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Diarii  e diaristi  dell’eroina. 

Nei  diarii  che  risalgono  al  secondo  quarto  del  nostro  secolo,  è 
frequente  la  menzione  di  una  signora  ohe  allora  veniva  in  fama  di 
bellezza  e di  spirito:  « una  combinazione  non  comune  »,  secondo  la 
esplicita  espressione  di  uno  degli  scrittori,  non  del  resto  disposto  a far 
dell’ironia  quando  parla  di  lei.  Anzi  il  caso  di  lui  e ben  diverso.  Una 
frecciata  generica  contro  il  sesso  gentile  può  parere  perdonabile,  perche 
essa  fa  alle  donne  tanto  piccolo  male  quanto  un  sasso  di  un  monello 
scagliato  contro  il  seno  della  madre  terra.  E pure  è certo  che  un  giorno 
gli  uomini  se  lo  vedono  respinto  contro  loro  stessi.  Infatti  con  tutta 
sicurezza  anche  il  nostro  ozioso  giovinolo,  nell’età  piu  matura,  si 
lamenterà  di  uno  strano  assalto  di  scherzevoli  dardi,  che  egli  non  sa 
donde  gli  vengano.  Perchè  ognuno  di  noi  si  distingue,  pure  da  ciò  che 
si  chiama  la  natura  inanimata,  in  questo:  riceve  quello  che  da. 

Le  « Pagine  del  Diario  di  Enrico  Wilmers  » sono  piene  di  esempli 
di  quello  spirito  da  tavola,  non  sempre  degno  di  esser  citato  due  volte; 
poiché  le  argute  osservazioni  hanno  le  loro  distanze  misurate,  rie  le- 
dendo molte  di  esser  dette  a bruciapelo,  o a un  tiro  di  pistola,  per  ta,r 
colpo;  in  altri  termini,  la  maggior  parte  di  esse  sono  direttamente  ri- 
volte al  nostro  sistema  muscolare,  e non  hanno  efietto  quando  si  e 
fuori  tiro.  Al  contrario,  esse  gettano  foschi  riflessi  sulle  sorgenti  del- 
l’ilarità nella  generazione  che  ci  precede,  se  è lecito  credere  ad  una 
vivacità  animale  che  sembra  aver  avuto  bisogno  di  un  cosi  piccolo 
incitamento.  I nostri  vecchi  fattori,  tornando  ai  loro  letti  sui  prati  di 
felce  al  chiaro  di  luna  dalla  festa  della  mietitura  data  da  un  vicino, 
alleggerivano  il  petto  bollente  con  un  pronto  ruggito  non  dissimile  da 
questo.  Anche  la  prontezza  al  ridere  è un  eccellente  fondamento  primi- 
genio per  lo  spirito  avvenire  di  un  popolo;  e indubbia,mente  il  ricordo 
in  un  diario  di  un  motto  spiritoso  è testimonianza  della  ilarità  destata 

**Quèsto  ci  deve  confortare  mentre  scorriamo  i vivaci  brani  delle 
« Pagine».  E così  stabiliremo  un  valore  alla  «non  comune  combinazione». 
Una  donna  di  spirito  è un  tesoro;  una  bellezza  spiritosa  e una  potenza. 

Nota  — Questo  primo  capitolo  è da  considerarsi  più  tosto  come  una  pre- 
fazione al  romanzo;  e però  nella  prima  edizione  era  scritto  in  caratteri  pili 
piccoli,  e qui  è notevolmente  ridotto.  ^ ® 
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fla  essa  vera  bellezza,  vero  spirito  f non  soltanto  una  materiale  bel- 
lezza delicata  che  fa  perdonare  ogni  loquacità  o discutibile  presun- 
zione ? Data  (fii^sta  combinazione,  essa  apparirà  una  vera  regio  a del 
suo  tempo  fatta  per  gli  omaggi,  o almeno  degna  di  far  pensare  sempre 
il  meglio  di  lei  anche  quando  è fra  le  morse  della  maldicenza. 

Il  nostro  mondo  attuale,  questa  vecchia  credulità  e questo  mo- 
nello che  lancia  pietre  nel  tempo  stesso,  suppone  che  una  donna  possa 
essere  mentalmente  attiva,  fino  a raggiungere  una  spirituale  chiarezza, 
ed  anche  carnalmente  debole;  una  guida  alla  vita,  ' ed  una  divoratrice 
dei  frutti  della  morte;  mente  insieme  sincera  ed  ipocrita.  La  moltitu- 
dine dei  maligni  rapporti  che  esso  prende  per  prove  stanno  armati 
contro  di  lei  senza  questione  della  natura  della  vittima,  essendo  la 
sua  tentatrice  bellezza  una  delinquente  bastantemente  presuntiva. 
Esso  non  pretende  di  conoscere  Finsieme  o la  nuda  essenza  dei  fatti  ; 
ne  sa  abbastanza  per  la  sua  fumosa  dubbiezza;  e tolti  gli  uomini,  senti- 
mentali, un’orda  di  teste  accese  dietro  a’  bei  volti  e filanti  via  come 
stelle  a un  accenno  di  lacrimosità;  eccettuato  anche  per  caso  qualche 
esemplare  d’uomo,  e qualche  generosa  donna  capace  di  fede  nella  per- 
seguitata solitudine  del  suo  sesso,  il  nostro  mondo  contemporaneo 
soffia  come  una  tramontana  sulla  tremante  persona  di  lei.  Lo  scandalo 
è garanzia  del  fatto;  le  circostanze  dello  scandalo  danno  enfasi  alla  ga- 
ranzia. E come  ella  è intelligeote!  L’intelligenza  è un  attributo  dei  più 
scelti  missionari  luogotenenti  di  Satana.  JSioi  preghiamo  di  esser  difesi 
dalla  sua  intelligenza:  essa  lancia  punte  di  motti,  che  colgono  gli  uo- 
mini nel  loro  angolo  indifeso.  I prudenti  si  turano  gli  orecchi,  gli  stolti 
ritorcono  i migliori  detti  di  lei  su  la  sua  reputazione. 

Che  la  signora  in  questione  fosse  molto  citata,  i Diarii  e le  Memorie 
lo  attestano.  Ciò  che  si  udiva  direttamente  e ciò  che  si  sentiva  ripetere 
concorrevano  egualmente  a questa  abbondanza;  ed  era  una  novità 
in  Inghilterra,  dove  (in  compagnia)  gli  uomini  sono  piccanti  parlatori 
e le  donne  conversevolmente  belle  circasse.  Esse  sono  o sanno  che  de- 
vono essere  così;  ciò  che  torna  lo  stesso.  Fortunatamente  la  nostra  ci- 
viltà non  ha  loro  prescritto  il  velo.  Le  silenziose  hanno  qua  e là  uno 
schizzo  o cartellino  attaccato  ai  loro  nomi;  sono  « sorprendentemente 
belle  »;  esse  sono  « di  ottimo  aspetto  »;  a volte  sono  notate  come  « estre- 
mamente interessanti»;  ma  in  qual  maniera,  è ricercato  dalla  posterità 
curiosa. 

Gli  uomini  politici  non  citano  nelle  loro  memorie  che  le  grandi 
signore.  Ebbene,  Enrico  Wilmers  non  è contento  di  notare  la  bella 
signora  Warwick,  egli  ne  tenta  il  ritratto.  La  sigDora  Warwick  è « vera- 
mente greca  ».  Potrebbe  « posare  per  una  statua  ».  Egli  la  presenta  in  linee 
da  falegname,  con  una  pennellata  di  tinte  da  astuccio  di  scuola,  d’effetto 
per  coloro  che  possono  essere  scossi  dalla  moda  degli  album. 

Ella  ha  un  naso  diritto,  labbra  rosse,  capelli  corvini,  occhi  neri, 
una  magnifica  carnagione,  vita  notevolmente  fine,  e cammina  bene  ed 
ha  una  voce  gradevole;  parimente  ha  « delicate  estremità  ».  Lo  scrit- 
tore era  creato  per  la  popolarità,  se  avesse  scelto  di  portare  l’arte  sua 
nel  nostro  mercato  letterario. 

Perry  Wilkinson  non  è così  elaborato:  la  descrive  nelle  sue  « Memo- 
rie » come  una  splendida  bruna  ecclissante  tutte  le  bionde  che  le  venivano 
presso;  e quel  che  è più,  «la  bella  creatura  sapeva  parlare  ».  Egli  si  mera- 
vigliava, perchè  essa  era  giovane,  nuova  alla  società.  In  seguito  si  ver- 
gogna un  po’  della  sua  meraviglia,  e la  spiega  col  « non  aver  saputo  che 
ella  era  irlandese  ».  Ella  « finisce  per  essere  la  figlia  di  Don  Merion  ». 
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Si  può  ritenere  che  egli  avrebbe  udito  se  ella  aveva  un  accenno  di 
accento  irlandese.  La  lettera  R pronunziata  da  lei  con  un  po’  di  scru- 
polo è avvertita  da  Lady  Pennon  : « Ed  ultima,  non  minima,  la  vez- 
zosa signora  Warwick,  vcDti  minuti  dopo  l’ora  del  pranzo,  era  realmente 
timorosa  di  aver  fatto  tardi  >>.  Dopo  aver  alluso  alla  soave  influenza 
della  sua  bellezza,  e alla  ingenuità  della  ospite  contrariata,  la  gentile 
e vecchia  marchesa  aggiunge  che  non  c’era  da  meravigliarsi  che  fosse 
in  ritardo,  poiché  « proprio  prima  di  muoversi  da  casa  ella  aveva  rotto 
seriamente  col  marito  ed  entrò  nella  sala  assolutamente  priva  di 
tetto!  » Essa  non  fu  meno  « sorprendentemente  brillante  ».  Le  sue 
osservazioni  furono  spesso  « così  inaspettatamente  buffe  che  io  ne  risi 
fino  a gridare  ».  Lady  Pennon  divenne  in  conseguenza  una  delle  zelanti 
partigiane  della  signora  Warwick. 

Altri  non  si  lasciarono  vincere  tanto  facilmente.  Perry  Wilkinson 
non  si  sbilancia  quando  si  va  oltre  la  questione  dello  spirito  e della 
bellezza.  Enrico  Wilmers  non  si  pronuncia  in  merito.  Il  cugino  di 
lui,  l’intelligente  e cinico  Dorset  Wilmers,  il  cui  metodo  di  metter 
fuori  opinioni  senza  determinarle  era  famoso,  ripete  in  due  occasioni,  in 
cui  il  nome  di  lei  appare  nelle  sue  pagine,  « vezzosa,  vivace,  spiritosa», 
e la  calcata  ripetizione  di  calcolata  brevità  mentre  un  fiero  scandalo  fer- 
veva intorno  alla  signora,  implica  una  sostanza  di  gran  peso. 

hTon  dobbiamo  domandargli  che  cosa  egli  giudicava.  Ma  Dorset 
Wilmers  era  un  uomo  politico  avverso  all’eminente  Pari,  che  dà  il 
secondo  nome  allo  scandalo,  e la  politica  in  quei  giorDi  offuscava  i 
concetti  degli  uomini. 

I suoi  brevi  accenni  all’  « affare  Warwick -Dannisburgh  » non  sono 
propriamente  maligni.  Egli  fa  conoscere  i termini  del  testamento  di 
Lord  Dannisburgh,  notandoli  senza  commento.  La  stranezza  del  do- 
cumento, per  un  certo  rispetto,  può  aver  servito  al  caso  suo  ; ma 
non  abbiamo  fondamento  per  crederlo  maligno.  La  morte  del  suo  ne- 
mico chiude  le  sue  allusioni  alla  signora  Warwick.  Egli  invecchiava 
e la  gotta  restringeva  il  cerchio  nel  quale  si  aggirava.  Se  avesse  co- 
nosciuto questa  « vezzosa,  vivace,  spiritosa  » apparizione,  come  una 
donna  di  vedute  politiche  e sociali  proprie,  si  può  supporre  che  non  sa- 
rebbe stato  senza  un  frizzo.  La  nostra  Inghilterra  fa  una  triste  figura 
nelle  Eeminiscenze  di  lui.  Egli  colpiva  forte  intorno  a sé,  dovunque 
andava;  aveva  per  natura  un  occhio  annebbiato,  che  trascolorava  le 
cose.  I suoi  giudizi!  disadorni,  rudi,  sostanziosi,  senza  aggettivi,  danno 
alle  sue  Memorie  l’apparenza  di  un  corpo  di  fatti,  attraenti  per  la  Musa 
storica,  che  ha  imparato  a stimare  quei  muscolosi  e gagliardi  giganti  che 
portano  un  Club  sulle  spalle,  senza  staffiere,  a differenza  dei  vostri  ca- 
valieri in  panoplia  coi  loro  tronfi  scudieri. 

La  presentazione  che  egli  fa  del  nemico  suo  Lord  Dannisburgh  è 
della  specie  dei  nobili  ritratti  che  vediamo  pendere  sulle  porte,  grosso- 
lanamente dissomiglianti  nella  loro  somiglianza.  Lord  Dannisburgh 
era  un  uomo  di  tatto  ministeriale,  di  officiale  abilità,  di  moralità  pa- 
gana; però  eccellente  direttore  generale,  se  non  un  genio  in  scienza  di 
Stato.  Ma  era  incurante  deH’opinione  pubblica,  troppo  aperto  e deri- 
sore. Sappiamo  che  poteva  essere  cavalleresco  verso  le  donne,  nono- 
stante le  sue  perplessità  su  di  esse,  e questo  il  Diario  di  Dorset  non  ci 
dimostra. 

La  sua  cronaca  è meno  maligna,  per  quel  che  riguarda  la  signora 
Warwick,  che  i paragrafi  di  Perry  Wilkinson;  il  quale  sembra  una  co- 
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mare  che  offre  un’immagine  di  perpetua  chiacchierona,  come  i cartel- 
loni per  le  strade  per  la  cura  dei  denti  facile  e comoda. 

Egli  non  ha  nè  fede,  nè  fiducia,  dice  il  prò  e il  contro;  riferisce  il  caso 
discretamente,  arcidiscretamente;  descrive  il  processo,  fa  la  lista  dei  te- 
stimoni, ricorda  il  verdetto;  così  andò  il  caso,  e alcuni  pensavano  una 
cosa,  altri  un’altra;  solo  èriportato  come  positivo  che  una  miniatura  della 
incriminata  signora  fu  sapientemente  passata  di  contrabbando  al  giurì, 
e i giurati  che  sentenziano  in  questi  casi,  dacché  furono  ammaliati  da 
Frine,  come  sapete...  E poi  racconta  un  aneddoto  del  marito,  di  coi  si 
dice  che  non  fosse  cattivo  prima  di  sposare  la  sua  Diana;  e il  nome  della 
Dea  gii  ricorda  che  la  seconda  persona  nell’atto  d’accusa  è ora  chiamata 
dovunque  il  « vecchio  pastore  »;  ma  immediatamente  dopo  la  cerimonia 
nuziale  questo  marito  divenne  aspro  e insopportabile,  sia  che  ella  avesse 
la  furberia  di  metterlo  pubblicamente  dalla  parte  del  torto,  sia  ch’egli 
perdesse  ogni  ritegno  nel  fare  la  parte  del  villano  tiranno  domestico. 

Gli  esempli  sono  incredibili  per  un  gentiluomo.  Perry  Wilkinson  ce  ne 
dà  due  o tre:  uno  sulla  autorità  di  un  amico  personale  che  fu  presente 
alla  scena;  al  tavolino  di^lV whist  dei  Warwick,  dove  la  bella  Diana  avrebbe 
dispensato  le  sue  risate  argentine  negli  intervalli.  Essa  era  appena  uscita 
dai  suoi  guai,  e avrebbe  dovuto  ballare  invece  di  starsene  a un  tavolino. 
Una  differenza  di  quindici  anni  nell’età  di  quella  coppia  di  sposi  conta 
poco  in  favore  della  condotta  del  marito,  per  quanto  sia  un  solenne  affare 
il  giuoco  dell’  whist.  Si  legge  che  egli  alla  fine  scoppiò  e con  amara  mi- 
mica: ia!  ia  ! ia!  fece  e smorzò  il  brillante  riso  in  un  suono  funebre.  Essa 
aveva  oltraggiato  il  decoro  del  tavolino  di  giuoco  mentre  si  facevano 
le  carte.  Forse  il  successivo  silenzio  mortale  di  lei,  come  quello  di  uno 
che  si  sforza  di  far  ripalpitare  un  uccello  morto  tenendolo  in  seno,  fece  sì 
chela  scissura  fra  i due  fosse  visibile. 

■ ‘ ì^Ma  il  moltiplicarsi  di  simili  esempii,  che  non  possono  servire  ad  altro 
scopo  che  all’apologià,  è una  misera  vendetta  dell’innocenza.  Più  se  ne 
hanno  e più  oscura  è la  induziooe.  Incerte  delicate  situazioni  il  ciarliero 
è nocivo.  La  signora  Warwick  ebbe  numerosi  apologisti.  Quelli  che  confi- 
davano nella  sua  perietta  rettitudine  erano  più  rari.  La  libertà  che  essa 
si  permetteva  nel  parlare  e nell’ agire  deve  aver  contrariato  i suoi  difen- 
sori in  un  paese  come  il  nostro;  poiché  qui  il  rigore  nel  giuoco  della  vita 
soddisferebbe  il  più  rigoroso  giocatore  di  whist.  Ella  non  desiderava 
che  fosse  il  contrario,  anche  quando  reclamava  un  intervallo  per  ri- 
dere, «il  respiro  dell’anima»,  come  lo  chiamava,  e come  lo  può  sentire 
nella  prima  gioventù  una  natura  vivace.  Colla  ricchezza  che  aveva  di 
pronte  percezioni  e di  facoltà  immaginative,  di  rapide  sintesi,  di  senso 
comico,  specialmente,  essa  domandava  questa  libertà  d’aria. 

Enrico  Wilmers,  ho  detto,  tratta  esclusivamente  dello  spirito  e del 
fascino  della  donna.  Egli  tratta  lo  scandalo  come  faremmo  noi  stessi, 
se  non  dovessimo  raccontare  una  storia.  Ma  queste  non  sono  colonne 
di  cronaca  ; anzi  di  cronaca  ci  sarà  ben  poco.  Abbiamo  affrontato  la 
posizione,  e questo  è tutto.  Ottener  che  sia  riconosciuta  la  propria  po- 
sizione è dura  battaglia  per  una  donna.  Richiede  più  che  giustizia  da 
parte  degli  uomini,  richiede  generosità,  non  essendo  ancora  la  nostra  ci- 
viltà delle  più  pure.  Che  latrino  i cani  quando  la  legge  la  spoglia,  è istin- 
tivo. Essa  corre,  e quelli  la  inseguono:  essa  è una  creatura  della  caccia.  Se 
essa  sfugge  al  massacro,  passerà  nella  tradizione  che  una  volta  essa  corse 
pubblicamente,  e qualche  vecchio  cane  persisterà  nel  crederla  più  furba 
delle  virtuose,  le  quali  non  si  mettono  mai  in  tali  posizioni,  ma  stanno 


DIANA 


7 


in  casa  a filar  la  rocca.  Mai  riputazione  di  donna  dovrebbe  lasciar  dietro 
di  sè  qualsiasi  traccia!  Come  è vero  ! Ed  è vero  anche  che  le  donne  di 
cera  non  lo  fanno  mai;  e neppure  le  donne  maritate  felicemente;  nè  le 
donne  dei  santi  monasteri;  nè  le  donne  fortunate  nelle  loro  arti.  B’  regola 
uivile  di  vedere  ed  udire,  e non  aggiungere  un  grido  allo  spettacolo. 

Migliaia  di  persone  hanno  riflettuto  sul  potere  che  ha  un  Diarista 
di  annullare  il  nostro  servizio  funebre.  Non  solo  la  buona  opera  del  chie- 
rico è mandata  in  malora  da  lui,  ma  anche  quella  del  sa^estano.  Egli 
scoperchia  le  tombe,  trasforma  i vermi  tranquilli,  occupati  intorno  ad  un 
solo  povero  corpo  pacifico,  in  serpenti  alati  che  sconvolgono  cielo  e terra 
-con  una  mortale  volata  a zig-zag,  cornei  mortaretti  militari,  fra  i viventi. 

E se  questi  si  danno  a gridar  troppo,  a far  considerare  i loro  teneri  senti- 
menti non  si  può  dire  che  la  Storia  badi  molto  a loro.  Un  Diarista  got- 
toso, un  Diarista  ciarliero,  amante  degli  esplosivi,  può  così,  lasciando 
• per  testamento  le  sue  reminiscenze,  far  saltare  in  aria  i nostri  templi 
(poiché  i nostri  veri  templi  hanno  della  polvere  in  magazzino),  i nostri 
tesori,  i sostegni  delle  nostre  case;  anzi  sconcertare  le  nostre  venera- 
zioni ereditarie.  i • • 

In  simile  biasimo  non  è incorso  Enrico  Wilmers.  In  nessun  qualsiasi 
biasimo,  si  potrebbe  dire,  se  fosse  stato  meno  copioso,  o non  così  servile 
nel  ricordare  le  espressioni  della  signora;  poiché,  sebbene  lo  spinto  di  una 
donna  possa  esser  terso,  del  tutto  spontaneo,  come  era  sicuramente  qua  e 
là  quello  di  lei,  essa  é capace  di  tirarlo  fuori  da  una  mente  pensatrice, 
nel  tempo  della  sua  toilette,  o presso  il  solitario  focolare,  e talvolta  é spi- 
rito imitativo;  gli  ammiratori  devono  stare  in  guardia  dal  metterlo  alla 
luce  sprezzante  della  stampa;  ella  stessa,  citando  un  oscuro  spacciatore 
di  massime,  dice  di  queste  sentenze  lapidarie  che  esse  hanno  soltanto 
« il  valore  di  uova  di  gesso  che  invitano  il  pensatore  a covarle  » e tentano 
gli  uomini  vacui  a far  lo  stesso,  si  potrebbe  aggiungere.  ^ 

Enrico  Wilmers  ne  nota  una  quantità.  « Il  discorso  cadde  sull  essere 
noi  creature  d’abitudine,  e sul  quanto  ciò  fosse  bene.  Essa  disse:  E qui 
che  vediamo  noi  stessi  reggerci  sulle  grucce  fra  l’amore  divenuto  vecchio 
e rindifferenza  che  invecchia  nell’amore.  Orecchi  critici  non  presenti  alla 
conversazione  afferrano  un’eco  di  massime  e di  aforismi  iperborei,  nono- 
stante un  grido  femminile  nell’ironia  del  « che  invecchia  l’amore  ».  Tale 
citazione  milita  fra  le  testimonianze  del  fascino  di  lei.  ^ 

Ella  é più  originale  quando  parla  della  guerra  dei  sessi.  Ecco  una  sua 
massima  fra  le  tante,  sebbene  noi  non  la  riteniamo  che  una  bella  veste 
letteraria  di  un’accusa  comune:  « Gli  uomini  possono  aver  rigirato  la 
punta  dalSerraglio:  non  hanno  ancora  sorpassato  il  Capo  Turco».  Si  tratta 
-di  guerra,  e dalla  parte  maschile,  guerra  ottomana:  la  sua  esperienza 
la  induceva  a ritener  così  positivamente.  La  sua  esperienza  personale 
principale  era  stata  nella  classe  sociale  che  é ancora  primitivamente 
cacciatrice  canina  sotto  le  sue  apparenze  civili. 

Ella  aveva  un  aforisma  per  la  sua  diletta  Irlanda.  Chiude  una  di- 
scussione sull’agitazione  irlandese  col  dire  piuttosto  nettamente:  « Voi 
avete  loro  insegnato  che  é tanto  inglese  quanto  naturalmente  e comune- 
mente umano  di  sentire  interesse  per  il  cane  che  vi  ha  morso  ». 

Del  prete  irlandese  (ed  ella  non  era  del  suo  seguito)  quando  era  so- 
spettato rivoluzionario,  Enrico  Wilmers  nota  questo  detto  di  lei:  « Siate 
in  tono  con  lui,  egli  é la  chiave  deH’armonia.  Egli  é pastore,  dottore,  in- 
fermiere, confortatore,  aneddotista,  e il  buffone  del  suo  povero  gregge; 
e voi  vi  meravigliate  che  essi  veggano  in  lui  il  fiammante  vestibolo  de 
loro  cielo  % Conciliatevi  il  prete  ». 
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Ella  ebbe  bisogno  di  esser  bella  per  esser  tollerabile  in  giorni  in  cui 
gl  Inglesi  stavano  più  apertamente  sulle  armi  per  mantenere  l’Unione. 

Ordinariamente  i suoi  argomenti  erano  di  una  specie  più  larga,  ed 
erano  quelli  di  una  donna  che  udiva  e leggeva  ed  osservava  insieme  e 
meditava.  E però  esercitava  il  suo  evidente  potere  sulla  mente  di  un 
inglese  così  piano  e diritto  come  Enrico  Wilmers.  Essa  gli  diceva  che 
leggeva  rapidamente  « molto  in  un  tratto  » e che  pensava  a lampi  un 
modo  da  compositori  di  frasi.  E scriveva,  secondo  la  sua  confessione 
accanitamente.  Il  desiderio  di  sfrondare,  comprimere,  sovraccaricare  era 
un  tormento  per  la  nervosa  donna  scrivente  sotto  l’acuta  necessità  del 
pagamento.  Le  sue  canzoni  sgorga van  fuori  per  impulso;  ma  la  prosa  era 
il  gran  compito.  « Essere  concettosamente  razionale,  diceva,  è per  me 
di  maggior  difficoltà  che  avere  un  bel  delirio  ».  Però  non  parlava  os- 
serva il  Diarista,  come  se  fosse  stato  così.  Non  c’è  da  sorprenderk  se 
essa  appare  una  « attrice  » a chi  ha  mente  piana.  Ma  la  base  della  sua 
natura  di  donna  era  una  acuta  fiamma.  Nella  pienezza  della  sua  storia 
non  si  trova  nulla  d’istrionico. 

Capricciosa  ed  entusiasta  in  gioventù,  non  scherzò  mai  coi  sentimenti 
e se  essa  fece  ciò  in  qualche  pomposa  frase  e se  occasionalmente  profferiva 
luoghi  comuni  incriminati,  come  era  molto  eccitata  a fare,  i suoi  modi 
di  rifiessione  erano  diretti,  sempre  larghi  e onesti,  universali  così  come 
femminili. 

Il  suo  detto  che  « una  donna  sulla  gogna  restituisce  alla  specie 
umana  1 originale  scorza  di  fratellanza  » non  è che  un  grido  di  ango- 
scia personale.  Essa  ha  pomi  aurei  nel  suo  grembiule.  Dice  della  vita* 

« Quando  io  tralascio  di  accarezzarla  in  ogni  fibra,  i fuochi  interni  sce- 
mano »;  e questo  va  come  la  pioggia  alle  radici.  Del  mondo  dice  genero- 
samente se  pure  con  idea  attenuatrice:  « Dal  punto  di  vista  degli  angeli, 
questo  brutto  mostro,  soltanto  a metà  fuori  del  fango,  deve  apparire  il 
nostro  unico,  costante  eroe  ». 

Ciò  potrebbe  leggersi  maliziosamente,  ma  astenetevene. 

Essa  dice  del  Romanzo:  « I giovani  che  evitano  questo  campo,  sfug- 
g<mo  al  titolo  di  Pazzi  al  prezzo  di  una  corona  celeste  ».  Della  Poesia: 

« Quelli  che  hanno  anima  incontrano  qui  i loro  compagni  ». 

La  gente  sentimentale,  nella  sua  frase  « armonie  di  violino  sulle 
corde  del  sensualismo  » rispecchia  un  mondo  avido  di  meraviglie  di  ese- 
cuzione musicale  piuttosto  che  di  musica.  Poiché  il  nostro  mondo  non  è 
altro,  presentemente,  che  tutto  un  mondo  sensazionale,  in  materno  tra- 
vaglio per  ottenerne  uno  più  sobrio,  più  valoroso,  più  illuminato.  Le  ri- 
flessioni di  lei  debbono  interpretarsi  così,  a quel  che  mi  pare.  Ella  dice: 
«I  VIZI  della  metà  più  nobile  del  mondo  al  giorno  d’oggi  sono  femminili  ». 
Dobbiamo  guardarci  « dalle  mezze  concezioni  di  saviezza,  dalla  bontà 
isterica,  da  una  carità  impaziente  »,  dallo  stato  elementare  delle  virtù 
altruistiche,  distinguibili  come  la  malattia  e il  travaglio  dell’egoismo 
per  gettare  la  sua  prima  scorza.  L’idea  è qui.  La  strana  parte  di  essa  è 
di  trovarla  in  libri  di  invenzione  composti  a pagamento.  Manifestamente 
questa  signora  non  camaleonteggiava  la  sua  penna  a seconda  del  colore 
dell’uditorio;  essa  non  era  della  schiera  monotona  e della  fila  mar- 
ciante  a sonare  il  tamburo  e il  piffero,  come  i galanti  interpreti  del- 
1 appetito  popolare.  Essa  lavorava  colla  testa  per  essere  pagata,  lo  am- 
metteva; ma  pure  in  trasparente  coscienza.  Essa  nota  in  un  certo  puntO' 
come  « un  bruno  cono  è lasciato  cadere  dal  pino  dinanzi  alla  mia  fine- 
stra, una  fronda  verde  rosicchiata  dallo  scoiattolo.  Il  servire  è il  nostro- 
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destino  nella  vita  e nella  morte.  E allora  sia  la  mia  sorte  vivere  per 
servire  i vivi,  ed  esser  corrosa  senza  compianto  ». 

ì^^on  mancano  tocchi  intimi:  « Avere  il  senso  dell’eterno  nella  vita 
è un  breve  volo  per  l’ anima.  Averlo  avuto  è la  vitalità  dell’ anima  ». 

E ancora:  « Il  palliativo  di  un  peccato  è il  rifugio  della  creatura  per- 
seguitata e la  tentazione  finale.  Noi  lottiamo  sempre  per  lo  spir  to  e 
la  carne.  Lo  spirito  deve  vituperare  la  carne,  per  poter  vivere  ». 

Siete  pregati  a non  allarmarvi.  Ella,  a preferenza,  è di  mano  leg- 
gera; ed  il  suo  detto  dell’oratoria  che  « è sempre  la  più  impulsiva,  per 
qualche  grano  d’irritazione  che  la  rende  indegna  di  fede»  è piacevole  ab- 
bastanza. 

In  politica,  è retorica  e ondeggia:  per  spronare  un  politicante  no- 
vellino scriveva:  « E’ la  prima  occupazione  degli  uomini,  scuola  per  la  me- 
diocrità, porcile  per  le  sordide  ambizioni,  per  lo  stupido  un  anfiteatro, 
arme  di  Titano  ai  disperati  intraprendenti,  Olimpo  al  genio  ». 

Ciò  che  una  donna  pensa  delle  donne  è il  testo  della  sua  natura.  Ella 
\ddela  loro  condizione  attuale  chiaramente,  pure  credette,  ciò  che  gli  uo- 
mini non  inclinano  a fare,  che  esse  progrediscono.  Dice  che  « nei  loro 
giudizi!  sulle  donne  gli  uomini  sono  femmine,  voci  del  presente  dilemma 
(sessuale)  »T1  desiderio  degli  uomini  è di  avere  « una  donna  tranquilla 
che  possa  vivere  sempre  coi  suoi  aghi  e coi  suoi  spilli  ».  Essi  creano 
per  ostruzione  un  vulcano  e restano  meravigliati  della  sua  eruttività.  « N oi 
viviamo  sole,  e non  sentiamo  molto  finché  nonsiam  visitate».  Il  visitatore 
è presumibilmente  l’amore.  Della  grande  solitudine  delle  donne,  essa  dice: 
« E’  dovuto  alla  prescritta  circoscrizione  delle  loro  menti,  di  cui  esse  di- 
vengono consapevoli  nell’agitarsi.  Se  le  mura  che  le  circondano  fossero 
abbattute,  capirebbero  che  lo  stato  solitario  è il  fato  umano  comune 
e l’unica  possibilità  di  progresso,  come  lo  spazio  per  la  costruzione». 
Quanto  alle  sensazioni  delle  donne  dopo  l’abbattimento  delle  mura,  essa 
sostiene  che  la  moltitudine  delle  timorose  sospirerebbe  in  tremante 
terrore  la  vecchia  prigionia,  secondo  il  savio  prognostico  degli  uomini; 
ma  la  fuga  di  una  valida  minoranza  formerebbe  un’avanguardia.  E noi 
siamo  informati  che  il  principio  di  una  vita  emotiva  con  le  donne  deve 
essere  nella  intelligenza,  tal  quale  come  negliuomini  (il  che  non  era  punto 
unassioma,  quando  ella  scriveva).  Ed  anche  che  «gli  uomini  non  temono 
tanto  di  pèrdere  i cuori  delle  donne  pensanti,  quanto  la  loro  stretta  at- 
tenzione alle  loro  grazie».  Il  presente  mercato  è ciò  che  gli  uomini  cercano 
di  conservare;  osservazione  di  una  forza  che  ancora  si  ripercuote.  Gene- 
ralmente nel  carattere  di  lei,  ch’è  quello  di  combattente  femminina,  c’è 
un  giro  di  frase,  come  una  fossetta  presso  le  labbra,  mostrante  la  sua  con- 
sapevolezza di  esprimer  solo  un’acre  misura  della  verità.  Ella  aveva 
sempre  troppo  di  quel  leggero  umorismo,'per  esser  la  vittima  delle  passioni 
colle  quali  « ci  lanciamo  nel  ragionamento  persuasivo  che  ci  distingue  da- 
gli animali  ». 

Gli  esempi!  della  sua  arguzia  sono  abbastanza  accennati  dai  Diaristi 
pel  benefizio  di  coloro  che  l’avevano  incontrata  e potevano  così  rivi- 
vere in  quell’atmosfera,  al  richiamo  di  una  parola. 

Arguzie,  umorismi,  reputate  spiritosaggini,  sono  come  gli  odoridella 
carne  arrostita  che  passano  cogli  avanzi  dell’arrosto.  L’idea  è il  solo  spi- 
rito vitale.  E quelli  l’hanno  raramente,  o essa  sfugge  al  cronista.  Il  dire 
della  grande  errabonda  e dimenticata  signora  A***,  dopo  ch’ella  ebbe 
accettato  le  consolazioni  di  Bacco,  che  il  suo  nome  era  appropriatamente 
significato  in  asterischi,  « poiché  essa  era  ora  ogni  notte  un’Arianna  in 
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cielo  a cansa  del  suo  Dio  »,  suona  a noi  come  cosa  vuota,  con  spirito 
forse,  ma  senza  comicità.  Stando  presso  l’arrosto,  avremmo  pensato 
diversamente.  Perry  WilMnson  non  è più  felice  nel  citare  la  risposta 
di  lei  al  suo  complimento  sulFunanime  elogio  che  i critici  facevano 
del  suo  umorismo  patetico:  « l’allegro  pagliaccio  e il  povero  Pantalone 
ci  reclamavano  in  ogni  opera  d’invenzione  »,  ella  dice,  lamentando  la 
costrizione  dello  scrittore  a scrivere  così  per  l’applauso,  finché  la  più 
estrema  età  non  batta  ai  suoi  ginocchi. 

Gli  scrittori  di  piacevoli  diari  hanno  l’obbligo  di  dipingerci  una  rea- 
listica rievocazione  del  tempo,  altrimenti  perdiamo  il  boccone  saporito. 

L’odore  dell’arrosto,  e più  ancora  una  fetta  di  esso  si  richiede;  ameno 
che  la  cosa  umoristica  non  sia  di  tal  forza  superiore  da  poter  vivere 
immortale.  «Egli  dà  buoni  pranzi»,  disse  un  candido  e vecchio  critico, 
quando  fu  domandato  come  mai  poteva  lodare  un  certo  poeta.  In 
un’isola  di  pioggie  e nebbie,  coelum  crebris  imbribus  ac  nebulis  foedum, 
il  comico  ed  altre  percezioni  dipendono  dalle  secrezioni  dei  succhi  ga- 
strici. E una  tale  rievocazione,  fosse  pure  un  tentativo,  sarebbe  impo- 
litica fatta  da  alcuno  di  noi,  prima  che  i nostri  sistemi  sieno  stati 
fortificati  dalla  filosofia.  Allora  sia  permesso  al  Diarista  di  riferire  sem- 
plicemente, e a noi  di  copiare  da  lui. 

Allora,  ah  ! allora,  davvero,  l’arte  del  romanziere,  che  ora  non  è 
nè  bambina  invereconda,  nè  donna  intraprendente,  avrà  raggiunto  la 
sua  maggiorità.  I^oi  possiamo  allora  essere  veraci  storici,  onesti  trascrit- 
tori. La  femmina  rosea  come  garofano,  e la  femmina  immonda  saranno 
egualmente  sparite.  La  filosofia  è nemica  di  ambedue  e il  loro  sciocco 
contrasto,  sempre  rinnovato  dallo  scompiglio  dei  termini  estremi,  come 
avviene  sempre  dove  una  falsità  di  fantasma  regna,  non  ingannerà  più  a 
lungo  la  contemplazione  della  carne  naturale,  non  soffocherà  più  a lungo 
l’anima  uscente  fuori  dalla  nostra  eterna  contesa.  La  filosofia  ci  fa  vedere 
che  noi  non  siamo  graziose  e rosee  come  garofani,  non  così  repulsive 
come  femmine  di  strada,  e che,  invece  di  eternamente  truffare  quegli 
infecondi  aspetti,  la  vista  di  noi  stesse  è sanar,  sopportabile,  fruttifera, 
infine  è un  diletto.  Accorgetevi  che  si  viene  alla  filosofia:  il  passo  verso 
di  essa  sarà  quello  di  un  gigante,  un  secolo  al  giorno.  E immaginate  il 
celeste  refrigerio  di  avere  una  pura  decenza  in  luogo  della  beffa:  carne 
reale;  un’anima  nata  attiva,  battuta  dal  vento,  ma  ascendente.  Allora 
il  romanzo  parrà  onorevole,  fonte  di  vita,  aiuto  alla  vita,  rapido  come  il 
nostro  sangue.  Perchè,  quando  lo  avete  lo  amate,  e non  volete  incorag- 
giarlo ? o solo  quando  è dato  da  mani  morte  ? Peggio  che  questa  femmina 
immonda  e alterna,  la  vostra  rappresentazione  color  di  rosa  è attac- 
cata da  turpi  rivelazioni  d’impuri  corrotti;  poiché  la  natura  si  farà  strada 
per  forza,  e se  provate  a soffocarla  per  annegamento,  essa  vien  fuori, 
e non  la  più  bella  parte  di  essa  principalmente  ! Osservate  i vostri  reali- 
sti, realmente  vostri  castigatori  per  non  avere  ancora  abbracciato  quella 
filosofia. 

Mille  anni!  Ne  potete  contar  più  di  un  migliaio  di  questo  cammino 
prima  che  siate  un  solo  colla  divina  filosofia.  Laddove  un  solo  volo  del 
cervello  può  raggiungerla  ed  abbracciarla,  può  darvi  il  sapore  della  verità, 
il  retto  uso  dei  sensi,  l’infinita  dolcezza  della  realtà;  poiché  queste  cose 
sono  nella  filosofia;  e il  romanzo,  che  è il  sommario  della  vita  attuale,  il 
di  dentro  e il  di  fuori  di  noi,  è,  prosa  o verso,  sia  che  cammini  o voli,  l’e- 
letta ancella  della  filosofia.  Se  in  ogni  ramo  di  noi  stessi  manchiamo  di 
crescere,  voi  sapete  che  vi  è un  vecchio  mostro  immancabile,  aborigeno. 
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democratico  che  aspetta  di  tirarci  in  giù;  certamente  il  ramo,  possibil- 
mente l’albero;  e noi  cadiamo  per  il  bene  della  vita.  State  in  guardia- 
contro  di  lui  nel  caore;  soprattutto  state  in  guardia  dal  disgusto  del 
-cervello.  Voi  dovete  cibarlo  di  qualche  cosa.  La  sostanza  che  non  nutre 
il  cervello  non  può  che  formare  corpi  che  sono  precipitati  su  mucchi 

d’immondizie.  . 

Si  può  azzardare  la  previsione  che  se  noi  non  abbracciamo  presto 
la  filosofìa  nel  romanzo,  l’Arte  è condannata  ad  estinguersi.  Invece  di 
Timproverare  le  timide  intrusioni  della  filosofìa,  invocatene  la  presenza, 
vi  prego.  La  storia  senza  di  lei  è il  disegno  scheletrico  degli  eventi;  il  ro- 
manzo è una  pittura  di  figure  modellate  su  nessuno  scheletro  anatomico. 
Mentre  ognuna  colla  filosofìa  in  aiuto,  fiorisce  ed  e umanamente  ben 
fatta.  Il  nostro  domandare  la  verità  alla  natura,  escludendo  la  filosofìa, 
è realmente  pregare  un  cetriolo  a far  delle  capriole.  Come  occorrono 
gambe  per  ballare,  così  ci  vuol  la  filosofìa  a render  credibde  e accettabile 
la  nostra  umana  natura.  Così  che  noi  possiamo  seguire  il  Diarista,  tra- 
scrivere dalla  scienza,  mostrarvi  fatti  di  carne  e d’ossa,  fragranti  di  ve- 
rità! e dipingervi  la  donna  e l’uomo,  infonder  sangue  all’eroe,  sangue, 
cervello  alla  velata  bambola  verginale,  all’eroina.  Voi  dovete  insegnare 
alla  vostra  immaginazione  la  concezione  della  vera  eroica  donna,  e se 
date  prova  di  essere  di  qualche  spirituale  statura,  potete  arrivare  al- 
l’ideale  dell’eroico  tipo  femminile  per  la  creazione  della  umanità,  una  im- 
magine come  si  trova  ora  solo  in  poetici  abbozzi,  nei  nostri  cieli  più  alti. 

« Così  bene  ci  conosciamo,  che  noi,  uno  e tutti,  concludiamo  cono- 
scerne uno  più  puro  »,  dice  l’eroina  di  queste  colonne.  La  filosofìa  nel  ro- 
manzo parla,  fra  varie  altre  materie,  dei  pericoli  di  questa  intima  cono- 
scenza con  un  amico  adulatore  del  « più  puro  »,  con  una  persona  la 
quale,  più  che  cessare  di  essere  utile  a noi  dopo  il  suo  ideale,  avrà  con- 
dotto fuori  gli  uomini  dalle  loro  caverne  di  pietra  alla  comunicativa 
luce  del  giorno.  Poiché  quando  la  fittizia  creatura  ha  compiuto  il  suo  ser- 
vizio di  aiutare  a incivilire  il  mondo,  diviene  la  più  pericolosa  delle  delu- 
sioni, che  è causa  dapprima  che  l’individuo  disprezzi  la  massa,  e poi  che 
la  massa  si  unisca  nel  distruggere  l’individuo.  E con  questo  veniamo 
alla  nostra  storia,  essendo  la  spuma  ormai  fuori  della  bottiglia. 


II. 

Un  ballo  irlandese. 

Nelle  sale  deH’assemblea  della  capitale  dell’Isola  Sorella,  vi  era  un 
ballo  pubblico  per  celebrare  il  ritorno  in  Irlanda  di  un  eroe  britannico 
di  sangue  irlandese,  dopo  la  sua  vittoriosa  campagna  nell’India,  una  lotta 
formidabile  splendidamente  compiuta.  E davvero  si  poteva  dire  che 
tutta  rirlanda  era  andata  al  ballo  per  conoscerlo.  Fuori  delle  sale  la 
cena  si  faceva  alla  moda  di  Lazzaro,  sopratutto  con  una  eccessiva  ten- 
sione degli  organi  della  vista  e dell’udito,  che  impartiva  quella  esalta- 
zione maggiore,  dichiarata  dai  medici  condizione  propizia  ad  una  sana 
digestione.  Alcuni  spiavano  la  figura  deireroe  ad  una  finestra,  ed  erano 
sazi;  altri  al  solo  sentire  il  racconto  ne  ruminavano  la  sostanza;  altri 
dicevano  di  averlo  visto  salire  le  scale,  e certo  era  che  a un  ora  del  a 
notte,  non  importa  quando  nè  se  sotto  una  o due  gocce  di  pioggia,  eg  i 
le  avrebbe  ridiscese  e sarebbe  andato  a letto  con  un’allegria  tutta  ir- 
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landese.  Perchè  è T Irlanda  che  dà  all’Inghilterra  i suoi  soldati  ed 
anche  i suoi  generali.  Più  in  là,  verso  i campi  e la  palude,  i bicchie- 
rini di  whislcy  facevano  il  loro  eccellente  ed  antico  servizio  di  inumidire 
Fasciutto  e di  asciugar  l’umido.  Al  brindisi  « Lord  Larrian,  Dio  lo  be- 
nedica, egli  è l’onore  del  vecchio  paese!»  seguiva  qualche  sospiro, 
cenni  di  un  racconto,  e grasse  risate,  tintinni  di  coppe,  conversazioni 
molto  animate  sulle  gesta  del  valoroso  Lord  Larrian,  e sul  reggi- 
mento irlandese  che  egli  favoriva,  poiché  egli  non  aveva  gusto  per  il 
nemico,  se  non  lo  secondavano  i suoi  « ragazzi».  Anzi,  egli  non  avrebbe 
mai  marciato  a battaglia  senza  di  essi  ; eppure  si  diceva  che  quando 
egli  colpiva,  colpiva  forte.  Ed  aveva  una  ferita  al  fianco  destro  e due 
dita  portate  via  alla  mano  sinistra  ; aveva  versato  il  suo  sangue  per 
l’Inghilterra,  per  mostrarle  ciò  che  gl’irlandesi  sono  quando  son  ben 
trattati. 

Il  bel  vecchio  guerriero,  ritto  in  fondo  al  lungo  salone,  alto,  stringato 
COI  capelli  grigi,  marziale  nell’aspetto  e nelle  decorazioni,  era  degno  di 
essere  la  calamita  dell’entusiasmo. 

I suoi  grandi  occhi  grigi  lampeggiavano  a momenti,  quando  egli  li 
posava  sulle  coppie  fluttuanti,  e lasciava  cadere  una  domanda  al  suo  aiu- 
tante, il  capitano  sir  Lukin  Dunstane,  un  buon  modello  di  ufficiale  di 
cavalleria,  sebbene  quasi  un  gigante,  egualmente  felice  col  suo  capo  nel 
passare  in  rivista  le  file  delle  animate  signore.  Egli  ne  nominava  quante 
ne  conosceva.  Il  passare  in  rivista  quelle  donne,  squisitamente  accon- 
ciate per  l’ispezione,  tutte  sorridenti  variamente  e vagamente,  era  un  sol- 
lievo dopo  il  monotono  comando  di  reggimenti  d’uomini  ! L’Irlanda 
aveva  fatto  del  suo  meglio  per  presentare  all’eroe  del  suo  sangue  una, 
piacevole  distrazione,  ed  egli  pure  esprimeva  una  patriottica  sodisfa- 
zione  al  sentire  che  i visi  da  lui  più  ammirati  erano  della  isola  nativa. 
Egli  ne  osservò  una  che  si  aggirava  verso  di  lui  al  braccio  di  un  giovane 
ufficiale,  e rapidamente  volteggiava  in  quella  folla  di  teste.  Ella  ripie- 
gava nel  suo  giro,  quando  egli  domandò: 

— ‘ Chi  è quella  signora? 

Sir  Lukin  non  lo  sapeva. 

— E’ un  nuovo  astro;  ha  fatto  cenno  a mia  moglie.  doman- 
derò. 

Egli  fece  alcuni  passi  con  intelligente  manovra  verso  il  luogo  ove  sua 
moglie  si  riposava.  L’informazione  raccolta  per  il  suo  generale  fu  che 
la  vaga  creatura  rispondeva  al  nome  di  Miss  Merion;  era  irlandese;  fra  i 
18  e 1 19  anni;  una  cara  amica  di  sua  moglie,  ed  egli  avrebbe  dovuto  ri- 
cordarsene; ma  ella  era  bambina  quando  l’aveva  veduta  ultimamente. 

^Dan  Merion  morì,  mi  ricordo,  circa  il  giorno  della  mia  partenza 
per  1 India  - disse  il  generale.  - Potrebbe  essere  la  sua  figliuola. 

La  brillante  stella  volteggiò  sino  a lui  nel  vortice  del  waltzer,  con  i 
bruni  occhi  rivolti  a Lady  Dunstane,  e si  perdè  di  nuovo  fra  le  intrec- 
ciate colonne. 

Egli  si  fece  strada,  discretamente  urtato  da  una  coppia  apologetica^ 
fino  a Lady  Dunstane,  al  di  là  della  quale  era  una  sedia  libera  per  lui,, 
ed  espresse  alla  signora  la  speranza  ch’ella  non  si  fosse  troppo  stancata. 

’ Confessate,  - riprese  ella  - che  vi  struggete  di  sapere  più 
di  quello  che  Lukin  non  è stato  capace  di  dirvi.  Non  mi  nascondete  che 
voi  1 ammirate:  ciò  mi  fa  piacere;  e sentirete  cosa  che  vi  piacerà  molto, 
ve  lo  prometto,  generale. 

— Sia  pure.  Chi  non  lo  farebbe? 
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— ^ Ella  traversò  il  Canale  apposta  per  ballare  qui  stasera  al  ballo 
pubblico  in  vostro  onore. 

— .Dove  ella  compare  chi  era  primo  diviene  secondo,  e non  se  ne 
lagna. 

— .Ciò  è stupendamente  detto. 

— Ella  fa  sì  che  nella  sala  ogni  cosa  sia  opaca  intorno  a nn  gioiello 
fiammante. 

— Ella  fa  di  nn  soldato  nn  poeta.  Ebbene,  perchè  voi  intendiate 
qnanto  me  ne  sia  compiacinta,  ella  è la  mia  piti  cara  amica,  sebbene  più 
giovane  di  me,  come  si  vede;  è la  sola  amica  ch’io  abbia.  Io  l’ho  allevata 
qnando  era  bambina;  mio  padre  e il  signor  Dan  Merion  erano  camerati. 
Enmmo  divise  dal  mio  matrimonio  e dal  viaggio  in  India.  Xon  abbiamo 
ancora  scambiato  sillaba;  dev’essere  andata  a ruba  dal  primo  momento 
ch’è  entrata  in  sala.  Sapevo  che  è nna  ragazza  che  attrae,  non  sapevo 
che  lo  facesse  con  tanta  amabilità.  Voi  avete  ragione,  ella  offnsca  tntte 
le  altre.  Ella  soleva  essere  la  più  spiritosa  delle  creatnre  viventi,  e a gin- 
dicare  dalle  sne  lettere,  non  è cambiata.  È disponihiìe.  generale. 

Lord  Larrian  annuiva  a tutto  ciò  che  ascoltava,  e concludeva  scuo- 
tendo la  testa  con  ironica  mestizia: 

— . Ohi  il  mio  più  povero  subalterno!  - sospirò,  sullo  stile  teatrale, 
ma  cordialmente  malinconico,  di  un  giovane  che  considera  il  mercato 
di  Citerea. 

Il  suo  più  povero  subalterno  era  più  ricco  di  lui  in  tutto  ciò  che  po- 
teva offrire  per  tali  premii. 

— • Qual’ è il  suo  nome  oltre  ]Merion? 

— .Diana  Antonia  iMerion.  Tony  per  me.  Diana  per  il  mondo. 

— . Vive  lontano  di  qui? 

— -In  Inghilterra,  o altrove;  do^umque  ella  è ricevuta.  Vivrà,  spero, 
principalmente  con  me. 

— • L^na  irlandese  sincera? 

— . Oh!  è irlandese! 

Ah!  il  generale  quella  sera  era  irlandese  fino  ai  calcagni. 

Prima  che  altro  potesse  esser  detto,  il  gvazioso  oggetto  del  dialogo 
venne  affrettandosi  con  piccole  corse,  con  ambedue  le  mani  tese,  con 
in  tutta  la  faccia  un  tenero  scintillio  di  sorriso;  e il  suo  gvido  provò  la  qua- 
lità del  suo  sangue: 

— . Emma.  Emma,  cuor  mio! 

— «Mia  cara  Tony.  Aon  sarei  venuta  qui  se  non  avessi  sperato  di  ve- 
derti. 

Lord  Larrian  si  alzò,  e ricevette  una  pronta  approvazione  della  sua 
cortesia  dalla  usurpatrice  del  suo  posto. 

— • Emma!  abbracciami  e baciami:  siamo  in  Irlanda.  Lo  desi- 
dero tanto  ardentemente.  Ma  tu  non  sei  malata,  vero?  Dimmi  di  no! 
Quella  febbre  indiana  dev’essere  sparita.  Tu  sembri  abbattuta,  mia  cara; 
tu  sei  stanca. 

— L^n  ballo  mi  ha  stancata.  Perchè  sei  venuta  così  tardi? 

— Per  far  piacere  agli  altri?  Per  produrre  una  impressione  più  gvande 
colla  interruzione?  Vo  e poi  no.  Io  ti  scrissi  che  ero  coi  Pettigvews.  Fa- 
cemmo in  tempo  alla  vettura,  alla  barca  soltanto  siam  giunti  in  ritardo 
di  due  ore  per  il  ballo:  mi  pare  che  abbiamo  fatto  miracoli.  E la  buona 
signora  Pettigrews  sta  appuntandosi  ancora  qualche  cosa  per  comple- 
tare il  suo  abbigliamento.  Io  ero  in  mezzo  alla  folla,  e cercavo  di 
Emma,  quando  il  signor  Mayor  m’ informò  che  era  dovere  di  ogni 
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donna  irlandese  di  ballare  fino  a perderne  le  gambe,  per  T onore  della 
razza.  E gira  e gira!  un  nomo  mi  teneva  per  la  vita  e io  morivo  dalla 
voglia  di  trovarti. 

— Chi  era  qnest’uomo? 

— I^on  te  lo  saprei  dire  neanche  per  salvarmi  dal  rogo  ! 

— Tn  devi  fare  nn  cerimonioso  inchino  a Lord  Larrian. 

— Parliamo  prima!  nn  pochino! 

Era  manifesto  che  l’eroe  della  serata  pendeva  in  ascolto  e in  attesa. 
Egli  e la  bella  fnrono  presentati  scambievolmente  l’nno  all’altro  e chiac- 
chierarono dnrante  nna  qnadriglia.  Sir  Lnkin  presentò  alla  sna  signora 
nn  compagno  ìiarroviano  dei  vecchi  giorni,  Tommaso  Eedworth. 

— Il  nostro  profeta  del  tempo,  il  meteorologo  - egli  sottolineò 
per  far  avviare  il  discorso.  - Voi  ricordate,  in  India,  qnando  v’indicai 
il  nome  di  Ini  in  nna  corrispondenza  di  nn  giornale  snll’argomento. 
Egli  di  solito  era  libero  per  i giorni  del  cricket. 

Lady  Dnnstane,  mostrò  gentilmente  di  ricordarsene,  e continnb 
sn  qnel  tema,  interrotto  a volte  da  nn  improvviso  « Eh?  » e « Domando 
perdono  »,  perchè  evidentemente  gli  sgnardi  di  Ini  ed  nn  orecchio,  se  non 
ambedne,  erano  rivolti  alla  giovane  signora  che  discorreva  con  Lord  Lar- 
rian. La  bellezza  è rara;  fortnnatamente,  perchè  altrimenti,  gindicando 
dai  snoi  effetti  sngli  nomini,  e sni  più  forti  di  essi,  il  nostro  mondo 
sarebbe  interamente  il  più  distratto  pianeta,  fino  al  pervertimento 
degli  affari,  della  cortesia,  dei  diritti  di  proprietà,  e del  resto.  Ella  vide 
nn’incipiente  vittima,  delle  centinaia  che  ne  aveva  previste,  e con  molta. 
tolleranza  continnò: 

— Il  tempo  eie  donne,  dicono,  si  rassomigliano.  E chi  s’intende 
del  tempo  è forse  vero  che  capisca  anche  le  donne  ? 

Lord  Larrian  qni  scoppiò  in  nna  brava  risata  esclamando: 

— Oh!  bene! 

Eedworth  aggrottò  le  folte  sopracciglia: 

— Come?  Ah!  le  donne!  Il  tempo  e le  donne?  l^o:  nn  pnnto  pin 
variabile  nelle  donne  costitnisce  tntta  la  differenza. 

— Pnò  dirmi  di  che  cosa  rideva  il  generale?  - chiese  Lady  Dnnstane.. 

Il  bnon  inglese  cadde  snbito  nella  trappola. 

— Chi  è,  posso  domandarvelo  ? 

Lady  Dnnstane  fece  il  nome  di  lei. 

Eiglia  del  famoso  Dan  Merion?  La  giovane  signora  meritò  nn  esame* 
in  grazia  di  sno  padre.  Ma  qnando  si  ricordò  del  discorso  di  lei  che  aveva 
fatto  ridere,  Eedworbh  si  confnse,  si  accorse  che  lo  gnastava  e candida- 
mente constatò  la  sna  incapacità  a vederne  l’argnzia.  Disse: 

— Il  Canale  di  8.  Giorgio  in  tempesta,  dovrebbe  chiamarsi  di  8.  Pa- 
trich,  qnalche  cosa  di  simile,  ho  perdnto  il  pnnto  principale.  Qnel  snono 
della  qnadriglia,  la  Pastorella  od  altro  che... 

— Ellaj  sperimentò  il  Canale  ieri  sera  - continnò  Lady  Dnnstane,  e 
ambedne,  pnr  sembrando  attenti  l’nno  all’altro,  cercavano  di  afferrare 
le  parole  dei  vicini,  dnrante  nna  pansa  della  danza. 

La  splendente  Diana  disse  a Lord  Larrian: 

— Davvero  rifìntate  di  rendere  orgogliosa  alcnna  di  noi,  stasera,, 
ballando? 

Il  generale  rispose: 

— Potrei  farlo  sn  dne  trampoli,  non  posso  sn  nno  solo. 

E toccava  la  sna  gamba  di  veterano. 

— Ma  è certo  che  vien  sempre  ispirazione  all’nno  dal  compagno 
in  moto,  se  nno  di  essi  comincia  il  passo. 
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Egli  espresse  una  dolorosa  negativa: 

Mia  cara  signorina,  voi  dite  cose  oscure  a dei  capelli  grigi. 

Diana  replicò: 

Se  fossimo  in  IngMlterra,  e voi  m’applicaste  la  taccia  di  dire 

cose  oscure,  io  non  potrei  mai  parlare  senza  essere  creduta  oscura. 

Gli  è che  voi  risplendete  troppo  brillantemente  per  loro. 

Credo  piuttosto  che  sia  la  reminiscenza  del  dente  che  una  volta 

ricevette  una  pietra  quando  aspettava  un  confetto. 

Il  generale  rise  di  nuovo:  sembrava  soddisfatto  e acceso:  « Sì,  è 
questo,  è questo  il  loro  modo!  » e ripeteva  a se  stesso  le  parole  di  lei, 
diminuendo  la  loro  importanza  a mano  a mano  che  se  le  imprimeva  nella 
memoria,  ma  ammirando  di  cuore  l’amabile  parlatrice,  tanto  che  consi- 
derava il  suo  spirito  come  un  onore  del  vecchio  paese,  e glielo  disse. 
L’Irlanda  prevaleva  fino  al  bollore. 

Lady  Dunstane,  non  meno  soddisfatta,  dette  un’occhiata  al  signor 
Eedworth,  che  guardava  intensamente,  ma  con  aria  perplessa.  Egli 
pure  si  stampava  nella  mente  le  parole,  per  vedere  di  poi  se  esse  ave- 
vano un  vestigio  di  significato.  Terribilmente  precoce  egli  la  stimava.. 
Lady  Dunstane,  nella  sua  rapida  intesa  coll’amica,  lesse  l’ostilità 
nella  faccia  di  lui.  E la  sua  lettura  in  quell’animo  era  giusta,  ma  errata 
la  deduzione  del  sentimento  corrispondente. 

La  musica  riprendeva  per  confondere  l’udito  degli  ascoltatori. 

Essi  contemplarono  un  bello  spettacolo:  un  signore  evidentemente 
inglese  si  avvicinò  con  l’intenzione  manifesta  di  ricordare  alla  Bellezza 
di  quella  sera  il  suo  impegno  con  lui  e reclamarla,  quasi  direi,  per  le  ma- 
scelle del  leone.  Egli  avanzò  un  piede,  lo  ritirò,  lo  riavanzò,  lo  ritirò  di 
nuovo;  avido  del  suo  premio,  ma  non  troppo  intraprendente,  in  ossequio 
dell’illustre  generale  che  essa  intratteneva,  forse  affatto  ignaro  della 
presenza  del  pretendente;  quando  una  voce  si  udì: 

— Oh!  se  ballando  il  minuetto  aveste  impegnato  voi  la  signora,  io 
non  vi  avrei  mai  disputato  il  vostro  diritto. 

Poiché  sembrava  che  vi  fossero  due  pretendenti  in  campo,  un  irlan- 
dese e un  inglese;  e il  primo,  avendo  un  senso  più  vivo  della  situazione, 
stette  sospeso  da  lontano  aspettando  uno  sguardo  di  lei;  l’inglese  si  di- 
resse ad  afferrare  prontamente  la  preda;  e continuò  minuettando,  ora 
rapidamente  ammiccando,  acceso  in  volto,  adirato,  consapevole  della 
goffaggine  e incapace  a cavarsi  d’impaccio.  Egli  continuò  ad  ammiccare 
orribilmente  sotto  le  beffe  del  suo  rivale.  Il  generale  l’osservava,  ma 
come  un  oggetto  remoto  e minuto,  mosca  o zanzara.  Il  volto  della 
brillante  Diana  era  interamente  rivolto  a colui  che  essa  divertiva. 

Lady  Dunstane  accennava  colle  labbra  un  dignitoso  sorriso  quando 
disse: 

— Come  è spiacevole  che  i nostri  uomini  mostrino  tale  inferiorità 
in  una  sala  da  ballo!  Io  li  ho  visti  nel  pericolo  e là  essi  brillano  primi  fra 
ogni  altro  e si  è orgogliosi  di  loro.  Dovrebbero  sempre  affrontare  gli  ele- 
menti o essere  in  azione. 

Ella  dette  un’occhiata  al  minuetto,  che  era  divenuto  una  figura 
pietrificata,  ancora  palpitante,  proteso,  un  punto  interrogativo. 

Il  signor  Eedworth  taceva  alla  proclamazione  di  una  qualsiasi 
inferiorità  inglese.  Un  soffio  di  ostilità  celtica  neH’atmosfera  lo  rimise 
nel  suo  brio. 

— Da  per  tutto  l’uomo  si  cimenta  - disse. 

— Signora  ! - il  signore  irlandese  fece  un  inchino  a Lady  Dun 
stane.  - Io  ebbi  l’onore...  Sullivan  Smith...  al  Castello... 
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Ella  rispose  al  saluto,  e il  signor  Sullivan  continuò  a parlare  con 
lei,  a mezze  parole  e a reticenze  molto  eloquenti,  intorno  alla  contesa 
sorta  fra  1 inglese  e lui  pel  possesso  della  bellissima  donna  nella  danza 
seguente.  Essi  - faceva  egli  osservare  - avevano  simultaneamente 
fatto  un  salto  dalle  corti  inferiori,  cioè  delle  carte,  alle  superiori,  vale 
a dire  alla  signora;  e Sullivan  Smith,  in  parte  fondava  la  preferenza  del 
suo  reclamo  sulla  origine  irlandese  di  lei,  e sulla  propria  conoscenza  del 
suo  illustre  genitore  - una  delle  sempre  vivide  stelle  del  suo  imperituro 
paese. 

Lady  Dunstane  aveva  simpatia  per  lui  perchè  non  aveva  insinuato 
il  reclamo,  quando  la  signorina  era  antecedentemente  impegnata,  ed 
anche  per  la  sua  curiosa  logica  immaginativa. 

——  Ci  sarà  abbastanza  da  ballare  dopo  cena  - diss’ella. 

— Se  potessi  impegnare  un  ballo  con  lei,  andrei  a casa  senza  cena  e 
sarei  ricco  - egli  soggiunse.  - E questo  non  è dir  molto  fra  le  orde  degli 
affamati  e compiti  cavalieri  pronti  al  segnale  del  buffet.  Guardi  il  gentle- 
man, come  noi  lo  chiamiamo;  egli  è là  che  batte  la  solfa,  perpetuamente, 
ricominciando  da  capo.  Oh!  ma  è una  pecora  che  cerca  farla  da  lupo; 
ha  gli  occhi  di  pecora  e gli  artigli  di  lupo,  è patetico  e ladro.  Oh  ora!  chi 

10  crederebbe?  egli  ha  osato...  Io  crederei  di  commettere  un  sacrilegio  in 
una  cattedrale! 

Colui  stava  realmente,  per  usare  le  parole  del  suo  sdegnato  rivale, 
« facendo  breccia  nella  fortezza  » e indicando  a Diana  Merion  il  nome  di 
lei  sul  suo  sudicio  rimasuglio  di  carta  : un  atto  disgustoso,  poiché  sol- 
tanto lei  ne  era  arbitra,  ove  se  ne  fosse  ricordata.  « Come  se  tutti 
noi  non  potessimo  averlo  scritto  e non  lo  avessimo  fatto!»  Sullivan 
Smith  fremeva  nauseato.  Odiava  i mali  modi,  particolarmente  riguardo 
aUe  signore,  e i mali  modi  di  un  sassone  infiammavano  il  suo  antago- 
nismo colla  razza,  i membri  della  quale,  individualmente  presi,  egli  si 
vantava  di  compatire  e abbracciare,  onorandoli.  Così  per  lui  l’uomo 
macchiava  la  razza  e la  razza  era  scusata  dall’uomo.  Ma  l’odio  suo  per 

11  contegno  scorretto  era  veemente  e si  sarebbe  esteso  perfino  ad  un 
compatriotta  irlandese.  I suoi  erano  del  secolo  precedente  e perciò  ve- 
nerabili. 

Diana  si  voltò  allontanandosi  dal  suo  persecutore  con  un  comico  e 
triste  alzar  di  ciglia  versola  sua  amica.  Lady  Dunstane  agitò  il  venta- 
glio e Diana  venne,  a testa  china. 

— Sei  davvero  impegnata? 

— Non  mi  pare.  E poi  voglio  seguitare  a parlare  col  generale.  Era 
così  simpatico  e modesto  ! - il  mio  sogno  di  un  vero  soldato  - quando 
mi  raccontava  la  sua  ultima  e grande  battaglia,  per  filo  e per  segno...  fino 
alla  mia  pesca. 

Metti  quella  persona  in  fondo  alla  lista  per  un  ballo  figurato  e 
prendi  Eedworth  - Miss  Diana  Merion,  signor  Eedworth;  - egli  ti  ri- 
porterà al  generale,  che  non  deve  totalmente  assorbirti,  altrimenti  perde- 
rebbe la  sua  popolarità. 

Diana  conchiuse  subito  un  trattato  coll’inglese  tenace  nelle  sue 
pretese,  al  quale,  quando  egli  la  lasciò,  Sullivan  Smith  osservò: 

— La  legge,  in  questo  campo,  appartiene  alla  signora!  E’  questo 
articolo  di  legge  che  sta  fra  voi-e  me,  i miei  e i vostri.  Ma  avete  avuto 
il  congedo,  e la  mia  benedizione  sia  con  voi  ! 

— Era  un  impegno  vero  e proprio  - disse  il  nemico. 

Sullivan  Smith  lo  derise: 


DIANA  17 

— E un  grazioso  compagno  vi  siete  apparecchiato,  se^  essa  man- 
tiene il  vero  impegno  ! 

Egli  supplicò  Lady  Dunstane  di  consolarlo  con  un  giro.  Essa  ac- 
campò la  stanchezza.  Egli  propose  di  sedere  accanto  a lei  e distrarla. 
Ella  sorrise,  ma  lo  avvertì  che  era  inglese  in  ogni  vena.  Egli  esclamò: 

— Uomini  irlandesi  e donne  inglesi!  Sebbene  sia  mettere  il  carro 
dinanzi  al  cavallo,  monete  di  rame  dove  occorrerebbero  le  ghinee 
d’oro.  Ma  sappiamo  che  gli  ultimi  saranno  i primi.  E donne  inglesi  e 
uomini  irlandesi  fanno  le  più  belle  coppie  dell’universo. 

— Bene,  lei  sopporterà  di  vedere  una  donna  irlandese  condotta  via 
da  un  inglese  - disse  Lady  Dunstane,  al  tempo  stesso  informandone  la  ob- 
bediente Diana,  e poi  offrendo  la  mano  a Eedworth  per  far  piacere  alla 
arnica,  chè  egli  era  un  compagno  di  scuola  di  suo  marito. 

— I favori  non  possono  a meno  di  venire  per  rotazione,  eccetto  che 
in  circostanze  molto  straordinarie,  ed  egli  era  prima  di  me  con  voi,  e 
prende  ciò  che  mi  è dovuto,  e sarebbe  duro  per  me,  se  non  fossi  compen- 
sato ad  usura.  - Sullivan  Smith  s’ inchinò.  - Voi  date  loro  modo  di- 
saltare una  gelida  conversazione;  erano  affatto  estranei  ed  egli  non  è un 
cattivo  compagno  per  un  po’  di  tempo,  sebbene  non  sia  perfettamente 
sicuro  delle  gambe.  E noi  scuseremo  ad  ognuno  di  condur  via  una  giovine 
e fresca  beltà  dagli  occhi  brillanti,  come  le  stelle  di  una  notte  d’inverno 
nella  gelida  stagione  sopra  Columkill,  o dove  volete,  anche  in  Irlanda 
per  far  piacere  a lei. 

— Sua  madre  era  mezzo  inglese. 

— Certamente.  E quale  era  la  mia  osservazione  sulle  coppie?  Dan 
Merion  la  riterrebbe  irlandese  nonostante  tutto.  Ed  ha  in  se  una  vena 
di  sangue  spagnuolo,  perchè  lui  l’aveva,  ed  ella  ne  ha  preso  il  colore. 
Ma  voi  ed  io  parlavamo  del  loro  accoppiamento.  Oh,  un  uomo  può 
mantenere  i suoi  caratteri  sposando  una  paffuta  inglese;  egli  non  viene 
soppresso.  Ma  la  donna  non  ha  come  lui  la  forza  di  resistenza.  Ella 
è volatile,  frivola,  un  mulino  a vento.  Fon  ho  forse  sentito  che  cosa 
si  dice  delle  ragazze  irlandesi  ? Ella  si  marita  e questa  è la  fine  del  suo 
brillare.  Ella  deve  scegliere  a casa  sua  un  compagno  perfettamente 
armonico. 

Lady  Dunstane  espresse  l’opinione  che  la  sua  coppia  ballava  ec- 
cellentemente insieme. 

— Sarebbe  cosa  triste  a vedersi  se  egli  non  potesse  ballare  dopo 
averla  invitata  - sospirò  Sullivan  Smith.  - Ho  sentito  parlar  di 
lei  pur  qui:  la  chiamano  la  Perla  Nera  e il  Giglio  irlandese  perchè  è 
bruna.  Essi  si  stillano  il  loro  povero  cervello  per  avere  le  nostre  beffe. 

— Vi  ascolto  - disse  Lady  Dunstane. 

— Ah!  se  tutta  l’Inghilterra,  mezza,  un  quarto,  la  più  piccola  parte, 
del  paese  fosse  come  voi,  signora,  io  sarei  leale  fino  alla  punta  delle  ditai 
Dunque  è ella  impegnata?  Quando  scambierò  una  parola  con  lei? 

— Ha  diciannove  anni,  o quasi,  e dovette  avere  quattro  buoni  ann 
di  libertà,  io  credo. 

— E cinque  buoni  anni  di  schiavitù  vorrei  servire  per  guadagnarla. 

Uno  sguardo  lanciatogli  rapidamente  assicurò  Lady  Dunstane  che 
vi  sarebbe  poca  probabilità  per  Sullivan  Smith,  anche,  dopo  una  vita  di 
servitù,  nonostante  il  suo  parlare,  il  suo  tatto,  la  sua  viva  fìsonomia  e 
la  larghezza  di  spalle. 

Egli  saltò  su.  Diana  era  al  braccio  di  Eedworth. 

— Niente  rinfreschi  - essa  disse  e : - questo  è il  mio  riofresco  - 
prendendo  il  posto  di  Sullivao  Smith,  che  brontolò  : 
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— ' Bisogna  che  io  vada  a farmi  dare  il  nome  di  quel  signore. 

Egli  cercava  un  nemico. 

— - Sai  che  puoi  andare  a far  la  graziosa  col  generale  quando  vuoi^ 
Tony  - disse  Tamica.  - Sì,  col  generale! 

— Egli  è un  nobile  vecchio. 

— Superbo.  E non  dite  vecchio.  Colla  sua  uniforme,  la  sua  statura 
e la  sua  barba  grigia,  egli  è come  un  glorioso  giorno  d’ottobre  prima 
che  le  foglie  brune  cadano. 

Diana  canterellò  l’aria  di  Planxty  Kelly,  la  favorita  della  sua  infan- 
zia, come  ben  ricordava  Lady  Dunstane,  ed  esse  sorrisero  insieme  alle 
scene  e ai  tempi  che  quella  richiamava  alla  memoria. 

— Scrivi  sempre  versi,  Tony? 

— Potrei  scriverne  suini.  Ad  un  punto  del  combattimento  egli  cre- 
deva di  essere  sconfìtto.  Egli  era  soverchiato  nell’artiglieria,  e ro- 
vesciò su  quella  una  carica  di  cavalleria,  traversando  a cavallo  il  campo 
per  dare  la  parola  del  comando  ai  due  reggimenti,  disposti  in  fìle,  che  vin- 
sero la  giornata.  Questa  è la  vita:  quando  si  affronta  la  morte  per  vi- 
vere. Mi  stupisco  che  ci  siano  uomini,  veramente  uomini^  senza  essere 
soldati.  Te  l’ho  detto,  madre  mia,  mia  Emma,  io  ti  perdonai  di  mari- 
tarti, perchè  sposasti  un  soldato. 

— E orse  un  soldato  dev’essere  l’uomo  felice.  Ma  tu  non  mi  hai  detto 
una  parola  di  te.  Che  n’è  stato  dell’antico  Crossways? 

— La  casa,  lo  sai,  è mia.  Ed  è tutto  quel  che  ho:  dieci  iugeri  e la  casa, 
ammobiliata  e appigionata  per  meno  di  duecento  lire  all’anno.  Oh  come  de- 
sidero di  spossessarne  gl’inquilini!  Essi  non  possono  avere  i séntimenti 
miei  per  il  luogo  dove  io  sono  nata  ! Sono  gente  con  assai  buona  paren- 
tela, mediocremente  ricchi,  credo,  chiamati  Warwick,  e per  quanto  posso 
capire  si  son  fìssati  lì  per  essere  vicini  alle  Dune  del  Sussex,  per  un  nipote 
a cui  piace  di  andarvi  a cavallo.  Ho  un  mezzo  impegno,  così  e così, 
di  far  loro  visita  in  un  giorno  indefìnito  e non  posso  sopportare  l’idea  di 
avere  padroni  estranei  nella  mia  vecchia  casa.  Un  giorno  o l’altro  sarò 
spinta  là  a cercare  un  rifugio,  un  tetto.  E vi  farei  un  pellegrinaggio  sotto 
la  pioggia  o la  neve  per  vagheggiarne  anche  l’esterno.  Così  è la  tua  Tony. 

— Ella  è sempre  la  mia  cara. 

Sento  me  stessa  parlare  ! Ma  la  tua  voce  o la  mia,  madre,  è 
un’anima  sola.  Di  certo  io  esalerò  lo  spirito,  quando  cesserò  d’essere 
un’anima  sola  conte,  cara,  carissima!  Kessuu  segreto,  neppure  un’ombra 
d inganno,  altrimenti  sento  che  non  potrei  vivere.  Ero  una  cattiva  corri- 
spondente quando  tu  eri  in  India? 

— Discretamente.  Ma  le  lettere  erano  lunghe,  quando  scrivevi. 

— Ero  timida.  Sapevo  che  dovevo  scrivere  a Emma  e 2^  un  altroy 
e solo  quando  giunsi  alla  piena  espansione  potei  dimenticarlo.  Egli  è 
molto  ben  costruito:  oserei  dire  che  ha  una  testa.  Ho  letto  delle  sue  gesta 
in  India  e ho  tremato.  Ma  egli  era  un  punto  nella  mia  strada.  Gli  uomini 
sono  ostacoli  alla  perfetta  naturalezza,  almeno  io  credo  per  le  fanciulle. 
Tu  mi  scrivesti  nello  stesso  tono  che  sempre;  sulle  prime  ebbi  a lottare 
per  risponderti.  Ed  io  che  ho  un  tale  orgoglio  nel  voler  essere  sempre  io! 

Due  semicircoli  intenti  si  eran  formati,  uno  in  faccia  all’Eroe,  l’al- 
tro alla  Bellezza.  Queste  mezzelune  impercettibilmente  si  dissolvevano 
per  riempirsi  ed  erano  divenute  una  fìssa  ostruzione. 

— Si,  essi  guardano  - Diana  rispose  al  commento  di  Lady  Dunstane 
sulla  curiosa  impertinenza.  Ella  si  abituava  a ciò,  e l’amica  erasodisfatta 
nel  vedere  quanto  poco  ciò  infìuisse  su  la  sua  perfetta  naturalezza. 
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— Tn  sei  spesso  in  società,  a pranzi,  a balli?  - domandò . 

— Le  mie  conoscenze  sono  molto  gentili. 

— ^ilessuna  proposta? 

— Cbiacchiere . 

— Cuore  affatto  libero? 

— Assolutamente. 

Il  volto  di  Diana,  aperto  e senz’ombra,  sfidava  ogni  minaccia  d’e- 
clissi. 

Il  blocco  degli  arditi  ammiratori  cominciò  a diradarsi.  Il  generale' 
aveva  disperso  il  suo  gruppo  di  satelliti,  facendo  un  movimento  colla 
Sindacbessa  al  braccio,  interpretato  come  il  segnale  della  processione 
verso  la  tavola  della  cena. 


III. 

L’interno  di  Redworth  e l’esterno  di  Sullivan  Smith. 

— Sarebbe  bene  di  prendere  il  braccio  di  Redworth;  scamperesti 
dalla  calca  - disse  Lady  Dunstane  a Diana. 

. — Io  non  mangio. 

— Sì!  via!  Devi  mangiare,  ed  egli- è abilissimo  per  condurti. 

Diana  pensava  alla  sua  accompagnatrice  e all’ora  tarda.  Per  alle- 
viare la  sua  coscienza  mormorò:  - Povera  signora  Pettigrew! 

E una  volta  di  piu  Redworth,  in  apparenza  imperturbabile,  era  nel 
vortice  di  una  felicità  somigliante  a tempesta.  Parlava;  e non  sapeva 
ciò  che  diceva.  Dare  a quella  impareggiabile  giovane  il  meglio  da  man- 
giare e da  bere  era  la  sua  occupazione  ed  egli  la  adempieva.  Cosa  strana 
per  un  uomo  che  non  aveva  un  disegno  di  carica,  schierando  le  truppe 
nel  suo  cranio  capace  ed  attivo,  gli  accadde  di  far  calcoli  sulle  sue  ren- 
dite, presenti  e a venire,  mentre  essa  sedeva  a tavola  ed  egli  le  stava 
dietro.  Altri  stavano  contendendosi  i posti,  le  sedie,  i piatti,  i bicchieri, 
il  dolce,  lo  sciampagna,  ella  li  aveva:  la  signora  a lui  affidata  li  avrebbe 
certamente;  tanto  meglio;  ed  egli  aveva  settecento  sterline  l’anno  - 
settecento  cinquanta  nel  più  favorevole  caso. 

— Sì,  la  cosa  per  me  più  piacevole  dopo  aver  lavorato  tutto  il  giorno  , 
è un’opera  del  Carini  - disse,  in  pieno  accordo  col  gusto  di  lei;  - e Tellio 
per  tenore,  certamente. 

Intanto  continuava  a pensare  per  suo  conto. 

...  Una  discreta  sommetta  per  uno  scapolo:  quattrocento  di  en- 
trata personale,  e una  prospettiva  di  dividendi  più  alti  per  accrescerla^ 
trecento  separatamente  dal  suo  ufficio,  senza  prospettiva  immediata 
di  aumento:  nessuno  moriva,  nessun  attempato,  martire  per  l’avan- 
zamento dei  subalterni,  si  poteva  persuadere  a morire:  erano  troppo  ro- 
busti per  pensare  a ritirarsi.  Dunque,  settecentocin quanta...  ottocento; 
se  il  commercio  del  suo  paese  fortificava  la  Banca,  la  sua  proprietà  vi 
era  investita  ottocentocinquanta,  nove,  dieci... 

— Potrei  chiamarlo  anche  il  mio  poeta.  - Il  gusto  di  Redworth 
in  fatto  di  poeti,  andava  d’accordo  con  lei. 

— Le  sue  lettere  sono  delle  migliori  che  mai  si  sieno  scritte,  o pub- 
blicate: il  più  originale  inglese  che  io  conosca:  franco,  vigoroso,  con 
descrizioni  splendide.  I migliori  scrittori  di  lettere  inglesi  sono  buoni 
quanto  i francesi.  Xon  crede  lei?  Ael  loro  genere,  certamente.  Oserei 
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dire  che  noi  non  coltiviamo  abbastanza  Farte.  I^oi  ricerchiamo  il  lin- 
guaggio agile  che  sia  l’interprete  più  immediato  della  società. 

...Ottocento  o mille  sterline.  Discreta  agiatezza  per  uno  che  vive  da 
scapolo.  Ma  sognare  con  quella  somma  di  tener  casa  aperta,  coi  tempi 
nhe  corrono,  sarebbe  davvero  insensato;  ed  uno  che  si  ritira  da  un  ba- 
ronato non  ha  il  diritto  di  fare  i suoi  conti  sulle  morti;  se  li  fa,  diventa 
una  specie  di  assassino  neU’intenzione.  Ma  che  destino  era  stato  quello 
di  piantare  un  uomo  delFingegno  di  Tom  Eedworth  in  un  ufficio  del 
Ooverno!  Di  certo  intendeva  di  farne  un  celibatario  per  la  vita!  E lo 
avevano  mandato  in  Irlanda  per  un  mese,  in  ispezione,  a vedere  una 
Bellezza  irlandese... 

— Le  pare  che  la  guerra  sia  il  miglior  soggetto  pei  poeti?  - esclamò 

egli. 

— Francamente  no;  non  mi  pare.  Credo  perfettamente  il  contrario. 
Mette  in  evidenza  i migliori  tratti  del  carattere  umano?  I^on  concedo 
neppur  questo.  ì^e  mette  in  vista  alcuni;  ma  sotto  l’eccitamento,  quando 
non  si  ha  sempre  Fuomo  reale. 

— Si,  posso  ammirare  l’eroe,  militare  o civile;  con  questa  distin- 
zione, che  il  militare  ha  di  mira  la  ricompensa  personale. 

— Egli  sfida  le  ferite  e la  morte  - interloquì  Diana. 

— Laddove  l’eroe  civile... 

— Scusi,  mi  permetta  di  negare  che  l’eroe  soldato  ha  di  mira  la 
ricompensa  personale  - essa  interruppe  di  nuovo. 

~ Ma  egli  la  ottiene. 

— Se  non  è battuto. 

— Allora  non  è più  un  eroe. 

— Per  me  è sempre. 

Ella  aveva  una  inveterata  ammirazione  di  donna  per  la  professione 
delle  armi.  Redworth  cercava  di  praticare,  nella  mente  di  lei,  un’aper- 
tura per  la  ragione.  Ammetteva  la  grandezza  della  poesia  di  Omero;  ma 
u>bbiamo  progredito  di  qualche  secolo  da  Omero  in  poi.  ^on  si  scannano 
fanciulle  per  propiziare  con  tal  sacrifizio  l’ira  celeste;  e non  andiamo  in 
visibilio  ai  particolari  di  una  strage.  Egli  discuteva  con  lei;  le  ripeteva 
storie  a lui  note  di  eroi  civili,  e otteneva  l’assenso  di  lei  al  titolo  di  eroico 
dato  alle  loro  gesta,  ma  era  un  assenso  languido,  o non  così  vivo  come 
le  gesta  meritavano  - o cometa  signora  avrebbe  potuto  mostrare.  Ed  insi- 
steva sull’eroe  civile,  spinto  da  qualche  inconscio  motivo  a farle  vedere 
•ciò  che  egli  pensava  ed  anche  ciò  che  egli  era  - una  mente  piana  e una 
natura  positiva.  Porse  ella  afferrò  un  lampo  di  ciò.  Dopo  un  giro  di 
difesa,  nel  quale  egli  era  impressionato  dalla  vibrazione  dei  toni  della 
sua  voce  quando  parlava  di  eroi  militari,  essa  si  alzò  da  tavola,  dicendo; 

— Una  discussione  fra  uno  che  sta  mangiando  ed  un  altro  che  porge 
i piatti,  è piuttosto  ineguale,  se  occorre  eloquenza.  Come  disse  Pat  al  co- 
nestabile  quando  aveva  le  mani  legate:  Voi  mi  percotete  coi  pugni,  ma 
il  mio  spirito  si  leva  in  alto  e scalcia  liberamente. 

...Ottocento  sterline  ? Mille  all’anno,  due  mila  sono  nulla  per  un 
padrone  di  casa  che  intende  che  la  padrona  abbia  i fiori  e le  frutta  più 
scelte  dei  Quattro  Quartieri;  e Thomas  Eedworth  aveva  fatto  voto,  al 
suo  primo  sguardo  al  mondo  muliebre,  ohe  neppure  una  di  esse  venendo 
sotto  la  sua  giurisdizione  si  dovesse  lamentare  di  non  averne  a profu- 
sione. Per  conseguenza  egli  era  un  celibatario  deciso.  Nel  suo  carattere 
di  celibatario  filosofo  libero  e senza  aspirazioni,  esaminava  le  rive- 
lazioni del  carattere  di  lei,  della  bella  vergine  devota  agli  abiti  rossi. 
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Il  trillo  della  sua  voce  nel  parlare  di  eroi  soldati  lo  gettò  sulla  parte  op- 
posta di  un  abisso.  Non  sapendo  il  motivo,  - giacché  non  aveva  in  testa 
alcun  disegno,  disperato  o altro  - il  meno  pauroso  degli  uomini  fu  spa- 
ventato dai  gusti  di  lei,  dal  suo  aplomb,  dalla  sua  calma  nella  libertà  dei 
modi  e nella  sicurezza  di  sé  stessa  - segno  della  più  pura  educazione  - 
e dalla  sua  facile  vivacità  senza  pari,  prove  sicure  che  discendeva  dal 
sangue  di  Dan  Merion,  indomito  sangue.  Il  candore  del  suo  sguardo  nel 
parlare,  il  suo  potere  di  guardar  dritto  in  faccia  agli  uomini,  e di  esami- 
nare le  cose  di  cui  parlava,  il  giuoco  delle  labbra  volubili,  il  significante 
riposo  delle  labbra  in  silenzio,  il  pesare,  per  un  momento,  le  parole  che 
pronunziava,  prima  della  pronta  ed  appropriata  risposta,  fino  alla  sem- 
plice citazione  di  Pat,  lo  allarmarono:  nè  se  ne  domandò  il  perchè. 

Il  suo  io  maschile  non  entrava  nei  suoi  pensieri;  le  sole  ottocento  o 
mille  sterline  per  anno  non  avevano  posto  in  quel  mezzo.  Egli  la  osser- 
vava, scegliendo  tranquillamente  la  posizione  di  dignità  che  le  si  con- 
veniva; un  militare  illustre  o un  uomo  di  Stato,  o un  nobile  facoltoso; 
ella  non  aveva  che  a scegliere.  Una  guerra  le  avrebbe  offerto  il  soldato 
decorato  che  voleva.  Una  guerra!  Tali  sono  le  donne  di  quella  sorta! 
Questo  pensiero  lo  rivoltò,  gli  stimolò  l’appetito  per  la  cena.  Egli  prestò 
il  suo  servizio  presso  la  signora  Pettigrew,  al  quale  lo  aveva  promosso 
Lady  Miss  Merion,  com’essa  diceva,  a tavola,  e poi  cominciò  a riposarsi 
anche  lui  in  piedi. 

— Malkin!  è il  nome  del  compagno  - sentì  dire  proprio  al  suo  orec- 
chio. 

Sullivan  Smith  aveva  bevuto  un  bicchiere  di  sciampagna,  e con  la 
bottiglia  in  mano  stava  per  versarne  un  altro.  Alzò  gli  occhi  alla 
rapida  occhiata  di  Eedworth.  — Malkin!  Ed  ora  vedremo  se  il  suo  in- 
terno è grigio,  o nero,  o giallo,  o tartaruga  o di  ogni  altro  colore  della 
razza  Malkin. 

Egli  spiegò  a Eedworth  che  aveva  intimato  al  signor  Malkin  di  ri- 
spondergli da  gentiluomo  per  aver  chiamato  Miss  Merion  una  civetta. 

— Costui,  o signore,  disse,  in  modo  che  io  lo  udissi,  che  essa  ci- 
vettava con  lui,  e questo  vuol  dire  chiamare  la  signora  civetta.  Non  c’è 
un  punto  di  differenza  nè  un’ombra.  Io  lo  sentii  senza  ch’egli  lo  sa- 
pesse. Per  grazia  di  Dio,  ero  vicino  quando  egli  la  chiamò  pubblica- 
mente civetta.  E basta  che  sia  una  signora  perchè  io  mi  faccia  suo  pa- 
ladino. Lo  stesso  sarebbe  se  'fosse  una  Esquimese.  Non  lascerò  mai 
insultare  una  donna. 

— Non  volete  mica  dire  che  siete  così  asino  da  provocare  un  duello! 
- scoppiò  a dire  Eedworth,  rauco,  tra  un  pezzo  di  tacchino  e una  pol- 
petta. 

— E poi  una  donna  irlandese,  la  giovine  Bellezza  di  Erin  ! - 
Sullivan  Smith  continuava.  Poi  divenne  freddo,  e cortesemente  inchi- 
nandosi: - Due,  o signore,  se  voi  non  fate  la  grazia  di  ritirare  il  termine 
offensivo  prima  che  si  raffreddi  e non  possa  più  cancellarsi. 

— Erottole!  e andate  al  diavolo!  - gridò  Eedworth. 

— Un  leggero  colpo  sulla  gota  vi  persuaderebbe  meglio,  signore? 

— Provatevici  fuori,  e non  mi  confondete  con  insensatezze  di 
questo  genere  a cena.  Se  son  colpito,  io  rendo  il  colpo.  Ho  le  mie  pistole 
per  i banditi  e i violatori  di  leggi.  Qua  - disse  Eedworth  meglio  ispi- 
rato quanto  al  modo  di  trattare  un  ultra-isolano  - toccate  il  bic- 
chiere: siete  un  gentiluomo  e non  vorrete  disturbare  la  buona  compagnia. 
A fra  poco. 
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La  gradita  prospettiva  del  « fra  poco  » rese  a Sullivan  Smith  la  pa- 
dronanza disè.  Toccarono  i bicchieri  spumanti;  al  che,  in  modo  amiche- 
vole, Sullivan  Smith  propose  di  andar  fuori  appena  Bedworth  avesse 
finito  di  cenare,  assolutamente  finito  di  cenare,  per  la  ragione  che  il 
termine  di  « asino  » appioppatogli  non  gli  voleva  andar  giù  per  la 
^ola. 

Bedworth  dichiarò  il  termine  essere  semplicemente  ipotetico. 

— Se  voi  vi  battete,  siete  un  asino.  Ma  voi  non  vi  batterete. 

— > Ma  io  mi  batterò. 

— Voi  non  vi  batterete. 

— Allora  per  l’onore  del  vostro  paese  ci  si  deve  battere.  Ma  volevo 
queir  altro  prima,  perchè  non  ho  bevuto  con  lui,  e solo  in  un  caso  di 
necessità  metterei  una  palla  o due  dita  d’acciaio  nell’uomo  col  quale  ho 
bevuto.  E quel  che  è in  vostro  favore  è che  essa  ballò  con  voi.  Essa  parve 
di  tenere  per  voi  e l’uomo  per  il  quale  essa  ha  la  più  piccola  dolcezza 
è sacro,  anche  se  non  è dolce  per  me.  Purché  egli  si  ritratti! 

— Nella  ipotesi,  no. 

— Ma  nella  applicazione? 

— Certamente. 

— Quand’è  così  stringiamoci  la  mano.  O è Malkin  o niente  ! - disse 
Sullivan  Smith  battendo  con  collera  il  calcagno  in  cerca  del  nemico. 
Come  mai  un  uomo  di  mente  sana  potesse  dar  dell’asino  a un  altro  che 
voleva  battersi  per  salvare  la  reputazione  di  una  donna,  ciò  oltrepassava 
il  suo  razionale  concepimento. 

Il  signor  Lukin  si  affrettò  verso  Bedworth  per  fare  una  chiacchie- 
rata sui  vecchi  giorni  di  scuola  e sugli  antichi  compagni. 

— Vi  dirò  - disse  il  civilista  : - vi  sono  Irlandesi  e Irlandesi.  Io 
ho  trovato  delle  teste  tonde  e delle  teste  quadre  fra  loro,  e voi  ed  io  co- 
nosciamo Jack  Derry  che  era  bravo  in  tutto.  Ma  l’Irlandese  burlesco  non 
può  esser  messo  in  caricatura.  La  natura  ha  spremuto  sé  stessa  in  un 
accesso  di  assurdità  e tutto  quel  che  l’Arte  può  fare  è di  copiarla. 

Questo  fu  il  suo  preludio  a una  descrizione  di  Sullivan  Smith,  che, 
come  esemplare,  egli  si  rallegrava  di  aver  conosciuto. 

— C’è  una  probabilità  di  offesa?  - disse  Sir  Lukin.  - Io  non  so  niente 
di  colui  che  egli  chiama  Malkin.  Me  ne  informerò  ora. 

Egli  parlò  dei  suoi  disegni,  e delle  donne.  Quelle  belle,  a parer  suo, 
eccetto  Miss  Merion,  facevano  la  parata;  e ne  schizzò  due  o tre  con  un 
largo  accompagnamento  di  epiteti. 

— Non  gioverebbe  al  nome  di  Miss  Merion  Tesser  mescolato  ad  un 
duello  - disse  Bedworth. 

— No,  se  deve  fare  la  sua  fortuna  in  Inghilterra  - disse  Sir  Lukin. 
- Probabilmente  è tutto  fumo. 

L’osservazione  gli  era  appena  sfuggita,  quando  una  corona  di  me- 
taforico fumo  e fuoco  e grandi  bisbigli  sorpresero  la  compagnia  dei  si- 
gnori cenanti.  Con  tutta  la  forza  della  sua  voce,  Sullivan  Smith  denun- 
ziò il  signor  Malkin,  presente,  come  un  cane  mascherato  a gatto. 

— E questa  non  è la  principale  offesa  di  quel  furfante.  Perchè 
che  credete?  Egli  fa  pompa  di  un  impegno  di  ballo  con  una  bella  si- 
gnora, e perchè  essa  non  se  ne  ricorda,  la  lega  a una  promessa  per  un 
ballo  a venire,  e poi  tenendo  a sè  la  sua  prigioniera  egli  fa  il  capriccioso, 
la  segue  come  un  cane  o soffia  come  un  gatto,  non  vuol  ballare  e non  sa 
far  altro  che  squittire  nei  cantucci  che  egli  è adescato  da  una  civetta. 
Egli  disse  la  parola.  Dozzine  di  uomini  la  sentirono.  E io  chiedo  una  scusa 
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da  parte  del  signor  Malkin  - 0...I  E non  nno  dei  vostri  cenni  guerrieri  e 
delle  vostre  bravate,  signor  Malkin,  a me,  ve  ne  prego.  Il  caso  è di  un 
accomodamento  fra  gentiluomini,  ri 

Il  signore  di  nome  Malkin,  stancato,  spinto  agli  estremi  dalla  guerra, 
stava  in  stretta  preparazione  per  Tattitudine  inglese  di  difesa.  Il  suo 
tormentatore  si  avvicinava  a lui. 

— Badate,  io  vi  avviso,  die  se  mi  mettete  un  dito  addosso,  io  vi 
stramazzo  al  suolo  - disse  egli. 

Con  gran  gioia  Sullivan  Smitli  mandò  un  grido  basso  e melodioso. 

— Per  un  esempio  di  contegno,  in  un’accolta  di  signore  e signori... 
ve  lo  chiedo!  - egli  disse  rivolgendosi  al  circolo  intorno  a lui  per  met- 
tere il  suo  avversario  interamente  dalla  parte  del  torto  prima  di  pro- 
vocare l’atto  di  guerra.  E poi,  come  uno  che  intendeva  gentilmente  di 
dimostrarlo,  fu  sul  punto  di  stendere  il  dito  fino  alla  spalla  del  signor 
Malkin,  quando  Redworth  gli  afferrò  il  braccio  dicendo: 

— Io  sono  a voi:  ma  prima  voi  spettate  a me. 

Sullivan  Smith  vide  sparire  il  nemico  fra  un  nuvolo  di  faccle. 
Ora  il  suo  corruccio  era  in  terreno  manifestamente  ragionevole.  Egli 
minacciò  la  razza  sassone.  Uomo  qua,  uomo  là,  sfidò  la  razza  dei  tan- 
gheri dalle  gambe  corte  e dalle  folte  teste  di  legno,  e sia  pure  il  pugillato, 
se  i loro  bianchi  fegati  tremano  alla  nozione  della  polvere  e delle  palle. 
Redworth  nella  lotta  per  tirarlo  via  ricevette  uno  schiaffo  da  lui. 

— Lo  avete  preso,  lo  avete  voluto  - brontolò  il  Celta. 

— Scusatevi  con  la  compagnia  per  lo  sfogo  che  ha  sbagliato  di- 
rezione - disse  Redworth,  ed  osservò  generalmente:  - nessun  gentiluomo 
irlandese  dà  uno  schiaffo  in  buona  società. 

— xMa  è vero  come  il  Vangelo.  Ed  io  offro  le  mie  scuse,  se  volete 
seguirmi  con  un  paio  di  amici.  La  cosa  è stata  fatta  prima  a lume  di  tor- 
cia - e accortamente. 

— Venite,  e venite  solo  - disse  Redworth. 

La  via  era  tracciata  per  loro.  SirLukin  raggiunse  in  fretta  Redworth, 
il  quale  non  dubitava  della  sua  bravura  per  calmare  Sullivan  Smith. 

Egli  prese  così  bene  quell’uomo  di  buon  cuore,  ma  puramente  im- 
pulsivo, che  Lady  Dunstane  e Diana,  dopo  avere  udito  in  qualche  ansietà 
il  frastuono  di  laggiù,  li  videro  entrare  ne]  lungo  salone  amichevolmente, 
col  gesto  e lo  sguardo  di  gentiluomini  in  tranquillo  accordo. 

L^n  po’  più  tardi  Lady  Dunstane  interrogò  Redworth,  ed  egli  calmò 
le  sue  apprensioni  sfogandosi,  con  gran  conforto  di  lei,  così: 

— In  nessun  caso  il  nome  di  una  donna  si  sarebbe  pronunziato.  Tutto 
queir  affare  fu  Insensato.  Costui  è un  tipo  unico  della  specie,  capace  di 
condursi  come  un  uomo  del  mondo  e come  gentiluomo.  Soltanto  ha  o 
crede  di  avere,  come  molti  dei  suoi  compatriotti,  un’acerba  ferita, 
qualche  cosa  che  gli  prude  a essere  sfiorato.  Ci  vuole  del  buon  cham- 
pagne!... Gl’Irlandesi,  per  quanti  ne  ho  visti,  sono,  come  i cavalli, 
involti  di  nervi,  e si  devon  trattare,  come  si  fa  con  tutte  le  creature 
nervose,  con  fermezza  ma  con  bontà.  Von  bisogna  avere  attacchi  di 
nervi  con  loro.  Von  occorrono  nè  sproni  nè  frusta;  se  uno  ci  si  prova,  in 
un  attimo  la  rompono  con  lui.  Ci  vuol  briglia  e redini.  Questo  mi  pare 
il  segreto  del  carattere  Irlandese.  Voi  Inglesi  non  siamo  cattivi  caval- 
catori. È strano  che  noi  erriamo  tanto  nel  trattare  quel  popolo. 

— Vorrei  che  foste  in  grado  di  mettere  in  pratica  il  vostro  metodo 
- diss’ella.  Egli  si  strinse  nelle  spalle. 

— C’è  poca  probabilità! 
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Per  compensarlo  della  sua  pratica  discrezione,  ella  procurò  che 
Diana  gli  desse  un  ballo  finale  e la  bella  fanciulla  sorrise,  corrispondendo 
prontamente  aU’appello  di  lui.  Inoltre  era  manifesto  nello  sguardo  e nelle 
parole  di  lei  che  egli  aveva  progredito  nella  sua  considerazione  fino  ad  es- 
^re  non  più  il  semplice  palo  galante,  il  semplice  cavaliere  di  una  dama 
Dal  che  egli  umilmente  capì  che  Famica  di  lei  lo  approvava.  Un  gentile 
delirio  gFinvase  il  cervello.  La  vita  di  un  capo  di  casa  è spesso  comin- 
ciata con  ottocento  sterline  all’anno,  o con  meno,  con  molto  meno:  tal- 
volta con  nulla  altro  che  la  risoluzione  di  fare  una  rendita  conveniente 
regolando  la  propria  fortuna.  Ottocento  possono  stare  come  base  supe- 
riore. Questa  somma  è un  notevole  punto  di  vantaggio.  'Non  vuol  dire 
carrozza  e mode  di  Parigi  e casa  a Parigi  per  una  delle  stelle  della  società, 
vuol  dire  ad  ogni  modo  sicurezza;  e poi,  se  il  cuore  dell’uomo  è forte  e 
sano... 

^ Sì  - le  rispose  egli  - io  amo  l’esperienza  che  ho  fatto  dell’Irlanda 
e degl  Irlandesi,  e più  di  quel  che  credevo.  Il  Canale  di  S.  Giorgio  dovreb- 
b esser  traversato  più  spesso  da  noi. 

— Son  contenta  dell’accenno  - disse  Diana. 

Egli  voleva  dire:  la  gente  delle  due  isole.  Lasciò  che  l’interpreta- 
zione di  lei  restasse  personale,  a causa  di  una  insinuante  dolcezza  che  ciò 
gli  metteva  nel  sangue. 

Tornerà  presto  in  Inghilterra?  - egli  osò  domandare. 

Sono  ospite  di  Lady  Dunstane  per  qualche  mese. 

Allora  tornerete.  Sir  Lukin  ha  un  possesso  nel  Surrey.  Egli  parla 
di  lasciare  il  servizio. 

— Non  posso  crederlo! 

Gli  SI  gelò  il  sangue.  Ella  nutriva  un  sentimento  che  arrivava  alla 
adorazione  per  la  professione  delle  armi. 

Il  generale  veterano  ed  eroe  con  molta  galanteria  aveva  fatto  notte 
avanzata  per  non  interrompere  la  festa  con  la  sua  partenza;  fors’anche 
fino  a un  certo  segno,  per  prolungare  il  suo  godimento  di  una  scena  lu- 
singhiera. Alla  fine  Sir  Lukin  ebbe  una  parola  da  lui,  e andò  da  sua  moglie. 
Diana  scivolò  fino  alla  sua  compiacente  accompagnatrice,  che  per  avere 
altri  cinque  minuti  colla  sua  diletta  Emma  ella  persuase  con  molto  garbo 
ad  andare  nel  seguito  di  Lord  Larrian,  e qui  esse  oltrepassarono  in  fretta 
un  sentiero  di  teste  inchininantisi  e di  cerimonie,  somiglianti  aquerciee 
betulle  sotto  un  mite  venticello,  fino  alla  caduta  delle  foglie,  poiché  qua 
uno  scialle  era  raccolto  da  Sir  Lukin,  là  un  orecchino  dal  signor  Thomas 
Eedworth,  spontaneamente  offertosi  come  servitore.  Al  portico  risonava 
unafesta  eccitante,  veramente  degna  di  essere  veduta.  La  pioggia  veniva 
giù,  i cappelli  erano  informi,  come  nella  prima  concezione  del  copricapo: 
i dorsi  erano  bagnati,  le  scarpe  liquidamente  musicali,  la  pipa  di  conso- 
lazione fumava  con  difiìcoltà,  con  molto  tirare  al  cannello,  ma  la  festa 
andava  innanzi  a meraviglia,  e si  moltiplicava,  toccando  al  tempo  stesso 
il  cielo  e il  cuore  di  Diana,  almeno  attirandoli  insieme;  perchè  ella  si  sen- 
tiva esaltata,  rapita,  orgogliosa  dei  suoi  compatriotti quanto  delloroeroe. 

Questo  è il  trifoglio  (1)  naturale  dopo  l’artificiale!  - sentì  dire 
al  signor  Eedworth  dietro  di  lei. 

Si  voltò,  e gettò  uno  dei  suoi  sguardi  brillanti,  volanti  su  di  lui  in 
segno  di  gratitudine  per  una  parola  opportuna  ben  detta.  Ed  ella  non 
scordò  mai  quell’osservazione,  nè  egli  quello  sguardo. 

(1)  Il  trifoglio  è remblema  dell’Irlanda. 

{Cojìtlnna).  GIORGIO  MeREDITH. 
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I. 

George  Meredith  cominciò  la  sua  carriera  di  romanziere  con  nn  la- 
voro di  carattere  orientale  e di  pura  immaginazione:  The  Shaving  of 
Shagpat.  Questo  lavoro  era  tanto  lontano  dallo  spirito  del  pubblico 
al  quale  era  rivolto,  che  molti,  prendendolo  per  una  traduzione  dal- 
l’arabo, lo  credettero  una  specie  di  complemento  alle  Mille  e una  notte. 

Ma  George  Meredith  si  sentiva  così  sicuro  della  sua  via  da  insistervi 
subito  con  un  altro  romanzo.  Farina,  a legend  of  Cotogne  è il  trapianta- 
mento,  nella  mitologia  medioevale  d’Occidente,  del  medesimo  spirito 
che  aveva  prodotto  la  fantasmagoria  arabica  di  Shagpat.  Alle  donne 
dalla  pelle  bronzata  come  la  buccia  della  melagrana  quando  il  sole  la 
cuoce  e fa  più  dolce,  si  sostituisce  Margarita,  la  bianca  rosa  della  Ger- 
mania; ai  negromanti  taciturni  e ravvolti  nei  bianchi  hurnous,  il  Dia- 
volo in  persona,  che  appesta  Colonia  e sollecita,  indirettamente,  la 
trovata  e la  purificatrice  profusione  deH’acqua  omonima;  ma  l’atteg- 
giamento fondamentale  dello  scrittore  resta  il  medesimo,  e tale  resterà 
per  tutta  la  serie  dei  suoi  romanzi  fino  all’ultimo:  The  Amazing  Mar- 
riage. 

Aè  credo  sia  un  far  torto  all’opera  di  George  Meredith  rilevarne 
un  carattere  fondamentale,  uniforme  e costante.  Qualche  critico  la 
spartisce  in  diversi  periodi  {Shagpat  - Ordeal  - Egoist),  in  vista  di  al- 
trettanti caratteri  differenti  che  vi  sa  trovare.  Ma  George  Meredith 
è sempre  lo  scrittore  che  fu  nei  suoi  primi  hbri:  scrittore  di  pura 
fanta  fia,  inverosimile,  leggendario,  mitologico,  sia  che  racconti  di  prin- 
cipi arabi,  di  lords  o di  affittuari.  Se  egli  muta  argomenti  non  muta 
ciò  che  è il  fine  della  sua  arte  meravigliosa:  il  trionfo  dell’invenzione. 
Tutto  il  resto  diventa  di  seconda  importanza.  Onde  se  la  sua  opera  ha 
pure  certi  significati  morali,  e per  gli  inglesi  certamente  significati  ci- 
vili, in  confronto  a questo  suo  primo  generico  significato  son  così  ridotti, 
che  non  credo  vantaggioso  principiare  da  essi  per  cercare  d’ interpretarla. 

Il  giuoco  della  fantasia,  ho  detto,  è il  fondamento  di  un’opera  così 
immensa  e meditata;  nè  sembri  inconsiderato  dare  alla  fantasia  tanta 
importanza.  « La  parola  fantastico  - scrive  il  Meredith  nella  prefazione 
a The  Tragic  Comedians  - è intonata  nella  nostra  lingua  a un  significato 
dispregiativo...,  ma  guardando  bene  si  trovano  pretendenti  a questo  epi- 
teto, al  di  fuori  della  letteratura,  in  molte  regioni,  di  cui  la  Natura  è 
una  delle  più  importanti,  se  non  la  principale...  » Si  vede  di  qui  in  che 
cosa  consista  il  reahsmo  di  cui  a volte  si  parla  a proposito  di  George  Me- 
redith: nella  penetrazione  e saturazione  fantastica  di  tutto  quello  che 
s’intende  per  reale.  Il  fantastico  s’impadronisce  del  reale  non  per  limi- 
tarvisi,  sibbene  per  intensificarvisi. 
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Non  credo  che  di  questo  reale  idealismo  si  possa  trovare  esempio 
più  bello  della  drammatica  di  Shakespeare.  E l’opera  di  George  Mere- 
dith  è infatti  uno  splendido  riflesso  della  drammatica  di  Shakespeare, 
e particolarmente  della  sua  commedia.  Molteplici  analogie  si  possono 
stabilire  fra  i modi  di  attuazione  di  quel  trionfo  di  fantasia  del  quale 
entrambi  fecero  l’oggetto  della  propria  arte.  E cioè:  i rapidi  mutamenti 
di  visuale,  il  frequente  spostamento  del  punto  di  vista  del  lettore,  il  mi- 
scuglio del  leggendario  col  moderno,  del  comico  col  tragico,  del  possibile 
coll’immaginario;  la  varietà  delle  figure  ed  intensità  di  carattere  di 
esse  anche  se  minime,  anzi  per  queste  fatta  quasi  più  acuta  di  quella 
delle  figure  che  campeggiano  maggiormente  nella  trama  e della  tragedia 
e del  romanzo,  forse  perchè  le  figure  piccole,  limitate,  sono  quelle,  per 
dir  così,  che  reggono  il  tono  e servono  come  punti  di  paragone  ai  quali 
riferirsi  nel  corso  di  storie  tanto  ricche  e avventurose.  Nelle  loro  opere 
l’autore  s’intravvede  dappertutto,  ma  hon  si  vede  mai;  la  sua  voce  si 
sente  in  tutte  le  voci,  ma  non  parla  mai  da  sola;  l’autore  si  trasforma  e 
assume  innumeri  modi  d’azione,  perchè  il  modq  d’agire  suo  proprio  è 
d’agire  coi  modi  di  tutti. 

E davanti  agli  interessi  morali  e sociali  l’atteggiamento  del  dram- 
maturgo e romanziere  è lo  stesso  impassibile  atteggiamento  della  Na- 
tura davanti  al  giuoco  dell’attività  umana.  Come  essa  non  ha  motivo  di 
preferire  sempre  gli  uomini  e cedere  sempre  loro,  perchè  esistono  tante 
altre  cose  che  sono  ugualmente  lei,  così  il  romanziere  e il  drammaturgo 
non  hanno  ragioni  di  limitarsi  a determinati  modi  di  fantasia  quando  ve 
ne  sono  tanti  e tanti  altri  egualmente  umani  ed  ugualmente  mondo.  Le 
loro  opere  sono  microcosmi  dei  quali  l’umanità  organizzata  è soltanto 
una  parte.  E si  corre  sempre  pericolo  di  fraintenderne  lo  spirito,  quando 
si  considerano  da  un  punto  di  vista  che  non  sia  quello  così  generico  e 
insieme  così  preciso  dell’ arte. 

I fiori  della  sua  esperienza  e della  sua  saggezza  il  Meredith  sa  del 
resto  ben  distillarli  e trarne  l’estratto  più  fino  e succulento.  Il  sapore 
dei  suoi  aforismi  può  sembrare  ambiguo  a chi  non  ci  ha  fatto  la  bocca, 
ma  non  è quasi  sempre  che  troppo  sottile.  Si  potrebbe  formarne  una 
specie  di  Meredith' s Breviary,  come  è stato  fatto,  ad  esempio,  per  gli 
aforismi  che  si  trovano  sparsi  negli  scritti  di  Wilde  e di  Goethe. 

Ma  sugli  aforismi  pel  Meredith  torneremo  ancora. 

Essi  sono  uno  dei  più  brillanti  espedienti  di  quel  complesso  tecni- 
cismo, tutto  suo  particolare,  che  1’  ha  fatto  riuscire  tanto  felicemente 
a soppiantare  la  psicologia  descrittiva  e deduttiva  dei  romanzieri  non 
poeti  suoi  predecessori  e contemporanei,  con  la  sua  psicologia  mitolo- 
gica, metaforica,  pittoresca,  tutta  fatta  a scene  e incarnazioni.  Egli 
richiede,  è vero,  una  collaborazione  attivissima  e continua  da  parte 
del  lettore,  ma  in  compenso  la  lettura  delle  sue  opere  dà  un  piacere  così 
vivo  come  una  specie  di  partecipazione  alla  loro  stessa  creazione.  Un 
romanzo  di  Meredith  in  molto  maggiore  proporzione  che  non  opere  di 
letteratura  più  consueta,  le  quali  fanno  appello  a luoghi  comuni  di 
possesso  di  tutti,  è uno  schema  che  bisogna  riempire  di  materiale  pro- 
prio. Risponde  secondo  quello  che  gli  si  sa  domandare,  dà  in  misura  di 
quanto  gli  si  porta,  onde  se  troppi  dicono  di  ricéverne  poco  o nulla  è 
perchè  non  sanno  portarvi  nulla  o vi  portano  troppo  poco. 
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II. 


L’esegesi  ha  preceduto  la  presentazione,  per  quanto,  nonostante 
la  sua  poca  popolarità  anche  in  patria,  il  Meredith  non  sia  forse  del  tutto 
sconosciuto  ai  migliori  lettori  italiani.  Varie  volte,  anche  all’mfuori  della 
sua  attività  letteraria,  egli  ha  richiamato  sopra  di  sè  1 attenzione  del  pub- 
blico intervenendo  in  politica,  come  nel  1885,  quando  fu  più  acuta  la 
quesLone  irlandese  dell’ Home  Buie,  particolarmente  importante  per  lui 
irlandese  da  parte  di  madre;  pochi  anni  dopo,  interessandosi  assidua- 
mente nel  famoso  processo  Parnell;  e più  di  recente,  nel  1903,  col  portare 
la  sua  opinione  sulla  corrente  imperialista  inglese  e su  problemi  educativi, 
come  fu  anche  rilevato  nel  fascicolo.  749  della  Nuova  Antologia. 

Sisogliono  voler  vedere  dirette  rispondenze  fra  l’arte  e la  vita,  e non  ci 
si  accorge  che  quasi  sempre  esse  vanno  per  proporzioni  inverse.  Il  sogno 
cresce  smisuratamente  dov’è  piccola  la  realtà,  riempie  il  vano  dell  attua- 
bile e si  spinge  ben  più  lontano.  I sognatori  più  grandi  sono  certamente 
da  cercarsi  fra  i prigionieri.  La  fantasia  di  un  Byron  non  si  arricchisce, 
non  diventa  colorita  e varia  in  ragione  delle  sue  avventure  e dei  suoi 
viaggi,  tutt’altro.  Si  potrebbe  dire  anzi  che  una  vita  romantica  volga  a 
cantare  la  placida  ombra  nella  quale,  avuto  infine  tregua,  si  possa  ripo- 
sare, magari  con  intorno  le  pecorelle  che  ieri  furono  menate  al  pascolo 
da  un  classico  Menalca;  e che  inversamente  una  vita  senza  agitazioni 
porti  a crearsi  un  mondo  di  fantasia  dove  Tanima  trovi  tutto  quello  che 

la  realtà  non  riuscì  a darle.  . 

Così  appunto  per  George  Meredith.  Egli  nacque  nel  Hampshire 
il  12  febbraio  1828.  Fa  educato  in  Germania,  « al  quale  fatto  (1)  deve 
qualche  caratteristica  del  suo  stile  e del  suo  sviluppo  come  poeta  psi- 
cologo » La  sua  prima  produzione  letteraria  fu  una  breve  poesia  sulla 
battaglia  di  Chillianwallah  (13  gennaio  1849)  e comparve  in  GhamheBs 
Journal  il  7 luglio  1849.  Nello  stesso  anno  egli  sposò  Mary  Ellen  Pea- 
cock,  vedova  del  luogotenente  Nicholls;  e,  abbandonato  lo  studio  delle 
leggi,  si  dette  al  giornalismo,  collaborando  nel  Morning  Post,  Pali  Mail 
Gazette,  etc.  Do  senz’altro  l’elenco  cronologico  delle  sue  prime  opere  in 
prosa:  1856,  The  Shaving  of  Shagpai',  1857,  Farina’,  1859,  The  Ordeal 
of  Richard  Feverel’,  1861,  Evan  Harrington.  Circa  questo  periodo,  dice 
il  biografo  Walter  Jerrold,  Meredith  scriveva  in  un  periodico  intitolato 
Once  a Weeh,  che  contava  fra  i suoi  collaboratori  Millais,  Eossetti,  Leech, 
Harriet  Martineau,  Swinburne  ed  altri  famosi  scrittori  ed  artisti. 
Nel  1862  s’aggiungeva  ad  alcuni  di  loro  in  una  memorabile  prova  di 
tenere  casa  in  comune.  Nel  febbraio  di  questo  anno  D.  G.  Fossetti  per- 
dette la  moglie,  e poco  dopo  prese  in  affitto  il  n.  16  Cheyne  Walk, 
Chelsea.  L’occuparono  con  lui  A.  C.  Swinburne,  George  Meredith  e 
William  Eossetti.  Quattro  uomini  d’individualità  così  potenti  ed  in 
certo  senso  così  aggressive,  o almeno  affermative,  non  potevano  durare 
insieme  in  intimità.  George  Meredith  non  vi  restò  lungamente.  E poco 
dopo  si  partì  lo  Swinburne. 

La  successiva  attività  letteraria  di  George  Meredith  produsse  i se- 
guenti lavori:  1864,  Emilia  in  England  (o  Sandra  BelloniA  1865,  Rìioda 
Fleming-,  1867,  Vittoria  (apparso  nella  Fortnightly  Bevieiv,  nella  quale 


(l)  Cfr.  G.  Meredith,  by  W.  Jerrold. 
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in  quel  tempo  il  Meredith  coUaborò  anche  come  critico);  1871,  The 
Adventures  of  Earry  Richmond  {Cornhill  Magazine)\  1876,  Beauchamfs 
Career  (Fortnightly  Review).  Il  1°  febbraio  1877  il  Meredith  lesse:  On 
thè  Idea  of  Comedy  and  of  thè  TJses  of  thè  Comic  8pirit  (Sull’idea  della 
commedia  e degli  usi  dello  spirito  comico)  stampata  come  lettura  in 
New  Quarterly  Magatine,  e nel  1897  come  libro  col  titolo:  An  Essay  on 
Comedy.  Negli  anni  successivi  pubblicò  brevi  racconti,  riuniti  nel  1894  in 
un  volume:  The  Tale  of  Chloe  and  other  stories.  Nel  1879  VJEgoist  che  sta- 
bilì meglio  la  sua  fama  fino  allora  soltanto  timida  e malsicura.  Nel  1881, 
The  Tragic  Comedians  (Fortnightly  Review))  1885,  Diana  of  thè  Cross- 
ways]  1891,  One  of  Our  Conquerors)  1894,  Lord  Ormont  and  His  Aminta 
(Fall  Mail  Magatine))  1895,  The  Amazing  Marriage. 

In  un  cottage  a Box-Hill  di  Surrey  presso  Esher,  ed  a Flint,  nella  so- 
litudine dei  boschi  e dei  monti,  il  Meredith  lavorò  tenacemente  fino  a 
pochi  anni  fa.  Ora  vecchio  di  quasi  ottant’anni  e malato,  se  non  può 
con  lo  scrivere  esphcare  maggiormente  la  sua  magnifica  vitalità  non  an- 
cora sazia,  si  cura  delle  cose  del  suo  paese  e cerca  di  rendersi  utile. 
Eecentemente  si  fece  condurre  sopra  un  carrettello  a portare  il  suo 
voto  in  un’assemblea,  non  potendo  andarvi  colle  sue  gambe.  Justin 
Me  Oarthy  che  lo  vide,  neppure  nel  suo  pieno  vigore  ma  già  d’una  certa 
età,  lo  descrisse  baldo  e vivace  come  un  giovine.  Allora  il  Meredith 
amava  gli  esercizi  di  tutti  i generi,  faceva  lunghe  e rapide  passeggiate, 
gli  piaceva  di  vagabondare  per  i boschi,  giacere  sull’erba,  e « credo  — 
dice  Me  Carthy  - che  sarebbe  stato  febee  di  arrampicarsi  sugli  alberi. 
Sembrava  avere  in  sè  molto  del  temperamento  del  fanno,  sembrava  essere 
uscito  dal  seno  della  Natura  stessa». 

Per  trent’anni  una  troppo  scarsa  attenzione  non  compensò  le  fa- 
tiche del  suo  ingegno.  « Gli  inglesi  - sono  sue  parole  - non  sanno  nulla 
intorno  a me.  Yi  è stato  sempre  qualcosa  di  antipatico  fra  loro  e me. 
Libro  dopo  libro  era  sempre  lo  stesso  schiamazzo  di  critiche  e disappro- 
vazioni. La  prima  volta  o due  ci  badai.  Poi  decisi  di  non  far  conto  di  ciò 
che  verrebbe  detto,  e da  allora  ho  scritto  soltanto  per  il  mio  piacere  ». 
Per  il  suo  piacere  e per  quello  d’un  esiguo  numero  di  ammiratori:  i suoi 
più  grandi  contemporanei,  il  cui  plauso  potè  senza  dubbio  valergb 
quanto  il  mancato  plauso  popolare.  Suoi  amici  sono  stati  uomini 
come  i poeti  J ames  Thomson  e A.  C.  Swinburne.  La  vivacissima  lettera 
di  quest’ultimo  allo  Spectator,  dopo  la  pubblicazione  di  Modern  Love, 
per  protestare  contro  il  silenzio  nel  quale  era  tenuta  tutta  l’opera  pre- 
cedente di  George  Meredith,  è un  bel  tratto  di  amicizia  e di  cavalleria. 

Nè  Enrico  Nencioni  nè  Giuseppe  Chiarini  che  seguirono  molto  del 
movimento  letterario  straniero  della  seconda  metà  deUo  scorso  secolo, 
parlarono  mai  di  George  Meredith.  Conosco  soltanto  un  saggio  di 
Ulisse  Ortensi;  spesso  impreciso,  e certo  scritto  servendosi  di  mate- 
riale di  seconda  mano  (Fmporium,^  XNl,  92).  In  Italia  solo  il  ro- 
manzo Sandra  Belloni,  di  cui  Vittoria  è la  conclusione,  scelto  forse 
perchè  si  svolge  sullo  scenario  del  nostro  risorgimento,  fu  tradotto  e 
venne  stampato  or  è molto  tempo  nelle  appendici  di  un  quotidiano 
milanese.  Ma  ciò  era  invero  troppo  poco  perchè  non  fosse  necessario  colla 
traduzione  di  Diana  of  thè  Crossways  cercare  che  George  Meredith  fosse 
conosciuto  meglio  dagli  italiani.  Tanto  più  che  la  difficoltà  del  suo  stile 
immaginoso  e compbcato  contribuisce  a tenerli  lontani  dalla  conoscenza 
diretta  delle  sue  opere.  George  Meredith,  come  Shakespeare,  lo  Shelley, 
lo  Swinburne,  come  tutti  i grandi  artisti  di  tutti  i paesi  insomma,  ha 
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una  Hngua  tutta  sua,  alla  quale  bisogna  che  il  lettore  s’inizi  laboriosa- 
mente : 

Enter  these  enchanted  woods 
You  who  dare  (1), 

COSÌ  George  Meredith  ci  avverte  dell’asperità,  ma  promettendoci  l’in- 
eanto. 

Fra  i suoi  contemporanei  egli  fu  ravvicinato  più  di  solito  a Robert 
Browning,  e H.  de  Balzac.  «Il  Robert  Browning  dei  nostri  romanzieri» 
lo  battezzò  James  Thomson;  ed  O.  Wilde,  in  TU  decay  of  lying,  l’accosta 
a H.  de  Balzac  per  lumeggiare  i loro  rapporti  col  realismo.  « Meredith  - 
dice  pittorescamente  Wilde  - è un  figliuolo  del  reahsmo,  ma  un-figliuolo 
che  non  parla  con  suo  padre  ».  Succede  ai  romanzieri  dell  epoca  vitto- 
riana, ma  non  si  vede  precisamente  cosa  debba  loro  e perchè  si  trovi 
accanto  a loro.  Essi  non  stanno  sopra  una  Enea  di  sviluppo  suUa  quale 
sia  ragionevole  doverlo  collocare;  le  loro  tendenze  si  svolgono  parallela- 
mente  e si  intrecciano  le  une  alle  altre  soltanto  per  mezzo  di  ramificazioni 
laterah.  W.  Makepeace  Thackeray  con  la  sua  satira,  il  romanzesco  e il 
patetico  mischiati  in  una  vitahtà  indecifrabile  e inesprimibile;  Charlotte 
Brente  e le  sorelle  che  sanno  costruire  i loro  romanzi  con  sì  potente  e 
nuda  semphcità;  ed  Ehzabeth  Cleghorn  Gaskell  con  la  sua  troppo  con- 
sciente maestria,  gh  sono  ugualmente  discosti.  George  Eliot  della  ma- 
niera definitiva  d’altra  parte  è tanto  carico  d’artificio,  di  espedienti 
tecnici,  di  sapienza  ricercata  ad  ogni  costo,  quanto  George  Meredith  è 
turgido  di  vita  fresca,  spontanea,  viva,  anche  quando  più  profonda  e 
complessa,  dell’opera  di  George  Ehot  si  sente  «lo  sbufiare  della  mac- 
china filosofica  »,  un  critico  ha  detto  bizzarramente.  La  sua  malaugu- 
rata ricerca  di  cultura  uccise  tutta  la  spontaneità,  sia  pur  non  troppo 
rigoghosa,  della  sua  prima  maniera.  Le  tirate  filosofiche  fanno  dei  suoi 
romanzi,  dice  il  sohto  critico,  una  specie  d’antro  della  Pitia* 

Anche  il  Meredith  vien  considerato  come  scrittore  concettoso,;  ma 
bisogna  tuttavia  riconoscere  che  non  cerca,  per  esprimersi,  modi  ^ di- 
versi da  quelh  che  sono  strettamente  propri  dell’arte.  Al  raziocinio 
ch’è  il  deus  ex  machina  dei  romanzi  vittoriani,  egli  sostituisce  l’oscura 
forza  deU’instinto.  Forse  soltanto  Charles  Reade  tentò  qualcosa  di  si- 
mile nel  suo  Griffith  Gaunt. 

don  si  devono  dimenticare  le  relazioni  di  George  Meredith  con  gli 
scrittori  derivati  dalla  Pre-BapJiaelite-BrotUrhood.  La  loro  infiuenza  può 
avere  contribuito  assai  a sviluppare  le  tendenze  fantastiche  della  sua 
arte  di  romanzo. 

Altri  rapporti  legano  l’opera  del  Meredith  a quella  di  alcuni  grandi 
della  prima  metà  del  suo  secolo,  e li  svolgeremo  parlando  della  sua 
Poesia. 

III. 

George  Meredith  fa  sempre  muovere  i suoi  personaggi  in  due  campi: 
uno  appartiene  a coloro  che  cercano  di  governare  la  vita  secondo  certi 
principi  ammessi  generalmente,  e conosciuti  col  nome  di  morale,  di 
leggi  di  casta,  di  scienza,  etc.;  Taltro  a coloro  che  non  accettano  se  non 
i propri  principi  personali  e la  guida  dei  propri  i Tinti. 


(1;  T'ie  Woo'ls  of  We^^terniain 
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Gli  uomini  di  solito  hanno  il  torto  di  credere  alla  efficacia  pra- 
tica di  quella  linea  di  direzione  che  chiamano  morale,  mentre  essa  non 
è che  la  resultante  della  loro  continua  esperienza:  di  credere  di  cam- 
minare su  questa  linea,  mentre  nessuno  veramente  vi  cammina.  Invece 
di  essere  la  regolatrice  della  vita,  essa  è un  prodotto  della  vita.  Si  man- 
tiene in  una  direzione  quasi  costante,  perchè,  mentre  taluni  fanno 
eccesso  da  una  parte,  altri  ristabiliscono  Tequilibrio  eccedendo  dalla 
parte  opposta;  così  una  barca  sta  nel  filo  della  corrente  perchè  i nava- 
lestri tirano  insieme  l’alzaia  dalle  due  rive  del  fiume. 

Ma  l’unica  cosa  realmente  attiva  è il  giuoco  delle  facoltà  individuali. 
E tutte  le  volte  che  si  cerca  di  ritardarlo,  di  soffocare  l’espansione 
di  queste  facoltà,  credendo  potersi  tenere  nel  beato  giusto  mezzo 
rappresentato  dalla  norma  morale,  si  sbaglia,  e si  danneggia  non 
soltanto  coloro  che  si  vogliono  fare  astenere  dall’esperienza  sincera- 
mente  personale,  ma  anche  tutta  la  società,  la  quale  risente  contrac- 
colpo perchè  viene  smorzato  uno  dei  due  eccessi  che  si  bilanciavano,  ed 
è sempre  quello  che  tenderebbe  al  buono,  quello  che  si  smorza.  La  mo- 
rale egualitaria,  del  giusto  mezzo,  del  punto  prefìsso,  non  riesce  dunque 
che  a distogliere  e a fuorviare  individui  destinati  invece  a controbi- 
lanciare con  la  loro  esagerazione  in  direzione  opposta  la  tendenza  di 
quelli  che  continuano  a fare  il  male.  E fa  sì  che  la  barca  che  si  reg- 
geva sulla  condizione  desiderabile,  minacci  davvero  di  perdere  il  fìlo 
della  corrente. 

Ma  Sir  Austin  Absworthy,  Baronet  of  Eaynham  Abbey,  parte 
da  considerazioni  d’un  ordine  tutto  diverso.  Come  una  generazione  che 
porta  seco  i resultati  della  sua  esperienza  e vuole  che  la  nuova  genera- 
zione li  adotti  per  unici  valori,  non  rammentando  che  a sua  volta  essa 
stessa  si  ribellò  all’imposizione  dei  valori  della  generazione  che  la  pre- 
cedè.  Sir  Austin  è risoluto  a governare  la  vita  del  figlio  sui  resultati  del- 
l’esperienza propria,  per  di  più  da  lui  stesso  scientifìcamente  ordinati 
in  un  Sistema  e diretti  a realizzare  un  suo  tipo  di  perfezione.  E siccome 
nulla  è più  facile  a colui  che  compie  un’azione  che  l’assorbe  pienamente 
e richiede  il  giuoco  di  tutte  le  sue  facoltà,  in  vista-  dell’importanza  di  ciò 
che  crede  o sente  di  fare,  pensarsi  ispirato  e guardato  benevolmente 
dalla  divinità,  così  Sir  Austin  è sicuro  della  cooperazione  di  Dio  alla  sua 
impresa,  e lo  stupro  ch’egli  fa  della  vita  del  figlio  gli  sembra  un’opera, 
per  quanto  dolorosa,  che  rientra  nei  sapienti  ordinamenti  della  Provvi- 
denza. Or  deal  of  Bicìiard  Feverel  è la  storia  dell’applicazione  del  Si- 
stema di  Sir  Austin. 

« Fra  la  semplice  infanzia,  e l’adolescenza  - la  stagione  della  fìo- 
ritura  - sulla  soglia  della  pubertà,  vi  è un’ora  non  egoistica,  ed  è il 
tempo  della  sementa  spirituale  »,  è scritto  nel  Pilgrim's  Scrip  o rac- 
colta degli  aforismi  di  Sir  Austin.  Appunto  in  questo  tempo  egli  comincia 
a seminare  nella  giovine  anima  del  figlio. 

Eichard  Feverel,  alla  cui  educazione  tutta  l’attività  del  padre  è ora 
rivolta,  non  è più  dei  selvaggi  adoratori  del  fuoco,  dei  barbari  seguaci 
di  Zoroastro.  Col  pentimento  d’avere  incendiato  per  puerile  vendetta 
un  fienile  dell’affittuario  Blaize,  il  giovine  signore  è entrato  nella  così 
detta  stagione  della  fìoritura.  Un’ora  lo  separa  dall’età  magnetica  nella 
quale  sentirà  i primi  assalti  d’amore,  e il  saggio  padre  veglia  a fortifì- 
carlo.  « Son  convinto  che  la  donna  sarà  l’ultima  cosa  ad  essere  civiliz- 
zata dall’uomo  »,  è un’altra  massima  del  Pilgrim’s  Scrip,  il  cui  autore 
non  era  infatti  riuscito  a civilizzare  la  propria  moglie  e a mantenerla 
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nel  dominio  maritale.  Eichard  Feverel  è dunque  soggetto  all’assiduo 
suionaggio  dei  servi  e collaboratori  del  fllisteo  Sir  Austin. 

« .Tom  disse:  Tutti  i giorni,  egli  (Eichard)  corre  come  fuoco  a 
Pi0'’s  Snout,  e resta  là  stralunato  e immobile  come  un  pazzo.  Alla  do- 
manda  se  guardasse  verso  est  o ovest,  Tom,  temendo  un  laccio,  rispose 
che  non  ci  aveva  badato.  Qui  non  c’entra  una  donna!  Al  ritorno  egli 
avrebbe  cavalcato  agitatamente  come  all  andata,  riflette  il  profondo 
sapiente  umanista,  se  vi  fosse  di  mezzo  una  donna.  A-raebbe  sfuggito 
le  CTandi  estensioni  e cercato  l’ombra,  un  nascondiglio,  la  solitudine.  Il 
desiderio  delle  distanze  signiflca  vacuità  e voghe  imprecise:  quando 
il  cuore  è posseduto  da  un’immagine,  noi  fuggiamo  al  bosco  e alla  fo- 

resta  come  colpevoli.  /-r»-  i jx 

« Il  resoconto  di  Adrian  accusava  il  suo  allievo  (Eichard)  d uno 

straordinario  accesso  di  cinismo.  - Precisamente,  disse  il  Baronetto, 
Proprio  così.  Come  io  prevedevo.  In  questo  periodo  una  bramosia  insa- 
ziabile è accompagnata  da  un  gusto  difficile.  Sulla  se  non  le  quintessenze 
dell’esistenza,  e anche  queste  in  quantità  inesauribili,  ^ddisffiranno 
questo  desiderio  che  invece  non  deve  esser  soddisfatto!  Di  qui  la  sua 
Carezza.  La  vita  non  può  dare  cibo  adatto  per  lui.  La  fortezza  e la  punta 
delle  sue  energie  hanno  raggiunto  un'altezza  quasi  divina  e cercano  nel 
vacuo.  Poesia,  amore  e altre  simili  cose,  sono  le  droghe  che ^ la  Terra  offre 
alle  nature  elevate,  come  offre  la  dissolutezza  alle  nature  piu  basse.  La  sua 
amarezza  è segno  ch'egli  non  è soggetto  a nessuno  degli  empirismi  che  sono 

a portata.  Ora  a noi  di  tenernelo  libero!  >>  . . 

« O donne,  - sta  anche  scritto  nel  Pilgrim's  Scrip  - donne  che  amate 
e avrete  per  eroe  un  libertino!  come  vi  accorgerete  presto  d’aver  fatto 
bancarotta  sui  vostri  affetti,  e che  l’oro  putrescente  che  vi  attrasse 
è la  melma  del  Lago  del  peccato  ».  E reciprocamente  per  gli  uominn 
Come  farà  Sir  Austin  a impedire  che  ciò  avvenga  al  Aglio,  che  il  suo  bi- 
stema  è sulla  strada  di  fare  per  lo  meno  uomo-dio?  Seguendo  anche  in 
questo  il  Sistema,  Sir  Austin  (leggi  Provvidenza  divina  incarnata)  sce- 
glierà di  persona  la  sposa  ideale,  figlia  d’un  Sistema,  adatta  per  Eichard. 

Ma  il  giovane  falco  prigioniero  dell’Abbazia  di  Eaynham,  ha  già 
trovato  modo  di  uscire  e vedere  con  i propri  occhi  la  vita,  il  cielo,  per 
una  volta  sola,  per  un’ora  sola;  ma  in  quell’ora,  ha  preso  tanta  forza  da 
sfidare  ormai  chi  vorrà  depredarlo  del  suo  diritto  alla  vita  e della  sua 
libera  parte  di  cielo.  Un’alba,  in  un’isoletta  sul  fiume  nebbioso,  gli  si 
spalancano  le  porte  di  nna  nnova  esistenza. 

« Il  mondo  era  naufragato  dietro  a Ini:  Eaynham  abbassata  nelle 
nebbie,  lontana,  un  fantasma  in  confronto  alla  vivida  realtà  di  quella 
mano  bianca  che  lo  aveva  tratto  là,  per  migliaia  di  leghe,  in  un  batter 
d’occhio.  Udite  come  Ariele  canta  su  in  alto!  Che  splendore  nei  cieli. 
Che  stupore  di  bellezza  intorno  la  sua  testa  incantata!  Oh  meraviglia. 
Bella  fiamma  ! perla  cui  luce  le  glorie  di  essere  sono  ora  viste  per  la  prima 
volta...  » 

E rincantesimo  procede: 

« Suona  il  tuo  flauto,  o felice  guardiano  di  greggi,  Amore!  Angioli 

splendenti,  ripiegate  le  vostre  ali  e alzate  le  vostre  voci!  ^ 

« Essi  hanno  sorpassato  la  fllosofla.  Il  loro  instinto  s e spinto  oltre 
la  portata  della  scienza.  Erano  fatti  per  questo  Paradiso. 

« — Questo  dono  divino  era  preparato  per  me! 

« Tu  per  me,  io  per  te!  - Eoi  siamo  nati  uno  per  1 altro  . 

« Essi  credono  che  gli  angioli  pensarono  a loro  fin  dalle  loro  culle. 
Gli  eserciti  celestiali  hanno  combattuto  degnamente  per  unirli.  Uh 
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vittoria!  Oh  meraviglia!  Dopo  la  fatica,  il  dolore  e le  difficoltà  che  so- 
pravanzavano,  gli  eserciti  celestiali  hanno  vinto! 

« — hToi  che  siamo  due  qui,  in  cielo  siamo  scritti  per  nno! 

« Suona  il  tuo  flauto,  o febee  Amore!  suona  il  tuo  flauto  su  questi 
due  cari  innocenti! 

« — Lucy,  sognasti  mai  che  m’avresti  incontrato? 

» — O Eichard!  sì;  mi  ricordavo  di  te! 

— Lucy!  e pregasti  perchè  potessimo  incontrarci? 

« — Pregai! 

« Lucy!  mia  sposa!  mia  vita!...  - Le  loro  labbra  sono  serrate. 

« hTon  suonare  più  il  tuo  flauto,  o Amore,  per  un  poco!  Suonate  sul 
flauto  come  megho  vi  riuscirà,  ma  non  potrete  esprimere  il  loro  primo 
bacio,  nulla  della  sua  dolcezza,  nulla  della  sua  santità.  Santa  Cecilia  su 
in  alto,  davanti  alle  canne  d’argento  degli  organi  del  Paradiso,  tocca 
con  le  sue  dita  tutte  le  note  di  cui  Amore  è una  sola;  da  lei  soltanto  po- 
trete udirlo  ». 

Ma  nonostante  l’inno  dolcissimo  sul  flauto  d’ Amore  e la  romba 
degli  organi  celesti,  in  lontananza  il  Sistema  di  Sir  Austin  lavora.  I dra- 
ghi si  sono  serrati  intorno  al  cavaliere  mentre  egli  sognava  nella  grotta 
incantata. 

Insisto  a preferenza  ^uWOrdeal  of  Richard  Feverel.  Nonostante  sia 
uno  dei  primi  romanzi  del  Meredith,  e il  primo  che  guarda  sulla  vita 
moderna,  è a parer  mio  forse  il  più  tipico.  La  fantasia  vi  ha  i colori  più 
accesi  e svariati,  e le  flgure  la  vita  più  intensa;  tutto  il  romanzo,  enorme, 
si  disfà,  precipita  sempre  più  desolatamente,  e inflne  con  una  vertigine 
paurosa,  verso  la  sua  funesta  conclusione.  Un  altro  solo  dei  libri  del  Me- 
redith: The  Tragic  Comedians,  può  stargh  accanto  per  una  così  poderosa 
evidenza  della  catastrofe. 

Non  vi  sarà  una  fata  benigna  all’eroe  deìVOrdeal,  chiuso  dai  draghi 
rninaccianti  di  strappargli  la  Bella  che  egli  ha  sposato  davanti  agli  an- 
gioli nell’isola  del  sogno?  La  Natura  è la  fata  che  lo  assisterà.  Egli  sarà 
più  debaie,  più  facile  ad  esser  vinto  tutte  le  volte  che  si  dimenticherà  di 
lei.  E cofl  per  tutti  gli  eroi  del  Meredith.  Quando  essi  si  rimettono  a lei 
e le  lasciano  medicare  la  propria  anima,  possono  star  certi  di  guarire,  o 
di  soffrire  meno  e resistere  di  più  se  non  destinati  a vincere.  Le  ore  fe- 
lici della  loro  vita  sono  quelle  che  essa  ha  Alato  loro.  Taluni  la  cercano, 
altri  la  sfuggono.  Ed  essa  ha  le  sue  ancelle,  le  sue  sacerdotesse  : le 
donne,  per  esserle  interpreti  e fare  accostare  gli  uomini  a lei.  Le  donne, 
<bce  un  curioso  tipo  di  filosofo  naturalista  di  Amazing  Marriage,  sono 
in  e della  N atura]  sono  le  scale  per  le  quali  gli  uomini  salgono  ai  suoi 
misteri. 

ìiieì  cavalleresco  verso  la  donna  si  mostra  essenzialmente  la  qua  ità 
di  cavaliere  della  fata  Natura.  Eichard  Feverel  deWOrdeal,  Mathew 
Weyburn  di  Lord  Ormoni  and  His  Aminta,  Prince  Marko  Eomaris  di 
The  Tragic  Comedians,  con  vicende  diverse,  sono  gh  stessi  cavalieri  dalla 
vita  sincera;  Carinthia  di  Amazing  Marriage,  Aminta,  Lucy,  Sandra, 
e Dahlia  di  Bhoda  Fleming  le  ancelle  della  Fata  benigna. 

Ma  anche  Sir  Austin  ha  le  sue  opinioni  sulla  Natura,  eccellenti, 
per  intenzione,  come  quelle  che  abbiamo  visto  sull’educazione,  la  prov- 
videnza, etc.  Il  solo  difetto  di  Sir  Austin  sta  nell’applicazione  del  suo 
metodo:  « Eammentiamoci  (ancora  dal  Pilgrim's  Scrip)  che  la  Natura, 
benché  pagana,  si  sforza  del  suo  meglio  verso  il  trono  dell’Altissimo. 
Essa  non  è tutta  polvere,  bensì  una  viva  parte  delle  sfere.  Noi  erriamo 
col  disprezzarla  nelle  nostre  aspirazioni  e dimentichiamo  che  possiamo 
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scendere  soltanto  attraverso  la  Natura».  (Ah,  Sir  Austin  che  foste  in- 
vece persuaso  d’aver  trapiantato  vostro  figlio  fuori  della  Natura!) 
« Amata,  coltivata  e purificata,  essa  diventa  in  qualche  modo  degna  del 
tentativo  di  farla  completamente  divina.  Fu  San  Simeone  che  vide 
il  porco  nella  Natura  e prese  la  Natura  per  il  porco  ». 

Prima  di  lasciare  questo  bizzarro  personaggio  voglio  aggiungere 
qualche  altro  aforismo  ai  pochi  già  citati  dal  suo  Pilgrim's  Serip.  Pil- 


li chalet  nel  quale  Meredith  scrisse  gran  parte  delie  sue  opere  (Snirey). 


grim's  ScHp  potrebbe  essere  stato  scritto  dal  professore  Herr  Teufels- 
drock  di  Sartor  Besartus.  Simile  la  gravità  comica,  la  sentenziosità  biz- 
zarra, il  sublime  fiorito  sul  ridicolo,  il  tono  profetico  sul  buffonesco. 
Si  potrebbe  chiamare  il  grottesco  in  filosofia,  o meglio  nei  precetti  mo- 
rali. Ha  qualcosa  della  musoneria  teutonica,  e ad  un  tratto  dell’ agilità 
latina;  lo  slancio  mistico  a volte  vi  finisce  in  un’equivoca  tenerezza  da 
ubbriaco.  Si  possono  tradurne  le  parole,  non  il  tono  : 

« Chi  s’alza  dalla  preghiera  un  uomo  migliore,  la  sua  preghiera  è 
stata  ascoltata  »,  ecco  una  bella  massima  in  vero  diapason  evangelico, 
delle  poche  intieramente  sagge,  fra  molte  sapientemente  folli  del  Pilgrim. 

Ancora:  « Il  cane  rimangia  il  suo  vomito,  il  bugiardo  deve  riman- 
giare la  sua  menzogna  ». 

« I fati  sono  usurai  con  noi  quando  ci  ritardano  una  punizione  ». 

«Holti  cadono  dalla  vicinanza  di  Dio  dopoché  l’avevano  raggiunta, 
per  questa  ragione:  perchè  si  attenevano  a lei  con  la  loro  debolezza, 
non  con  la  loro  fortezza  ». 
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« Sentimentali  sono  quelli  elle  cercano  di  godere,  ma  senza  incorrere 
neU’immenso  debito  per  una  cosa  compiuta.  Il  sentimentalismo  è un 
passatempo  lieto,  una  scienza  importante  per  il  timido,  l’ozioso  ed  il 
fiacco  di  cuore;  ma  una  scienza  nociva  a quelli  cbe  hanno  qualcosa  da 
perdere  ». 

« L’utile  è la  sapienza  dell’uomo,  la  giustizia  è la  sapienza  di  Dio  ».. 

« Noi  non  conosciamo  ciò  che  è in  noi  finche  stiamo  da  noi  »;  così 
secondo  Sir  Austin.  Ma  il  suo  Sistema  fu  proprio  inteso  a tagliare  il  più 
possibile  le  vie  maestre,  i modi  di  comunicazione,  fra  il  mondo  di  suo 
figlio  egli  altri  mondi,  ed  a sostituire  a scambi  di  passione  la  falsariga 
della  scienza  sicura,  il  formulario  infallibile;  con  sciagurato  successo,, 
come  vedremo.  'à 

Un’altra  mezza  pagina  del  Pii  grimi 

« Lo  scolaro  più  dihgente  non  impara  mai  quanto  un  maestro  at- 
tento ». 

Sulla  conoscenza  degli  altri:  « La  ragione  perchè  gli  uomini  e le  donne 
ci  sono  misteriosi,  e perchè  proviamo  delusioni,  è che  noi  li  leggiamo 
dal  nostro  proprio  libro  ; così  ci  troviamo  davanti  a cose  inaspettate 
leggendo  noi  medesimi  dai  loro  ». 

« Quando  un  saggio  fa  un  passo  falso,  non  andrà  egli  più  lontano 
d’un  pazzoi  » che  pare  un  proverbio  di  William  Blake. 

Sulle  donne:  « Le  donne  sono  codarde,  e soccombono  all’ironia  e 
alla  passione,  piuttosto  che  rimettere  i loro  cuori  alla  somma  bontà 
e all’ispirazione  della  Natura  ».  Ahimè!  artificiahssimo  Sir  Austin,  con 
quel  parlare  sempre  di  Natura!  Ma  Sir  Austin  ne  parlerà  fino  in  fondo, 
persuasissimo  d’aver  fatto  bene  a misurare  e cercare  di  correggerne 
le  volontà  con  la  sua  scienza.  Mentre  un’ avventuriera  tiene  Eichard. 
lontano  dalla  moglie  che  gli  ha  già  dato  un  figliuolo  - Eichard  il  cui  vo- 
lere si  è spuntato  contro  la  cinica  fermezza  del  padre  e la  cui  mente  s’è 
abbuiata,  poco  prima  che  la  dolce  Lucy  muoia  pazza  - Sir  Austin  com- 
mentando gli  effetti  del  Sistem^a:  «Il  mio  piano  per  Eichard  — riflette — 
era  falso  in  questo:  nel  presumere  che  qualcosa  all’infucri  della  cieca 
causalità  gli  avrebbe  portato  una  moglie  come  quella  che  ora  potrebbe 
avere.  Ma  infine  è riuscito  »;  dove  non  si  sa  se  il  grottesco  vinca  il  mal- 
vagio, o se  piuttosto  non  vi  si  debba  leggere  follia. 

Così  conclude  V Or  deal  of  Richard  Feverel,  a history  of  father  and 
son;  la  storia  di  due  esperienze  forzate  a sovrapporsi,  che  hanno  finito 
col  danneggiarsi  reci|)roc amente;  la  storia  dello  sperpero  di  due  anime 
singolarmente  dotate  che  un  pregiudizio  di  educazione  costrinse  a pren- 
dere un’attitudine  scambievolmente  ostile  e a mantenerla  fino  alle 
estreme  conseguenze.  La  storia  di  due  destinati  ad  amarsi,  e che  invece 
si  nocquero  perchè  uno  volle  legare  l’altro  alla  sua  stessa  catena.  La 
tragicommedia  della  morale  Kantiana  si  potrebbe  dire.  Caricature  cc-- 
lossali  stanno  sullo  sfondo:  Adrian  Harley,  filosofo  epicureo  che  si 
presta  al  giuoco  di  Sir  Austin  tanto  per  vederne  nascere  avvenimenti  e 
relazioni  sui  quali  tutt’al  più  lanciare  il  suo  frizzo  scoppiettante  e scin- 
tillante come  un  razzo  : Hippias,  fratello  di  Sir  Austin,  detto  Dyspepsy 
dal  male  che  forma  l’unico  oggetto  dei  suoi  pensieri  e di  tutta  la  sua  esi- 
stenza; Lady  Doria;  Lady  Mount  l’avventuriera  {thè  imitation  Lady) 
che  a braccio  di  Eichard,  vestita  da  uomo,  passeggia  la  notte  per  le  vie 
di  Londra;  Lady  Judith,  una  parodia  di  Carlotta  Corday.  Mrs.  Berry 
con  la  sua  mistica  sapienza  coniugale,  e Eipton  {Beanti s Dog,  il  cane> 
della  Bella)  sono  i paggi  di  Eichard  e di  Lucy. 
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La  buona  Fata  li  aiuterà,  sebbene  inutilmente,  fino  alla  fine,  e il 
cavaliere  Eicbard  avrà  ancora  una  volta  la  grazia  di  sentire  pienamente 
sè  stesso.  Dalla  sua  mente  di  novissimo  Orlando  furioso  saranno  allon- 
tanati i veli  della  frenesia.  Il  suo  cervello  non  è riposto  in  una  fiala  nel 
mondo  della  luna,  e Sir  Austin  l’ha  succhiato  e sostituito  con  un  cervello 
artefatto.  Ma  la  datura  farà  il  miracolo  e Eichard  tornerà  qual- 
cosa di  simile,  dopo  il  lungo  errore,  al  Eichard  dell’intermezzo  nell’isola 
magica. 

Un  repentino  bisogno  d’ intima  sincerità,  una  mordace  inquietu- 
dine, lo  scacciano  dalla  villa  della  sua  Carlotta  Corday,  nella  foresta 
dove  di  notte  lo  coglie  la  bufera.  Egli  ha  raccolto  una  piccola  cosa  che 
ha  sentito  palpitare  nell’erba  accanto  a sè:  un  leprotto  che  trema  fradi- 
cio di  pioggia,  e lo  riscalda  al  suo  petto.  Mentre  la  bufera  imperversa, 
e l’uomo  è flagellato  dagh  elementi  come  dalla  furia  interiore,  la  bestiola 
tremante  lecca  la  mano  che  l’ha  raccolta,  e porta  la  benedizione  della 
Fata  al  cuore  che  la  riscalda  «...  Il  lambire  continuava  ancora  senza  in- 
terruzione mentre  egli  camminava.  Cosa  gli  diceva‘?  Lingua  umana  non 
potrebbe  allora  aver  detto  altrettanto  ». 

Infine:  « Una  pallida  luce  grigia  sui  lembi  della  tempesta  che  fug- 
giva mostrò  l’alba.  Eichard  camminava  affrettatamente.  L’erbe  verdi 
e bagnate  giacevano  lungo  la  sua  strada,  piegate  e fangose,  e la  foresta 
s’addormentava  nella  luce  crepuscolare.  Spinto  come  un  uomo  che  senta 
una  rivelazione  salire  confusamente  al  suo  cervello,  Eichard  passò  da- 
vanti ad  una  delle  piccole  cappelle  delle  foreste,  festonate  di  ghirlande 
votive,  dove  i viandanti  si  fermano  e s’inginocchiano  a pregare.  Fredda, 
tranquilla  nella  luce  dell’ alba:  le  goccie  della  pioggia  le  battevano  in- 
torno. Egli  guardò  dentro  e vide  la  Vergine  col  Bambino.  Si  mosse, 
ma  dopo  pochi  passi  la  forza  gli  mancò,  e si  sentì  rabbrividire.  Cos’era'? 
Egli  non  chiese.  Era  in  altre  mani.  Vivido  come  lampo  lo  Spirito  della 
vita  lo  illuminò.  Egli  sentì  nel  suo  cuore  il  grido  del  suo  bambino,  la 
carezza  della  sua  diletta.  Vide  entrambi  a occhi  chiusi.  Essi  lo  traevano 
dagli  abissi;  lo  conducevano  come  uno  che  è cieco  e barcolla.  E mentre 
essi  lo  conducevano,  egli  aveva  un  senso  di  purificazione  così  dolce  che 
lo  faceva  rabbrividire  sempre  più.  Quando  dalla  sua  estasi  guardò  sul 
mondo  che  palpitava,  piccoli  uccelli  saltellavano  e pigolavano;  sulle  col- 
line era  la  calda  nuova  luce  del  sole.  Egli  stava  sul  limitare  della  foresta, 
davanti  ad  una  pianura  coperta  di  grano  maturo  sotto  un  largo  cielo 
mattutino  ». 

Qui  la  Natura  diventa  l’espressione  esterna,  palpabile,  delle  realtà 
interiori,  come  avviene  ai  veggenti,  ai  mistici;  e in  tutti  gli  stati 
d’animo  più  ricchi  e profondi.  Ed  è appunto  questo  rischiararsi  del- 
l’attività nascosta,  infallibile  e sacrosanta  della  Natura,  questa  fusione 
dell’individuo  col  mondo,  ciò  che  il  Meredith  ama  maggiormente  rap- 
presentarci. Ne  troviamo  l’espressione  più  frequente  ed  intiera  nei 
suoi  poemi. 

In  questo  i suoi  eroi  rammentano  quello  che  Alcibiade  dice  a elogio 
di  Socrate  nel  Simposio  di  Platone:  sono  come  statuette  di  fauni  dal- 
l’aspetto fantastico  e strano;  apertele,  si  trovano  piene  di  gioielli  e 
di  droghe  preziose.  Forse  la  vita  li  ha  portati  davanti  al  romanziere: 
la  sua  arte  è stata  di  trovare  il  segreto  per  aprirli.  La  sua  scelta  di  per- 
sonaggi negli  ambienti  più  complessi,  più  artificiali,  mi  par  che  tenda 
proprio  a dar  maggior  risalto  a questa  scoperta  dell’uomo  interno, 
naturale,  instintivo,  intatto,  che  nulla  può  soffocare. 
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Di  Clotilde  von  Diidiger,  una  dei  Tragic  Comedians,  il  Meredith 
scrive:  « Era  nata  per  la  civetteria,  che  è un  passatempo  come  la  scherma, 
spesso  innocente,  spesso  utile,  benché  a volte  pericoloso,  in  uso  in  quei 
centri  di  cortese  barbarie  dove  la  Natura  non  è assente,  al  contrario, 
ma  stravagantissima,  tropicale...»;  e dove  la  sua  forza  erompe  più 
irregolarmente  che  altrove.  Quando  nelle  prime  ore  d’amore  Sigismund 
Àlvan  le  chiede  quali  siano  i suoi  sentimenti,  Clotilde  risponde:  «Sento 
di  esser  portata  via  da  un  centauro  ».  E risponde  con  piena  sincerità. 
La  commedia  è prima  e dopo,  ma  questo  momento  è di  schié'tta  esalta- 
zione. E un  lampeggiamento  della  vita  vera  nella  quale  Alvan  e Clo- 
tilde non  vivranno  mai  più.  « Basta  coU’uomo  quadrupede!  » le  dice  Al- 
van. « Eppure  voi  lo  tentereste  quasi,  mi  permettete  di  dirvelo?  Poiché 
ora,  in  questo  momento,  allo  schioccare  delle  mie  dita,  cosa  c’impedi- 
rebbe di  prendere  la  nostra  scorciatoia  alla  felicità,  come  un  centauro 
e una  ninfa?  Ma  no,  non  scandali!...  » E l’agitatore  di  popoli,  il  celebra- 
tore  dell’azione,  chiede  tempo.  « Azione  significa  vita,  aU’anima  e al 
corpo-  »,  é una  massima  di  Alvan,  e un’altra:  « La  transazione  é vera- 
mente morte;  é il  patto  fra  la  viltà  e il  benessere  a titolo  di  ripiego  ». 
Nonostante  le  quali  egli  fa  di  tutto  per  transigere  e restare  in  un  ac- 
cordo impossibile  con  l’ambiente  di  Clara  che  gli  é ostile  implacabilmente 
in  politica,  nel  pensiero  e nella  morale.  Al  momento  di  fare,  Alvan 
complica,  compromette,  perverte  l’azione.  Entrambi  perdono  tosto  il 
coraggio  di  agire,  e allora  recitano,  si  stordiscono  con  i propri  gridi  e le 
proprie  pose:  l’amore  ricade  in  commedia,  e la  commedia  si  chiude  in 
dramma  colla  morte  d’ Alvan.  Il  romanzo  é desunto  dalle  gesta  di  Fer- 
dinando Lassalle  (nel  romanzo  Alvan)  ed  Elena  von  Donniges  (Clotilde). 
Elena  von  Donniges  (poi  Bacowitza,  avendo  sposato  l’uccisore  di  Las- 
salle: Janko  Bacowitz)  scrisse  una  memoria  del  suo  amore  con  Lassalle: 
Meine  Bezichungen  zu  Ferdinand  Lassalle  (Breslavia,  1879)  e il  Meredith 
seguì  strettamente  questa  narrazione. 

I lettori  italiani  dovrebbero  in  particolare  interessarsi  di  Sandra 
Belloni  (in  origine  Emilia  in  England),  ed  ancor  più  della  sua  con- 
tinuazione e conclusione:  Vittoria.  Sandra  Belloni  ha  un  grande  amore 
per  la  nostra  Italia  che  si  prepara  nascostamente  al  risorgimento.  Sotto 
il  nome  di  Vittoria  viene  in  Italia  come  cantante;  a Monte  Motterone 
conosce  Mazzini  e diventa  uno  dei  suoi  aiuti.  Il  suo  amore  per  Wilfrid 
Dole,  ufO-ciale  inglese  inscrittosi  nell’esercito  austriaco,  s’é  ora  mutato 
neU’amore  di  Carlo  Ammiani,  giovine  capo  rivoluzionario.  Essa  can- 
terà alla  Scala  nella  Cammilla,  e d’accordo  con  Mazzini,  la  sera  del 
suo  debutto  darà  dal  palcoscenico  il  segnale  d’una  rivoluzione.  Il  piano 
^iene  scoperto  e all’ultimo  momento  la  rivoluzione  é rimandata,  ma 
Vittoria  secondo  l’ordine  di  Mazzini  canta  in  faccia  alle  logge  au- 
striache il  verso  convenuto:  « L’Italia  sarà  libera!  » Subito  viene  ordi- 
nato il  suo  arresto:  essa  fugge  per  la  Lombardia,  sui  laghi,  e le  sue 
peregrinazioni  formano  l’oggetto  del  romanzo  del  Meredith.  E uno  dei 
suoi  lavori  più  immaginosi,  e Vittoria  una  delle  sue  più  grandi  figure. 

Fra  Sandra  Belloni  (1864)  e Vittoria  (1867%  Bhoda  Fleming^  che  si 
svolge  sul  contrasto  fra  la  vita  della  capitale  e la  vita  campagnola. 
Seguono:  The  Adventures  of  Harry  Richmond,  in  forma  autobiografica;  e 
Beauchamp's  Career,  con  lo  sfondo  politico  dell’opposizione  fra  radica- 
lismo e aristocrazia.  La  lotta  pohtica  si  riflette  in  contesa  famigliare  fra 
Nevil  Beauchamp,  nipote  orfano,  e il  conte  zio  Everard  Romfrey. 
Jj'Egoist  è uno  dei  pochi  romanzi  del  Meredith  semplici  di  trama. 
Sir  Willoughby  Batterne,  l’egoista  che  s’é  proposto  di  diventar  la  sola 
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realtà,  runico,  Vassoluto  (almeno  per  un’esistenza  di  donna),  s’accorge 
che  la  sua  promessa  sposa  Clara  Middleton  non  vive  completamente 
per  lui,  ma  ha  certe  affezioni,  certi  sentimenti,  nei  quali  sfugge  alla 
sua  intrusione.  Sir  Willoughby  ne  è umiliato,  offeso  anzi,  e il  matri- 
monio si  disfa.  In  questo  romanzo  non  entra  l’elemento  mitico  di  cui 
son  tanto  ricchi  VOrdeal,  Vittoria,  etc.  L’immaginazione  vi  lavora  sopra 
un  piano  diverso,  ma  non  vi  lavora  meno  ; il  suo  potere  è destinato  a 
svolgere  straordinarie  complicazioni  psicologiche.  Altra  caricatura  sul 
genere  deW Egoiste  il  dilettante  Victor  Radnordi  One  of  Our  Conquerors. 
È da  notare  che  appena,  dopo  VEgoist,  il  pubblico  si  fa  meno  estraneo 
all’operosità  del  Meredith,  questi,  come  per  sfuggirlo,  complica  e rende 
meno  accessibile  la  sua  maniera. 

Diana  of  thè  Grossways  è il  primo  degli  ultimi  tre  romanzi  nei 
quali,  sul  tono  delVOrdeal  che  è il  suo  tipo  fondamentale,  il  Meredith 
lumeggia  questioni  sui  rapporti  dei  sessi  e sul  matrimonio.  Una  delle 
cause  principali  della  popolarità  di  Diana  of  thè  Crossways  sopra  ogni 
altro  romanzo  meredithiano,  è da  cercarsi  nel  fatto  che  fu  voluta  vedere 
una  rispondenza  fra  il  carattere  e le  gesta  di  Diana  e quelle  di  Carolina 
Norton,  irlandese,  celebrità  letteraria  contemporanea  alla  comparsa 
del  libro.  Fu  pensato  che  il  Meredith  avesse  preso  dalla  vita  della  Nor- 
ton i caratteri  e la  trama  del  suo  romanzo,  ma  non  si  hanno  seri 
motivi  per  crederlo  ; in  ogni  modo,  le  parole  che  ho  riportato  dalla 
prefazione  a The  Tragic  Comedians  bastano  a illuminare  il  suo  sistema 
d’arte,  e a differenziarlo  da  quella  forma  d’arte  che  aspira  soltanto  ad 
essere  uno  specchio  di  qualche  aspetto,  scelto  di  solito  fra  gli  aspetti 
inferiori,  della  vita,  a riprodurla,  invece  che  a creare  una  vita  più 
ricca;  voglio  dire  del  realismo  come  è volgarmente  inteso. 

Il  Meredith  stesso  ha  voluto  che  fosse  scelto  Diana  of  thè  Crossways 
sopra  gli  altri  suoi  romanzi,  per  farne  la  traduzione  italiana.  Il  ro- 
manzo sembrerà  forse  grave  e complesso  e non  si  mancherà  di  accu- 
sare il  Meredith  di  prolissità,  d’incontinenza  verbosa,  etc.,  etc.  Queste 
accuse  ho  sentito  fargliele  da  persone  nemmeno  volgari,  le  quali  però 
confessavano  di  essersi  scoraggiate  alle  prime  pagine  e aver  troncata 
la  lettura.  Qui  sta  il  loro  torto.  Meredith  è uno  scrittore  serio  e con- 
sidera per  suo  primo  dovere  di  riuscire  grande  artista,  trattando  ar- 
gomenti che  interessano  molto  profondamente  1 anima  nostra,  ma  ri- 
chiede da  chi  lo  legge  uguale  serietà.  Chi  si  distoglie  alle  prime  letture 
non  incolpi  dunque  il  Meredith,  ma  la  propria  banalità.  Soltanto  co- 
loro che  mostrano  fiducia  nella  guida  del  suo  spirito  superiore  e lo- 
seguono  fino  alla  fine,  s’acquistano  il  diritto  a godimenti  non  comuni.. 

In  Lord  Ormont  and  His  Aminta  vediamo  che  le  vie  della  Natura 
conducono  sulla  via  deH’amore  perfetto  e del  matrimonio  perfetto,  O' 
la  fanno  ritrovare  agli  sbandati.  Il  confuso  nascere  del  senso  delle  di- 
versità di  sesso  nell’ anima  dei  bambini,  è misticamente  dipinto  nelle 
prime  pagine  del  romanzo,  pagine  che  sembrano  d’un  libro  santo  ! 
« They  tallced  to  hear  one  anotheVs  voices  ».  E lo  stupore  sacro  di  questa 
nuova  nascita,  resta  come  un  sigillo  sull’anima  di  taluni  di  questi  bam- 
bini; e quando  sono  dispersi  nel  mondo  è loro  un  segno  per  ricono- 
scersi. Matey  Weyburn  ritrova  la  sua  « Browny  »,  Aminta,  l’eroina  delle 
sue  lettere  di  collegio,  sposa  a Lord  Ormont,  di  cui  egli  è divenuto  se- 
gretario; ed  ha  un  bel  discacciarla  dal  suo  spirito:  « assente  o presente,, 
ella  è intorno  a lui  come  le  colline  intorno  a una  valle  ».  Dopo  i primi  in- 
contri, dopo  che  Browny  gli  ha  parlato  come  contessa  di  Ormont,  l’imma- 
gine  della  Browny  di  prima  è ancora  più  viva.  « Righe  delle  lettere  di 
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Bro’wny  ondeggiavano  come  nastri  intorno  a lui,  mentre  Fincliino  fred- 
damente cortese  della  Dama  scriveva  Finis  ».  « Browny  non  era  più 
Browny,  ella  era  la  grande  contessa  di  Ormont;  ...ella  non  si  sarebbe 
mai  più  rammentata  d’essere  stata  Browny.  Soltanto  cbe  ora  è cortese 
com’era  cortese  allora,  e guarda  Matey  Weyburn  proprio  come  lo  guar- 
dava allora.  Come  è strano  il  mondo!  » Ma  il  mondo  è saggio  e non 
strano;  ed  è giusto  con  i forti  e puri  di  cuore.  Weyburn  e Aminta  ritor- 
nano, come  ardentemente  desiderano,  quelli  che  erano  nei  primi  anni 
di  collegio.  Pastoral  Thames  ed  A marine  duet  sono  pagine  che  non  si 
possono  dimenticare.  Weyburn  e Aminta,  nuotando  in  mare,  in  un  nuovo 
ambiente  di  sogno,  come  nel  primo  duetto  Eichard  e Lucy,  veggon 
risplendere  la  verità  davanti  ai  loro  occhi,  rientrano  nella  vera  cor- 
rente della  propria  vita.  Anch’essi  sentono:  « Ì^Toi  che  siamo  due  qui,  in 
cielo  siamo  scritti  per  uno  ».  Sentono  la  realtà  dei  loro  sogni,  pigliano 
coscienza  della  pienezza  e della  risolutezza  dei  loro  desideri.  Aminta 
discioglie  il  nodo  artificiale  che  la  teneva  a Lord  Ormont,  e con  Wey- 
burn si  dedica  all’attuazione  di  un  nuovo  schema  d’insegnamento  in 
un  collegio  della  Svizzera.  E Lord  Ormont  riconosce  sacra  la  giustizia 
che  così  si  è fatta,  nè  vuole  loro  male;  anzi  va  a visitarli  per  affidar  loro 
un  nipote  che,  a lui  senza  figli,  dovrà  essere  come  un  figliuolo.  Aminta 
non  lo  vede.  Ma  nel  tempo  che  Lord  Ormont  è sotto  il  suo  tetto  la  com- 
mozione la  fa  insensibile  come  pietra:  « Il  primo  dei  suoi  pensieri  che  la 
scosse  dalla  pietrificazione  fu:  La  vita  non  tiene  segreto  ».  Ciò  che  è buono, 
forte,  sacro  alla  vita,  viene  a galla!  E questa  è una  delle  persuasioni  più 
capaci  di  far  vivere  coraggiosamente  la  vita. 

Ora  si  passa  ad  un  tono  tutto  diverso. 

« Il  ciarlare  spesso  può  essere  qualcosa  di  simile  all’insetto  alato 
che  scambia  il  polline  tra  i fiori,  e può  fecondare  le  più  grandi  fan- 
tasticherie »;  è un’altra  delle  bizzarre  massime  del  Meredith  e cade  a 
proposito  per  il  suo  ultimo  romanzo.  Il  tono  di  questo  è retto  da  Dame 
Gossip  (La  comare  ciarlona),  che  narra  in  spirito  di  commedia,  o fa 
capolino  nell’intreccio  per  lanciare  i suoi  commenti  tutti  petulanza; 
vera  corifea  aristofanesca. 

Carinthia,  figlia  d’un  eroe  inglese:  Old  Buccaneer,  che  per  un  torto 
fattogh  dalla  patria  è andato  a finire  i suoi  giorni  in  Carinzia,  dopo  la 
morte  del  padre  si  stabilisce  in  Inghilterra  col  fratello  Chillon  ed  è 
sposata  giovanissima  e come  per  burla  da  Lord  Fleetwood.  Questi 
non  era  veramente  innamorato  di  lei;  ma,  colpito  dalla  sua  aria  di  bel- 
l’animale silvano,  ad  una  festa  sconsideratamente  le  aveva  proposto  di 
sposarla,  ed  essa  aveva  accettato  e l’aveva  poi  costretto  a mantenere 
la  promessa.  The  Maxims  for  Men  di  Old  Buccanèer,  sono  le  norme  di 
Carinthia  nella  guerra  di  conquista  del  forzato  sposo;  e infatti  essa 
riesce  a tirarlo  a sè,  e da  ultimo  sarà  lui  stesso.  Lord  Eleetwood,  che 
corteggerà  umilmente  la  bella  selvatica,  e farà  espiazione  fino  a diventar 
degno  d’ esserle  sposo  davvero.  Due  o tre  delle  Maxims  for  Men: 

« I miei  amici  possono  ridere,  e non  mi  turbo.  Ma  il  riso  del  mio  ne- 
mico è un  corno  che  squilla  nella  notte  ». 

« Guardatevi  indietro  soltanto  per  correggere  un  errore  in  vista  della 
futura  occasione  ». 

« Traete  il  vostro  chèque  sulla  Banca  della  Eagione,  e il  vostro  cre- 
dito crescerà  invece  di  diminuire  ». 

« Il  mio  nemico  può  deturpare  il  mio  viso,  ma  egli  mi  vince  soltanto 
Se  deturpa  il  mio  carattere  ». 
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-ì"^Anohe  Gower  Woodseer,  il  filosofo  naturalista,  e Dame  Go,,.ip 
fanno  abbondantissima  in  questo  libro  la  messe  aforistica,  alla  qua  , 
nui  e altrove  fio  preferito  ricorrere  piuttosto  cfie  limitarmi  a ste- 
rili esposizioni  dei  piani  dei  singoli  romanzi. 

a sè  senza  sciuparsi,  come  si  sciupano  pagine  o rigfii  tolti  dal  luogo 
ohe  son  fatti  PCT  occupare.  È come  la  concfiiglia  cfie  fia  forma  nitida, 
toLfitsa  e ^sruo^cfie  non  dipende  nè  dal  suono  del  vento  ne  da 
quello  del  mare,  ma  è suono  tutto  suo,  cfie  essa  sa  ripeterci  dovunque  la 

^°]srel  Saggio  sulla  commedia  il  Mereditfi  stabilisce  le  difierenze 
spirito  comico  ed  altre  forme  con  le  quali  viene  comunemente  scambiato, 
l’ionia  la  satira,  Vhumour.  Esse  contengono  il  comico;  ora  con  infi 
trazioni  di  sentimentalismo,  ora  adattato  a tendenze  pratiche,  di  solito 
no"fie  Amorali,  ora  intero  a colorire  certi  giudizi  cfie  si  vogliono  far 
Lpire  dicendone  precisamente  i contrari.  Ma  lo  spirito  comico  nella  sua 
vera  espressione  è indipendente,  tutto  a sè,  ed  ha  la  sua  ragione  m se 
Itesso  ?ide  senza  trarre  le  conseguenze  del  suo  riso  nè  dirne  precisa- 
mente  le  cagioni;  la  sua  conclusione  è neUa  sua  volubile  finezza,  nel  e 
sue  sfumature.  Per  apprezzare  le  quali  si  richiede  un  ambien  e co  o, 
« una  società  di  persone  dalle  idee  agili  e dalle  percezioni  rapide  ».  « I 
semibarbarismo  delle  società  troppo  poco  rifie?sive,  e le  epoche 
nali  e febbricitanti,  sono  contrari  al  crescere  d’una  grande  poesia  comica. 
Le  è altresì  contraria  una  condizione  troppo  recisa  d ineguaglianza  fra 

.Sir.  Tu  poeto  co, .ICO,  che  deve  P™ 

esser  capito  se  non  dove  efista  una  discreta  attività  intellettuale,  l^^gli 
deve  saper  penetrare,  ma  soltanto  un’analoga  penetrazione^  dargli  il 

benvenuto  »^a  mettere  in  luce  alcune  delle  cause  deUa  poca 

nonolarità  di  George  Weditfi.  Del  resto  in  tutta  la  stona  egli  non  le 
^Xovfto  cl  uu’ulica  applicazione  completa:  Molière  ed  il  suo  tempo. 


IV. 

L’opera  di  George  Mereditfi  poeta  non  è forse  meno  grande  di  quella 
di  George  Mereditfi  romanziere,  ma  certo  è ancora  più  discussa  e piu 

difficilmente  apprezzata.  . ns«7i  io  The 

In  Poems  (1861),  Ballads  and  Poems  of  Bragie  Life  (188/),  m Ihe 

Empty  Purse  and  other  poems  (1892),  ed  in  Odes  in  Contribution  ^ thè 
Solgif  French  History  (1898),  (quattro  sulla  Bivoluzione,  su  Napo 
leone  sulla  Francia  nel  1870,  e sull’ Alsazia  Lorena)  il  Meredith  ha 
poesik  civile,  storica,  epica,  eie.,  ma  non  certo  la  sua  8^®; 

Questa  è contenuta  in  Modern  Love  and  Poems  of  thè  f ** 

(1862  ),  in  Poems  of  thè  Joy  of  Earth  (1883);  m A Beading  of  Earth  (1888), 
e in  i Beading  of  Life  with  other  Poems  (1901);  e da  essi  cercherò  d 

®''®''fi/o2r^SL’'èTcTclo  di  cinquanta  poesie  ciascuna  di  sedici  versfi 
sonetti  sono  state  chiamate,  e pur  senza  la  quantità  del  sonetto  ne  ha 
l’andatura  e la  cadenza.  Il  poema  comincia  bruscamente  cosi; 

« Da  questo  egli  s’accorse  ch’ella  piangeva  ed  era  desta  mentre 
pianc^eva:  perchè,  al  lieve  tocco  della  sua  mano  sulla  testa  di  lei,  ella 
trattenne  repentinamente  gli  strani  piccoli  / 

tremare  il  loro  letto  matrimoniale;  e strozzati  e muti,  come  piccoli 
peurde  sbadigliano,  essi  gli  furono  mortalmente  velenosi.  Ella  già- 
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ceva,  come  di  pietra,  e la  tediosa  oscurità  scorreva  con  velata  cadenza. 
E mentre  la  mezzanotte  al  suo  enorme  cuore  di  Ricordanza  e di  La- 
crime fa  Dere  la  pallida  mistura  del  silenzio  e lo  fa  calmarsi  nella  lenta 
misura  del  sonno,  essi  stettero  immobili  da  capo  a piedi,  e videro  i loro 
morti  cupi  anni  scritti  da  uno  sterile  rimorso  sulla  bianca  parete.  Sem- 
bravano effigi  scolpite  sulla  tomba  del  loro  matrimonio,  con  la  spada 
framezzo;  e ognuno  di  loro  desiderava  la  spada  che  recide  tutto  » 

Fu  amore  quello  che  li  aveva  uniti,  ed  ora  finisce  come  una  fiamma 
non  custodita  sul  loro  altare  coniugale?  Prima  tacitamente  («  Each. 
suoked  a secret,  and  each  wore  a mask  »)  poi  apertamente,  essi  rinnegano 
il  loro  amore.  Dice  il  Meredith:  « Amore  può  essere  fuoco  celestiale 
avanti  di  entrare  nei  sistemi  degli  uomini  ».  Fu  amore  quello,  ed  è ancora 
amore  che  li  distoglie  l’uno  dall’altro  e li  separa.  Modern  Love  narra  il 
progressivo  disgiungersi  delle  loro  strade  che  un  tempo  furono  una- 
A series  of  Remhrandt  etcMngs  for  sombre  intensity  and  concision»  ij 
disse  James  Thomson;  nè  saprei  trovare  commento  più  suggestivo 

Alla  poesia  di  George  Meredith  viene  fatto  un  rimprovero  che  è. 
contenuto  come  elogio  in  queste  beUe  parole  del  Thomson.  La  mas- 
sima concisione  di  dizione  messa  a servizio  d’una  straordinaria  conci- 
sione di  pensiero,  secondo  molti,  rende  la  poesia  del  Meredith  oscura 
ed  in  parte  indecifrabile.  Oscura  e indecifrabile  viene  chiamata  anche 

poesia  del  Browning,  il  quale  non  è principalmente  conciso.  Come 
Robert  Browning,  il  Meredith  in  molta  della  sua  poesia  figura  i pro- 
cessi psichici  più  complessi  e riposti,  dà  una  realtà  artistica  alle  com- 
binazioni spirituali  più  sottili  e tormentose.  Alla  loro  elezione  di  arte 
mtrospetttva,  e non  alle  loro  forme  d’arte  che  sono  diverse,  questi  poeti 
devono  upale  impopolarità.  In  genere  l’autoricerca  è considerata  come 
non  poetica  ; infatti  di  rado  sa  intensificarsi,  divenire  plastica,  pren- 
dere insomma  vera  vita  poetica.  Da  contrasti  interiori,  difficilmente 

drammatiche  come  PauUne 
o Ine  Madhouse-cell.  Ciò  che  gli  altri  cercano  nel  mondo  per  Robert 
Browning  si  trova  tutto  nel  cervello  umano,  e si  spiega  ne’  suoi  rap- 
porti con  sè  stesso.  Per  George  Meredith  non  può  dirsi  altrettanto  ; 
alla  sua  quahta  di  poeta  psicologo  egli  unisce  quella  di  grande  poeta 
della  datura. 

B come  poeta  della  Natura  prosegue  la  tradizione  di  William  Cow- 
per  e di  William  Wordsworth,  sebbene  la  Natura  per  lui  non  sia  un  sim- 
bolo,  una  transizione,  come  pel  Wordsworth,  ma  l’unica  realtà.  Secondo 
or  swort  i il  mondo  e come  una  nave  sulla  quale  noi  viaggiamo  verso 
un  mondo  migliore;  e lo  spirito  della  Natura  non  ò che  un  senso  antici- 
pato di  quest’altro  mondo,  che  la  penetra,  la  satura,  e sembra  volerla 
consumare,  transustanziare.  A lui,  mistico  assai  più  che  panteista,  la- 
Natura  sarebbe  sembrata  una  ben  triste  realtà,  se  non  ci  avesse  visto 
Il  sigillo  della  felice  promessa  del  regno  divino.  Ma  per  George  Meredith 
la  Natura  contiene  tiittociò  che  gli  altri  cercano  fuori  di  lei;  e l’uomo 
deve  esser  pago,  lieto  anzi,  di  principiarvi,  estrinsecarvisi  compieta- 
mente  e finirvi.  Sulla  terra,  secondo  lui,  sono  possibili  le  felicità  che  gli 
altri  rimettono  alla  vita  avvenire;  e in  questa  esaltazione  del  valore 
della  vita  terrena  egli  s’avvicina  a Walt  Whitman,  per  quanto,  riguardo 
ai  loro  modi  di  espressione,  non  esistano  forse  due  poeti  più  differenti.. 

Poems  of  thè  Joy  of  Earth,  ed  A Beading  of  Earth  portano  i più  bei 
non  di  questa  sua  poesia. 

<au  11^*  ascending  »,  la  lodola  che  sale,  come  la  lodola  dello 

bhelley,  ha  nel  suo  canto  un  significato  più  vasto  di  quello  che  lo  Shellejr 
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le  dette;  è ima  specie  di  cherubino  che  porta  nei  cieli  la  voce  più  riposta 
di  tutti  gli  uomini;  è la  creatura  nella  cui  tenera  gola  trema  l’inno  che 
la  terra  non  sa  esprimere  se  non  rimettendolo  a lei.  « Mai  la  nostra  voce 
potrebbe  dire  il  nostro  segreto  più  dolcemente,  come  voce  lontana 
nell’aria,  e affratellare  quelli  che  l’ascoltano  nel  canto  a cui  si  dissetano. 
A noi  manca  il  segreto  del  tono  impetuoso  di  verità  della  sua  gola  canora, 
il  canto  seraficamente  libero  dalle  magagne  individuali,  così  puro  da 
salutare  i soli  come  voce  d’uno  per  le  voci  di  mille,  nella  quale  i mille 
godono  di  consacrare  la  voce  del  loro  unico  spirito  ». 

La  ^^sTatura  dovrebbe  essere  sentita  come  un’immensa  Umanità; 
rLun;ii;ità  è la  chiave  della  Natura,  è il  Segreto  della  Terra^  dice  il  poeta. 
Il  Segreto  della  Terra:  « non  lo  troviamo  rivelato  nei  campi  solitari,  per 
quanto  essi  ne  siano  una  pagina;  il  suo  segreto  più  semplice,  come  una 
novella  di  bambini,  comune  agli  uccelli  ed  agli  altri  animali,  parola  ri- 
velata anche  per  il  cieco.  Neppure  là  dove  le  dolenti  passioni  agitano 
lo  spirito,  nelle  torbide  città,  se  ne  può  scoprire  la  via  ».  Essa  si  rivela 
a quelli  che  cercano  d’interpretare  la  Natura  attraverso  la  nostra  specie: 
« Udendo  la  Storia  parlare  di  ciò  che  gli  uomini  erano  e sono  diventati, 
essi  si  fanno  sapienti  ». 

Il  Segreto  della  Terra  sta  nella  possibilità  deU’unificazione  completa 
dello  spirito  della  Natura  con  le  tendenze  deH’Umanità.  « Melampus  » 
è l’uomo  che  vive  in  quest’armonia:  « Per  lui  i boschi  erano  come  una 
casa  e gli  davano  la  chiave  della  scienza,  la  sete  dei  loro  tesori  d’erbe  e 
di  fiori.  Egli  cercava  i segreti  posseduti  dalle  creature  più  vicine  di  noi 
alla  terra,  e i rapporti  della  loro  vita  con  la  nostra:  e dove  siamo  simili 
e dove  non  lo  siamo,  e la  divisione  in  vene  parallele  d’un  sangue  che 
scorre  in  loro  e in  noi,  dalla  sorgente  sconosciuta  all’uomo  che  non  ha 
meditato  bene  quello  che  i mistici  boschi  rivelano  ». 

Ma  se  anche  la  morte  come  le  altre  cose  della  Natura  è una  verità, 
e non  come  lo  Swedenborg  diceva:  « un  passaggio  da  una  stanza  ad 
un’altra  »,  se  l’eternità  individuale  è una  vuota  illusione,  a che  scopo  le 
fatiche  della  vita?  Nella  sodisfa zione  di  sentire  di  fare  ciò  che  deve  es- 
ser fatto,  d’essere  in  armonia  colla  Natura  avendo  spesa  la  vita  nel- 
l’arricchimento  della  vita:  così  il  Meredith.  Nella  gioia  profonda  che 
sta  neH’attuazione  della  virtù,  al  di  fuori  di  tutte  le  sofferenze  che  può 
costare,  ma  che  non  riescono  a menomarla  perchè  riguardano  una  ge- 
rarchia inferiore.  E non  basta.  Gli  uomini  finiscono  come  individui,  ma 
rinascono  neireredità  di  bene  che  lasciano  per  aiuto  agli  uomini  che 
succedono  loro.  La  lampadeforia  della  divina  immagine  di  Lucrezio 
si  traduce  così  in  un  significato  superiore  : 

. . . Sic  rerum  summa  novatur 
semper,  et  inter  se  mortales  mutua  vivunt, 
augescunt  aliae  gentes,  aliae  minuuntur, 
inque  brevi  spatio  mutantur  saecla  animantum 
et  quasi  cursores  vitai  lampada  tradunt  (1). 

L’ima  l’altra  le  esistenze  si  passano,  non  solo  la  lampada  del- 
l’esistenza mortale,  ma  quella  dove  hanno  serbata  o fatta  più  viva 
la  fiamma  della  vita  spirituale.  Ed  è la  Natura  che  dà  l’olio  per  la 
lampada,  mentre  l’uomo  è il  sacerdote  del  fuoco. 


Emilio  Cecchi. 


(1)  T.  Lucrett  Cari  De  hernm  Natura.  Li  ber  secimdus,  75-79 


L’ISPETTORE 

(REYISOR) 


Commedia  in  cinque  atti 


ATTO  TERZO. 

La  stanza  del  primo  atto. 

SCENA  T. 

Anna  Andreievna  e Maria  Anton ovna  {stanno  vicino  alla  finestra 
nella  medesima  posizione). 

Anna  — È già  un’ora  intera  che  aspettiamo,  e tu  non  pensi  che  alla 
tua  sciocca  civetteria;  era  vestita  di  tutto  punto;  no,  ha  ancora 
bisogno  di  cincischiare...  Non  si  deve  proprio  darti  retta.  Che 
seccatura!  quasi  a farlo  apposta,  non  c’è  nessuna  persona  di  ser- 
vizio! Come  se  fossero  morti  tutti. 

Maria  — Certamente,  mammina,  fra  un  paio  di  minuti  sapremo  tutto. 
Oramai  Avdotia  deve  star  poco  a tornare.  {Si  affaccia  alla  fine- 
stra ed  esclama:)  Ah  ! mammina,  mammina,  qualcuno  sta  venendo; 
vede,  laggiù  in  fondo  alla  strada. 

Anna  — Io  non  vedo  venir  nessuno.  Tu  hai  sempre  qualche  ubbia! 
Ah!  sì,  è vero,  qualcuno  s’avanza.  Chi  sarà  che  viene?  Piuttosto 
bassetto...  ben  A^estito...  E chi  è?  Che  rabbia  non  saperlo!  Chi 
sarà  mai  ? 

Maria  — È Dobcinski,  mammina  ! 

Anna  — Macché  Dobcinski!  Quanto  lavori  sempre  colla  fantasia!  Non 
è affatto  Dobcinski.  {Sventola  il  fazzoletto)  Ohè  ! Lei,  si  avvicini 
qua,  presto  ! 

Maria  — Ma  senta,  mammina,  quello  è Dobcinski. 

Anna  — Ecco  lei  ! pur  di  poter  discutere.  Ti  ho  detto  che  non  è 
Dobcinski. 

Maria  — Eppure,  guardi,  mammina.  Vede  che  è Dobcinski. 

Anna  — Ah  ! sì,  è vero,  è Dobcinski,  adesso  vedo  ; ma  che  bisogno 
c’è  di  discuterne?  {Grida  dalla  finestra:)  Presto,  presto;  perchè 
cammina  così  adagio?  Ebbene,  dica,  dove  sono  gli  altri?  Eh? 
Parli  da  lì,  è lo  stesso.  Com’è?  È molto  seAWO  ? E mio  marito? 
Mio  marito  ? (Allontanandosi  alquanto  dalla  finestra.,  con  aria 
seccata)  Che  sciocco  ! Fintanto  che  non  sia  entrato  nella  stanza 
non  vuol  dire  neppure  una  parola. 
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SCENA  II. 

I MEDESIMI  e DOBCINSKI. 

Anna  — Mi  dica  un  po’,  signor  Dobcinski  : non  le  rimorde  la  co- 
scienza? Io  non  contavo  che  su  di  lei  come  persona  ammodo:  e 
anche  lei  quando  tutti  scapparono  improvvisamente  se  n eandato 
con  loro;  e intanto  io  non  ho  potuto  avere  la  piu  piccola  infor- 
mazione. Non  si  vergogna?  Io  ho  tenuto  a battesimo  il  suo  Nan- 
nuccio,  la  sua  Lisetta,  e lei  mi  tratta  così  ! 

Dobc  — Le  giuro,  commarella,  che  ho  corso  tanto  per  venire  a pr  - 
sentarle  i miei  rispetti,  che  non  posso  più  tirare  il  fiato.  I miei 
rispetti.  Maria  Antonovnal 

Maria  — Buon  giorno,  Pietro  Ivanovic. 

Anna  - Dunque,  dunque,  ci  racconti  come  vanno  la  le  cose. 

£)obc.  — Antonio  Antonovio  le  manda  questo  biglietto. 

Anna  — Ebbene,  che  grado  ha?  È un  generale? 

Dobc.  — No,  non  è un  generale;  ma  non  la  cede  a un  generale.  Ha 
una  cultura  e dei  modi  cosi  imponenti!... 

Anna  — Ah!  Dunque  è quello  stesso  di  cui  avevano  scritto  a mi 

DoBm  — Proprio  lui  ! Io  1’  ho  scoperto  per  primo  insieme  con  Pietro 
Ivanovic. 

Anna  — Via,  ci  racconti  per  Alo  e per  segno.  , a , 

DOBC  - Grazie  a Dio,  è andato  tutto  bene.  In  principio  accolse  An- 
tonio Antonovic  un  po’  bruscamente;  si,  s inquieto  e disse  ohe 
nell’ albererò  ogni  cosa  era  mal  fatta,  che  non  voleva  venne  in 
casa  del  borgomastro,  nè  voleva  andare  in  prigione  per  suo  ca- 
nriccio*  ma  poi,  quando  ebbe  riconosciuta  rinnoceuza  di  Antonio 
Antonovic  ed  ebbe  discorso  alquanto  con  lui,  cambio  subito  idea 
e,  grazie  a Dio,  andò  tutto  bene.  Ora  sono  andati  a visitare  gli 
istituti  pii...  Se  non  finiva  così,  debbo  dirle  che  Antonio  Anto- 
novic cominciava  a credere  che  ci  fosse  stato  qualche  rapporto 
secreto.  Io  stesso  avevo  incominciato  un  poco  a impani  irmi. 

— Ma  lei  che  paura  ha  da  avere  ? Lei  non  è in  servizio. 

— Eppure  è cosi,  creda:  quando  parla  un  pezzo  grosso,  si  pro^a 

un  certo  spavento...  cn-  pUp 

Anna  — Eh  via...  Queste  poi  sono  sciocchezze;  mi  racconti,  su.  c 

aspetto  ha?  E vecchio  o giovane? 

DoBC.  — Giovane.  È un  giovanotto  di  un  ventitré  anni;  P™ 

prio  come  un  vecchio.  « Se  non  le  dispiace  »,  dice,  « io  andrò  nel 
tele  o nel  tal’altro  posto  »...  e tutto  ciò  con  aria  «osi  distinta- 
« A me  »,  dice,  « piace  assai  di  mettermi  a leggere  e a scmere^ 
ma  »,  dice,  « me  lo  impedisce  il  fatto  che  la  camera  e alquanto 

Anna  — E com’è?  Gom’è?  Bruno  o biondo^ 

DoBC.  — No,  è piuttosto  castagno  ed  ha  degli  occhi  rapidi  come  un 
animale  rapace,  tanto  che  incutono  un  certo  turbamento. 

Anna  — Che  cosa  mi  scrive  in  questo  biglietto  ? (Le^rae)*  Mi  a 

a farti  sapere,  Anna  mia,  che  mi  sono  trovato  molto  a mal  par 
tito;  ma,  grazie  alla  misericordia  di  Dio,  per  due  cetrioli  salati 
serviti  a parte,  e mezza  porzione  di  caviale,  un  rublo  e i 
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cinque...  » (6'^*  arresta).  Io  non  capisco  nulla.  Che  c’entrano  qui  i 
cetrioli  e il  caviale? 

Dobc.  — Ah  ! È perchè  Antonio  Antonovic  ha  scritto  sopra  un  fo- 
gliaccio di  carta  qualunque...  c’era  il  conto  di  un  pranzo. 

Anna  Ah!  Sì,  è vero.  (Continua  a leggere)  « Ma,  grazie  alla  mise- 
ricordia di  Dio,  sembra  che  tutto  si  aggiusterà  alla  fine.  Prepara 
subito  una  camera  per  l’importante  ospite,  quella  che  ha  le  pa- 
reti ricoperte  di  carta  gialla.  Non  ti  affannare  ad  aumentare  il 
pranzo,  perchè  mungeremo  un  boccone  all’istituto  pio  da  Artemio 
Filippovic;  ordina  invece  un  po’  più  di  vino:  di’  al  mercante  Ab- 
dulin  che  mandi  il  migliore  che  ha,  se  no  andrò  io  a metter  sos- 
sopra  tutta  la  sua  cantina.  Ti  bacio,  anima  mia,  la  manina  e ri- 
mango il  tuo  Antonio  Antonovic  Skvosnik  Dmuchanóvski  »...  Oh! 
Dio  mio,  qui  bisogna  sbriprsi.  Ohè  ! Chi  è là?  Michele! 

Dobc.  — (corre  alla  porta  e grida)  Michele  ! Michele  ! Michele  ! (Entra 
Michele). 

Anna  — - Senti,  corri  dal  mercante  Abdulin...  aspetta,  ti  darò  un  bi- 
glietto. (Siede  al  tavolo,  scrive  un  biglietto  e intanto  dice:)  Questo 
biglietto  lo  darai  al  cocchiere  Isidoro  e gli  dirai  che  corra  dal 
mercante  Abdulin  e porti  qua  il  vino.  E tu  va’  subito  a prepa- 
rare come  si  deve  la  camera  per  l’ospite.  Mettici  il  letto,  il  la- 
vamano e tutto  ciò  che  serve. 

Dobc.  Bene,  Anna  Andreievna,  io  ora  corro  a vedere  come  pro- 
cede la  visita. 

Anna  — Vada,  vada,  non  la  trattengo. 


SCENA  III. 

Anna  Andreievna  e Maria  Antonovna. 

Anna  Ora,  Mariettina,  bisogna  che  ci  occupiamo  della  nostra 
toilette.  Si  tratta  di  uno  che  viene  dalla  capitale.  Non  vorrei  che 
trovasse  da  ridere  alle  nostre  spalle.  Dio  ce  ne  liberi  ! Per  te 
meglio  di  tutto  sarà  che  ti  metta  l’abito  turchino  con  volanini 
leggeri. 

Maria  — Ohibò  ! mammina,  perchè  quello  turchino  ? Non  mi  piace 
punto.  Anche  la  figlia  di  Liapkin-Tiapkin  va  vestita  in  turchino 
e la  figlia  di  Semlianika  pure;  è meglio  che  mi  metta  quello  a 
diversi  colori. 

Anna  — Quello  a colori!...  Davvero,  non  parli  che  per  spirito  di 
contraddizione.  Ti  dico  che  ti  starà  meglio  perchè  io  mi  voglio 
mettere  quello  marrone.  Mi  piace  il  color  marrone. 

Maria  — Oh  ! mammina,  il  marrone  non  le  sta  bene. 

Anna  — Come,  non  mi  sta  bene  il  marrone? 

Maria  Non  le  sta  bene  ; sono  pronta  a scommettere  quello  che 
vuole  che  non  le  sta  bene:  per  quel  colore  occorre  avere  gli  occhi 
completamente  scuri. 

Anna^  Questa  è bella  ! E io  non  ho  gli  occhi  scuri?  Scurissimi  ! 
Che  sciocchezze  dici  ! Come  puoi  dire  che  non  sono  scuri,  se  io, 
quando  studio  la  mia  sorte  colle  carte,  mi  rappresento  sempre  con 
la  dama  di  fiori  ? 

Maria  — Ah  no  ! mammina,  lei  rassomiglia  piuttosto  a quella  di 
picche. 
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_ Sciocchezze  ! Sciocchezze  belle  e buone  ! lo  non  ho  mai  ras- 
somio'liato  alla  dama  di  picche.  (Esce  frettolosamente  insieme  con 
Maria  Antonovna  e parla  dietro  In  scena)  Hai  sempre  di  queste 
idee  curiose.  La  dama  di  picche  ! Dio  sa  come  ti  viene  in  mente  ! 
mentre  esse  escono  si  apre  la  porta  e Michele  manda  dentro  con 
lì  scopa  la  spaziatura.  Dall' altra  porta  entra  Giuseppe  con  una 
valigia  in  testa). 


SCENA  IV. 

Michele  e Giuseppe. 

_ Dove  debbo  andare? 

Mich.  - Di  qua,  compare  di  qua. 

Oius.  — Aspetta,  lasciami  prima  prender  fiato.  Ah  ! Lhe  vita  inno 
lata  ! A pancia  vuota  ogni  fardello  sembra  pesante. 

Mica.  — Dite,  compare,  verrà  presto  il  generale? 

Gius.  — Che  generale? 

Mica.  — 11  vostro  padrone.  , , „ 

Diqs.  Il  mio  padrone?  E che  è generale  ^ 

Mich.  — Come,  non  è generale  ? ^ 

Qiug  — È generale  si,  ma  in  un  altra  maniera. 

Mica.  — Come  sarebbe  a dire  ? È più  o meno  di  un  vero  generale  ? 

MjQg  Vedi  un  poM  Ecco  perchè  qui  da  noi  sono  tutti  in  subbuglio. 

_ SenU,  am^o;  tu,  areiche  vedo,  sei  un  giovanotto  svelto; 

nrenarami  crualclie  cosa  da  mangiare.  . tt  • + 

E Per  voi,  compare,  niente  è ancora  preparato.  Voi  certo  no 
manderete  le  nostre  pietanze  molto  alla  buona,  ina  quando 
metterà  a tavola  il  vostro  padrone  vi  serviranno  lo  stesso  pranzo. 

P'ijjs,  _ E quali  sarebbero  le  vostre  pietanze  alla  buona  . 

Mich  Zuppa  di  cavolo,  semolone,  pasticcetti. 

Gius  — BeiùLimo  ! Vada  per  la  zuppa  di  cavolo,  pel  semolone  e i 
pasticcetti!  Non  c’è  male,  mangerò  queste  cose  qui.  Intanto  an- 
dremo a posare  la  valigia.  C’è  da  quella  parte  un  altra  uscita  ? 

Mich.  — Si.  (Ambedue  portano  la  valigia  nella  stanza  laterale). 

SCENA  V. 

Le  guardie  aprono  i due  battenti  della  porta.  Entra  Chlestakof,  dietro 
lui  IL  Borgomastro,  poi  il  Curatore  degli  istituti  pii,  il  Di- 
rettore DELLE  SCUOLE,  Bobcinski  Con  un  cerotto  sul  naso.  Il  bor- 
gomastro mostra  alle  guardie  un  foglio^  sul  pavimento  ed  esse  cor- 
rono a raccattarlo  affannate  urtandosi  l un  l altro. 

(tei  EST  — Beo-li  istituti  ! Mi  fa  piacere  che  qui  da  loro  si  mostri  ai 
idaggiatori  tetto  ciò  che  vi  è d’interessante.  Nelle  altre  citta  non 
mi  hanno  fatto  veder  nulla.  ,. 

Borgom.  - Nelle  altre  città,  mi  permetto  di  fande  4“' 

ministratori  e i funzionari  si  curano  piu  che  altro  del  loro  va 
So  5 invece  si  può  dire  non  vi  è altra  preoccupazione  che 
queUa  di  guadagnarsi  l’attenzione  dei  superiori  col  buon  ordine 
e la  vi 


jgilanza. 
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Chlest.  — La  colazione  era  ottima:  ho  fatto  proprio  una  bella  man- 
giata. Lor  signori  tutti  i giorni  si  trattano  in  questo  modo? 

Borgom.  — Oggi,  in  onore  di  un  ospite  tanto  gradito. 

Chlest.  — Mi  piace  mangiare  a sazietà.  In  fin  dei  conti,  si  vive  ap- 
punto per  cogliere  i fiori  del  piacere.  Come  si  chiamava  quel 
pesce  ? ^ 

Artemio  — {avvicinandosi  di  corsa)  Era  un  merluzzo. 

squisito!  E dov’ è che  abbiamo  fatto  colazione? 
Nell  ospedale,  non  è vero  ? 

Artemio  — Precisamente.  In  un  istituto  di  beneficenza. 

Chlest.  --  Ricordo,  ricordo;  infatti  c’erano  i letti.  E i malati  sono 
guanti?  Mi  pare  che  ce  ne  fossero  ben  pochi. 

Artemio  — Ne  sono  rimasti  una  diecina,  non  più;  e gli  altri  son  tutti 
ristabiliti.  Dipende  dal  come  abbiamo  disposto  le  cose:  tale  è 
1 ordine  che  qui  si  osserva.  Da  quando  io  ho  assunto  la  direzione, 
le  parrà  perfino  impossibile,  tutti  guariscono  come  le  mosche. 
Un  ammalato  non  fa  a tempo  a entrare  nel  lazzaretto  che  già  h 
guarito,  e non  tanto  per  le  medicine,  quanto  per  l’onestà,  per  il 
buon  ordine. 

Borgom.  — E quanto,  mi  permetto  di  farle  notare,  la  vita  del  borgo- 
mastro è piena  di  grattacapi!  Quanto  c’è  da  fare,  non  foss’altro 
per  la  pulizia  e le  riparazioni!  In  una  parola,  l’uomo  più  capace 
si  troverebbe  impicciato;  ma  qui,  grazie  a Dio,  tutto  procede  fa- 
vorevolmente. Un  altro  borgomastro  perderebbe  tutto  il  suo  zela 
per  il  proprio  interesse;  ma  creda  pure  che  io,  anche  quando 
vado  a letto,  non  fo  che  pensare:  « Signore  Dio  mio,  come  possa 
fare  perchè  i miei  superiori  vedano  il  mio  zelo  e siano  soddisfatti?...»^ 
Che  mi  ricompensino  o no,  questo  dipende  certamente  dalla  lora 
volontà,  io  per  lo  meno  avrò  la  coscienza  tranquilla.  Quando- 
in  città  tutto  è in  ordine,  le  strade  sono  spazzate,  gli  arrestati 
sono  ben  tenuti,  gli  ubriachi  son  pochi...  cosa  posso  desiderare 
di  più?  Sì,  sì,  io  non  voglio  onorificenze  di  sorta.  Sarebbe,  è vero, 
una  cosa  lusinghiera,  ma  di  fronte  alia  virtù,  tutto  è polvere  e 
vanità. 

Artemio  ~ [a  parte)  Senti  questo  fannullone  come  si  decanta  ! È un 
dono  di  Dio! 

Chlest.  Giustissimo.  Anche  a me,  lo  confesso,  piace  di  tanto  in 
tanto  1 occuparmi  sul  serio:  a volte  fo  un  po’  di  prosa,  a volte 
butto  giù  qualche  verso. 

Bobc.  {a  Dobcinski)  È vero,  è proprio  vero.  Pietro  Ivanovic,  fa  certe 
osservazioni...  si  vede  che  ha  studiato  le  scienze. 

Chlest.  — Mi  dicano,  non  c’è  qui  qualche  modo  per  divertirsi? 
Qualche  circolo  dove  si  possa,  per  esempio,  giuocare  un  po’  a carte?’ 

Borgom.  {a  parte)  Hè!  hè!  Lo  sappiamo,  mio  caro,  dove  vuoi  an- 
dare a finire!  {Ad  alta  voce)  Dio  ce  ne  liberi!  Qui  non  si  parla, 
neppure  di  certi  circoli,  lo  non  ho  mai  preso  in  mano  le  carte; 
non  so  nemmeno  come  si  fa  per  giuocare.  Non  posso  guardarle 
senza  ripugnanza,  e se  mi  vien  per  caso  sotto  gli  occhi  qualche 
re  di  quadri,  o una  cosa  simile,  mi  sento  assalito  da  tanto  di- 
sgusto che  ini  vien  perfino  voglia  di  sputare.  Una  volta,  nel  far 
divertire  i miei  ragazzi,  mi  accadde  di  costruire  una  casetta  colle 
carte.  Ebbene,  me  le  son  sognate  tutta  la  notte  quelle  maledette. 
Dio  ci  salvi!  Com’è  possibile  sprecarci  un  tempo  tanto  prezioso? 
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Luca  - (a  parte)  E pensare  ohe  ieri,  canaglia,  mi  ha  vinto  cento 
BoRGOiU  — Io  faccio  meglio  impiegando  quel  tempo  a favore  dello 

Ah!  no.  Lei  fa  male  a dire...  tutto  dipende  dal  modo 
come  si  considerano  le  cose.  Se,  per  esempio,  si  smette  quando 
sarebbe  il  momento  di  continuare...  allora  si  capisce.  ma  no, 
no,  non  lo  dica:  a volte  il  giuocare  è una  cosa  assai  attraente. 


SCENA  VI. 


I MEDESIMI,  Anna  Andreievna  e Maria  Antonovna. 


Borgom.  — Mi  permetto  di  presentarle  la  mia  famig  la 
e la  mia  figliuola. 

Chlest.  — 


mia  moglie 


Come  sono  felice,  signora,  di  avere  in 


un 


certo  modo  il  piacere  di  vederla! 

Anna  — Il  piacere  è tutto  nostro  di  vedere  una  simile  persona 
CHI.EST.  - (^prendendo  un  fare  galante)  La  prego,  signora,  tutt  al  con- 

trario-  il  piacere  è tutto  mio.  i-  + 

Anna  - Com’è  possibile  ! Ella  si  degna  di  dir  ciò  per  complimento. 

La  prego  vivamente  di  sedersi.  . t •+' 

Chlest  — Presso  di  lei  anche  lo  stare  in  piedi  e una  felicita;  pero, 
se  'lei  lo  vuole  assolutamente,  mi  siederò.  Come  sono  felice  di 
essermi  finalmente  seduto  presso  di  lei! 

Anna  — Per  carità'  Io  non  oso  affatto  prendere  per  conto  mio  .. 
'credo  che,  dòpo  la  capitale,  il  viaggio  le  debba  essere  riuscito 

Chlest^'*^— ^Eccessivamente  scomodo!  Abituato  a vivere,  comprenes 
vous,  nel  mondo,  e trovarsi  di  punto  in  bianco  in  cammino  gh 
alberghi  sudici,  le  tenebre  dell’ignoranza...  confesso  che  senzala 
bella  combinazione  che  mi...  {guarda  Anna  Andreievna  e pi ende 

davanti  a lei  un'aria  galante)  ha  tanto  ricompensato  di  tutto... 

mi  f.  molto  ooom.  lo  „o„  m.  lo  mejl.o, 

Chlest.  - Come  sarebbe,  non  lo  merito?  Lei,  signora,  se  lo  menta. 

Anna  — Io  abito  in  un  villaggio. 

Chlest.  — Si,  ma  anche  un  villaggio  ha  le  sue  coUinette,  suoi 
scellini...  Certo  chi  potrebbe  paragonarlo  con  ’ 

Pietroburgo!  Che  vita!  davvero!  Lei  forse  crede  che  io  sia  u 
sempiice  copista;  neppure  per  sogno:  il  ^Òzo 

da  suo  pari.  Mi  batte  sulla  spalla:  « Amico  ^“/nutrtanto 

da  me!  » Io  vado  al  Ministero  solo  per  ’sS^ 

per  dire:  « Si  faccia  così  e così  ».  E la  1 impiegato  che  scrive 
lettere  è un  vero  e proprio  topo;  non  fa  che  stridere  co  a penn  ... 
Ir  tr  . eTiù  a scrive!  Mi  ’vtolevano  anche 
di  assessore  di  collegio,  ma  ho  pensato:  a che  P™  ^ 
mi  corre  appresso  per  la  scala  con  la  spazzo  a.  « . 

Alexandrovic  »,  mi  dice,  « le  voglio  spolverare 
gomastro)  Ma  perchè  lor  signori  stanno  in  piedi . Li  pre^  , 

accomodino. 
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f II  nostro  grado  richiede  che  stiamo  in  piedi, 
Insieme  No,  no,  rimaniamo  in  piedi. 


Borgom. 

Artemio. 

y ( Non  si  preoccupi  di  noi  ! 

Chlest  — Senza  cerimonie,  li  prego  di  accomodarsi.  {Il  borgomastro 
e gh  altri  si  seggono). ^ Anzi  io  mi  studio  sempre  di  scivolare  inos- 
servato. Ma  è impossibile  nascondersi,  impossibile!  Solo  che  io 
esca  per  recarmi  in  qualche  luogo,  subito  dicono:  « ecco  » dicono 
« che  passa  Ivan  Alexandrovic  »,  e una  volta  mi  presero  per  il 
comandante  in  capo;  i soldati  saltarono  fuori  dal  corpo  di  guardia 
e mi  presentarono  le  armi.  Poi  un  ufficiale  che  mi  conosce  assai 
bene  mi  disse:  « Sai,  camerata,  che  ti  avevano  preso  nè  più  nè 
meno  che  per  il  comandante  in  capo?  » 

Anna  ~ Ma  guarda  un  po’  ! 

Ghlest.  - Sono  amico  delle  belle  attrici.  Ho  anche  scritto  diversi 
vaudevilles...  Spesso  vedo  dei  letterati...  Sono  amicissimo  dell’illu- 
stre poeta  Puskin.  Più  volte  mi  capita  di  dirgli:  « Compare  Puskin 
come  va?  » E lui  mi  risponde:  « Così,  compare,  si  tira  avanti  >> 
E un  grande  originale! 

Anna  — Dunque  anche  lei  scrive?  Quali  dolcezze  deve  provare  un 
autore!  Probabilmente  lei  pubblica  anche  nelle  riviste? 

Chlest.  Sì,  pubblico  anche  nelle  riviste.  Le  dirò  che  i miei  lavori 
sono  già  numerosi:  Il  matrimonio  di  Figaro,  Roberto  il  Diavolo 
la.  Norma...  non  ricordo  neppure  i titoli.  B tutto  ciò  per  una  sem- 
plice combinazione,  lo  non  volevo  scrivere,  ma  la  Direzione  del 
teatro  mi  disse:  « Da  bravo,  amico,  scrivici  qualche  cosai  » Fra 
me  e me  pensai;  « Sia  pure,  vi  voglio  far  contenti  »;  e lì,  in  una 
sera  sola,  se  non  mi  sbaglio,  scrissi  tutto.  Io  ho  una  straordinaria 
acilita  d idee.  Tutto  ciò  che  è uscito  sotto  il  celebre  pseudomino 
di  Bramheus...  l’ho  scritto  io. 

Anna  — Sentite!  Dunque  Brambeus  era  lei? 

Chlest.  ■ Come  no?  E a tutti  quegli  scrittori  correggo  sempre  gli 
articoli.  Il  primo  editore  di  Pietroburgo  mi  passa  quarantamila 
rubli  solo  per  questo. 

Anna  — Sicché  probabilmente  anche  il  noto  romanzo  lurii  Miloslavski 
è opera  sua? 

Chlest.  — Sì,  sì,  è opera  mia. 

Anna  — L’ho  indovinato  subito. 

Maria  — Eppure,  mamma,  sulla  copertina  c’è  scritto  che  quel  libro 
è di  Sagóskin. 

Anna  — Ecco  lei  ! Lo  sapevo  che  anche  qui  avresti  trovato  da  metter 
bocca. 

Chlest.  — Ah  ! Si,  è vero,  è di  Sagóskin  ; ma  c’è  un  altro  romanzo 
pure  intitolato  lurii  Miloslavski,  e quello  è mio. 

Anna  Io,  senza  dubbio,  ho  letto  quello  suo.  Come  è scritto  bene! 

Chlest.  — Io,  lo  confesso,  vivo  di  letteratura.  La  mia  casa  è la  prima 
di  Pietroburgo:  tutti  la  conoscono:  la  casa  di  Ivan  Alexandrovic. 
{Rivolgendosi  a tutti)  Signori,  non  mi  facciano  torto;  quando  ve- 
nissero a Pietroburgo,  li  prego  vivamente  di  farmi  una  visita.  Io 
poi  do  anche  dei  balli. 

Anna  Chi  sa  con  quanto  gusto  e con  quanto  lusso  daranno  i balli 
nella  capitale! 

Chlest.  — Ah  ! non  ne  parli  neppure.  Sulla  tavola,  per  esempio,  un 
cocomero,  un  cocomero  da  settecento  rubli.  La  minestra  arrivata 


49 


l’ispettore 


desco  ed  io.  E a forza  di  giuocare  mi  seccavo  tanto  quanto 


ticato  di  dire  cne  io  anno  ai  pidnu  

valorp,  di...  ed  è interessante  vedere  in  casa  mia  nell  anticamera, 


Fu  ua  caso  strano;  il  direttore  era  partito;  non  si  sa  dove  fosse 
andato.  Naturalmente  si  discusse:  come,  che  cosa,  chi  dovesse 
occuparne  il  posto.  C’erano  molti  generali  che  ne  avevano  una 
gran  voglia;  cominciarono,  ci  provarono;  macche,  ci  voleva  altro. 
Sembra  facile  così  da  lontano,  ma  a guardare  bene  dentro  e una 
cosa  proprio  diabolica.  Vedono  che  non  c’è  rimedio;  debbono  ri- 
correre a me.  E improvvisamente  eccoti  per  le  vie  corrieri  sopra 
corrieri...  si  figurino  che  di  corrieri  io  ne  vidi  arrivare  trenta- 
cinque  mila  ! « Che  fare  ? » mi  domando.  « Via,  Ivan  Alexandrovic, 
venga  a reggere  la  Direzione  generale!  » Io,  debbo  riconoscerlo, 
fui  un  po’  perplesso;  uscii  in  veste  da  camera;  volevo  rifiutare, 
ma  pensai:  la  cosa  arriverà  all’orecchio  dell’imperatore  e poi  può 
essermi  utile  per  le  note  caratteristiche...  « Va  bene,  signori,  as- 
sumerò io  quella  funzione,  l’assumerò  io  »,  dissi.  « Sia  pure,  ac- 
cetto » dissi.  « Soltanto,  con  me,  hè  ! hè  ! hè  ! con  me  state  in 
guardia!  Io...  » E così  fu;  quando  passavo  per  gli  uffici,  pareva 
che  ci  fosse  il  terremoto  : tutto  tremava  e si  agitava  come  una 
foglia.  (Il  borgomastro  e gli  altri  tremano  dallo  spavento,  Ghie- 
stakof  si  riscalda  ancora  di  piu).  Oh!  a me  non  piace  scherzare; 
io  li  facevo  filar  tutti  dal  timore:  perfino  il  Consiglio  di  Stato  ha 
paura  di  me.  Del  resto,  che  rimedio  c’è  ? Io  sono  fatto  così  ! Non 
guardo  in  faccia  nessuno...  e dico  a tutti:  « lo  so  chi  sono,  lo  so. 
E sono  dappertutto,  dappertutto.  Ogni  giorno  vado  al  palazzo  im- 
periale, e domani  mi  promoveranno  al  grado  superiore  di  mare- 
scial...  » {Scivola  e per  poco  non  cade  in  terra;  ma  i funzionari 

lo  sorreggono  rispettosamente).  . ...  n x- 

BoRGOM.  — {avvicinandosi  e tremando  dalla  testa  ai  piedi,  si  sforza  di 

dire:)  Eccellen...  eccelleri...  eccellen... 

Chlest.  — {con  voce  rapida  e malferivia)  Cos  è successo? 

Borgom.  — Eccell...  eccell...  eccell...  n o u- 

Chlest.  — {colla  medesima  voce)  Non  capisco  nulla.  Schioccnezze, 

sciocchezze! 

Borgom.  - Eccell...  Eccellenza,  se  mai  volesse  riposare...  ecco  la 
camera  con  tutto  ciò  che  è necessario.  ... 

Chlest.  — Riposare!  Che  sciocchezza!  Però  sono  dispostissimo  a ri- 
posare. Che  ottima  colazione  che  mi  hanno  dato!  Signcui...  sono 
soddisfatto,  proprio  soddisfatto.  {In  tono  declamatorio)  Quel  mer- 
luzzo! {Entra  nella  camera  laterale  seguito  dal  borgomastro). 
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SCENA  VII. 

I MEDESIMI,  eccetto  Ghlestakof  e il  Borgomastro. 

Bobg.  — Ecco,  Pietro  Ivanovic,  un  uomo!  Ecco  che  cosa  significa 
un  uomo  ! In  tutta  la  vita  io  non  mi  ero  mai  trovato  in  presenza 
di  una  persona  così  importante,  e per  poco  non  ne  sono  morto 
per  la  paura.  Che  cosa  ne  pensa,  Pietro  Ivanovic?  quale  sarà  il 
suo  grado? 

Artemio  ~ Io  credo  che  sia  generale  o giù  di  lì. 

Bobc.  — Io  invece  ritengo  (‘he  un  generale  gli  stia  sotto  la  suola 
delle  scarpe,  e se  mai  fosse  generale,  dovrebbe  essere  il  genera- 
lissimo in  persona.  Ha  sentito  come  ha  messo  a dovere  il  Consi- 
glio di  Stato!  Andiamo  a raccontar  subito  tutto  ad  Ammos  Fio- 
dorovic  e a Korobkin.  A rivederla,  Anna  Andreievna! 

Dobc.  — A rivederla,  commarella.  {Entrambi  escono). 

Artemio  — {a  Luca  Lukic)  C’è  proprio  da  aver  paura.  E non  si  sa 
neppure  perchè.  E noi  non  eravamo  nemmeno  in  uniforme!  Certo 
appena  si  sveglia  manderà  il  suo  bravo  rapporto  a Pietroburgo. 
{Escono  in  aria  pensierosa  insieme  col  direttore  delle  scuole,  di- 
cendo:) A rivederla,  signora  ! 

SCENA  Vili. 

Anna  Andreievna  e Maria  Antonovna. 

Anna  — Ah!  Quanto  è grazioso! 

Maria  — Ah!  Quanto  è simpatico! 

Anna  — E che  finezza  di  modi!  Si  vede  subito  la  persona  della  ca- 
pitale. 11  modo  di  presentarsi,  e tutto  l’insieme...  Ah!  che  delizia! 
Mi  piacciono  immensamente  certi  giovanotti  ! Ne  vado  pazza  ad- 
dirittura. Anch’io  però  gii  sono  piaciuta  assai;  non  ha  fatto  che 
guardarmi. 

Maria  — Come,  mammina!  Era  me  che  guardava! 

Anna  — Avanti,  brava,  continua  colle  tue  insulsaggini  ! Sono  proprio 
fuori  di  luogo! 

Maria  — No,  mammina,  è vero. 

Anna  — Ecco  lei!  Sempre  la  stessa!  Che  Dio  ti  tolga  il  vizio  di  di- 
scutere. Macché,  non  è possibile!  Perchè  avrebbe  dovuto  mettersi 
a guardarti?  Che  ragione  avrebbe  avuto? 

Maria  — Ma  è vero,  mammina,  mi  ha  guardato  tutto  il  tempo.  Quando 
cominciò  a parlare  di  letteratura  mi  diede  un’occhiata,  e poi,  mentre 
parlava  delle  partite  al  whist  cogli  ambasciatori,  anche  allora  mi 
ha  guardato. 

Anna  — Già,  può  essere  che  una  volta,  tanto  per  fare,  ti  abbia  ri- 
volto uno  sguardo.  « Beh  »,  si  sarà  detto,  « diamole  un  po’  una. 
guardata  » . 

SCENA  IX. 

I medesimi  e IL  Borgomastro. 

Borgom.  — Ss...  Ss... 

Anna  — Che? 

Borgom.  — Ho  fatto  male  a dargli  tanto  da  bere.  E se  poi  fosse  vero- 
anche  la  metà  di  quanto  ha  detto?  {Resta  sopra  pensiero).  Ma 
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come  può  non  esser  vero?  La  verità  si  trova  nel  vino:  ciò  che  è sul 
cuore  sta  sul  labbro.  Certo  avrà  mentito  un  poco;  ma  si  sa,  non 
si  fa  mai  un  discorso  senza  mentire.  Giuoca  a carte  coi  ministri^ 
va  a corte...  Davvero  che  quanto  più  ci  penso...  non  so  che  cosa 
accade  nella  mia  testa;  mi  pare  di  trovarmi  ritto  in  cima  a un 
campanile,  o come  se  stessero  per  impiccarmi. 

— Io  invece  non  ho  provato  la  menoma  soggezione  ; io  non  ho 
veduto  in  lui  che  un  uomo  colto,  di  mondo,  di  alta  levatura; 
quanto  al  suo  grado,  la  cosa  non  mi  riguarda  affatto. 

BoRGOM.  Ahi  voialtre  donnei  Detto  questo  è detto  tutto:  non 

avete  che  capricci  I Di  punto  in  bianco  buttate  là  una  parola  che 
non  sta  nè  in  cielo  nè  in  terra...  A voi  poco  danno  ne  viene;  i 
mariti  invece  sono  bell’e  fritti.  Tu,  anima  mia,  lo  hai  trattato 
così  liberamente  come  se  avessi  avuto  che  fare  con  un  Dobcinski 
qualunque. 

Anna  — Se  vuoi  un  consiglio,  non  t’inquietare  per  così  poco.  Noi 
sappiamo  una  certa  cosa...  (Getta  un' occh'ata  alla  figlia). 

BoRGOM.  — (fra  se)  Già,  a parlare  con  voialtrel...  Cosa  mi  va  a ca- 
pitare I lo  non  posso  ancora  riavermi  dallo  spavento.  (Apre  la 
porta  e dice:)  Michele  I Fa’  venire  qui  le  guardie  Sfìstunof  e 
Diergimorda;  devono  esser  vicini  in  qualche  luogo  qui  fuori.  (Dopa 
una  pausa)  Tutto  è diventato  strano  a questo  mondo  I Si  trat- 
tasse almeno  di  persoua  di  aspetto  vistoso;  ma  invece  un  tipetto 
magro,  sottile...  chi  potrebbe  riconoscerlo  per  quello  che  è?  An- 
cora tanto  e tanto  uno  che  indossi  la  divisa  militare  fa  un  certo 
effetto;  ma  vestito  così  di  un  semplice  abito  nero,  come  una  mosca 
cui  abbiano  strappato  le  alil  E dapprima  nell’albergo  aveva  te- 
nuto duro  per  un  pezzo,  imbrogliando  con  certe  storielle  e certi 
pasticci,  che  sembrava  non  si  sarebbe  mai  capito  nulla.  Ma  ecco 
che  alla  fine  è sceso  a migliori  patti.  E ha  detto  anche  più  di 
quanto  era  necessario.  Si  vede  che  è ancora  giovane. 

SCENA  X. 

I MEDESIMI  e Giuseppe. 

(Tutti  gli  corrono  incontro  facendogli  cenno  di  avvicinarsi)^ 

Anna  — Vieni  qua,  brav’uomoi 

Borgom.  — Ss...  Che?  Che?  Dorme? 

Gius.  — No,  si  sta  ancora  stirando. 

Anna  — Ascolta,  come  ti  chiami? 

Gius.  — Giuseppe,  signora. 

Borgom.  — (alla  moglie  e alla  figlia)  Basta.  State  un  po’  zitte  I (A 
Giuseppe)  Dunque,  amico,  dimmi:  ti  hanno  dato  bene  da  man- 
giare ? 

Gius.  — Ho  avuto  da  mangiare.  Grazie  tante;  ho  mangiato  molto 
bene. 

Anna  — Su  via,  raccontaci.  Molti  conti  e molti  principi  vanno  a tro- 
vare il  tuo  padrone,  non  è vero? 

Gius.  — (a  parte)  Che  debbo  rispondere  ? Ma  se  ora  ho  mangiato  bene, 
vuol  dire  che  poi  mungerò  meglio.  (Forte)  Sì,  ci  vengono  anche 
dei  conti. 

Maria  — Mio  buon  Giuseppe,  com’è  carino  il  tuo  padroue  ? 
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Anna  — E dimmi  un  po’,  per  favore,  Giuseppe,  come... 

Borgom.  — Smettetela,  via  ! Con  questi  vostri  discorsi  vani  non  fate 
altro  che  disturbarmi.  Dunque,  amico... 

Anna  — E qual’  è il  grado  del  tuo  padrone  ? 

Gius.  — 11  grado,  è uno  dei  soliti  gradi. 

Borgom.  Ah  I Dio  santo  ! Voi  l’avete  sempre  colle  vostre  sciocche 
domande  ! Non  mi  lasciate  dire  una  parola  d’affari.  Dunque, 
amico,  com’è  il  tuo  padrone?...  È severo?  Gli  piace  dare  delle 
lavate  di  capo  o no? 

Gius.  — Sì,  alquanto.  Solo  gli  basta  che  tutto  proceda  regolarmente. 

Borgom.  — Mi  piace  la  tua  faccia,  amico.  Tu  devi  essere  una  buona 
pasta  d’uomo.  Dunque  di’... 

Anna  — Senti,  Giuseppe,  come  veste  a Pietroburgo  il  tuo  padrone? 
In  divisa  o... 

Borgom.  — Basta,  finitela  una  volta,  vere  chiacchierone  ! Altre  cose 
ora  sono  necessarie:  qui  si  tratta  della  vita  d’un  uomo...  (A  Giu- 
seppe) Dunque,  amico,  turni  piaci  assai  e non  ti  sarà  d’incomodo 
strada  facendo  di  berti  un  bicchierino  di  tè  in  soprappiù.  Ora 
fa  abbastanza  freddo  : prendi  dunque  questo  paio  di  rubli  per 
il  tè. 

Gius.  — - {prendendo  il  denaro)  Ah  1 Grazie  infinite,  signore.  Dio  le 
conceda  ogni  felicità  per  aver  voluto  aiutar  me,  poveruomo. 

Borgom.  — Bene,  bene.  Sono  contento  anch’io.  E dimmi  un  po’, 
amico... 

Anna  — Senti,  Giuseppe:  quali  sono  gli  occhi  che  piacciono  più  di 
tutti  al  tuo  padrone?... 

Maria  — Mio  caro  Giuseppe,  che  bel  nasino  che  ha  il  tuo  padrone  ! 

Borgom.  ~ Ma  smettetela!  Lasciatemi  discorrerei...  (A  Giuseppe) 
Dunque,  caro,  di’  su,  fammi  il  favore:  a che  cosa  bada  sopra- 
tutto il  tuo  padrone  ? voglio  dire,  che  cosa  gli  piace  più  di  tutto 
in  viaggio  ? 

Gius.  — Eh  ! così,  gli  piace,  secondo  i casi,  quello  che  capita.  Più 
di  tutto  gli  fa  piacere  che  raccolgano  bene  e che  il  trattamento 
sia  buono. 

Borgom.  — Buono  ? 

Gius.  — Sì,  buono.  E benché  io  non  sia  che  un  umile  servo,  pure 
bada  che  anch'io  sia  trattato  coi  fiocchi.  Per  Bacco  ! Quando  ci 
capita  di  andare  in  qualche  luogo  mi  domanda:  « Ebbene,  Giu- 
seppe, ti  hanno  dato  bene  da  mangiare  e da  bere  ? ^ « Male,  Ec- 
cellenza ! » « Eh  ! già  » mi  dice,  « quello,  Giuseppe,  non  è un 
signore  come  si  deve.  Ricordamelo  » dice,  « quando  saremo  arri- 
vati »;  ma  dico  poi  a me  stesso:  « Dio  lo  abbia  in  gloria  ! Io  sono 
un  uomo  alla  buona  ». 

Borgom.  — Bene,  bene;  ti  sei  spiegato  abbastanza.  Prima  ti  ho  dato 
qualche  cosetta  per  il  tè:  eccoti  ancora  una  giunta  per  le  ciam- 
belle. 

Gius.  — Perchè  sì  disturba  vossignoria?  {Bipone  i Tutt’al  più 

li  berrò  alla  sua  salute. 

Anna  — Vieni  qua  da  me,  Giuseppe,  ti  darò  qualche  cosa  anch’io. 

Maria  — Giuseppe,  mio  caro,  da’  un  bacio  al  tuo  padrone! 

{Si  ode  dall’altra  stanza  un  colpo  di  tosse  di  Chlestakof). 

Borgom.  — Ss...  ,{Si  alza  in  punta  di  piedi;  tutta  la  scena  sottovoce) 
Dio  vi  faccia  tacere  ! Andatevene,  e finitela  una  buona  volta  ! 
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A.VXA  - Andiamo.  Marietta  ! Voglio  dirti  una  cosa  che  ho  notato  nel 
nostro  ospite,  ma  non  posso  parlartene  che  a quattr  occhi. 

_ Chissà  che  diavolo  dicono!  Ad  avvicinarsi  e star 
ascolto  ci  sarebbe  da  turarsi  le  orecchie.  (Rivolgendosi  a Giuseppe) 
Dunque,  amico... 


SCENA  XI. 

l MEDESIMI,  DiERGIMORDA  6 SfISTUNOF. 

Borgom  — Ss...  Che  rumore  fanno  cogli  stivali  questi  orsi  senza 
.^arbo  nè  grazia!  Si  precipitano  che  pare  buttiuo  giu  da  un  carro 
un  peso  di  dieci  quintali  ! Dove  diavolo  siete  andati  a finire  . 

[)jerg  — Secondo  Tordine  avuto... 

Borgom  — Ss...  (Gli  chiude  la  bocca)  Come  gracchia  questo  corvo 
(Rùnita)  Secondo  T ordine  avuto!  Si  sente  ruggire  come  dentro 
una  botte  vuota.  (A  Giuseppe)  Su,  amico  va  a preparare  q 
che  devi  e chiedi  liberamente  tutto  ciò  che  e nella  casa  (Giu- 
seppe esce).  E voi  mettetevi  all’entrata  e non  muovetevi  dal  posto 
e non  lasciate  passare  alcun  estraneo,  specialmente  i mercanti. 
Se  ne  lascerete  passare  anche  uno  solo  io  vi...  Appena  ledete  ve- 
nire qualcuno  con  una  supplica  o anche  senza  supplica,  ma  cne 
abbia  l’aria  di  persona  che  voglia  portare  una  supplica  contro  di 
me,  afferratelo  per  il  collo  e cacciatelo  via.  Cosi.  Perbeni  . 
(mostra  col  piede)  Avete  inteso"?  Ss...  Ss...  (Esce  tn  punta  di  piedi 
dietro  alle  guardie.  — Cala  il  SÌ2:)ario). 
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ATTO  QUARTO. 


La  medesima  stanza  in  casa  del  Borgomastro. 


SCENA  I. 

lenivano  con  cautela,  quasi  in  punta  di  piedi,  Ammos  Piodorovic 
Artemio  Pilippovic,  il  Mastro  di  Posta,  Luca  Ldkic,  Dobcinski 
e I30BCINSKI,  tutti  in  uniforme  di  gran  parata. 

(La  scena  tutta  sottovoce). 

Ammos  (li  dispone  tutti  in  semicerchio)  Per  amor  del  cielo  si 
gnori,  presto  in  circolo,  e un  po’  più  d’ordine.  Dio  ci  salvi  1 

nr  ® ramanzine  al  Consiglio  di 

Stato.  Mettetevi  m riga  militarmente,  nè  più  nè  meno  che  militar- 
mente. Lei,  Pietro  Ivanovic,  venga  a mettersi  qui.  (J  due  Pietro 
Ivanovtc  accorrono  in  punta  di  piedi). 

Artemio  - Senta,  Ammos  Piodorovic,  con  tutto  il  rispetto  che  ho 
per  lei,  faccio  notare  che  noi  dovremmo  fare  gualche  cosa 

Ammos  — Che  cosa? 

Artemio  — Via,  si  sa  già  quel  che  voglio  dire. 

-Ammos  ~ Ah!  Se  si  debba  di  sotto  mano... 

Artemio  — Già,  già,  sia  pure  di  sottomano. 

Ammos  — È un  rischio;  può  mettersi  a gridare;  un  uomo  di  Stato 
di  quella  fatta  ! Porse  si  potrebbe  sotto  forma  di  un’offerta  da 
parte  della  nobiltà...  qualche  monumento 

Mastro  - Oppure,  che  bell’idea!  Sono  arrivati  per  posta  questi  de- 
nari,  e non  si  conosce  nè  il  mittente,  nè  il  destinatario... 

Artemio  — Attenti  che  non  abbia  a spedir  loro  chissà  dove...  Sen- 
mno  queste  cose  non  si  fanno  così  in  uno  Stato  ben  costituito. 
Perche  stiamo  qui  un  intero  squadrone?  Bisogna  che  ci  presen- 
tiamo uno  per  volta,  e allora,  per  quella  tale  faccenda,  a quat- 
tr  occhi  SI  trova  un  modo  conveniente;  ma  nessun  orecchio  deve 
udire.  Così  si  procede  in  una  società  ben  costituita.  Dunque 
andra  lei  per  primo,  Ammos  Piodorovic. 

Ammos  — È meglio  che  vada  prima  lei;  nel  suo  istituto  il  grande 
Visitatore  ha  assaggiato  il  pane. 

Artemio  Allora  è meglio  che  ci  vada  Luca  Lukic,  come  educatore 
della  gioventù. 

Luca  — Impossibile,  signori,  impossibile!  Io  sono  stato  allevato  in 
modo  che  se  appena  mi  accade  di  parlare  con  chi  mi  sia  supe- 
riore anche  di  un  solo  grado,  mi  perdo  totalmente  d’animo  e mi 
SI  imbroglia  la  lingua  come  le  scarpe  nel  fango.  No,  signori  miei 
Il  prego  proprio  di  esimermene.  ’ 

Artemio  --  Eh!  Ammos  Piodorovic;  nessuno  è meglio  indicato  di  lei- 
quando  parla  lei,  qualunque  parola  dica,  è come  sentir  Cicerone! 
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A rviP  Htpp  mai^^  Che  dice  mai  ! Cicerone  I Ma  che  idee  le 

^“""vengono?  Se  qualche  volta  mi  son  divertito  a parlare  della  mia 

^ della  torre  di  Babele...  No,  Ammos  Fiodoroyic,  non  ci  abbandoni. 

^la  il  nostro  padre!...  No,  Ammos  Fiodorovic! 

A _ «icrnori  si  disoostino  ! (In  questo  momento  s%  odono  dei 

Tassi  Toolpi  di  tosse  nella  camera  di  Chlestakof.  Tutti  corrono 
Tua  rinfusa  verso  la  porta,  si  affollano  e si  sforzano  di  uscire, 
e ciò  non  avviene  senza  che  qualcuno  rimanga  un  po  schiacciato. 

Volano  esclamazioni  sotto  voce).  t mi  è mon- 

VOCE  DI  Bobc.  — Ahi  ! Pietro  Ivanovic,  Pietro  Ivanovio,  mi  e mon 

tato  per  carità,  mi  lascino  passare!  Mi  la- 

°"sctao  Almeno  Panama  p’er  l’atto  di 

mono!  (Si  afferrano  alcune  esclamazioni:  Ahi\  Ohi.  t malmente 
tutti  riescono  ad  uscire  e la  stanza  rimane  vuota). 

SCENA  li. 

Chlestakof  solo. 

Ohlest  — (entra  con'  occhi  assonnati)  Se  non  mi  sbaglio,  debbo  aver 
ruspato  sonoramente.  Dove  avranno  trovato  queg  i ottimi  mate- 
rassi e quei  piumini  ? Ho  anche  sudato  ben  bene.  Ieri  a colazione 
mi  deblmno  ^aver  dato  da  bere  qualche  cosa  di  straordinario  . 
Tento  ancora  in  testa  un  po’  di  battito.  Mi  sembra  che  qui  si 
Tossa  Sare  il  tempo  gradevolmente.  La  cortesia  mi  fa  piacere 
e debbo  riconoscerlo,  mi  fa  tanto  più  piacere  quando  mi  vedo 
colmato  di  gentilezze  per  pura  bontà  d’animo  e «on  per  interess  . 
La  flo-lia  del  borgomastro  è graziosa;  non  c’e  dubbio,  ed  anche 
è tale  che  si  potrebbe  ancora...  Non  c’è  che  dire:  questa 

vita  mi  piace  assai. 


SCENA  111. 

Chlestakof  e il  Giudice. 

Giudice  — (entrando  e soffermandosi)  (Fra  se)  Dio  me  la  mandi 
buona;  sento  come  un  troncamento  alle  ginocchia.  (Ad  alta  wce 
mettendosi  sull'attenti  e coffa  mano 

l’onore  di  presentarmi  : giudice  del  tribunale  locale  di  distretto, 
assessore  di  collegio,  Liapkin-Tiapkin. 

Ch,  poT  _ Prego,  si  accomodi.  Dunque  lei  qui  e giudice  . 

Giudice  — Nel  milleottocentosedici  fui  eletto  per  un  triennio  per  vo- 
lere della  nobiltà  e sono  rimasto  in  carica  finora. 

Chlest.  — E cosa  le  pare?  Torna  conto  a fare  il  giudice  . 

Giudice  — Per  il  servizio  di  tre  trienni  sono  stato  proposto  per  la 
croce  di  San  Vladimiro  di  quarto  grado  in  segno  di  ®oddisfazion^ 
da  parte  dei  miei  superiori.  (Fra  se)  Con  questi  denari  stretti  m 
mano  mi  par  come  se  tenessi  il  pugno  nel  * 

Chlest  - Sì,  l’ordine  di  San  Vladimiro  e un  gran  bell  ordine,  certo 
non  potrei  dire  altrettanto  di  quello  di  Sant’Anna  di  terzo  grado. 
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Giudice  — (fra  sè,  protendendo  pian  piano  il  pugno  stretto)  Signore 
Dio  ! Dove  mi  trovo  mai  ! Sento  quasi  carboni  ardenti  sotto  i piedi 

Ghlest.  — Che  cosa  ha  di  bello  in  mano? 

Giudice  (smarrito  e lasciando  cad(re  a terra  gli  assegnati)  Io?  Nulla. 

Ghlest.  Come  nulla?  Vedo  che  son  caduti  dei  denari. 

Giudice  — (tremando  frusto  a frusto)  No,  no,  non  ho  nulla!  (A parte) 
Dio  mio!  Eccomi  sotto  processo,  ed  ecco  il  carro  degli  arrestati 
che  viene  a prendermi! 

Ghlest.  — {raccogliendo  gli  assegnati)  Sì,  sì,  questi  sono  denari. 

Ammos  — (fra  sè)  Ecco,  son  rovinato,  son  rovinato  senza  scampo. 

Ghlest.  — - Senta,  perchè  non  li  presta  a me? 

Ammos  — (frettolosamente)  S’immagini,  s’immagini...  con  vero  pia- 
cere ! (A  parte)  Coraggio,  coraggio;  Madre  Santissima,  rimorchiami 
in  salvo  tu  ! 

Chlest.  \eda,  ho  avuto  tante  spese  durante  il  viaggio:  ora  una 
cosa,  ora  l’altra...  Del  resto,  appena  sarò  arrivato  al  mio  villaggio 
glieli  rimanderò  senza  indugio. 

Ammos  — Per  carità,  che  dice  mai  ? Senza  che  si  disturbi  a riman- 
dali!, per  me  è un  tale  onore...  Certo  che  io  colle  mie  povere 
forze,  collo  slancio  e con  lo  zelo  verso  i superiori...  fo  del  mio 
meglio  per  meritare...  (Si  alza  subitamente  dalla  sedia  mettendosi 
tn  posizione  d^attenti)  Non  oso  disturbarla  più  a lungo  colla  mia 
presenza.  Se  ha  comandi  da  darmi... 

Chlest.  --  Che  comandi  debbo  avere  da  darle? 

Ammos  — Intendo  dire,  se  avesse  comandi  per  questo  tribunale  di 
di  si  retto. 

Chlest.  — E perchè  mai  ? Con  questo  tribunale  io  per  ora  non  ho 
nulla  che  vedere,  no,  nulla  ; la  ringrazio  infinitamente. 

Ammos  — (inchinandosi  e uscendo:  fra  sè)  La  battaglia  è vinta  I 

Ghlest.  — (mentre  quello  esce)  Questo  giudice  mi  pare  un  galan- 
tuomo ! 

SCENA  IV. 

Ghlestakof  e il  Mastro  di  Posta. 

Mastro  — (entra  in  posizione  d^ attenti,  in  uniforme,  reggendo  la 
spada)  Ho  l’onore  di  presentarmi:  Mastro  di  posta,  consigliere  di 
corte,  Spiékin. 

Chlest.  Ah!  prego!  Io  sono  molto  amante  della  piacevole  com- 
pagnia. Si  segga.  E lei  abita  sempre  qui  ? 

Mastro  — Precisamente. 

Chlest.  — Non  mi  dispiace  questa  cittadina.  Certo  non  vi  è un 
grande  movimento,  ma  che  fa  ? Si  sa  : non  è la  capitale.  Le  sem- 
bra ? Non  è la  capitale. 

Mastro  — Verissimo. 

Chlest.  Già,  bisogna  f^stare  nella  capitale  per  avere  il  bon-ton  e 
per  non  vedere  le  oche  della  provincia.  Che  cosa  ne  dice  lei 
non  è vero  ? ’ 

Mastro  — Precisamente.  (A  parte)  Non  mi  pare  affatto  superbo  Si 
informa  di  tutto. 

Chll’st.  — Eppure,  via,  ne  convenga,  anche  in  una  piccola  citta- 
duzza  SI  può  campare  beati. 

Mastro  — Precisamente. 
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Ghlest.  — Secondo  me,  che  cosa  è necessario?  Quando  si  è stimati, 
amati  sinceramente,  non  le  pare  ? 

Mastro  — Giustissimo. 

Ghlest.  — Confesso  che  sono  ben  contento  che  ella  sia  del  mio  pa- 
rere. Dicono,  è vero,  ch’io  sia  un  po’  strano,  ma  è il  mio  carat- 
tere così  fatto.  {Guardando  negli  occhi  il  Mastro  di  Posta,  dice  fra 
sé.)  Che  debbo  fare?  chiedere  un  prestito  a questo  mastro  di 
posta,  o no  ? (Ad  alta  voce)  Gaso  strano  mi  accade:  lungo  il 
viaggio  ho  dovuto  spendere  fino  all  ultimo  centesimo.  Non  po- 
trebbe lei  prestarmi  un  trecento  rubli? 

Mastro  — Perchè  no  ? Perchè  no  ? Per  me  è una  grandissima  for- 
tuna. Ecco,  voglia  gradirli.  Con  tutta  l’anima  sono  pronto  a 
servirla . 

Ghlest.  — Grazie  infinite.  Veda,  io  debbo  confessarle.  Sono  assai 
contrario  a qualunque  privazione  durante  il  viaggio.  Ed  a che 
prò  imporsele  ? Non  ho  ragione  ? 

Mastro  — Precisamente.  (Si  alza  e si  mette  sull' attenti  reggendo  la 
spada)  Non  oso  disturbarla  più  a lungo  colla  mia  presenza...  Non 
ha  osservazioni  da  fare  per  ciò  che  riguarda  1 amministrazione 

postale?  • . . X 

Ghlest. — No,  nessuna.  (Il  Mastro  di  Postafa  un  inchino  ed  esce). 
(Accendendo  un  sigaro)  Anche  questo  mastro  di  posta  mi  par  che 
sia  una  bravissima  persona.  Servizievole,  se  non  altro.  Così  mi 
piacciono  gli  uomini. 

SCENA  V. 

Chlestakof  e Luca  Lukig  che  è spinto  dentro  da  qualcuno.  Dietro  di 
lui  si  sente  una  voce  abbastanza  distinta  dire:  « Perchè  tanta  timi- 
dità P » 

Luca  Lukic  — (mettendosi  sull'attenti.,  non  senza  un  certo  tremito  e 
tenendo  la  spada)  Ho  l’onore  di  presentarmi  ! Direttore  delle  scuole, 
consigliere  titolare,  Ghlopof  ! 

Ghlest.  — Ah!  Prego,  si  segga,  si  segga.  Posso  offrirle  un  sigaro? 
(Gli  porge  un  sigaro). 

Luca  — (indeciso,  fra  se)  Questa  è bella  ! Davvero  non  me  l’aspet- 
tavo. L’accetto,  o no  ? 

Ghlest.  — Prenda,  prenda;  questi  sigari  sono  discreti.  Certo  non 
come  a Pietroburgo.  Hè  ! hè  ! là  mi  godevo  certi  sigari  da  ven- 
ticinque rubli  il  cento  che  dopo  di  averli  fumati  bisognava  ba- 
ciarsi la  mano.  Eccole  il  fuoco,  fumi.  (Gli  porge  la  candela). 

Luca  — (prova  a fumare  e trema  tutto). 

Ghlest.  — Non  da  lì,  dall’ altra  parte. 

Luca  — (per  la  paura  lascia  cadere  il  sigaro,  sputa  e fa  un  gesto 
colla  mano.  Fra  sé)  11  Diavolo  mi  porti.  La  mia  maledetta  ti- 
midità ha  tutto  compromesso. 

Ghlest.  — Mi  par  di  vedere  che  lei  non  è un  grande  amatore  di  sigari. 
Per  me,  invece,  debbo  confessarlo,  sono  il  mio  debole.  E,  le  dirò, 
non  so  essere  indifferente  neppure  al  bel  sesso.  E lei?  elei?  Quali 
preferisce,  le  brune  o le  bionde? 

Luca  — (si  trova  nella  più  grande  perplessità  per  rispondere) . 

Ghlest.  — Mi  dica  francamente,  le  brune  o le  bionde  ? 
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Luca  — Non  oso  saperlo. 

Ghlest.  — No,  non  eluda  la  risposta:  assolutamente  voglio  sapere 
quale  è il  suo  gusto. 

Luca  — Mi  permetto  di  comunicarle...  {Fra  se)  Non  so  più  quel  che 
mi  dico:  nella  mia  testa  tutto  gira  come  una  ruota. 

Chlest.  — Ah,  ah  ! non  vuol  dirlo,  ma  certo  qualche  brunetta  le  ha 
rubato  un  pezzettino  di  cuore...  Via,  confessi,  se  l’è  lasciato  rubare? 

Luca  — (tace). 

Ghlest.  Ahi  ah!  Vede.  Vede  che  ha  arrossito  ! E perchè  dunque 
non  parla? 

Luca  — La  soggezione...  Vostra  Signor...  Eccellenz...  Altez...  (Frase) 
Questa  maledetta  lingua  mi  ha  tradito,  mi  ha  tradito  I 

Ghlest.  — La  soggezione?  Infatti  io  ho  nello  sguardo  qualche  cosa 
che  ispira  soggezione.  Per  lo  meno  mi  consta  che  non  vi  è una 
donna  sola  che  lo  possa  sostenere:  non  è vero? 

Luca  — Gertamente. 

Ghlest.  — Ma  senta  che  cosa  stranissima  mi  accade  : in  viaggio  ho 
dovuto  spendere  tutti,  tutti  i miei  denari.  Non  potrebbe  darmi 
in  prestito  un  trecento  rubli? 

Luca  — (tastandosi  i(iervosamente  le  tasche.  Fra  se)  Bel  guaio,  se 
non  li  avessi.  Noi  no!  Gi  sono,  ci  sono  (Cava  tremando  gli  asse- 
gnati e li  porge). 

Ghlest.  — Grazie  infinite. 

Luca  — Non  oso  più  disturbarla  colla  mia  presenza. 

Ghlest.  — Stia  bene. 

Luca  (se  ne  va  quasi  di  corsa  e dice  fra  se:)  Oh!  Dio  sia  lodato! 
Ora  posso  sperare  che  non  verrà  a visitare  le  classi. 


SGENA  VI. 

Ghlestakof  e Artemio  Filippovic. 

Artemio  — (che  si  mette  sulV attenti  reggendo  la  spada)  Ho  l’onore  di 
presentarmi.  Guratore  degli  Istituti  pii  di  beneficenza,  consigliere 
di  corte,  Semlianika. 

Ghlest.  — Buon  giorno,  la  prego  vivamente  di  accomodarsi.  Ho  già 
avuto  l’onore  di  riceverla  personalmente  e di  accompagnarla  negli 
istituti  di  beneficenza  affidati  alla  mia  vigilanza.  Ah  ! sì,  sì,  ri- 
cordo. Lei  mi  offerse  un’ottima  colazione. 

Artemio  — Son  disposto  a tutto  per  servir  la  patria. 

Ghlest.  — -Le  confesso  che  quello  è il  mio  debole.  Mi  piace  la  buona 
cucina.  Ma,  a proposito,  mi  dica  un  po’,  ieri  mi  parve  che  lei 
fosse  un  poco  più  basso  di  statura,  non  è vero? 

Artemio  — È molto  proliabile.  (Pausa).  Posso  anche  dire  che  nessuna 
difficoltà  mi  spaventa  e che  adempio  il  mio  servizio  con  vero  zelo. 
(Avvicina  la  sedia  e parla  a bassa  voce).  Veda,  il  nostro  mastro 
di  posta  non  si  occupa  proprio  di  niente  : tutti  gli  affari  sono 
trascurati  al  massimo  grado  : i pacchi  subiscono  un  grande  ri- 
tardo... Si  degni  di  fare  un’apposita  inchiesta;  ed  anche  il  giudice 
che  è stato  qui  poco  fa,  prima  di  me,  non  pensa  che  andare  a 
caccia  alle  lepri;  nei  suoi  uffici  tiene  i cani,  e quanto  alla  con- 
dotta, poi...  a lei  posso  confidarlo,  anzi  sono  in  dovere  di  farlo  per 
il  bene  della  patria,  benché  egli  mi  sia  parente  ed  amico...  la  sua 
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condotta,  dicevo,  lascia  molto  a ridire.  Vi  è qui  un  possidente, 
certo  Dobcinski,  ohe  ha  avuto  l’onore  di  essere  da  lei  veduto. 
Ebbene,  appena  questo  Dobcinski  esce  di  casa  per  qualche  affare, 
eccoti  il  giudice  presso  sua  moglie,  e son  pronto  a giurarlo...  Del 
resto,  lei  osservi  i Agli;  neppure  uno  rassomiglia  a Dobcinski,  ma 
tutti,’ persino  la  bambina,  sono  tali  e quali  al  giudice,  formati 
nel  suo  stesso  stampo. 

Ehlest  — Oh!  guarda,  guarda!  Non  lo  avrei  mai  creduto. 

Artemio  — E il  direttore  delle  nostre  scuole  ? Io  proprio  non  capisco 

' come  abbiano  potuto  dargli  un  simile  posto.  È peggio  di  un  gia- 
cobino, e istilla  nella  mente  dei  giovani  idee  così  sovversive,  che 
non  è facile  ripeterle.  Non  le  parrebbe  meglio  ch’io  stendessi  tutte 
queste  cose  in  carta? 

Chlest.  — Benissimo.  Le  metta  pure  sulla  carta,  mi  farà  un  vero 
reo-aio.  Nei  momenti  di  noia  mi  è tanto  piacevole  aver  da  leg- 
gere  qualche  cosa  di  ameno...  Com’è  il  suo  cognome?  Me  lo  di- 
mentico  sempre. 

Artemio  — Semlianika.  i-  i 

Ghlest.  — Ah!  È vero.  Semlianika.  E mi  dica  un  po  , ha  ùgli  lei 

Artemio  — Altro  che!  Ne  ho  cinque  e due  sono  già  adulti. 

Ghlest.  — Guarda,  guarda!  già  adulti  e questi  suoi  figli  come... 

Artemio  — Forse  ella  si  degna  domandarmi  come  si  chiamano? 

Ghlest.  — Appunto,  come  si  chiamano  ? 

Artemio  — Nicola,  Ivan,  Elisabetta,  Maria  e Pierepietuia. 

Ghlest.  — Oh!  molto  bene! 

Artemio  — Non  oso  disturbarla  colla  mia  presenza  e togherle  un 
tempo  destinato  a sacri  doveri.  {Fa  un  inchino  per  uscire). 

Ghlest.  Oh!  Le  pare!  (Accompagnandolo)  Tutto  ciò  che  ella  mi  ha 

raccontato  era  assai  divertente.  Si  faccia  vedere  ancora;  la  sua 
conversazione  mi  piace  assai.  (Poi  torna  verso  la  porta  e grida:) 
Senta,  io  mi  dimentico  sempre  del  suo  nome,  me  lo  ripeta 
ancora. 

Artemio  ~ Artemio  Filippo  vie. 

Ghlest.  — Mi  faccia  un  favore,  Artemio  Filippovic  : mi  e accaduto 
un  fatto  strano:  lungo  il  viaggio  ho  avuto  tante  di  quelle  spese  ! 
Non  avrebbe  da  prestarmi  un  quattrocento  rubli? 

Artemio  — Gertamente,  eccoli.  ^ ^ 

Ghlest.  — Oh!  Ghe  bella  combinazione!  La  ringrazio  infinitamente. 

SGENA  VII. 

Ghlestakof,  Bobcinski  e Dobcinski. 

]3qbq.  — Ho  l’onore  di  presentarmi:  abitante  di  questa  città;  Pietro 
Bobcinski,  figlio  di  Ivano. 

Dobc.  — Possidente,  Pietro  Dobcinski,  figlio  di  Ivano. 

Ghlest.  — Ah  ! mi  ricordo.  Io  Fho  già  veduta.  Lei,  se  non  mi  in- 
ganno, è quello  che  cadde  ieri.  Dica,  come  va  il  suo  naso? 

Bobc.  — Grazie  a Dio,  Ella  non  ha  più  da  inquietarsene:  ora  mi  si 
è completamente  seccato. 

Ghlest.  — Ah  ! Le  si  è seccato?  Benissimo!  Sono  proprio  contento. 
(D’un  tratto  e con  uno  scatto)  Non  avrebbe  lei  denari? 

Bobc.  — Denari?  Gome  sarebbe  a dire? 
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Ghlest.  — Un  migliaio  di  rubli  da  prestarmi. 

Bobc.  — Mio  Dio!  Una  tal  somma  no.  Forse  li  avesse  lei,  Pietro  Ivanovic. 

Dobg.  — Indosso  ora  non  li  ho,  perchè  mi  permetto  di  farle  sapere 
ch’io  ho  depositato  i miei  denari  presso  l’amministrazione  della 
Sovraintendenza  sociale. 

Ghlest.  — Ebbene,  anche  se  non  fossero  mille  mi  contenterei  di  un 
centinaio. 

Bobc.  — {frugandosi  nelle  tasche)  Pietro  Ivanovic,  li  ha  lei  cento 
rubli?  Io  non  ne  ho  che  quaranta  in  assegnati. 

Dobc.  — e io  non  ne  ho  che  venticinque. 

Bobc.  — Gerchi  meglio,  Pietro  Ivanovic.  Io  so  che  la  sua  tasca  neU 
l’angolo  destro  è scucita;  probabilmente  del  denaro  sarà  scivolato 
per  la  scucitura. 

Dobc.  — Macché  ! Anche  dentro  ia  scucitura  non  c’è  niente. 

Ghlest.  — Be’!  Non  fa  nulla  ! Restiamo  così.  Vada  per  sessantacinque 
rubli...  Sta  bene.  {Prende  il  denaro). 

Dobc.  — Mi  permetto  di  rivolgerle  una  preghiera  per  una  cosa  assai 
delicata. 

Ghlest.  — Di  che  si  tratta? 

Dobc.  — È una  faccenda  d’indole  assai  delicata.  Il  mio  figlio  mag- 
giore, le  dirò,  m’è  nato  prima  del  matrimonio... 

Ghlest.  — Davvero? 

Dobc.  — Gioè,  così  si  pretende,  ma  invece  mi  è nato  proprio,  si  può 
dire,  durante  il  matrimonio,  e io  pr>i  ho  accomodato  tutto  come  si 
deve  coi  vincoli  legali  delle  nozze.  Perciò,  vorrei,  vede,  che  esso 
ora  fosse  del  tutto,  via,  mio  figlio  legittimo  e che  si  chiamasse 
come  me,  Dobcinski. 

Ghlest.  — Bene,  bene.  Si  chiami  pure  così.  Giò  è possibile. 

Dobc.  — Per  una  simile  cosa,  io  non  l’avrei  disturbata,  ma  sarebbe 
stato  un  peccato,  avuto  riguardo  al  talento  di  quel  ragazzo  che 
fa  nutrire  le  più  grandi  speranze.  Vi  sa  già  dire  a memoria  pa- 
recchie poesie  e,  se  gli  capita  in  mano  un  temperino,  v’  improv- 
visa lì  per  lì  certe  piccole  carrozzelle  con  tanta  abilità  che  pare 
un  prestigiatore.  Glielo  può  dire  anche  Pietro  Ivanovic. 

Bobc.  — È vero,  ha  proprio  un  gran  talento. 

Ghlest.  — Benissimo,  benissimo  ! Me  ne  occuperò...  ne  parlerò...  e 
spero...  sarà  fatto  tutto,  sì,  si...  {Rivolgendosi  a Bohcinski)  E lei 
non  ha  nulla  da  dirmi  ? 

Bobc.  — Gome  no?  Ho  una  umilissima  preghiera. 

Ghlest.  — Quale  ? Dica  pure. 

Bobc.  — La  prego  caldamente,  appena  sia  arrivato  a Pietroburgo, 
di  dire  a tutti  quei  vari  alti  dignitari,  senatori  e ammiragli  sol- 
tanto questo:  « Sappia  Vostra  Grazia,  oppure  Vostra  Eccellenza 
che  nella  tale  cittadina  vive  Pietro  Ivanovic  Bobcinski  ».  Dica 
così  senz’altro:  « Vive  Pietro  Ivanovic  Bobcinski  ». 

Ghlest.  — Va  benissimo. 

Bobc.  — E se  le  capita,  così,  anche  all’Imperatore  dica:  « Sappia  la 
Vostra  Imperiale  Maestà  che  nella  tal  città  vive  Pietro  Ivanovic 
Bobcinski  ». 

Ghlest.  — Va  benissimo. 

Dobc.  — Gi  perdoni  se  tanto  l’abbiamo  tediata  colla  nostra  presenza. 

Bobc.  — Gi  perdoni  se  tanto  l’abbiamo  tediata  colla  nostra  presenza. 

Ghlest.  — Oh  nulla,  nulla  ! Mi  hanno  fatto  tanto  piacere.  {Li  ac- 
compagna). 
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SCENA  Vili. 

Gklestakof  solo. 

Chlest  — Ci  sono  molti  impiegati  qui.  Mi  pare  che  mi  abbiano 
preso  per  qualche  pezzo  grosso.  Certo  ieri  li  ho  un  po’  abbagliati. 
Che  mucchio  d’imbecilli  ! Ne  voglio  scrivere  a Pietroburgo  a Tria- 
pickin  che  fa  certi  articoletti...  Oh!  li  concerà  per  benino  ! Ehi, 
Giuseppe,  dammi  carta  e calamaio!  (Giuseppe  sporge  il  capo 
dalla  porta  e dice:  «Subito:»)  Oh  quel  Triapickin,  guai  a chi  gli 
capita  sotto  gli  artigli;  pur  di  lanciare  un  motto,  rmnnzierehbe 
anche  a far  grazia  a suo  padre.  E come  gli  piacciono  anche  i 
quattrini  ! Del  resto  questi  impiegati  sono  brava  gente,  ed  hanno 
anche  il  merito  di  avermi  fatto  dei  bei  prestiti.  Voglio  vedere  un 
po’  quanto  ho  in  denaro.  Trecento  dal  giudice,  trecento  dal  ma- 
stro di  posta,  fa  seicento;  settecento,  ottocento...  che  higlietto 
bisunto!  ottocento,  novecento...  Oh!  oh!  Arriviamo  ai  mille... 
Adesso  ti  vorrei,  capitano  mio,  colle  carte.  Se  ti  avessi  qui  ora 
la  vedremmo  a chi  la  peggio. 

SCENA  IX. 

Chlestakof  e Giuseppe  con  calamaio  e carta. 

Chlest.  — Che  ne  dici?  Lo  vedi,  imbecille,  come  mi  trattano  e come 
mi  accolgono?  {Incomincia  a scrivere) . 

Qjus.  Sì,  grazie  a Dio.  Soltanto  sa  una  cosa,  Ivan  Alexandrovic  / 

Chlest.  — Che  cosa? 

_ Se  ne  parta  di  qua.  Creda  pure  che  e ora. 

Chlest.  — (scrive)  Che  sciocchezza!  Perchè? 

(3-jus.  Così.  Dio  ce  la  mandi  buona  con  tutta  questa  gente.  Ce  la 

siamo  spassata  per  un  paio  di  giorni;  adesso  basta.  A che  prò 
averci  che  fare  per  tanto  tempo  ? Li  mandi  al  diavolo  . La  tor- 
tuna  si  cambia  da  un  momento  all’altro,  e,  se  arriva  qualcuno 
stiamo  freschi,  Ivan  Alexandrovic  ’ Qui  ci  sono  degli  ottimi  ca- 
valli, sarebbe  meglio  che  ce  la  battessimo... 

Chlest.  — (scrive)  No,  no,  io  voglio  restare  un  altro  poco.  Se  mai 

domani. 

Gius.  — Macché  domani  l Per  Pamor  di  Dio,  andiamocene,  Ivan  Ale- 
xandrovic. È vero  che  lo  star  qui  per  lei  è un  bell’onore;  ma  pure 
creda,  è meglio  che  ce  ne  andiamo  subito...  qui  certo  1 hanno 
preso  per  qualcun  altro,  e poi  suo  padre  si  arrabbierà  se  ci  trat- 
teniamo tanto.  Potremmo  andarcene  con  una  bella  velocita,  perche 
qui  ci  darebbero  degli  ottimi  cavalli.  pi- 

Chlest.  — (scrive)  Bene,  sia  pure.  Soltanto  porta  prima  questa  let- 
tera alla  posta  e fatti  dare  il  foglio  di  via  per  noi.  Bada  che  i 
cavalli  siano  buoni  e di’  ai  postiglioni  che  io  do  un  rublo  di 
mancia.  Così  ci  faranno  andare  come  corrieri  di  gabinetto.  L rac- 
comanda loro  di  cantare  lungo  il  viaggio.  (Continua  ascrivere). 
M’immagino  che  Triapickin  ne  avrà  da  crepar  dal  ridere... 

Gius.  — Signore,  mandiamo  alla  posta  un  uomo  di  qui:  sarà  meglio 
ch’io  faccia  qualche  preparativo  per  non  perdere  un  tempo  pre- 
zioso. 
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Ghlest.  — Va  bene.  Soltanto  portami  una  candela. 

Gius.  — (esce  e parìa  fuori  della  scena)  Ohè!  Senti,  fratello  ! Porta, 
questa  lettera  alla  Posta  e di’  al  mastro  che  Faccetti  senza  paga- 
mento e di’  che  facciano  subito  venire  dal  mio  padrone  il  miglior 
attacco  a tre  cavalli,  quello  per  i corrieri;  quanto  ai  denari  per 
il  tragitto,  avverti  che  il  mio  padrone  non  paga:  di’  da  parte 
mia  che  si  tratta  di  una  corsa  di  Stato.  E che  facciano  presto, 
se  no  il  padrone  si  può  arrabbiare.  Aspetta;  la  lettera  non  è pronta 
ancora. 

Ghlest.  — (continua  a scrivere)  Sarei  curioso  di  sapere  dove  abita 
adesso,  se  in  via  della  Posta  o nella  Gorochovaia.  Anche  a lui 
piace  di  cambiar  di  casa  spesso  e non  pagare  Paftìtto.  Gli  scri- 
verò alla  ventura  in  via  della  Posta.  (Piega  la  lettera  e vi  fa  la 
soprascritta). 

Gius.  — (porta  una  candela.  Chlestakof  suggella  la  lettera,  frattanto 
si  ode  la  voce  di  Diergimorda)  Dove  pretendi  di  andare,  uomo* 
barbuto  ? Ti  ho  detto  che  ho  l’ordine  di  non  lasciar  passare 
nessuno. 

Ghlest.  — (dà  la  lettera  a Giuseppe)  Ecco,  prendi. 

Voci  di  mercanti  — Lasciaci  passare,  amico.  Tu  non  ce  lo  puoi  im- 
pedire : siamo  venuti  per  affari. 

Voce  di  Diero.  Via!  Marcia  via!  Ora  non  riceve,  dorme.  (Il  ru- 
more aumenta). 

Ghlest.  — Ghe  succede,  Giuseppe?  Guarda  che  cos’è  questo  rumore. 

. Gius.  ■—  (guardando  dalla  finestra)  Gi  sono  certi  mercaDti  che  vogliono* 
entrare,  ma  la  guardia  li  tiene  indietro.  Sventolano  delle  carte: 
certo  vogliono  venire  da  lei. 

Ghlest.  — (affacciandosi  alla  finestra)  Ghe  cosa  volete,  brava  gente? 

Voci  di  mercanti  — Ricorriamo  alla  tua  grazia;  da’  ordine  che  ci  la- 
scino entrare  per  consegnarti  una  supplica. 

Ghlest.  — Lasciateli  passare,  lasciateli  passare!  Giuseppe,  di’  che  ven- 
gano pure.  (Giuseppe  esce.  Chlestakof  prende  dalla  finestra  le 
suppliche,  ne  apre  una  e legge)  « Alla  nobilissima  Eminenza  del 
signor  Finanziere  ».  Ghe  diavolo  vuol  dire?  Questi  titoli  neppure 
esistono. 


SGENA  X. 

Ghlestakof,  Giuseppe  e i Mercanti  con  pani  di  zucchero  e una 
sporta  piena  di  bottiglie  di  vino. 

Ghlest.  — Ghe  cosa  desiderate,  brava  gente? 

Mercanti  — Gi  prosterniamo  davanti  alla  grazia  tua. 

Ghlest.  — In  che  cosa  posso  esservi  utile? 

Mercanti  — Impedisci,  o signore,  la  nostra  rovina;  senza  nessuna, 
colpa  ci  tocca  subire  un  grave  torto. 

Ghlest.  — Da  chi  ? 

Uno  dei  mercanti  — Sempre  dal  nostro  borgomastro.  Un  simile  bor- 
gomastro, o signore,  non  si  è mai  veduto.  Gommette  certe  an- 
gherie che  è perfino  diffìcile  raccontarle.  Goll’alloggio  pei  militari 
ci  ha  addirittura  rovinati,  tanto  che  meglio  sarebbe  per  noi 
ricorrere  a una  corda  col  nodo  scorsoio,  e impiccarci  per  tarla 
finita.  E non  conosce  riguardi  di  sorta.  Ti  afferra  per  la  barba 
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e ti  dice:  « Brutto  tartaro!  » Dio  santissimo!  Lo  capirei  se  gli 
mancassimo  in  qualche  modo  di  rispetto;  invece  noi  facciamo  tutte 
le  cose  regolarmente:  per  quello  che  può  servire  pel  vestiario  di 
sua  moglie  e di  sua  figlia  non  ci  siamo  mai  rifiutati.  Eppure  credi 
che  nulla  gli  basta  mai.  Viene  in  bottega  e si  piglia  quanto  gli 
capita  sottomano;  vede  una  pezza  di  panno  e dice:  « Eh  ! amico, 
questa  mi  pare  una  stoffa  discreta:  fammela  portare  a casa  ».  Non 
c’è  rimedio,  bisogna  fargliela  portare;  e ogni  pezza  significa  una 
quarantina  di  metri. 

Chlest.  — Possibile?  Che  birbaccione  ! 

Mercante  — In  fede  nostra!  Nessuno  ha  mai  conosciuto  un  simile 
borgomastro.  Tanto  che  a bottega,  appena  lo  vediam.o,  ci  affret- 
tiamo a nascondere  quanto  più  si  può.  E non  è che  vada  cer- 
cando cose  delicate;  si  attacca  a qualunque  sudiciume.  C’erano 
certe  prugne  secche  che  da  sette  anni  stavano  nel  barile,  1 ultimo 
mio  commesso  non  si  sarebbe  degnato  di  mangiarle;  ma  lui  giù, 
ci  ficca  la  mano  e quante  ne  può  afferrare  tante  ne  afferra.  Per 
il  giorno  di -Sant’ Antonio,  per  la  sua  festa,  benché  parrebbe  che 
nulla  gli  avesse  a mancare,  gli  mandiamo  ogni  hen  di  Dio.  No, 
vuole  ancora  dell’altro  e dice  che  il  suo  onomastiiio  cade  anche 
nel  giorno  di  Sant’  Onofrio.  Bisogna  rassegnarsi,  e anche  per 
Sant’ Onofrio  altri  regali. 

Chlest.  — Ma  quest’uomo  è un  vero  predone! 

Mercante  — Misericordia!  E guai  a contrar  .irio!  Ti  fa  piantare  in 
casa  un  intero  reggimento  per  l’alloggio.  E chi  osa  far  rimo- 
stranze, lo  fa  rinchiudere  in  una  stanza  e gli  dice:  « lo  non  ti 
infliggo  nè  punizioni  corporali,  nè  la  tortura,  perchè  la  legge  lo 
proibisce,  ma  restatene  qui,  mio  buon  amico,  e digiuna  un  po’ 

di  tempo  con  aringhe  ».  o • . 

Chlest.  — Che  birbante!  Per  certe  cose  ci  vorrebbe  la  Siberia! 

Mercante  — Dovunque  la  tua  grazia  vorrà  mandarlo  a finire,  per  noi 
sarà  una  fortuna,  purché  ce  lo  levi  di  torno.  Non  isdegnare,  o 
padre,  la  nostra  modesta  offerta.  Ti  umiliamo  questo  po’  di  zuc- 
chero e di  vino. 

Chlest.  — Ah  ! no!  Che  idee  sono  queste  ! Mai  in  nessun  caso  io 
accetto  regali  per  fare  il  mio  dovere.  Però  se,  per  esempio,  mi 
proponeste  un  prestito  di  trecento  rubli,  allora  sarebbe  tutt  altra 
cosa,  li  potrei  prendere. 

Mercante  — Con  piacere,  padre  nostro.  (Prendono  fuori  i denari). 
Macché  trecento  ! È meglio  tu  ne  gradisca  cinquecento,  purché 

soltanto  ci  soccorra  ! . t 

Chlest.  — Sia  pure,  per  un  prestito  non  ho  nulla  in  contrario  ; li 

accetto.  ... 

Mercanti  — {porgono  il  denaro  sopra  un  vassoio  di  argento)  Ti  piaccia 
aggradire  insieme  anche  questo  pìccolo  vassoio. 

Chlest.  — Be’,  vada  anche  per  il  vassoio. 

Mercanti  — (inchinandosi)  Accetta  insieme  anche  un  po  di  zuc- 
chero. 

Chlest.  — Oh!  Questo  poi  no.  Doni  io  non  ne... 

Gius.  - Signoria,  perchè  non  lo  accetta?  Prendiamolo;  in  viaggio 
tutto  fa  comodo.  Porta,  porta  qui  i pani  di  zucchero  e la  sporta 
di  vino.  Dai  tutto,  tutto  viene  a buono.  Che  cosa  hai  in  mano? 
Un  pezzo  di  corda?  Qua  anche  la  corda.  Anche  quella  può  ser- 
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vire  in  viaggio.  Se  si  guasta  la  carrozza  o qualche  altra  cosa, 
avremo  con  che  legarla. 

Mercanti  — Facci  dunque  quella  grazia,  Signoria.  Se  non  esaudisci 
la  nostra  preghiera,  non  sappiamo  come  andare  avanti;  davvero 
non  ci  rimarrà  che  impiccarci. 

Chlest.  — Senza  dubbio!  Senza  dubbio!  Me  ne  occuperò.  {I  mercanti 
escono,  si  sente  una  voce  di  donna). 

Voce  DI  donna  — Non  provarti  neppure  a impedirmi  il  passo,  se  no 
ricorrerò  anche  contro  di  te.  Ahi!  Non  mi  spingere  così  forte! 

Chlest.  — Chi  è?  {Si  avvicina  alla  finestra)  Ohè!  Quella  donna!  Che 
cerchi  ? 

Voci  di  due  donne  — Ci  rivolgiamo  a te,  padre,  per  aver  grazia!  Or- 
dina, o signore,  che  ci  lascino  entrare,  e dacci  ascolto. 

Chlest.  — {alla  finestra)  Lasciatela  passare. 

SCENA  Xl. 

Chlest AKOF,  la  moglie  d’  un  falegname 

e LA  MOGLIE  DI  UN  SOTT’uFFIGTALE. 

Moglie  d’un  falegname  — {inchinandosi  fino  a terra)  Ricorro  alla  tua 
grazia... 

Moglie  d’un  sott’uff.  — Ricorro  alla  tua  grazia... 

Chlest.  — Brave  donne,  chi  siete? 

Moglie  d’un  sott’uff.  — Ivanova,  moglie  di  sott’ufflciale. 

Moglie  d’un  falegn.  --  Fevronia  Pietrova  Posliopkina,  moglie  d’un 
falegname,  umile  abitante  di  questa  città:  padre  mio... 

Chlest.  ™ Un  momento,  parlate  una  per  volta.  Che  cosa  desideri? 

Moglie  d’un  falegn.  — Grazia,  signore;  davanti  a te  mi  prostro  per 
aver  giustizia  contro  il  borgomastro.  Dio  gli  mandi  il  malanno, 
che  nè  lui,  furfante,  nè  i suoi  zii,  nè  ie  sue  zie  possano  mai  da 
alcuna  cosa  ricavare  profitto. 

Chlest.  — Che  cosa  ti  è accaduto  ? 

Moglie  d un  falegn.  — Come?  Quel  briccone  ha  obbligato  mio  ma- 
rito a radersi  il  capo  e ad  andare  sotto  le  armi,  mentre  non  era 
il  suo  turno.  E anche  per  legge  non  ne  aveva  l’obbligo,  essendo 
ammogliato. 

Chlest.  — E allora  come  ha  potuto  forzarlo  il  borgomastro? 

Moglie  d’un  falegn.  ~ Eppure  lo  ha  fatto  quel  briccone;  lo  ha  fatto. 
Dio  lo  colpisca  in  questo  e in  quell’altro  mondo  ! E se  mai  avesse 
una  zia,  venga  ogni  guaio  anche  a sua  zia,  e suo  padre,  se  fosse 
ancora  vivo,  che  crepi  anche  lui,  canaglia,  o vada  in  malora  in- 
gozzandosi, vero  brigante!  Avrebbero  dovuto  prendere  il  figlio 
del  sarto,  ma  ì genitori  diedero  una  bella  regalia  e allora  si  ri- 
volse al  figlio  della  Panteléieva  che  guadagna  bene  in  com- 
mercio: ma  anche  la  Panteléieva  ha  mandato  tre  pezze  di  tela 
alla  moglie  del  borgomastro,  cosicché  questi  si  è rivolto  a me. 

« A che  ti  serve  il  marito?  » mi  domandò.  « Ormai  per  te  non  è 
più  buono  ».  Ma  questo  lo  debbo  saper  io  se  mi  serve  ancora  o 
no;  sono  cose  che  riguardano  me,  vero  brigante  ! E poi  mi  diceva; 

« Tuo  marito  è un  ladro;  anche  se  finora  non  ha  mai  rubato, 
non  fa  nulla  »,  dice,  « ruberà,  e allora  anche  se  io  te  lo  lasciassi, 
l’anno  venturo  te  lo  manderebbero  per  punizione  sotto  le  armi». 
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Ma  io  come  posso  stare  senza  marito?  Vero  furfante  I Possa  tutta 
la  tua  razza  non  veder  mai  la  luce  di  Dio,  e se  tu  avessi  per  caso 
una  suocera,  possa  anche  tua  suocera... 

Chlest.  — Bene,  bene!  Adesso  veniamo  a te.  {Conduce  fuori  la  vec- 
chia). 

Moglie  d’un  falegn.  — (uscendo)  Non  dimenticarmi,  padre  mio,  abbi 
pietà  di  me. 

Moglie  d’un  sott’uff.  — Sono  venuta  da  te,  padre,  perchè  il  bor- 
gomastro... 

Chlest.  — Su  via,  perchè?  Dimmelo  in  poche  parole. 

Moglie  d’un  sott’uff.  — Mi  ha  fatto  battere  colle  verghe,  padre! 

Chlest.  — Possibile! 

Moglie  d’un  sott’uff.  — Per  uno  sbaglio,  padre  mio  ! Certe  donne 
di  qui  sono  venute  a lite  in  mercato;  la  polizia  è arrivata  un 
po’  tardi,  mi  acciuffano,  mi  condannano,  e giù...  Sono  due  giorni 
che  non  posso  mettermi  a sedere! 

Chlest.  — E io  che  posso  farci? 

Moglie  d’un  sott’uff.  — Da  farci,  no,  non  c’è  nulla.  Malo  potresti 
almeno  condannare  ad  un’ammenda  per  l’errore!  Io  non  sde- 
gnerei un  po’  di  grazia  di  Dio  e quei  soldi  mi  farebbero  molto 
comodo. 

Chlest.  — Bene,  bene,  andate  pure:  darò  le  mie  disposizioni.  (Mani 
con  suppliche  entrano  per  la  finestra).  Ma  chi  c è ancora?  (Si  av- 
vicina alla  finestra)  Non  voglio!  Non  voglio!  Basta!  Basta!  (Al- 
lontanandosi) Mi  hanno  seccato,  il  diavolo  li  porti!  Non  li  fare 
entrare,  Giuseppe. 

Gius.  — (grida  dalla  finestra)  Via!  via!  Non  è il  momento;  ritornerete 
domani.  (La  porta  si  apre  e si  affaccia  una  figura  con  un  sopra- 
bito alla  militare,  colla  barba  incolta,  un  labbro  ferito  e una  guancia 
fasciata;  dietro  di  quello,  nello  sfondo,  se  ne  vedono  alcune  altre). 
Via!  via!  Dove  vai  a cacciarti?  (Spinge  fuori  il  primo  appog- 
giandogli le  mani  sulla  pancia  e va  a finire  insieme  con  lui  nel- 
l’anticamera, sbattendo  la  porta  dietro  di  se). 

SCENA  XII. 

Chlestakof  e Maria  Antonovna. 

Maria  — Oh! 

Chlest.  — Perchè  ha  avuto  tanta  paura,  signorina? 

Maria  — No,  no;  non  ho  avuto  paura. 

Chlest.  — (assume  un  contegno  galante)  Scusi,  signorina;  mi  ha  fatto 
molto  piacere  il  notare  che  lei  mi  ha  preso  per  uno  che...  Mi  per- 
metta di  farle  una  domanda:  Dove  se  n’andava  ora? 

.Maria  — Veramente  non  andavo  in  nessun  posto. 

Chlest.  — E perchè,  per  esempio,  non  andava  in  nessun  posto? 

Maria  — Credevo  che  qui  ci  fosse  la  mamma... 

Chlest.  — No,  no,  io  vorrei  sapere  perchè  mai  lei  non  andava  in 
nessun  posto. 

Maria  — Io  l’ho  disturbata.  Lei  stava  occupandosi  di  affari  im- 
portanti. 

Chlest.  — (prende  Varia  galante)  I suoi  occhi  valgono  più  degli 
affari  d’importanza...  Lei  non  può  essermi  di  alcun  disturl)o;  non 
potrebbe  esserlo  in  nessun  caso,  anzi  lei  non  può  che  farmi  piacere. 

5 Voi.  CXXV,  Serie  V - 1°  settembre  1906. 
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Maria  — Lei  parla  alla  moda  della  capitale. 

Ghlest.  — Per  una  persona  così  graziosa  quaPè  lei...  Potrei  aver 
l’audacia  di  aver  la  felicità  di  offrirle  una  sedia?  Che  dico?  Non 
una  sedia  dovrei  offrirle,  ma  un  trono! 

Maria  — Veramente  non  saprei...  avrei  proprio  necessità  di  andare. 
(Si  siede). 

Ghlest.  — Ghe  bel  fazzolettino  che  ha! 

Maria  — Lei  mi  burla;  pur  di  poter  canzonare  noi  povere  provin- 
ciali ! 

Ghlest.  — Signorina,  quanto  vorrei  essere  il  suo  fazzoletto  per  cin- 
gere quel  collo  di  giglio! 

Maria  — Io  non  capisco  affatto  quel  che  mi  dice.  Lei  parla  di  un 
fazzoletto...  Che  tempo  curioso  fa  oggi! 

Ghlest.  — Ma  le  sue  labbra,  signorina,  sono  qualche  cosa  di  meglio 
di  qualsiasi  tempo. 

Maria  — Lei  dice  certe  cose...  Senta,  le  vorrei  chiedere  un  favore: 
che  mi  scrivesse,  per  ricordo,  qualche  verso  nell’album.  Chi  sa 
quanti  ne  conosce  lei! 

Ghlest.  — Signorina,  sono  pronto  a fare  tutto  ciò  che  lei  vuole.  Chieda 
pure:  quali  versi  le  debbo  scrivere? 

Maria  — Quali  che  sieno,  purché  belli  e nuovi. 

Ghlest.  — Oh  ! Quanto  a versi,  ne  so  tanti  ! 

Maria  — Ebbene,  mi  dica  quelli  che  vuole  scrivermi. 

Ghlest.  — E perchè  dirli?  lo  li  so  anche  senza  dirli. 

Maria  — Quanto  mi  piacciono  i versi... 

Ghlest.  — Io  ne  conosco  di  tutte  le  specie.  Senta,  per  esempio,  questi: 
« 0 tu  che  nel  duolo,  o uomo,  invano  Iddio  incolpi...  » e ne  so 
anche  degli  altri...  ora  non  me  li  ricordo,  del  resto  non  fa  nulla. 
Invece  di  questo  è meglio  ch’io  le  esponga  il  mio  amore,  che  pei 
suoi  sguardi...  (Avvicinando  la  sedia). 

Maria  — Amore?  Io  non  comprendo  l’amore...  non  ho  mai  saputo 
che  cosa  sia  l’amore...  (Allontana  la  sedia). 

Ghlest.  — Perchè  allontana  la  sedia?  È meglio  che  stiamo  seduti 
vicini. 

Maria  — (allontanandosi)  Perchè  vicini?  Anche  lontani  è lo  stesso. 

Ghlest.  — (avvicinandosi)  Perchè  lontani?  Anche  vicini  è lo  stesso. 

Maria  — (allontanandosi)  Ma  che  idea  è questa? 

Ghlest.  — (si  avvicina)  È soltanto  un’illusione  la  sua  che  ci  troviamo 
vicini.  S’immagini  invece  che  ci  troviamo  lontani.  Gome  sarei 
felice,  signorina,  se  mi  fosse  concesso  di  stringerla  fra  le  br  accia  ! 

Maria  — (si  affaccia  alla  finestra)  Cbe  cosa  c’  è là  ? Mi  è parso  di 
aver  veduto  volare  qualche  cosa.  È una  gazza  o un  altro  uccello? 

Ghlest.  — (la  bacia  sulla  spalla  e si  affaccia  alla  finestra)  È una 
gazza. 

Maria  — (si  alza  indignata)  No,  questo  è troppo.  Ghe  impertinenza! 

Ghlest.  — (rattenendola)  Mi  perdoni,  signorina,  l’ho  fatto  per  amore, 
soltanto  per  amore. 

Maria  — Lei  mi  considera  talmente  provinciale...  (si  sforza  di  uscire). 

Ghlest.  — (proseguendo  a r attenerla)  Per  amore,  non  per  altro  che 
per  amore.  Ho  voluto  scherzare  un  poco.  Maria  Antonovna,  non 
se  Labbia  a male.  Sono  pronto  a chiederle  perdono  in  ginocchio.. 
(Cade  in  ginocchio) . "Sii  perdoni,  mi  perdoni!  Veda,  eccomi  qua 
in  ginocchio. 


l’ispettore 


67 


SCENA  XIII. 

Gli  stessi  e Anna  Andreievna. 

Anna  — (vedendo  Chlestakof  in  ginocchio)  Oh  ! Che  quadro  ! 

Ghlest.  — (alzandosi)  Ah  ! Il  diavolo  mi  porti  I 

Anna  — (alla  figlia)  Che  cosa  significa  ciò,  signorina?  Che  maniere 
sono  coleste  ? 

Maria  — Mammina  mia,  io... 

Anna  — Via,  via  di  qui  ! Hai  capito  ? Via  di  qui  e non  aver  l’ardire 
di  presentarmi  ti  davanti  agli  occhi. 

Maria  — Mi  perdoni,  mammina;  confesso  che  ero  talmente  sbalor- 
dita... (Maria  Antonovna  esce,  in  lagrime). 

Chlest.  — (fra  sè)  Anche  lei  è appetitosa,  non  c’  è male  dav^vero. 
(Cade  in  ginocchio)  Signora,  vede,  io  ardo  d’amore. 

Anna  — Come?  Perchè  sta  in  ginocchio?  Si  alzi,  si  alzi  ! Qui  il  pa- 
vimento è tutto  sporco. 

Ghlest.  — No,  voglio  stare  in  ginocchio,  in  ginocchio,  e voglio  sa- 
pere quale  destino  mi  è riserbato:  la  vita  o la  morte  1 

Anna  — Ma  scusi,  io  ancora  non  comprendo  bene  cosa  significhina 
queste  parole.  Se  non  m’inganno,  lei  mi  fa  una  dichiarazione  che 
riguarda  mia  figlia. 

Ghlest.  — Ma  no  ! Di  lei  io  sono  innamorato.  La  mia  vita  pende  da 
un  capello.  Se  lei  non  corona  il  mio  immutabile  amore,  io  non 
sarò  degno  della  esistenza  terrena.  Gon  una  fiamma  nel  petto  io 
le  chieggo  la  sua  mano. 

Anna  — Ma  si  compiaccia  di  osservare  che  io,  in  una  certa  qual  ma- 
niera... io  sono  maritata. 

Ghlest.  — Non  importa  I II  mio  amore  non  bada  a queste  inezie: 
anche  il  grande  storico  Karamsin  lo  ha  detto  : « Le  leggi  con- 
dannano ».  Andiamo  aH’ombra  d’un  ruscello.  La  sua  mano,  la 
sua  mano  io  chiedo. 


SGENA  XIV. 

Gli  stessi  e Maria  Antonovna. 

Maria  — (che  entra  improvvisamente  correndo)  Mammina,  il  babbo  ha* 
detto  che  lei...  (Vedendo  Chlestakof  in  ginocchio^  esclama:)  Ah  !° 
Ghe  quadro  ! 

Anna  — Che  sei  venuta  a fare  ? Perchè?  Ghe  vuoi  ? Ghe  cos’è  questa: 
leggerezza?  Entrare  improvvisamente,  di  corsa,  come  un  gatto' 
impazzito  ! Ghe  ci  trovi  di  strano  ? Ghe  cosa  ti  sei  immaginata 
Proprio  come  se  tu  fossi  una  bimba  di  tre  anni.  Non  si  direbbe' 
mai,  davvero  non  si  direbbe  mai  che  avessi  diciott’anni.  Non  so» 
quando  vorrai  mettere  un  po’  più  di  giudizio  ; quando  avrai  un 
contegno  quale  si  conviene  ad  una  giovinetta  bene  educata,  e- 
quando  imparerai  in  che  cosa  consistano  le  buone  regole  e la 
solidità  della  condotta? 

Maria  — (fra  le  lagrime)  Mammina,  le  assicuro  che  non  sapevo... 

Anna  — In  testa  ci  hai  una  specie  di  corrente  d’aria  che  gira  eter- 
namente. Mi  pare  che  tu  prenda  esempio  dalle  figlie  di  Liapkin- 
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Tiapkin.  Cosa  trovi  da  imparare  da  qaelle  ragazze  ? Nulla  dovresti 
imitare  da  loro.  Segui  invece  altri  esempi:  davanti  agli  occhi  tu 
hai  tua  madre.  Ècco  quali  esempi  dovresti  seguire. 

Chlest.  — {afferrando  per  la  mano  la  figlia)  Anna  Andreievna,  non 
si  opponga  alla  nostra  felicità:  benedica  un  amore  incrollabile. 

Anna  — {in  preda  allo  stupore)  Dunque  di  lei,  non  di  me?... 

Chlest.  — Decida,  la  vita  o la  morte  ? 

Anna  — Ecco,  vedi,  scioccherella,  ecco,  vedi  come  per  te,  vero  cencio, 
il  nostro  ospite  si  era  degnato  di  mettersi  in  ginocchio:  e tu  entri 
aU’improvviso  di  corsa  come  una  matta.  Ti  starebbe  bene  che  io, 
non  fosse  altro  per  questo,  negassi  il  mio  consenso.  Non  sei  degna 
di  una  simile  fortuna. 

Maria  — Non  lo  farò  più,  mammina,  le  prometto  che  non  lo  farò  più. 

SCENA  XV. 

Gli  stessi  e il  Borgomastro. 

Borgom.  — {ansante)  Eccellenza,  non  lo  farò  più,  Non  mi  rovini! 
Non  mi  rovini  ! 

Chlest.  — Che  cosa  le  è successo  ? 

Borgom.  — Certi  mercanti  sono  venuti  a ricorrere  a Vostra  Eccel- 
lenza. Le  assicuro  sul  mio  onore  che  neppure  una  metà  di  ciò 
■ che  le  hanno  detto  è vera.  Sono  loro  che  imbrogliano  la  gente  e 
rubano  sul  peso.  La  moglie  del  sott’ ufficiale  ha  mentito,  dicendo 
che  io  l’ho  fatta  bastonare.  Bugie,  per  Dio,  bugie!  Essa  si  è ba- 
stonata da  sè. 

Chlest.  — Ma  sì  ! Vada  pure  al  diavolo  la  moglie  del  sott’ ufficiale. 
] suoi  casi  non  mi  riguardano. 

Borgom.  — Non  creda,  non  creda  a certi  impostori:  neppure  un  bam- 
bino tanto  alto  presterebbe  loro  fede.  Tutta  la  città  li  conosce 
come  impostori.  Quanto  poi  alla  loro  birberia,  mi  permetto  di 
farle  notare  che  si  tratta  di  tali  canaglie,  quali  non  si  erano  mai 
viste  sulla  faccia  della  terra. 

^nna  — Ma  tu  non  sai  che  onore  si  è degnalo  di  farci  Ivan  Alexan- 
drovic?  Egli  chiede  la  mano  di  nostra  figlia. 

Borgom.  — Che?  Possibile?  Tu  vaneggi,  cara.  Non  voglia  adontar- 
sene l’Eccellenza  Vostra.  Essa  ha  un  ramicello  di  pazzia  come 
aveva  sua  madre. 

Chlest.  — Eppure  è proprio  vero  che  chiedo  la  mano  di  sua  figlia. 
Io  sono  innamorato. 

Borgom.  — Eccellenza,  non  posso  crederci  ! 

Anna  — Ma  una  volta  che  te  lo  dice  egli  stesso  ! 

Chlest.  — Le  parlo  proprio  sul  serio  e mi  può  accadere  d’impazzire 
d’amore. 

Borgom.  — Non  oso  crederlo.  Io  non  son  degno  di  tale  onore. 

Chlest.  — Se  lei  non  consente  a concedermi  la  mano  di  Maria  An- 
tonovna,  il  diavolo  sa  che  cosa  m’indurrei  a fare  ! 

Borgom.  — Non  posso  credere.  Vostra  Eccellenza  si  degna  di  scher- 
zare. 

Anna  — Ma  sei  davvero  un  imbecille  ! Ma  non  senti  che  ti  spiega  la 
cosa  tanto  bene  ! 

Borgom.  — Non  posso  crederci. 
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Ghlest.  — Via,  me  la  conceda,  me  la  conceda,  lo  sono  un  uomo  alla 
disperazione  e sono  deciso  a tutto;  quando  poi  mi  sarò  bruciato 
le  cervella  allora  lei  andrà  sotto  processo. 

BoRGOM.  — Oh  ! Misericordia  di  Dio  ! No,  io  non  sono  colpevole,  nè 
coir  anima  nè  col  corpo.  Si  benigni  di  non  adirarsi,  e faccia  pure 
quei  passi  che  più  talentano  alla  sua  graziosa  signoria.  La  mia 
testa  ora...  io  stesso  non  so  più  quello  che  mi  faccia.  Sono  di- 
ventato tanto  sciocco,  quanto  non  sono  mai  stato. 

AxNA  — Orsù,  benediciti.  (Chlestakof  si  avvicina  con  Maria  Anto- 
novna). 

Borgom.  — Che  Iddio  vi  benedica:  ma  io  di  nulla  sono  colpevole. 
(Chlestakof  e Maria  Antonovna  si  baciano.  Il  Borgomastro  li 
guarda)  Diavolo,  diavolo!  Sogno  o son  desto?  (Si  stropiccia  gli 
occhi).  Ma  si,  sì,  si  baciano  realmente.  Come  se  fosse  un  vero  e 
proprio  fidanzato  ! Hè  ! hè  ! Che  fortuna  che  mi  è piovuta!  Questa 
mi  ci  voleva! 


SCENA  XVI. 

I medesimi  e Giuseppe. 

Giuseppe  — I cavalli  sono  pronti. 

Borgom.  — Come?  Vuol  già  partire?  ^ 

Chlest.  — Sì,  parto. 

Borgom.  — E,  se  è lecito,  quando...  Siccome...  Elia  stesso  si  era  de- 
gnato di  alludere,  se  non  m’inganno,  aduno  sposalizio? 

Ghlest.  — Sì,  io  mi  sbrigo  in  un  baleno:  vado  per  un  giorno  da  mio 
zio,  un  vecchio  riccone,  e domani  riparto. 

Borgom.  — Noi  non  osiamo  affatto  trattenerla  e le  auguriamo  un  fe- 
lice ritorno. 

Chlest.  — Certo,  certo,  io  torno  subito.  Addio,  amor  mio...  No,  no, 
io  non  riesco  neppure  ad  esprimermi.  Addio,  animuccia  mia!  (Le 
bacia  la  mano). 

Borgom.  — Non  le  occorre  nulla  per  il  viaggio?  Mi  pare  che  Ella  si 
degnò  di  aver  bisogno  di  denaro? 

Chlest.  — Oh!  no!  Perchè  mai?  (Dopo  aver  alquanto  riflettuto)  Del 
resto,  me  ne  dia  pure. 

Borgom.  — Quanto  le  occorre? 

Ghlest.  — Lei  mi  diede  ieri  duecento  rubli:  anzi,  che  dico?  lei  sì 
sbagliò  e me  ne  diede  quattrocento,  nè  io  voglio  approfittare  di 
quell’errore;  me  ne  dia  altrettanti  adesso,  così  facciamo  numero 
tondo:  ottocento. 

Borgom.  — Subito.  (Prende  fuori  i denari  dal  portafogli)  Guarda, 
guarda!  Quasi  a farlo  apposta,  tutti  in  biglietti  nuovi  nuovi. 

Chlest.  — Ah,  sì!  (Prende  gli  assegnati  e li  osserva  attentamente) 
Benissimo,  benissimo.  Si  dice  che  i biglietti  di  banca  nuovi  sono 
indizio  di  una  nuova  fortuna.  Non  è vero? 

Borgom.  — Precisamente. 

Chlest.  — Addio,  Antonio  Antonovic.  Le  sono  molto  obbligato  per 
la  sua  opitalità;  non  ho  mai  ricevuto  una  sì  bella  accoglienza. 
Addio.  Anna  Andreievna!  Addio,  animuccia  mia.  Maria  Anto- 
novna ! 
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(Dietro  la  scena:) 

Voce  di  Ghlest.  — Addio,  angelo  dell’ anima  mia,  Maria  Antonovna  I 

Voce  del  Borgom.  — Come?  È possibile  che  lei  parta  con  un  veicolo 
così  ordinario  ? 

Voce  di  Ghlest.  — Sì,  io  ci  sono  abituato.  Le  molle  mi  fanno  venire 
mal  di  capo. 

Voce  del  post.  — Prr... 

Voce  del  Borgom.  — Lasci  almeno  che  ci  stendiamo  qualche  cosa, 
non  fosse  altro  un  tappetino.  Vuole  che  le  faccia  dare  un  tappeto? 

Voce  di  Ghlest.  — No,  perchè?  È inutile;  ma  del  resto  lo  accetterò. 
Sì,  mi  faccia  dare  un  tappeto. 

Voce  del  Borgom.  — Ohè!  Avdotia!  Va’  in  guardaroba,  prendi  il  mi 
giior  tappeto,  quello  persiano  che  ha  il  fondo  turchino.  Fa’ 
presto  ! 

Voce  del  post.  — Prr... 

Voce  del  Borgom.  — Dunque,  quando  ci  dice  che  dobbiamo  aspet- 
tarla? 

Voce  di  Ghlest.  — Domani  o dopodomani. 

Voce  di  Gius.  — Ah!  È questo  il  tappeto?  Dammelo:  ecco,  aggiu- 
stalo in  questo  modo  ! Di  là  mettici  un  poco  di  fieno. 

Voce  del  post.  — Prr... 

Voce  di  Gius.  — Ora  da  quest’altra  parte.  Qual  Ancorai  Gosì  va 
bene!  Staremo  divinamente.  (Batte  sul  tappeto  colla  mano)  Adesso 
si  accomodi  pure  Sua  Signoria. 

Voce  di  Ghlest.  — Addio,  Antonio  Antonovic. 

Voce  del  Borgom.  — Buon  viaggio,  Eccellenza! 

Voci  di  donna  — Buon  viaggio,  Ivan  Alexandrovic  I 

Voce  di  Ghlest.  — Addio,  mammina! 

Voce  del  post.  — Su,  colombini.  Eh!  Hop! 

(Si  ode  il  tintinnio  del  campanello.  - Cala  il  Sipario). 
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ATTO  QUINTO. 


La  medesima  stanza. 

SCENA  I. 

Il  Borgomastro,  Anna  Andreievna  e Maria  Antonovna. 

Borgom.  — Hel  Anna  Andreievna?  Che  ne  dici?  Te  lo  saresti  mai 
aspettato?  Per  Bacco,  che  ricca  predai  Via,  confessalo  sincera- 
mente; non  l’avevi  mai  neppure  sognato:  essere  una  semplice  mo- 
glie di  borgomastro,  e,  perdinci,  tutt’ad  un  tratto,  pfu!  con  quale 
diavolo  ti  vai  a imparentare  ! 

Anna  — Non  è vero  affatto:  io  lo  sapevo  da  un  pezzo;  a te  è sem- 
brato chissà  che  cosa,  perchè  sei  un  uomo  un  po’  volgaruccio 
che  non  ha  mai  conosciuto  gente  ammodo. 

Borgom.  — Io  stesso,  cara  mia,  sono  una  persona  ammodo.  Del  resto, 
parlando  sul  serio,  Anna  Andreievna,  che  te  ne  pare?  Che  pezzi 
grossi  siamo  diventati  ! Eh,  Anna  Andreievna,  stiamo  per  fare  un 
gran  bel  volo,  per  Bacco  Bacconel  Aspetta  a me,  ora  me  la  pa- 
gheranno tutti  quelli  che  hanno  avuto  il  ticchio  di  presentar 
petizioni  e rapporti  contro  di  me!  Ohè!  Chi  c’è  là?  {Entra  una 
guardia).  Ah!  Sei  tu,  Ivan  Garpovic  ? Amico  mio,  fammi  venir 
qui  i mercanti.  Adesso  vi  concio  io,  canaglia!  Ricorrere  in  quel 
modo  contro  di  me!  Ora  ce  la  vedremo,  maledetta  razza  abbietta! 
Aspettate  a me,  miei  cari  ! Vi  pareva  troppo  quello  che  vi  ho 
fatto  finora?  Vedremo  adesso!  Scrivimi  i nomi  di  tutti  quelli  che 
sono  andati  a inginocchiarsi  reclamando  contro  di  me  e special- 
mente  di  quegli  scribacchini,  veri  scribacchini,  che  hanno  avuto 
il  coraggio  di  vergare  le  petizioni.  E comunica  a tutti,  che  si 
sappia,  per  Dio,  quale  onore  il  cielo  ha  mandato  al  borgomastro; 
che  egli  sta  per  dare  la  sua  figlia  in  moglie,  non  già  ad  un  uomo 
qualunque,  ma  a tale  quale  ancora  non  era  apparso  sulla  faccia 
della  terra,  che  può  tutto,  tutto,  tutto  ! Comunicalo  a ognuno, 
perchè  ognuno  lo  sappia.  Gridalo  al  popolo  intero.  Strombazzalo 
ben  bene,  santo  diavolo!  Poiché  Pavvenimento  è solenne,  dia- 
mogli tutta  la  solennità.  {La  guardia  esce).  Che  te  ne  pare,  Anna 
Andreievna,  eh?  E ora  che  cosa  faremo?  Dove  abiteremo,  qui  o 
a Pietroburgo? 

Anna  — Naturalmente  a Pietroburgo.  Come  è possibile  rimaner  qui? 

Borgom.  — Se  si  deve  andare  a Pietroburgo,  andiamoci  pure,  ma 
anche  qui  staremmo  bene.  Io  credo  poi  che  dovrò  gettare  alle 
ortiche  la  mia  posizione  di  borgomastro,  no,  Anna  Andreievna? 

Anna  — Naturalmente,  che  posizione  è questa? 

Borgom.  — Non  solo,  ma  non  ti  sembra  che  ora  potrò  di  punto  in 
bianco  avere  qualche  grado  elevato?  Perchè  egli  è pane  e cacio 
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con  tutti  i ministri  e va  continuamente  a Corte  ; certo  avrà  il 
modo  di  farmi  fare  un  tal  salto,  che  col  tempo  potrei  diventare 
anche  generale.  Non  credi,  Anna  Andreievna,  che  potrei  arrivare 
a generale? 

Anna  — Come  no?  Certamente  ci  arriverai. 

Borgom.  — Eh  ! Per  Dio;  è bello  essere  generale  ! Portare  a tracolla 
il  nastro  dell’ ordine,  ca vallere sco  I Quale  nastro  è da  preferirsi, 
Anna  Andreievna?  Quello  rosso  o quello  azzurro? 

Anna  — S’intende  che  quello  azzurro  è migliore. 

Borgom.  — He  ! Sfido  che  ti  piacerebbe,  ma  anche  quello  rosso  è una 
bella  cosa.  A me  perchè  piacerebbe  esser  generale?  Perchè  se  ti 
tocca  di  partire  per  qualche  luogo,  sei  sempre  preceduto  da  cor- 
rieri e da  aiutanti  che  gridano:  « Cavalli  per  il  signor  generale  » 
e tutte  le  stazioni  di  posta  non  ne  dànno  più  a nessuno,  e tutti 
debbono  aspettare.  Entri,  passi  e non  degni  neppure  di  un’oc- 
chiata quei  miserabili  consiglieri  titolari,  capitani,  borgomastri. 
Pranzi  in  qualche  luogo  col  ^governatore,  e lì  il  borgomastro  in 
piedi  ad  aspettare  i tuoi  ordini.  Hai  ha  ! hai  {Ride  a crepapelle). 
Ecco,  perdinci,  quello  che  mi  adesca  I 

Anna  — A te  piacciono  sempre  cose  tanto  volgari.  Devi  tener  pre- 
sente che  bisognerà  cambiare  completamente  tenore  di  vita,  che 
dovrai  avere  per  conoscenti  non  già  un  qualche  giudice  allevatore 
di  cani,  col  quale  non  fai  che  cacciar  lepri,  nè  un  miserabile 
Semlianika;  tutt’altro:  i tuoi  conoscenti  saranno  della  più  alta 
levatura:  conti  e altra  gente  del  gran  mondo...  Soltanto  io  debbo 
dire  che  sto  in  pensiero  per  te:  tu  ti  lasci  sfuggire  a volte  delle 
parole  che  non  si  sentono  mai  nella  buona  società. 

Borgom.  — Eh  I via  I Per  una  parola,  poco  male. 

Anna  — Poco  male  fintantoché  eri  borgomastro,  ma  là  capirai  è tut- 
t’ altra  vita. 

Borgom.  — È vero:  là  ho  sentito  che  si  possono  mangiare  certi  pesci 
così  squisiti  che  al  sol  pensarci  viene  l’acquolina  in  bocca. 

Anna  — Ecco  lui  che  non  pensa  che  ai  pesci  I Io  invece  mi  conten- 
terei che  la  nostra  casa  fosse  la  prima  della  capitale  e che  nella 
mia  camera  ci  fosse  un  odore  di  ambra  così  forte  che  non  si  po- 
tesse neppure  entrare,  e bisognasse  chiudere  gli  occhi.  (Socchiude 
gli  occhi  e fiuta)  Ah  I Che  delizia  I 

SCENA  IL 

Gli  stessi  e i mercanti. 

Borgom.  — Ah!  cari  amici,  buon  giorno! 

Mercanti  — Ti  auguriamo  salute,  padre  nostro  I (Inchinandosi). 

Borgom.  — Ebbene,  come  state,  miei  cari?  Come  va  il  vostro  com- 
mercio ? Dunque,  succhiatori  di  tè,  falsi  misuratori  di  stoffe, 
avete  fatto  il  vostro  reclamo?  Arcibirbanti,  protobestie,  mostri 
marini,  siete  andati  a reclamare?  Dite,  vi  hanno  pagato  bene  per 
questo?  « Adesso»,  si  erano  pensati,  «lo  facciamo  schiaffare  in 
prigione  I...  » Vi  vengano  in  bocca  sette  diavoli  e una  strega,  non 
sapete  che... 

Anna  — Oh  ! Dio  mio  I Antonio,  che  parole  dici  I 
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Borgom.  — {seccato)  Che  c’entrano  le  parole  adesso!  Sapete  che  quello 
stesso  funzionario  dal  quale  siete  andati  a reclamare  ora  sposerà 
mia  figlia?  Che?  Ah?  Che  ne  dite  adesso?  Ora  vi  voglio!...  Im- 
brogliate pure  la  gente.  Fanno  un  contratto  di  fornitura  allo  Stato, 

10  truffano  per  centomila  rubli  affibbiandogli  del  panno  marcio, 
poi  generosamente  gliene  regalano  venti  metri  e per  questo  re- 
galo vogliono  anche  una  ricompensa  ! Se  si  venisse  a sapere  sta- 
reste freschi...  Con  quelle  pancie  in  fuori,  « Siamo  mercanti  », 
dicono,  « non  ci  toccate!  Non  la  cediamo  neppure  ai  nobili  ».  Ma 
un  nobile...  che  brutti  musi!  Un  nobile  impara  le  scienze,  e se 
anche  alla  scuola  lo  frustano  ben  bene,  lo  fanno  perchè  apprenda 
cose  utili.  Ma  voi  incominciate  la  carriera  con  inganni,  e quando 

11  principale  vi  balte,  lo  fa  perchè  non  sapete  imbrogliare,  fin 
da  bambini,  che  ancora  non  conoscevate  il  « Pater  noster  »,  già 
rubavate  sul  peso  e sulla  misura,  e poi  quando  vi  spunta  la  pancia 
e vi  riempiono  le  tasche,  allora  prendete  delle  grandi  arie!  Pfut 
Che  tipi,  non  mai  visti!  Perchè  si  sbevazzano  sedici  « samovar  » 
al  giorno  si  dànno  tant’aria.  Ma  sulle  vostre  teste  e sulla  vostra 
importanza  io  ci  sputo  ! 

Mercanti  — (inchinandosi)  Perdono,  Antonio  Antonovic! 

Borgom.  — Reclamare  ! Ma  quando  tu  hai  costruito  il  ponte  e bai 
messo  in  conto  ventimila  rubli  di  legname  mentre  non  ce  n erano 
neppur  cento  rubli,  chi  ti  ha  aiutato  ? Sono  stato  io  che  ti  ho 

aiutato,  barba  di  becco  ! E tu  te  lo  sei  dimenticato  ? Ma  io,  se 

mettessi  in  luce  queste  cose  a tuo  carico,  potrei  anche  farti  an- 
dare in  Siberia.  Che  dici?  Eh? 

Uno  dei  mercanti  — Abbiamo  peccato  dinanzi  a Dio,  Antonio  An- 
tonovic! Il  demonio  ci  ha  intorbidato  la  mente.  Pentiti,  promet- 
tiamo che  più  non  ricorreremo  in  avvenire.  Chiedici  qualunque 
soddisfazione,  purché  non  ti  adiri!  ^ 

Borgom.  — Purché  non  mi  adiri  ! Ecco,  ora  ti  rotoli  ai  miei  piedi. 
E perchè  ? Perchè  mi  è andata  bene;  ma  se  per  caso  fosse  andata 
bene  a te,  allora  tu,  canaglia,  mi  avresti  ficcato  giù  nel  fango, 

e per  giunta  mi  avresti  ancora  cacciato  a fondo  con  un  tronco 

d’albero. 

Mercanti  — {inchinandosi  fino  a terra)  Abbi  pietà,  Antonio  An- 
tonovic. . . , .0 

Borgom.  — « Abbi  pietà»!  Adesso  dite  « Abbi  pietà  »!  Ma  prima?... 
Io  vi...  Ma  Dio  vi  perdonerà.  Basta!  Io  non  serbo  rancore;  sol- 
tanto badate  a voi,  state  bene  in  guardia!  Io  debbo  dare  mia 
figlia  in  moglie  non  ad  un  semplice  nobile;  dunque  le  felicitazioni 
dovranno  essere...  c’intendiamo?  Non  crediate  di  poter  vela  cavare 
con  qualche  pesce  salato  o con  un  pane  di  zucchero...  Su,  andate 
con  Dio  ! [I  mercanti  escono). 

SCENA  111. 

I MEDESIMI,  Ammos  Fiodorovic,  Artemio  Filippovic,  poi  Rastakovski. 

Ammos  — (ancora  sulla  porta)  Si  deve  credere  alla  voce,  Antonio 
Antonovic?  Le  è capitata  una  fortuna  straordinaria! 

Artemio  — Ho  l’onore  di  congratularmi  per  la  fortuna  straordinaria! 
Quando  l’ho  udita  mi  sono  rallegrato  nel  profondo  deH’anima. 
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(Bacia  la  mano  ad  Anna  Andreievna)  Anna  Andreievna!  (Ba- 
ciando la  mano  a Maria  Antonovna)  Maria  Antonovna  ’ 

Rastak  ~ (entra)  Mi  compiaccio  con  lei,  Antonio  Antonòvic*  Dio 
prolunghi  la  vita  a lei  e alla  nuova  coppia,  e le  dia  una  nume- 
rosa discendenza  di  nipoti  e di  pronipoti  I Anna  Andreievna  ! 
(Bacia  la  mano  ad  Anna  Andreievna)  Maria  Antonovna!  (Le  bacia 
la  mano). 


SCENA  IV. 

1 xMEDESIMI,  KoROBKIN  con  SUA  MOGLIE,  LiULIUKOF. 

Korob.  - Ho  l’onore  di  congratularmi  con  lei,  Antonio  Antonovic  ! 
Anna  Andreievna!  (Le  bacia  la  mano  e si  rivolge  agli  spettatori 
facendo  schioccare  la  lingua,  con  aria  ringalluzzita)  Maria  Anto- 
novna ! (Bacia  la  mano  a Maria  Antonovna)  Ho  l’onore  di  con- 
gratularmi. (Si  rivolge  verso  gli  spettatori  colla  medesima  aria). 

SCENA  V. 


Numerosi  ospiti,  in  abito  di  cerimonia,  baciano  prima  la  mano  ad 
Anna  Andreievna  dicendo:  « Anna  Andreievna  ! »,  poi  a Maria 
Antonovna,  dicendo:  « Maria  Antonovna!  » e Domm^Ki 

si  aggirano  fra  gli  ospiti  facendosi  largo  a fatica. 

Bobc.  — Ho  l’onore  di  congratularmi. 

Dobc.  Antonio  Antonovic!  Ho  l’onore  di  congratularmi... 

Bobc.  — Pel  felice  avvenimento. 

Dobc.  — Anna  Andreievna! 

Bobc.  Anna  Andreievna!  (Entrambi  le  baciano  la  mano  contem- 
poraneamente e battono  la  testa  un  contro  Valtro). 

Dobc.  — Maria  Antonovna!  (Le  bacia  la  mano)  Ho  l’onore  di  con- 
gratularmi. Lei  va  incontro  ad  una  felicità  grande,  ma  grande 
assai  , marcerà  in  un  vestito  tutto  d’oro,  mangerà  tante  minestre 
squisite  e avrà  il  modo  di  passare  il  tempo  assai  piacevolmente. 

Bobc.  — (interrompendo)  Maria  Antonovna  ! Ho  l’onore  di  congratu- 
larmi! Dio  le  conceda  ogni  ricchezza,  denari  in  abbondanza  e un 
figlioletto  così  piccolo,  così  (mostra  colla  mano),  tanto  che  sia 
possibile  metterlo  sul  palmo  della  mano.  E il  suo  bambino  non 
farà  che  gridare:  « Ué  ! ué  I ué  ! » 

(Alcuni  altri  ospiti  vanno  a baciare  la  mano  alla  padrona  di 
casa). 


SCENA  VI. 

1 MEDESIMI  e Luca  Lukic  con  sua  moglie. 

Luca  — Ho  l’onore... 

Moglie  di  Luca  — (si  avanza  correndo)  Mi  congratulo  con  lei,  Anna 

. Andreievna!  (Si  baciano)  Davvero.  Sono  stata  tanto  contenta! 
Mi  hanno  detto:  « Anna  Andreievna  marita  sua  figlia  » « Ah!  Dio 
mio  ! » ho  pensato,  e ho  provato  tanta  gioia  che  ho  detto  a mio 
marito  : « Senti,  Luchino  mio,  che  fortuna  è capitata  ad  Anna 
Andreievna!  » « Dio  sia  lodato!  » ho  pensato:  poi  gli  ho  detto: 
« lo  sono  così  incantata,  che  ardo  dall’ impazienza  di  esprimere 
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personalmente  ad  Anna  Andreievna  i miei  sentimenti...  Ah!  mio 
Dio  ! » « Certamente,  pensavo,  Anna  Andreievna  si  aspettava  un 
buon  partito  per  sua  figlia,  ed  ora  ecco  che  bella  sorte:  si  è av- 
verato proprio  ciò  che  desiderava  ».  E ho  provato  veramente  tanta 
gioia  che  non  potevo  parlare.  E giù  a piangere,  a piangere,  ad- 
dirittura a singhiozzare.  Tanto  che  mio  marito  finì  col  dirmi:  « Ma 
perchè,  Anastasiuccia  mia,  singhiozzi  a quel  modo'?  » « Luchino 
mio  »,  gli  ho  detto,  « non  lo  so  neppur  io;  le  lagrime  mi  scen- 
dono a fiumi  ». 

Borgom.  — Li  prego  vivamente  di  accomodarsi,  signori  ! Ohè  ! Mi- 
chele! porta  ancora  qualche  sedia!  (Gli  ospiti  seggono). 

SCENA  VII. 

1 MEDESIMI,  IL  COMMISSARIO  DI  POLIZIA  e LE  GUARDIE. 

CoMMiss.  — Ho  l’onore  di  congratularmi  con  Vostra  Signoria  illu- 
strissima, e di  augurarle  ogni  bene  per  molti  e molti  anni  ! 

Borgom.  — Grazie,  grazie.  Signori,  li  prego  di  sedersi.  (Gli  ospiti 
seggono). 

Ammos  — Su,  ci  racconti,  di  grazia,  Antonio  Antonovic,  come  è in- 
cominciata la  cosa.  Ci  dica  tutto  per  filo  e per  segno. 

Borgom.  — La  cosa  ha  proceduto  in  modo  straordinario.  Egli  si  è 
degnato  di  fare  la  proposta  personalmente. 

Anna  — In  forma  molto  onorifica  per  noi  e delicatissima.  Con  grazia 
straordinaria  ha  detto  : « Io,  Anna  Andreievna,  lo  faccio  soltanto 
per  l’ammirazione  che  ho  per  i suoi  pregi  ».  Un  uomo  così  bello, 
così  compito,  di  maniere  veramente  signorili  ! « Per  me,  lo  creda, 
Anna  Andreievna,  oramai  la  vita  vale  appena  un  quattrino,  e ciò 
solo  perchè  apprezzo  le  sue  rare  qualità  ». 

Maria  — No,  mammina,  questo  lo  ha  detto  a me. 

Anna  — Sta’  zitta,  tu  non  sai  nulla,  e non  metter  bocca  negli  affari 
che  non  ti  riguardano.  « Io,  Anna  Andreievna,  sono  sbalordita  ». 
Poi  si  profuse  in  parole  così  lusinghiere...  e quando  io  volli  dire: 
« Noi  non  osavamo  affatto  sperare  tanto  onore  » ,egli  di  punto  in 
bianco  si  buttò  in  ginocchio,  e coi  tono  più  nobile:  « Anna  An- 
dreievna, non  mi  renda  infelice:  acconsenta  a corrispondere  ai 
miei  sentimenti;  se  no  colla  morte  io  porrò  termine  alla  mia  vita  ». 

Maria  — Però,  mammina,  egli  parlava  di  me. 

Anna  — Sì,  certamente...  si  trattava  di  te,  non  dico  di  no. 

Borgom.  — E ci  ha  fatto  anche  una  bella  paura;  disse  che  voleva  bru- 
ciarsi le  cervella.  « Mi  farò  saltar  le  cervella!  Mi  farò  saltar  le  cer- 
vella! » diceva. 

Molti  ospiti  — Pare  fino  impossibile! 

Anna  — M un  bel  caso  davvero! 

Luca  — È proprio  il  destino  che  l’ha  voluto! 

Artemio  — Non  è stato  il  destino,  mio  caro  amico;  il  destino  non 
conta  nulla.  1 meriti  hanno  condotto  ad  un  simile  risultato.  (A  parte) 
A questo  maiale  cade  sempre  in  bocca  la  fortuna  ! 

Ammos  — Quasi  quasi,  Antonio  Antonovic,  le  venderei  quel  cagnolino 
che  un  giorno  lei  ha  contrattato. 

Borgom.  — Macché  cagnolino!  Ora  ho  tutt’altro  pel  capo! 

Ammos  — Beh!  Se  non  vuole  c’inteuderemo  per  un  altro  cane. 
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Moglie  di  Korob.  — Ah!  Come  sono  contenta,  Anna  Andreievna,  per 
la  sua  fortuna!  Lei  non  se  lo  può  immaginare. 

Korob.  — E,  se  è lecita  la  domanda,  dove  si  trova  ora  il  celebre 
ospite?  Ho  sentito  dire  che  è partito  per  qualche  motivo. 

Borgom.  — Sì,  è andato  via  per  un  giorno,  per  un  affare  della  più 
alta  importanza. 

Anna  — E’  andato  da  suo  zio  a chiedergli  la  benedizione. 

Borgom.  ~ A chiedere  la  benedizione:  però  domani...  {Starnuta,  si 
leva  un  coro  unanime  di  augurii  di  felicità).  Grazie  tante!  però  do- 
mani sarà  di  ritorno. . . {Starnuta,  coro  di  augurii;  in  modo  più  di- 
stinto si  odono  le  voci  seguenti:) 

CoMMiss.  — Salute  e prosperità.  Eccellenza  ! 

Bobg.  — Cent’anni  e un  sacco  di  monete  d’oro  ! 

Dobg.  — Hio  le  conceda  mille  anni  felici  ! 

Artemio  — Possa  tu  andare  in  malora! 

Moglie  di  Korob.  — Il  diavolo  ti  strascini  ! 

Borgom.  — Grazie  infinite  ! Auguro  a loro  altrettanto. 

Anna  — Noi  ora  abbiamo  l’intenzione  di  stabilirci  a Pietroburgo. 
Perchè  qui,  debbo  dire  la  verità,  c’è  un’aria...  sa  troppo  di  vil- 
laggio... è una  cosa  molto  sgradevole...  E anche  mio  marito...  là 
gli  daranno  il  grado  di  generale. 

Borgom.  — Eh  ! Signori,  confesso  che  ho  una  gran  smania,  per 
Bacco!  di  essere  generale. 

Luca  — Dio  voglia  che  gli  diano  tal  grado! 

Bastar.  — Riceverlo  dagli  uomini  sarebbe  impossibile;  ma  da  Dio 
tutto  è possibile. 

Ammos  — Chi  ha  buone  ali  fa  volo  alto. 

Artemio  — Onore  al  merito. 

Ammos  — {a  parte)  Quando  sarà  davvero  diventato  generale,  costui 
ne  farà  delle  belle  ! E pensare  che  il  generalato  gli  si  addice 
come  la  sella  alla  vacca  ! Eh  ! ma  ancora  c’è  che  ire.  Ci  sono 
tante  persone  più  per  bene  di  te  che  non  sono  arrivate  ad  esser 
generali.  ^ 

Artemio  — {a  parte)  Ma  guarda,  per  Bacco  ! che  ora  si  arrampica  fino 
a diventar  generale  ! Probabilmente  lo  faranno  generale  ! E avrà 
un  bel  po’  d’importanza,  tanto  che  il  diavolo  non  ce  la  potrà 
contro  di  lui.  {Rivolgendosi  al  Borgomastro)  Allora,  Antonio  An- 
tonovic,  lei  non  si  dimenticherà  di  noi. 

Ammos  — E se  si  presenterà  l’occasione,  se,  per  esempio,  avremo  bi- 
sogno di  lei  per  qualche  affare,  non  ci  rifiuti  il  suo  appoggio. 

Korob.  — L’anno  venturo  io  porterò  mio  figlio  alla  capitale,  al  ser- 
vizio dello  Stato,  e allora  mi  faccia  la  grazia,  lo  prenda  sotto  la 
sua  protezione,  faccia  le  veci  di  padre  a quel  povero  orfanello. 

Borgom.  — Per  conto  mio  sono  disposto  a fare  del  mio  meglio. 

Anna  — Tu,  Antonio,  sei  sempre  pronto  a promettere.  Prima  di  tutto 
non  avrai  tempo  di  occupartene.  Come  è possibile,  e a che  prò 
impegnarsi  tanto  con  simili  promesse? 

Borgom.  --  Perchè,  anima  mia?  Qualche  volta  è possibile. 

Anna  — È possibile,  è vero,  ma  certamente  non  si  può  spendere  la 
protezione  per  ogni  bagattella. 

Moglie  di  Korob.  — Avete  sentito,  come  ci  tratta? 

Una  signora  — Sì,  è quella  sempre  stata  così.  Io  la  conosco  bene;  se 
le  accordi  un  dito,  si  prende  il  braccio. 


l’ispettore 


77 


SCENA  Vili. 

I MEDESIMI  e IL  Mastro  di  Posta. 

Mastro  — (ansante  e recante  in  mano  una  lettera  dissuggellata)  Si- 
gnori, che  ©aso  meraviglioso  ! Quel  funzionario  che  abbiamo  preso 
per  l’Ispettore  non  era  un  ispettore. 

Tutti  — Come?  Non  era  un  ispettore? 

Castro  _ Non  era  affatto  un  ispettore.  L’ho  saputo  da  una  lettera. 

Borgom.  — Che  dice  mai  ? Che  dice  mai  ? Da  quale  lettera  ? 

Mastro  — Da  una  sua  propria  lettera.  Mi  portano  alla  posta  una 
lettera.  Do  un’occhiata  all’indirizzo,  e vedo  « Pietroburgo,  Via 
della  Posta  ».  Ho  sentito  un  crampo  per  tutta  la  persona.  « He  ., 
ho  pensato,  certo  avrà  trovato  qualche  disordine  nell  ammini- 
strazione postale,  e ne  dà  avviso  al  Ministero  ».  Piglio  e rompo  i 
suggelli. 

Borgom.  — Come  ha  osato  ...?  , „ . 

Mastro  — Non  lo  so  neppur  io:  mi  si  destò  una  forza  soprannatu- 
rale. Avevo  già  chiamato  un  corriere  per  dar  corso  a quella  let- 
tera con  una  staffetta  espressa;  ma  fui  vinto  da  una  tale  curio- 
sità quale  non  avevo  mai  provata.  Non  posso,  sento  che  non 
posso.  Mi  attrae,  non  c’è  rimedio,  mi  attrae.  Da  un  orecchio  una 
voce  mi  grida:  « Non  dissuggellarla,  per  carità,  ti  rovini  come  un 
pollo  ’ » Ma  dallaltro  un  diavolo  mi  sussurra  : « Dissuggellala, 
dissuggellala,  dissuggellala!  » Nel  distaccare  la  ceralacca  mi  sento 
nelle  vene  il  fuoco,  e nello  spiegare  la  lettera  mi  sento  preso  dal 
freddo;  giuro  che  gelavo;  le  mani  mi  tremavano,  e tutto  intorno 
s’intorbidava. 

Borgom.  — Ma  come  lei  ha  osato  aprire  una  lettera  di  un  personag- 
gio cosi  onnipotente  ? , , > • 

Mastro  — Appunto  qui  sta  la  questione  ; che  quello  non  e onnipo- 
tente e non  è neppure  un  personaggio. 

Borgom.  — E che  cos’è  secondo  lei? 

Mastro  — Nè  l’uno  nè  l’altro;  il  diavolo  sa  che  cosa  e I 

Borgom.  — (accalorandosi)  Come  nè  l’uno  nè  l’altro?  Come  lei  osa 
dire  che  egli  non  è nè  una  cosa  nè  l’altra?  E ancora  dire  che 
il  diavolo  sa  che  cos’  è?  Io  la  farò  arrestare... 

Mastro  — Chi?  Lei? 

Borgom.  — Sì,  io  ! 

Mastro  — Ci  vuol  altro!  ^ 

Borgom.  — Ma  lei  non  sa  che  egli  deve  sposare  mia  figlia,  che  io 
stesso  diventerò  una  potenza  ? E che  la  manderò  a finire  in  Si- 
beria senza  ritorno?  . . 

Mastro  — Via,  Anton  Antonovic,  che  ci  parla  di  Siberia  . La  Siberia 
è lontana!  Sarà  meglio  ch’io  legga  loro  la  lettera.  Signoii.  i 
permettano  di  leggere  la  lettera. 

Tutti  Le^^^a  le^^^a. 

Mastro  — i^egge)  «Mi  affretto  a comunicarti,  mio  caro  Triapickm,  le 
meraviglie  die  mi  accadono.  Durante  il  viaggio  un  capitano  di  lan- 
teria  ha  fatto  un  completo  repulisti  delle  mie  tasche,  tanto  che  1 al- 
bergatore mi  voleva  far  mettere  in  prigione;  quand  ecco  che  per 
la  mia  fìsonomia  pietrobiirghese  e per  il  mio  vestiario,  la  citta 
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intiera  mi  ha  preso  per  un  generale  governatore.  Ed  ora  abito 
in  casa  del  borgomastro,  me  la  godo,  faccio  la  corte  senza  tanti 
mis  eri  a sua  moglie  e a sua  «glia.  Soltanto  sono  in  dubbio  da 
quale  delle  due  debbo  incominciare.  Credo  sia  meglio  prima  dalla 
madre,  che  mi  sembra  disposta  ai  più  ampii  favori.  ricordi 
quando  eravamo  in  solenne  bolletta,  come  pranzavamo  a ufo  e 
come  una  volta  un  pasticciere  mi  afferrò  per  il  colletto  a causa 
Rp  che  avevamo  mangiato  sperando  che  le  pagasse  il 

Re  d Inghilterra  ? Ora  invece  è tutt’altro.  Tutti  mi  danno  in  pre- 
stito danari  a volontà.  Sono  certi  originali  che  ne  avresti  a morir 
dal  ridere!  So  ohe  tu  scrivi  degli  articoletti;  pubblica  guesta 
gente  nella  tua  letteratura.  Innanzi  tutto  il  borgomastro-  - Stu- 
pido  come  un  caprone  grigio...  » 

Borgom.  — Non  può  essere  ! Non  c’è  scritto  roba  simile  ' 

Mastro  — {mostra  la  lettera)  Legga  lei  stesso. 

Borgom.  - (%£,«)  «Come  un  caprone  grigio  ».  xNon  può  essere! 
Questo  1 ha  scritto  lei  ! 

Mastro  — Come  vuole  che  Fabbia  scritto  io? 

Artemio  — Legga,  legga  ! 

Luca  — Legga  I 

Mastro  — {continuando  a leggere)  « Il  borgomastro,  stupido  come 
un  caprone  grigio...  » 

Borgom.  — Oh  ! Per  Dio  ! Che  bisogno  c’  era  di  ripeterlo,  come  se 
non  fosse  anche  troppo  il  fatto  che  ciò  è scritto. 

Mastro  — {continuando  a leggere)  « Hm...  Hm...  Hm...  Hm...  ca- 
prone grigio.  Anche  il  mastro  di  posta  è un  bravo  uomo  » {Tra- 
lasciando di  leggere)  e qui  si  è espresso  in  modo  sconveniente 
anche  sul  conto  mio. 

Borgom.  — No,  legga. 

Mastro  — Ma  che  importa  ? 

Borgom.  — No,  per  Bacco  I 0 si  legge  o non  si  legge!  Legga  tutto! 

Artemio  Permetta  che  legga  io.  {Si  mette  gli  occhiali  e legge)  « 11 
mastro  di  posta  è tale  quale  all’usciere  Michieief  del  Ministero 
e anche  lui,  furfante,  probabilmente  è un  bevitore  d’acquavite  » 

Mastro  — {rivolgendosi  agli  spettatori)  Ma  guarda  un  po’:  un  vero 
ragazzaccio;  bisognerebbe  nè  più  nè  meno  che  frustarlo  ! 

Artemio  {continuando  a leggere)  « Il  curatore  degli  istituti  di 
benefì...  fi...  fi...  » (Balbetta). 

Korob.  — Perchè  si  ferma? 

ARTEMfo  — È una  scrittura  illeggibile...  Del  resto,  si  vede  che  è un 
birbaccione. 

Korob  — Dia  a me  ! Io  credo  di  aver  la  vista  migliore.  {Prende  la 

l Gt1/Sf*Cl  ) , 

Artemio  — {non  lasciando  la  lettera)  No,  questo  pezzo  si  può  lasciare 
indietro;  più  avanti  si  legge  chiaramente. 

Korob.  — Permetta;  so  da  dove  continuare. 

Artemio  — Posso  continuare  anch’  io  benissimo  ; più  avanti  è tutto 
chiaro  davvero. 

Mastro  — No,  legga  tutto  I Anche  prima  è stato  letto  tutto. 

1 UTTi  Consegni,  consegni  la  lettera,  Artemio  Filippovic.  {A  Ko- 
rohkin)  Legga. 

Artemio  - Subito.  (Consegnala  lettera)  Ecco,  permetta...  (Copre  con 
un  dito)  vede,  legga  da  qui. 
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Mastro  — Legga,  legga  ! Sciocchezze  ! Legga  tutto. 

Korob.  — (Leggendo)  « Il  curatore  degli  istituti  di  beneficenza,  Semlia- 
nika:  un  vero  maiale  col  cappello  ». 

Artemio  — {rivolgendosi  agli  spettatori)  Non  c’è  neppure  spirito  ! 
Un  maiale  con  cappello  ! 

Korob.  — (continua  a leggere)  « Il  direttore  delle  scuole  è tutto  im- 
bevuto dell’odore  della  cipolla  ». 

Luca  — (rivolgendosi  agli  spettatori)  Giuro  che  non  ho  mai  messo 
in  bocca  una  cipolla  ! 

Ammos  — (a  parte)  Dio  sia  lodato,  che  almeno  sul  conto  mio  non  c’è 
nulla  ! 

Korob.  — (l^gQ^)  « L giudice...  » 

Ammos  — (a  parte)  Ci  siamo.  (Ad  alta  voce)  Signori,  credo  che  questa 
lettera  sia  lunga.  E perchè  leggere  una  simile  porcheria? 

Luca  — No,  no  ! 

Mastro  — No,  legga  1 

Artemio  — No,  ormai  legga  ! 

j^orob.  — (continua)  « 11  giudice  Liapkin-Tiapkin  è al  più  alto  grado 
mauvais  ton...  » (Si  ferma)  questa  dovrebbe  essere  una  parola 
francese. 

Ammos  — Il  diavolo  sa  che  cosa  significherà  mai;  pazienza  ancora  se 
significasse  soltanto  impostore,  ma  forse  vorrà  dire  ancora  peggio. 

Korob.  — (continuando  a leggere)  « Del  resto,  sono  gente  ospitale  e 
di  buon  cuore.  Addio,  mio  caro  Triapickin.  Anch’io,  seguendo  il 
tuo  esempio,  voglio  occuparmi  di  letteratura.  Questa  vita,  fratello, 
mi  è noiosa,  e alla  fine  si  sente  il  desiderio  di  un  po’  di  cibo  per 
l’anima.  Vedo  che  è proprio  necessario  di  occuparsi  di  qualche 
cosa  di  alto.  Scrivimi  nel  governo  di  Saratof,  villaggio  di  Podka- 
litovka  ».  (Rivolta  la  lettera  e legge  l'indirizzo)  « AU’Illustrissimo 
signore  Ivan  Vasilievic  Triapickin,  a Pietroburgo,  Via  della  Posta 
casa  numero  novantasette,  passando  pel  cortile,  terzo  piano,  a 
destra  ». 

Una  delle  signore  — Che  ramanzina  inaspettata  I 

Borgom.  — Ormai  rovinato  per  rovinato  ! Son  finito,  finito,  finito 
senza  rimedio.  Non  vedo  nulla.  Vedo  grugni  porcini  invece  di  visi 
e nulla  più...  Fatelo  tornare!  Fatelo  tornare  indietro!  (Gesticola 
agitatamente). 

Mastro  — Gom’  è possibile,  farlo  tornare  ? Neppure  a farlo  apposta, 
io  ho  ordinato  al  sorvegliante  di  dargli  i tre  migliori  cavalli  e il 
diavolo  mi  ha  ispirato  di  dargli  un’ordinanza  simile  anche  per  le 
altre  stazioni. 

Moglie  di  Korob.  — Ecco  davvero  un  imbroglio  senza  precedenti  ! 

Ammos  — E pensare,  signori,  che  si  è fatto  dare  da  me  in  prestito 
trecento  rubli,  il  diavolo  se  lo  porti  ! 

Artemio  — E da  me  altri  trecento. 

Mastro  — (sospira)  Ohimè  !!...  e trecento  rubli  da  me! 

Bobc.  — Da  me  e da  Pietro  Ivanovic  sessantacinque  in  assegnati. 
Sicuro  ! 

Ammos  — (allarga  le  braccia  in  preda  a smarrimento)  Come  mai, 
signori  miei,  come  mai  abbiamo  potuto  essere  tanto  allocchi  ! 

Borgom.  — (si  batte  sulla  fronte)  E io  ? E io,  vecchio  imbecille? 
Debbo  essere  rimbambito,  sciocco,  caprone  !...  Già  da  trent’anni 
sono  in  servizio  e nessun  fornitore  ha  potuto  farmela;  ho  ingan- 
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nato  imbroglioni  sopra  imbroglioni;  ho  preso  all’  amo  canaglie 
raffinate  capaci  di  rubare  il  mondo  intero;  ho  ingannato  ben  tre 
governatori!...  ma  che  ci  vuole  a ingannare  un  governatore?  {Fa 
il  solito  gesto  colla  mano)  Non  vale  la  pena  neppur  di  parlarne... 

Anna  — Ciò  non  può  essere,  Antonio;  egli  si  è fidanzato  con  Ma- 
rietta  !... 

Borgom.  — {arrabbiato)  Fidanzato  ! Un  fico  secco  ! Bel  fidanzamento  ! 
E ancora  mi  vieni  a parlare  di  fidanzamento!...  {Smarrito)  Guar- 
date, guardate,  mondo  intero,  cristianità,  guardate  come  è stato 
canzonato  il  borgomastro  ! Dategli  dello  stupido  a questo  vecchio 
birbante!  {Si  minaccia  col  pugno).  Ah  ! Sciocco  nasone!  Una 
bolla  di  sapone,  uno  straccio  l’hai  preso  per  un  personaggio  im- 
portante ! Ed  ora  quello  va  allegramente  trottando,  scampanel- 
lando per  tutta  la  via.  E divulgherà  la  storieba  per  tutto  il  mondo  ! 
Non  soltanto  diventerai  uno  zimbello,  ma  verrà  fuori  qualche  scri- 
bacchino, qualche  imbrattacarte  che  farà  di  te  un  personaggio 
da  commedia.  Ecco  quel  che  inasprisce  l’offesa  ! Non  risparmierà  nè 
grado  nè  condizione  e tutti  sghignazzeranno  e batteranno  le  mani. 
Che  c’è  da  ridere?  Ridete  di  voi  stessi...  Che  gente!  {Batte  adi- 
rato i piedi  sul  pavimento)  Tutti  questi  imbrattacarte  io  li...  Oh  ! 
scribacchini,  maledetti  liberali  ! Diabolico  seme  ! Vi  legherei  tutti 
in  un  fascio,  vi  ridurrei  in  farina,  e vi  caccerei  al  diavolo  ! Che 
gli  andaste  a cadere  fra  gli  artigli  !...  {Mena  pugni  nel  vuoto  e col 
tacco  il  pavimento).  {Dopo  una  pausa)  Non  riesco  ancora  a ritornare 
in  me.  Si  vede  proprio  che  quando  Dio  vuol  castigare,  prima 
toglie  la  ragione.  Cosa  aveva  quel  mulinello  che  lo  facesse  somi- 
gliare a un  ispettore?  Nulla  ! Non  v’era  un  mezzo  mignolo  di  so- 
miglianza ed  ecco  che  tutti  improvvisamente:  «l’ispettore,  l’ispet- 
tore ! » Ma  chi  è stato  il  primo  a mettere  in  giro  la  voce  che  fosse 
l’ispettore  ? Rispondano. 

Artemio  — {aprendo  le  braccia)  Come  ciò  sia  accaduto  non  potrei  spie- 
garlo, neppure  colla  tortura.  Debbo  dire  che  una  nebbia  mi  abbia 
ottenebrato  la  mente  e che  il  diavolo  mi  ha  confuso. 

Ammos  — Da  dove  è partitala  voce?  Chi  l’ha  messa  in  giro:  queste 
due  brave  persone...  {Indica  Dobcinski  e Bobcinski). 

Bobc.  — Che!  Che  ! Io  no  ! Non  ci  ho  neppur  pensato... 

Dobc.  — Neppur  io!  Niente  affatto!... 

Artemio  — Sono  stati  loro,  non  c’è  dubbio! 

Luca  •—  Si  capisce,  vengono  di  corsa  dall’albergo:  « È arrivato,  è ar- 
rivato e non  paga...»  Hanno  fatto  una  bella  scoperta! 

Borgom.  — Naturalmente,  è colpa  loro  ! I chiacchieroni  della  città, 
maledetti  bugiardi  ! 

Artemio  — Che  il  diavolo  li  porti  col  loro  ispettore  e le  loro  frot- 
tole ! 

Borgom.  — Non  fanno  che  trottare  per  la  città  e rompere  le  scatole 
alla  gente;  maledette  cicale,  seminatori  di  chiacchiere,  cornacchie 
scodate  ! 

Ammos  — Maledetti  sporcaccioni  ! 

Luca  — Banderuole! 

Artemio  — Spregevoli  pancie  ! {Tutti  li  circondano). 

Bobc.  — , Giuro  che  non  sono  stato  io,  è stato  Pietro  Ivanovic... 

Dobc.  — Ah  no!  Pietro  Ivanovic,  lei  per  primo... 

Bobc.  — Niente  affatto  ! Il  primo  è stato  lei. 
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SCENA  ULTIMA. 

I MEDESIMI  e UN  GENDARME. 

Gendarme  — Un  funzionario  arrivato  da  Pietroburgo  per  ordine  so- 
vrano, li  invita  a recarsi  immediatamente  da  lui.  E alloggiato 
all’albWgo.  {Queste  parole  colpiscono  tutti  come  un^  fulmine.  Una 
esclamazione  di  stupore  esce  dalla  bocca  di  tutte  le  signore;  l intero 
gruppo  cambia  improvvisamente  di  posizione  e rimane  pietrificato). 


SCENA  MUTA, 

Il  Borgomastro  nel  mezzo  come  un  palo^  colle  braccia  spalancate  e la 
testa  gettata  alV indietro.  A destra  sua  moglie  e sua  figlia  c^uasi  in 
atto  di  slanciarsi  verso  di  lui:  tutto  il  loro  corpo  è agitato  ; dopo 
di  esse  il  Mastro  di  Posta  trasformato  in  punto  interrogativo,  ri- 
volto agli  spettatori  ; poi  Luca  Lukig  smarrito,  colf  aria  della  più 
grande  ingenuità  ; dopo  di  lui,  all' estremo  della  scena,  tre  signore 
ospiti,  appoggiate  Vuna  all'altra,  col  viso  atteggiato  ad  espressione 
della  maggiore  ironia  all’indirizzo  della  famiglia  del  Borgomastro. 

Alla  sinistra  del  Borgomastro:  Semlianika  col  corpo  alquanto  in- 
clinato di  fianco,  quasi  in  ascolto;  dopo  di  lui  il  Giudice  colle  brac- 
cia aperte,  chinato  fin  presso  terra  e colle  labbra  mosse  come  per 
fischiare  o per  dire:  « Eccoci  conciati  per  le  feste  ! » Poi  Korobkin 
rivolto  al  pubblico  con  un  occhio  socchiuso,  con  allusione  mordace 
al  Borgomastro;  dopo  di  lui,  all' estremo  della  scena,  Dobcinski  e 
Bobginski  colle  braccia  distese  l'uno  verso  l'altro,  colla  bocca  aperta 
e guardandosi  fissi  cogli  occhi  spalancati.  Gli  altri  ospiti  rimangono 
come  veri  e propri  pali. 

Il  gruppo  pietrificato  conserva  simile  posizione  per  circa  un  mi- 
nuto e mezzo. 


CALA  IL  SIPARIO. 


Nicola  Gogol. 

[Tradnsione  dal  rnsso  di  Guglielmo  Passigli) 
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Voi.  CXXV,  Serie  V - 1°  settembre  1906, 


ESAME 


1. 

Che  so  di  me  ? So  quel  che  il  tempo  vuole 
e quanto  gli  altri  vogliono  ch’io  sappia. 

- « Ti  tengo  ! Ed  il  mio  nodo  non  si  scappia, 
mi  grida  il  tempo:  - Tu  farai  parole. 

Sfuggi  all’ozio?  La  noja  t’accalappia!  » 

Oh  violente  smanie,  rabbioso 
affanno  tra  le  futili  catene, 
in  cui  le  forze  logoro!  Mi  viene 
spesso  dai  vecchi  il  mònito  amoroso: 

- « Figliuolo,  è sempre  tempo  di  far  bene! 

Soltanto  a chi  fa  ben  la  vita  piace!  » - 
Sì;  ma  ben  altri  al  giovenil  mio  foco 
incentivi  ben  altri,  o vecchi,  invoco. 

Oltraggio  sembra  l’umiltà,  la  pace, 
a me  cui  tutto  appar  misero  e poco. 


2. 

Pure,  il  bene,  lo  fo.  Nel  farlo,  sento 
che  fo  bene.  Da  un  tenero  tremore 
n’ho  prova,  entro  di  me.  Sollevo  uh  mento, 
chiudo  una  man  con  l’obolo,  ed  al  cuore 
altrui  do,  quanto  posso,  esaudimento. 

Del  mal  che  temo  d’aver  fatto,  spesso 
mi  dolgo  e pento.  Non  di  men  talvolta 
scusarmi  tenta  o l’amor  proprio  stesso 
o la  ragion  del  caso.  Il  cuore  ascolta 
la  scusa  e poi  dimentica,  rimesso. 


ESAME 


sa 


Questo  è di  tutti.  Ma  chi  in  petto  viva 
e costante  del  ben  tiene  e del  male 
la  norma?  Chi  non  cangia  estimativa 
come  volgano  i casi?  E il  ben  che  vale^ 
se  il  cuore  a concepir  Dio  non  arriva? 

3. 

Io  fui  tratto  con  urti  violenti 
alle  terga,  così,  fuor  d’ogni  via, 
bendato.  E tanti  insiem  con  me.  Lamenti, 
bestemmie  udii  nel  bujo  mio,  la  mia 
anima  intese  altre  anime  dolenti. 

Solo!  E gli  altri  ove  sono?  Io  dove  sono? 

E che  mi  giova  che  mi  sia  caduta 
la  benda  a un  tratto  qui?  JN'on  luce  o suono 
qui,  ma  più  bujo  entro  la  notte  muta. 

Contro  chi  l’ira  o a chi  chieder  perdono? 

M’apparirai  tu  qui,  tremendo  Iddio? 
qui  la  paura  mi  farà  cadere 
su  i ginocchi,  prostrato?  e il  senno  mio 
vacillerà?  qui  tutte  le  chimere 
mi  tenteranno  dal  rimosso  oblìo? 

4. 

Navi  ho  veduto  per  lontani  mari 
sul  tramonto  salpar  lente  dal  porto. 

Ho  salutato  anch’io  remoti  fari, 
passando,  e so  che  sian  pena  e sconforto 
nel  lasciare  la  patria  e i proprii  cari. 

Ho  udito  il  vento  piangermi  tre  anni 
dall’ arsa  gola  di  stranier  camino, 
la  solitudin  mia  pianger,  gli  affanni 
senza  conforti  e il  vario  mio  destino, 
fabbricator  di  dolorosi  inganni. 

Ho  raggiunto  desii  lunghi,  e le  lotte 
mi  piacquero  per  loro,  o mi  fur  dure. 

Molte  speranze  dalla  sorte  rotte 
m’ebbi  anzi  tempo  o spente  dalle  cure, 
ladre  del  sonno,  furie  della  notte. 
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Ho  provato  Tamor  docile  e puro, 
le  fantastiche  febbri  del  desio 
insodisfatto,  l’odio  d’un  sicuro 
tradimento,  le  smanie  e poi  l’oblìo; 
stanco  ora  e mesto,  ora  ostinato  e duro. 

Seppi  come  spontaneo  ai  mesti  nasce 
bisogno  di  mentir  nel  petto  oppresso. 

Mi  fu  dolce  sentir  salde  le  fasce 
su  la  ferita  e star  molle  e dimesso 
dopo  un  malor,  senza  desii  nè  ambasce. 

E lente  le  speranze,  e ognor  seguace 
a ogni  goduto  ben  lo  sdegno;  pure 
la  sete  sempre  d’altri  beni,  e pace 
mai;  fatto  un  passo,  altri  bisogni,  e cure 
vane  per  un’idea  sempre  fallace. 

Una  greve  paura  indefinita 

ora  m’ha  vinto  ed  una  smaniosa 

noja.  Ove  andar?  qual  segno  a se  m’invita? 

Già  molto  errai,  già  so  forse  ogni  cosa. 

Or  dunque,  e dopo?  E tutta  qui  la  vita? 

Ov’è  la  vita?  Questa  ch’io  provai 
tant’anni  mossa  da  varia  fortuna? 

E così  triste  m’ha  lasciato  ? e ormai 
se  gli  occhi  avran  qualche  stupor,  nessuna 
meraviglia  avrà  l’anima  più  mai? 

Luiai  PlEANDELLO. 


GlOYAlSm  CENA 

Or-^I  A.1VIIMOIVITORI 

Komanzo 

Lire  S,  ^O, 
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NELLA  STORIA,  NELLA  LEGGENDA  E NELL’ARTE' 


I migliori  critici  che  ai  dì  nostri  scrivono  di  celebri  individualità 
scientifiche  o storiche,  costumano  distinguere  la  loro  vita  in  piu  pe- 
riodi Tale  costumanza,  ch’è  conforme  ad  un’assennata  critica,  ha 
vantaggi  incalcolabili  per  chi  deve  leggere,  e intendere  bene  il  valore 
di  una  celebrità  indiscutibile,  sottoposta  a studio  scrupotoso.  Primie- 
ramente appariscono  meglio  al  lettore,  attraverso  alle  ombre,  i fulgori 
delTeminente  scienziato  o storico.  Inoltre,  alcune  che  sembrano  con- 
traddizioni a prima  giunta,  si  trasformano  piuttosto  in  esplicazioni, 
o appena  in  dissonanze  nella  vita  del  gran  pensatore  od  operatore.  Da 
ultimo  i distinti  periodi  in  una  famosa  personalità,  ne  fanno  appren- 
dere  con  maggiore  esattezza  alcuni  iati  scadenti  in  mezzo  ai  pensieri 
profondi,  o ai  fatti  grandiosi.  Insomma,  qualsiasi  ricostruzione  sto- 
rica, riferentesi  a individuo  insigne,  svolgendola  a distinti  periodi, 
corrisponde  più  probabilmente  all’ obbiettività  dell’opera  storica,  oltre 
che  riesce  più  perspicua  letterariamente.  _ 

E per  arrecare  degli  esempii,  chi  oserebbe  di  scrivere  oggi  intorno 
a Platone,  senza  distinguere  diversi  periodi  nella  sua  vita,  per  ben 
classificare  e giudicare  i varii  suoi  dialoghi,  che  costituiscono  la  sua 
perenne  celebrità  filosofica?  Chi  oserebbe  ancora  occuparsi  del  Kant, 
e di  bene  apprezzarlo,  non  curandosi  de’  distinti  periodi  nei  quali 
vennero  meditate  e pubblicate  le  tre  sue  opere  critiche  della  Ragion 
pura  della  Ragion  praMca  e del  Giudizio?  Ancora,  quale  e quanto 
confuso  studio  non  si  pubblicherebbe  su  Augusto  Gomte,  se  non  si 
ponesse  mente  ai  casi  a cui  andò  soggetta  la  sua  vita  in  diversi 
periodi,  e agli  anni  diversi  nei  quali  pubblicò  il  suo  Sistema  di 
filosofia  positiva,  il  suo  Corso  di  filosofia  positiva,  ed  il  suo  Sistema  di 
politica  positiva?  K ancora,  quanta  differenza  è tra  il  Gioberti  del  Pr.- 
mato  morale  e politico  degli  Italiani,  pubblicato  nel  1843,  ed  il  Gioberti 
del  Rinnovamento  civile  d'Italia,  pubblicato  nel  1851?  Sono  in  queste 
due  pubblicazioni  del  nostro  insigne  pensatore  e patriota  due  momenti 
affatto  diversi  delle  sue  meditazioni  e inclinazioni  politiche,  non  tra- 
scurabili da  chi  voglia  scrivere  con  giustezza  ed  esattezza  di  lui. 

Il  simigliante  deve  affermarsi  dei  grandi  operatori  di  avvenimenti 
sociali.  Napoleone  1 console,  non  è Napoleone  imperatore,  e Napoleone 
imperatore  non  è più  Napoleone  esule  a Sant’Elena.  Sono  questi  tre 
periodi  ben  diversi  della  sua  vita,  che  lo  storico  non  deve  confondere, 
se  voglia  ragionare  a dovere  del  primo  genio  militare  e politico  dei 
mondo  moderno.  Ed  ancora,  chi  può  mettere  in  dubbio  il  divano  che 
corre  sul  principe  Bismarck,  prima  della  vittoria  contro  Napoleone  111, 
e dopo  la  vittoria  del  1870,  specialmente  se  si  consideri  la  sua  lotta 
per  la  cultura  {Culturkampf)  contro  il  cattolicismo,  iniziata  nel  mag- 
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gio  1873,  e chiusa  con  un  modus  vivendi  nelFaprile  1887  ? E lo  stesso 
dobbiamo  dire  del  nostro  illustre  conte  di  Cavour.  Anche  lui  non 
s’intende  e giudica  con  imparzialità,  se  non  si  osservi  nei  diversi 
periodi  della  sua  vita  e della  sua  operosità  politica.  Prima  del  1848 
^ra  da  pochissimi  conosciuto  in  Torino;  dopo  il  1848  si  affermò  a 
grado  a grado  per  un  sommo  statista  nelTalleanza  del  1855  del  Pie- 
monte con  la  Francia,  nel  Congresso  di  Parigi  del  1856,  nei  preparativi 
di  guerra  del^  1859,  e nel  saperne  raccogliere  tutti  i frutti  politici  a 
J3enefìcio  dell  Italia,  sino  alla  sua  morte  avvenuta  nel  6 giugno  18621. 
E per  tacere  di  altri  esempii,  aggiungo  soltanto  che  se  Pio  IX  non 
si  consideri  in  tre  momenti  diversi,  nell’ottobre  1847,  quando  con- 
cesse in  Roma  un  governo  liberale,  nell’aprile  1850,  quando  ritornò 
da  Portici  in  Roma  inasprito  contro  i liberali,  e nel  settembre  1870, 
quando  gl’italiani  entrarono  in  Roma,  e si  proclamò  capitale  d’Italia’ 
il  suo  lungo  pontificato  di  circa  trentadue  anni  diventa  una  matassa 
arruffata,  e la  sua  persona  un  enigma  inesplicabile. 

^ Adunque  è innegabile  la  necessità  storica  della  distinzione  dei 
periodi,  sia  che  scrivasi  di  esimii  pensatori  nel  campo  scientifico,  sia 
che  si  tratti  di  geniali  operatori  negli  ordini  politici  e sociali.  Tanto 
più  s’impone  tale  necessità,  se  chi  operò  grandi  fatti  appartenga  ad 
un  tempo  di  transizione,  cioè  ad  un  momento  storico  in  cui  è per 
cessap  un’epoca,  ed  è per  incominciarne  un’altra.  Appunto  Costan- 
tino il  Grande  appartiene  a cosiffatto  momento  storico;  quindi  è im- 
periosa la  necessità  di  distinguere  nella  sua  vita  diversi  periodi,  ac- 
ciocché apparisca  ben  lucida,  e venga  ben  giudicata  la  sua  operosità 
rispetto  airimpero  Romano,  e alla  Chiesa  Romana. 

I. 

Costantino  visse  circa  anni  64,  dal  274  al  337.  Divenne  impera- 
tore nel  306,  e imperò  anni  31,  dal  306  al  337.  Il  primo  periodo  della 
vita  di  Costantino  comprende  anni  32,  dal  274  al  306;  il  secondo  pe- 
riodo corre  dalla  nomina  di  Imperatore,  e più  particolarmente  dalla 
vittoria  contro  Massenzio  alla  vittoria  contro  Licinio,  ed  abbraccia 
anni  18,  dal  306  al  324;  il  terzo  ed  ultimo  periodo  consta  di  anni  13, 
dal  324  al  337,  anno  della  sua  morte. 

È inutile,  quanto  al  primo  periodo,  parlare  d’un  Costantino  cri- 
stiano. Egli  fu  un  sincero  pagano,  amante  della  gloria  dell’ Impero, 
«osi  come  Diocleziano,  che  molto  lo  stimava  per  le  sue  qualità  mi- 
litari. Venne  educato  ad  un  sincretismo  religioso,  allora  dominante 
nell  Impero.  Si  rivelò  crudele  contro  i vinti,  contro,  cioè,  i Franchi  e 
i Brutteri.  Però,  ad  esempio  del  padre  Costanzo,  mal  comportava  le 
persecuzioni  dei  Cristiani,  forse  convinto,  così  come  il  padre,  che  le 
persecuzioni  in  religione  più  giovano  ai  perseguitati,  che  ai  perse- 
cutori; più  alle  vittime,  che  ai  carnefici. 

La  questione,  adunque,  grave  su  Costantino,  specialmente  in  re- 
lazione al  cristianesimo,  concerne  il  secondo  periodo.  In  questo  pe- 
riodo è da  decidere  sul  motivo  che  indusse  l’Imperatore  a promulgare, 
insieme  con  Licinio,  da  Milano  l’Editto  del  313,  in  cui  annunziava  la 
pace  della  Chiesa,  dopo  le  persecuzioni  che  aveva  patite.  Per  i catto- 
lici, la  sua  conversione  da  pagano  in  cristiano  fu  causata  dalla  visione 
miracolosa  della  Croce  in  cielo,  che  gli  prometteva  sicura  vittoria  contro 
il  tiranno  Massenzio.  Lasciando  da  parte  per  ora  la  visione  miracolosa. 
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raccontata  con  tante  incertezze  di  date  e di  luogo  dagli  stessi  storici 
cristiani  specie  da  Eusebio,  io  rimprovero  ai  cattolici  e ai  critici  di  per- 
dersi in  una  ricerca  bizantina.  Chi  può  dire  con  certezza,  se  veramente 
Costantino  siasi  convertito  al  cristianesimo?  Se  di  cuore  era  diventato 
cristiano  dopo  la  vittoria  riportata  contro  Massenzio,  lui  solo  poteva 
saperlo  ìl  battesimo  che  assicurerebbe  la  sua  conversione,  raccontasi 
dai  cattolici  con  incertezza  di  data,  di  luogo  e di  persona  che  1 am- 
ministrò. Oltre  di  che,  il  hattesimo,  preso  nella  tarda  età,  può  essere 
una  finzione,  non  una  sincera  conversione.  In  ogni  modo,  io  non  nego 
che  alla  conversione  si  prestò  fede  per  molti  secoli;  tanto  che  1 Ali- 
ghieri  non  la  pone  in  dubbio  (Inf.,  XIX,  116).  Ma  la  critica  ha  le  sue 

esigenze,  che  devono  rispettarsi.  ^ i • 

Ciò  posto,  il  giudizio  imparziale  su  Costantino  religioso  e da  m- 
durlo  soltanto  dai  suoi  atti,  non  dalle  sue  intenzioni  che  nessuno 
conosce,  e che  lo  storico  può  scorgere  in  parte  dagli  atti.  Orbene,  Oo- 
stantino,  per  gli  atti,  rivelasi  un  grande  politico,  non  un  grande  cri- 
stiano, neppure  un  sincero  cristiano.  Considerando  il  suo  primo  atto 
rispetto  al  cristianesimo,  ch’è  l’Editto  del  313,  viene  non  altro  rico- 
nosciuta in  esso,  che  la  libertà  negl’individui  di  esercitare  la  religione 
che  si  crede.  Eccone  le  parole  : Nos  Uberam  atque  absolutam  colendae 
reliqionis  suae  facuUatem  eisdem  christianis  dedisse.  E questa  libertà 
l’Editto  intese  estenderla  al  culto  esteriore,  stabilendo  che  i cristiani 
potevano  raccogliersi  nei  luoghi  nei  quali  antea  convenire  consueverant._ 
Con  l’Editto  non  si  accorda  preferenza  ai  cristiani;  non  dichiarasi 
il  cristianesimo  religione  dello  Stato;  non  si  condanna  il  paganesimo. 
Si  concede  libertà  religiosa  ai  cristiani,  cosi  come  l’avevano  i pagani, 
ohe  continuarono  ad  averla.  Non  si  allude  a protezione  della  religione 
cristiana,  a scapito  della  religione  pagana.  Gli  stiracchiatori,  piu  che  i 
cementatori,  han  voluto  scorgere  nell’Editto  o preferenza,  o protestane, 
o legge  dello  Stato  per  la  religione  cristiana.  Cotesto  non  vi  si  legge, 
assolutamente  no.  Nell’Editto  accordasi  piena  libertà  di  seguitare  la  re- 
ligione creduta,  tanto  ai  cristiani,  quanto  ai  pagani. 

In  questa  disposizione  disvelasi  il  genio  politico  di  Costantino. 
Egli  intuì  tre  cose  a meraviglia,  presupposte  dall’Editto,  e ciò  sono; 
1°  che  il  cristianesimo  si  era  consolidato  in  modo,  che  non  pote- 
vasi,  ormai,  più  disfare  con  leggi  e con  violenze;  2°  che  la  Chiesa 
poteva  più  giovare,  che  nuocere  all’Impero,  accarezzando  la  classe  di- 
rigente degli  Episcopi  ; che  nel  periodo  di  transizione  in  cui  egli 
trovavasi,  conveniva  procedere  con  riserve,  non  con  precipitazioni 
verso  il  cristianesimo  ed  il  paganesimo.  Perciò  egli  rispettò  tutti  i 
riti  pagani,  e promulgò  persino  leggi  a favore  di  essi.  Genio  politico 
di  primo  ordine,  intese  il  suo  tempo,  e seppe  profittarne  a benefìcio 
dell’Impero  Romano:  benefìcio  che  si  trasfuse,  sotto  altro  rispetto, 
anche  nel  cattolicismo. 


II. 


Si  conosce  dalle  persone  anche  mezzanamente  istruite  nella  storia 
della  Chiesa,  che  l’Editto  di  Milano  del  313  accordò  la  pace,  dopo  la 
guerra  alla  Chiesa.  Ma  non  si  sa,  generalmente,  che  tale  Editto  era 
stato  preparato  da  altri  Editti,  e da  altri  fatti  non  trascurabili.  Nella 
storia  è raro  l’impreve luto,  o l’inaspettato:  non  mancano  mai  in  essa 
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i precedenti,  talora  non  avvertiti.  Nel  caso  nostro  abbiamo,  invece 
fatti  che  non  passarono  inavvertiti.  Noto  fuggevolmente  simili  fatti^ 
Galerio  (305-311)  che  aveva  preso  parte  alla  persecuzione  di  Dio- 
cleziano, da  lui  molto  desiderata  prò  salute  Imperli^  sentì  la  necessità 
dopo  il  cattivo  risultato  ottenuto,  di  promulgare  un  Editto  di  tolle- 
ranza verso  i cristiani  nel  312.  Costanzo  Cloro  (286-305),  padre  di  Co- 
stantino, non  aveva  fatto  uso  delFEditto  di  Diocleziano,  emanato  nel 
303,  nelle  provincie  a lui  affidate  dall’ Imperatore.  Morto  Costanzo  e 
successo  il  figlio  Costantino  al  governo  delle  Gallie,  rivocò  l’Editto’ di 
Diocleziano  del  303  nell’anno  306. 

Morto  Galerio,  i Romani  riconobbero  Massenzio  nel  306.  Questi 
annullò  l’Editto  dioclezianeo  di  persecuzione  del  303.  Massimino  altro 
Cesare  (307-323),  non  si  nominò  nell’Editto  di  tolleranza  di  Galerio 
del  312;  ma  approvò  tacitamente,  dal  canto  suo,  la  tolleranza  lega- 
lizzata verso  i cristiani.  • 

Massenzio,  tiranno  capriccioso  e inetto,  era  mal  sopportato  in 
Roma.  Era  comune  il  desiderio  nella  Città  dì  disfarsene.  Costantino 
entro  in  Italia;  si  avvicinò  a Roma;  combattè  Massenzio;  lo  vinse 
ed  il  tiranno  odiato  precipitò  e morì  nel  Tevere.  Costantino  entrò  in 
Roma  glorioso  e trionfante,  nel  12  ottobre  del  312.  In  Roma  unito 
a Licmio,  pubblicò  l’Editto  di  tolleranza  per  la  religione  cristiana. 
Partito  da  Roma,  si  condnsse  a Milano.  Quivi  si  celebrò  il  matrimonio 
di  Eicinio  con  Costanza,  sorella  di  Costantino.  In  Milano  si  ricon- 
fermo 1 Editto  a favore  dei  cristiani,  firmato  da  Costantino  e da  Li- 
cinio  nel  maggio  del  313.  L’Editto  leggesi  appo  Eusebio  (HM.  eccl 
liD.  A,  5),  e appo  altri  storici.  ^ 

1 principalissimi,  che  prepararono  il  celebre  e so- 

lenne Editto  del  313,  che  chiudeva  il  periodo  delle  persecuzioni,  ed 
apriva  1 era  lunga  delle  protezioni  per  la  Chiesa,  interrotta  dalla 
persecuzione  del  nipote  di  Costantino,  Giuliano  l’Apo- 
Stata  (361-363).  Or  bene,  gli  storici,  posti  davanti  agli  avvenimenti  men- 
zionati,  sopra  tutti  a quello  del  celebre  Editto  di  Milano,  si  domandano: 
Costantino  - a cui  consentì  di  mala  voglia  Licinio  - promulgò  l’Editto 
per  un  fine  politico,  o per  essersi  convertito  alla  religione  cristiana  ? 
per  amore  deH’imperialismo,  o per  amore  del  cristianesimo?  In  altre 
parole,  FEditto  fu  effetto  d’un  calcolo  politico,  od  effetto  d’una  con- 
versione  religiosa,  accaduta  in  Costantino  per  la  visione  miracolosa 
della  Croce  in  cui  lesse,  come  dicesi,  il  motto:  In  hoc  signo  vinces  P 
Rer  rispondere  con  fondate  affermazioni,  è mestieri  rivolgersi  al  terzo 
periodo  della  vita  di  Costantino,  se  vogliamo  conoscer  meglio  la  figura 
storica  di  Costantino,  a cui  si  è accordato  l’epiteto  di  Grande  o vo- 
gliasi di  Magno,  assai  meritato. 


111. 

11  terzo  periodo  della  vita  di  Costantino,  che  corre  dalla  vittoria 
contro  Licinio  (324)  fino  alla  sua  morte  (337),  contiene  atti  più  riso- 
luti a vantaggio  del  cristianesimo,  pur  continuando  a rispettare  coloro 
che  militavano  per  la  religione  pagana.  A dir  vero,  nel  terzo  periodo 
non  tenne  sempre  la  giusta  misura  verso  i cristiani  e i pagani.  A 
volte  si  abbandonò  a persecuzioni  contro  i cristiani;  perchè  si  oppo 
nevano  alla  fede  riconosciuta  dalla  grande  maggioranza  dei  cattolici 
siccome  fece  contro  gli  arianisti  e i donatisti.  Ancora  a volte  fu  in- 
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tollerante  fino  alla  violenza,  fino  alla  pena  di  morte  per  alcuni  osti- 
nati e fanatici  pagani.  A parte  questi  atti  d’intolleranza  e di  violenza, 
che  l’Imperatore  non  iscansò  nè  in  seno  della  sua  famiglia,  nè  nelle 
sue  gesta  militari,  è certo  (ih’ egli  si  convinse,  a ragione,  che  la  reli- 
gione cristiana  avrebbe  giovato  all’unità  e alla  solidità  dell  Impero. 

Gli  scrittori  pagani,  Entropius  {Brev.  hist.  Bom.,  Berlino,  1878),  Zo- 
simo  {Historia,  Lipsia,  1887),  Libanio  {Oredio  prò  templis.  Lipsia,  18-29), 
Vittore  (Epitome,  Lipsia,  1831)  mettono  in  rilievo  le  crudeltà  di  Costan- 
tino, che  sono  le  uccisioni  dei  cognato  Licinio,  di  Licinianus,  figlio  di 
Licinio,  del  figlio  stesso  di  Costantino,  Crispo,  della  sua  propria  moglie 
Fausta.  Ma  noi  siamo  in  dovere  di  giudicare  Costantino,  come  imperatore 
non  del  nostro  tempo,  bensì  di  quel  suo  tempo,  nel  quale  alcuni  atti 
crudeli  si  scusavano,  se  non  si  giustificavano.  Oltre  che  non  sono  questi 
atti  che  annullano  il  suo  genio  politico,  e la  sua  profonda  convinzione, 
che  la  fede  cristiana,  unificata,  potesse  esser  leva  potente  a inalzare 
l’Impero  romano  occidentale  ed  orientale  a possanza  inespuguabile. 

Ora.  appunto  con  siffatta  persuasione  compì  l’atto  più  solenne  e 
imponente  della  Chiesa  cristiana,  da  lui  promosso  con  mezzi  straor- 
dinarii.  e con  una  energia  mirabile;  io  voglio  parlare  del  Concilio  ge- 
nerale di  Nicea  del  325,  il  primo  che  siasi  effettuato  dalle  due  Chiese 
cristiane  riunite  di  Oriente  e di  Occidente.  Costantino  vi  tenne  la  pre- 
sidenza e,  ch’è  più,  vi  disputò  anche  da  teologo.  Il  Vescovo  di  Roma , 
Silvestro  I (314-333),  vi  fu  rappresentato  da  Osto,  dotto  Vescovo  di 
Cordova.  Chiuso  il  Concilio,  volle  Costantino  tenere  un  banchetto  nel  suo 
palazzo  di  Nicea.  dove  convennero  tutti  i Vescovi,  e tra  costoro  erano 
alcuni  che  presentavano  i segni  dell’ ultima  persecuzione  di  Diocleziano, 
morto  da  12  anni.  L’Imperatore  usò,  nel  convito,  le  più  squisite  cor- 
tesie a tutti  i Vescovi,  massime  a coloro  che  avevano  sostenuta  da  eroi 
la  persecuzione.  I Vescovi,  come  trasecolati,  credevano  di  sognare  in- 
nanzi a tanta  mutazione  nei  rapporti  della  Chiesa  e dell’Impero  (I). 

Nel  terzo  periodo  della  vita  costantiniana  si  effettuarono,  in  or- 
dine al  cattolicismo,  questi  avvenimenti  sbalorditivi.  Il  braccio  impe- 
riale. che  fino  allora  era  servito  a distruzione  della  Chiesa,  fu  posto 
in  suo  servigio  e soccorso.  Grimperatori,  dopo  xLugusto,  si  erano  ado- 
perati a fare  della  religione  pagana  il  precipuo  sussidio  dell’Impero, 
mentre  per  cura  deH’imperatore  Costantino  diventa  la  religione  cri- 
stiana il  precipuo  sussidio  deH’Impero.  L’episcopato  che  non  aveva 
potuto  organizzare,  prima  del  Concilio  di  Nicea.  nelle  grandi  sedi  epi- 
scopali, poste  allato  alle  grandi  prefetture  imperiali  di  Roma,  di  Bi- 
sanzio, di  Antiochia  e di  Alessandria,  vi  potè  riuscire  dopo  il  Con- 
cilio di  Nicea  (325).  La  traslazione  compiuta  da  Costantino  ad  un’altra 
sede  imperiale,  in  Bisanzio,  per  sua  opera  divenuta  una  grandiosa 
Nuova  Roma,  giovò  ad  ingrandire  la  potenza  e la  influenza  del  ve- 
scovo dell’Antica  Roma,  soprattutto  nell’Occidente,  non  nell’Oriente: 
perchè  il  Concilio  di  Nicea  aveva  accordata  molta  indipendenza  da 
Roma  ai  patriarchi  di  Oriente. 

Se  gli  sbalorditivi  avvenimenti  accaduti  negli  ultimi  anni  di  Co- 
stantino il  Grande  contribuissero  al  progresso  morale  dell’Impero,  e 

1 Per  vedere  le  disposizioni  maravigliose  di  Costantino  in  occasione  del 
Concilio  di  Nicea,  specialmente  per  i Vescovi  che  dovevano  partire  dall  Occi- 
dente, bisogna  leggere  F.  Schaff.  Hist.  of  thè  Christian  Church,  volume  III. 
New-York,  1888 
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corrispondessero  ai  veri  ideali  del  cristianesimo,  è un’altra  questione, 
della  quale  io  ora  non  mi  occupo.  È,  per  altro,  indiscutibile  che  essi 
avvenimenti  servirono  alla  più  libera  e migliore  organizzazione  della 
Chiesa  cattolica,  esordita  fra  tante  difficoltà  verso  la  fine  del  secolo  ii. 
Servirono  allo  stesso  fine  altri  favori  che  Costantino  concesse  ad 
essa  Chiesa,  come  a dire  il  ritenere  le  donazioni  ricevute  e poterne 
accettare  altre  ; l’ordine  al  fisco  di  far  parte  de’  redditi  alle  chiese 
cattoliche;  la  immunità  del  clero  da  alcuni  balzelli;  larghe  sovvenzioni 
date  a chiese  povere,  e per  edificare  sontuose  basiliche;  il  permesso 
di  produrre  alcune  querele  davanti  ai  vescovi,  anziché  ai  magistrati. 

Questi  ed  altri  favori  che  Costantino  accordò  alla  religione  cri- 
stiana, dei  quali  si  leggono  parecchi  nell’Editto  del  313,  ebbero  un 
doppio  scopo  : assicurare  la  parità  di  trattamento  fra  le  due  religioni, 
cioè  la  cristiaDa  e la  pagana  ; scansare  il  pericolo  per  i cristiani  di 
venir  giudicati  con  crudeltà  dai  magistrati  in  gran  numero  pagani. 

IV. 

Nello  scrivere  le  sommarie  notizie  su  Costantino  il  Grande  in  ri- 
guardo alla  Chiesa  cattolica,  ho  cercato  di  tenermi  lontano  dalle  molte 
leggende  accreditate  da  Eusebio  nella  Storia  della  Chiesa  (Lib.  IX,  X), 
e più  ancora  nella  Vita  di  Costantino  e nelle  Lodi  di  Costantino . Lat- 
tanzio, l’educatore  di  Crispo,  figlio  di  Costantino,  non  ne  va  esente 
nello  scritto  De  mortibus  persecutorum  (cap.  XVIII).  Lo  stesso  può 
dirsi  di  Atanasio  nella  sua  Orati o centra  gentes^  principale  difensore 
della  fede  sanzionata  nel  Concilio  di  Nicea,  desiderata  anche  da  Costan- 
tino. In  seguito  si  accrebbero  le  leggende  da  Sozomeno,  da  Socrate, 
da  Teodoreto,  da  Filostorgio,  in  parte  accolte  daH’annalista  Baronie 
{Ann.  eccles.,  1568-1607)  (1). 

Devo,  d’altra  parte,  confessare  di  non  essermi  potuto  acconten- 
tare de’  giudizi!  di  parecchi  critici,  come  del  Baur,  del  Burckhardt, 
del  Keim,  dello  Zahn  e di  altri.  Per  costoro  Costantino  è stato  ora  un 
irreligioso,  nè  pagano  nè  cristiano,  ora  un  pagano,  ora  un  cristiano, 
ora  un  teista,  ora  un  sincretista,  ora  un  eccessivo  ambizioso  di  dominio, 
che  fa  come  della  comedia  riguardo  al  cristianesimo,  ed  ora  un  supersti- 
zioso in  religione  ; in  guisa  da  essere  cristiano  o pagano,  volgarmente. 

Per  alcuni  atti  particolari  può  Costantino  comportare  simili  giu- 
dizii;  ma  non  va  giudicata  per  essi  atti  transitori!  ed  accessori!  la 
personalità  storica  di  Costantino  il  Grande.  Il  più  stizzoso  contro  di 
lui  è stato  il  Burckhardt,  che  ha  messo  in  rilievo  più  i lati  brutti  di 
crudeltà  della  sua  vita,  che  i lati  grandiosi,  pur  soprabbondanti  in 
Costantino  (2).  11  Baur  è stato  molto  equanime  rispetto  alla  religio- 
sità di  Costantino  ; ma  nell’Editto  del  313  ha  creduto  di  non  vedere 
una  piena  libertà  concessa  ai  cristiani,  la  quale  pur  vi  si  afferma  in 
rnodo  spiccatissimo  (3).  Il  Keim  e lo  Zahn  si  sono  proposti  di  stu- 
diare Costantino,  specialmente  in  relazione  al  cristianesimo;  se  non 
che  l’uno  e l’altro  hanno  stimato  di  penetrare  in  lui  quello  ch’è  impe- 
li) Xel  PoTTHAST  {Bibliotheca  hist.  medii  aevi-,  Berlino,  1898)  si  trovano  le 
regolari  citazioni  di  Sozomeno,  di  Socrate,  di  Filostorgio  e di  Teodoreto. 

(2i  Burckhardt,  Die  Zeit  Constantin’s  des  Grossen.  Lipsia,  1880. 

^3)  Baur,  Kirchengesch.  der  drei  ersten  Jahrhiinderte,  Tnbinga,  1863;  Lehr- 
bnchder  christl.  dogmengesch.,  pagg.  141-146,  Lipsia,  1867. 
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netrabiie  per  lo  storico,  se,  cioè,  la  sua  conversione  al  cristianesimo 
sia  stata  seria  e sincera  (1). 

Non  potendosi  penetrare  nel  cuore  dell’individuo,  ho  dichiarato 
vana  la  ricerca.  Resta  soltanto  a considerare  gli  atti  -di  Costantino 
nei  tre  principali  periodi  della  sua  vita.  Restringendoci  entro  tali  con- 
tini storici,  abbiamo  potuto  riconoscere  nell’imperatore  Costantino  un 
grande  genio  politico  che  seppe  ben  intendere  il  novello  verbo  cri- 
stiano, e rispettarlo,  più  che  perseguitarlo,  per  quanto  gli  consenti- 
vano i tempi,  che  in  religione  rappresentavano  un  trapasso  storico 
dal  paganesimo  al  cristianesimo. 


V. 

Un’altra  questione  storica  di  somma  gravità  è da  esaminare,  se, 
cioè,  Costantino  intese  - col  suo  Editto  e con  le  sue  concessioni  alla 
Chiesa  cattolica  - farne  una  istituzione  giuridica,  o politica.  È fuori 
d’ogni  dubbio  che  egli  volle  farne  una  istituzione  giuridica,  e soltanto 
giuridica,  vale  a dire  ammetterla  fra  i collegi  leciti  di  Roma.  Prima 
del  grande  Editto  la  Chiesa  cattolica  esisteva  tra  i collegi  illeciti  o 
società  segrete,  o conventicole  notturne  (Eterie),  proibite  dalle  leggi 
delle  Xll  Tavole  (^).  Mediante  l’Editto  e le  altre  concessioni,  divenne 
la  Chiesa  collegio  lecito,  cioè  società  religiosa  riconosciuta  e guaren- 
tita dallo  Stato,  ch’è  quanto  dire  una  istituzione  giuridica. 

L’imperatore  Costantino  non  sognò  mai  di  fare  della  Chiesa  una 
istituzione  politica.  Non  poteva  e doveva  legittimare,  lui  imperatore, 
uno  Stato  nello  Stato.  Vi  si  opponevano  tutte  le  leggi  civili  e religiose 
dell’Impero  Romano.  Affermandosi  la  Chiesa  come  istituzione  poli- 
tica, non  solo  approvavasi  l’assurdo  di  uno  Stato  nello  Stato,  ma 
creavasi  un  continuo  pericolo  per  lo  Stato  romano,  adorato  quale 
Eivus  Dominator.  Co’  secoli  riuscì  la  Chiesa  a diventare  una  istitu- 
zione politica,  uno  Stato,  e,  quel  ch’è  più,  un  Controstato,  o un  So- 
prastato, ora  deponendo  ed  ora  estollendo  imperatori  e re  nel  mondo 
sociale  a suo  arbitrio. 

Costantino  non  sognò  mai,  come  imperatore,  di  riconoscere  una 
Religione,  che  potesse  menomare,  o annullare  l’Impero.  Fu  la  sciocca 
donazione  di  Costantino  a Silvestro,  inventata  dai  cattolici  verso 
la  seconda  metà  del  secolo  vjii,  che  fece  apparire  Costantino  come 
un  insensato,  che  si  svestisse  dell’Impero  a fine  di  vestirne  Silve- 
stro, il  capo  della  Chiesa  romana  (314-337).  Non  ho  bisogno  di  ricor- 
dare tutte  le  critiche  su  la  inautenticità  della  donazione  di  Costan- 
tino a Silvestro,  a cominciare  da  quella  di  Loronzo  Valla  nel  secolo  xv, 
fino  all’ultima  del  Dòllinger  (Die  Papst-Fabeln  des  Mittelalters,  1890) 
e del  suo  discepolo  Friedrich  (Die  Constantinische  Schenkung,  1889). 

VI. 

Dopo  aver  considerato  Costantino  il  Grande  nella  storia,  nei  tre 
principali  periodi  della  sua  vita,  veniamo  a considerarlo  nella  leg- 
genda. Questa  succede  sempre  alla  storia.  Consiste  sempre  in  una 


(1)  Kbim,  Der  Ueberlritt  Constantìn  s des  Orossen  siim  Christenthum  (Zurigo, 
1862);  Zahu,  Konstantiii  der  Grosse  und  die  Kirche,  nel  volume  della  Vita  del- 
l'antica Chiesa  (Lipsia,  1891).  Nella  stessa  pretesa  antistorica  sono  incorsi  altri 
.due  cattolici,  il  Flasch  ed  il  Funk,  che  hanno  scritto  di  Costantino  (1891-1899). 
r2)  Leges  XII  Tahnlarum,  Tab.  IX,  I,  6. 
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storia  idealizzata,  per  opera  di  spiriti  ammiratori  de’  fatti  storici  oc 
corsi  nel  mondo  sociale  per  opera  d’un  genio  militare  o politico. 

Costantino,  con  la  pace  accordata  alla  Chiesa,  dopo  la  guerra 
ad  essa  fatta  sotto  altri  imperatori,  non  poteva  non  destare  ammira- 
zione ; e per  conseguenza  la  leggenda  non  poteva  non  ingrandire  e 
sublimare  i fatti  suoi,  specialmente  il  fatto  non  solo  di  aver  favorita 
la  religioue  cristiana  col  celebre  Editto  del  313,  ma  eziandio  di  accre- 
ditarlo il  primo  imperatore  romano  convertito  alla  religione  cri- 
stiana. Gli  ammiratori  disinteressati  o interessati  di  lui  propalarono 
che  per  opera  sua  era  accaduto  il  trapasso  storico  dal  paganesimo 
al  cristianesimo,  e nell’Impero  romano  e nelFanimo  dell’Imperatore. 

Lattanzio,  il  cicerone  cristiano,  ed  Eusebio,  lo  storico  cristiano, 
tutti  e due  consiglieri  ed  amici  di  Costantino,  abbellirono,  ingrandi- 
rono la  sua  figura,  come  un  imperatore  del  tutto  cristiano,  anzi  come  un 
eroe  cristiano.  Lattanzio,  nella  sua  opera  Demortihus  persecutorum-  àsà 
più  riconosciuta  autentica  - dipinse  a foschi  colori  la  morte  de’  persecu- 
tori dei  cristiani,  in  ispecie  di  Diocleziano  e di  Massimino,  ed  esaltò  con 
attraenti  colori  le  concessioni  e la  conversione  di  Costantino  al  cri- 
stianesimo. Però  Eusebio  più  che  Lattanzio  ha  contribuito  in  creare 
la  leggenda  per  Fimperatore  Costantino.  11  panegirico  De  laudihus  Co- 
stantini, i quattro  libri  De  vita  Costantini  e gli  ultimi  due  libri  De 
historia  Ecdesiae  riconfermano  il  giudizio  di  Lattanzio,  cioè  dell’av- 
venuto  passaggio,  sotto  Costantino,  dagli  imperatori  empii  ad  un  im- 
peratore pio.  Eusebio  novera  ed  esalta  molti  atti  privati  e pubblici 
di  Costantino,  devotissimi  verso  la  religione  cristiana.  Afferma  che 
pregava  in  privato  solamente  per  Dio  e pel  suo  Cristo  ; che  volle  fare 
pubblica  professione  di  fede  cristiana;  che  fece  rappresentare  nel  La- 
baro il  segno  della  Croce  ; che  ordinò  di  fondere  monete  con  le  im- 
magini della  passione  di  Cristo  ; che  a Costantino  apparve  in  Cielo 
il  miracoloso  segno  della  Croce;  che  si  battezzò  in  Nicomedia  prima 
di  morire;  che  edificò  molte  chiese  cristiane;  e che  in  Roma  fecesi 
grandissimo  lutto  della  sua  morte,  molti  avendolo  creduto,  perla  sua 
pietà,  super  caelestes  orhes  in  aethero  caetu  requiescentmn  (L.  IV,  15). 

Qual  maraviglia  che  coi  secoli  ebbe  un  crescendo  sbalorditivo 
la  leggenda,  così  ben  preparata  da  Eusebio.  Si  trattarono  da  mentitori 
e detrattori  tutti  coloro  che  posero  in  dubbio  la  conversione  cristiana 
di  Costantino,  oche  ne  rivelarono  le  scorrettezze  e i molti vizii,  non 
meno  che  le  crudeltà  nella  propria  famiglia,  contro  i vinti,  contro  i do- 
natisti, e contro  tutti  i suoi  avversarii,  anche  ragionevoli  e giusti. 
Invece,  l’apologia  bene  scritta  da  Eusebio  servì,  appresso  i credenti,  a 
farne  Un  eroe  cristiano,  dotato  di  tutte  le  eroiche  virtù  cristiane  della 
fede,  della  speranza  e della  carità  (1).  Eusebio,  non  contento  di  elevare  al 
sommo  grado  la  religiosità  costantiniana  nei  duescrìiìi  De  laudihus  e 
De  vita  Costantini,  giunse  a mettere  in  bocca  di  lui  un  discorso  Ad  san- 
ctorum  coetum,  pronunziato  dall’Imperatore  nella  festa  di  Pasqua;  nel 
quale  discorso  si  fa  apparire  predicatore  fervoroso  di  tutte  le  massime  cri- 
stiane. So  che  del  discorso  è contestata  l’autenticità  ; ma,  d’altra  parte, 
so  che  molti  autori  dogmatici  l’hanno  riportato  come  scritto  autentico 
di  Costantino  il  Grande. 


(1)  E.  Masenoa,  La  vita  di  Costantino  il  Grande,  voli,  pcW.  251-257.  ISTa- 
poli,  1769. 
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VII. 

Poiché  la  leggenda  ne  aveva  fatto  un  devoto  cristiano,  anzi  un  eroe 
cristiano,  che  cosa  restava  dopo  la  sua  morte?  Dichiararlo  un  sanh), 
ed  elevarìo  sugli  altari,  pei*  raccomandarlo  alla  venerazione  dei  fedeli. 
La  Chiesa  greca,  in  fatti,  lo  espose  alla  venerazione  dei  fedeli  di 
buon’ora;  ne  stabili  la  festa  il  21  maggio.  NeU’ufBcio  per  Costantino 
sono  queste  parole  : « Prega  per  le  nostre  anime,  o Costantino,  degno 
d’essere  uguagliato  agli  Apostoli  ».  Nella  Messa  si  leggono  i versetti 
di  San  Giovanni,  che  hanno  questa  chiusa  : « Io  son  la  porta  ; se  alcuno 
entra  per  me,  sarà  salvato  » (Capitolo  X,  1-10).  Ancora  la  Chiesa  russa 
venera  Costantino  come  un  santo,  e se  ne  celebra  la  festa  come  an- 

cora  quella  di  Sant’jElena.  . ^ 

La  Chiesa  cattolica  usò  maggiore  cautela.  Volle  onorato  ed  ammi- 
rato Costantino  come  un  cristiano;  non  però  lo  stimo  degno  di  vene- 
razione sugli  altari,  come  un  santo.  Con  tutto  ciò  permise  che  in  alcuni 
paesi  venisse  ritenuto  per  un  santo.  Ad  esempio,  in  Catania  esiste 
una  Confraternita  col  titolo  di  San  Costantino  ; nelle  Calabrie,  a Mon- 
teleone,  si  celebra  la  messa  per  l’Imperatore,  e se  ne  conservano  le 
reliquie  ; nella  chiesa  copta,  riconciliata  con  la  romana,  adorasi  Co- 
stantino da  santo  ; in  Boemia,  nella  città  di  Praga,  si  conserva  e ve- 
nera un  osso  del  braccio  di  San  Costantino.  ^ .n- 

Nella  Roma  pagana  si  estollevano  alcuni  imperatori  nelnovero  degli 
Dei.  Giulio  Cesare,  il  Grande  Cesare,  venne  proclamato  dal  Senato  Dtvus 
Julius.  La  Roma  cristiana  acclamò  e consacrò  alcuni  eroi  della  fede 
come  Santi,  e li  raccomandò  alle  orazioni  dei  credenti.  Costantino, 
mal  tollerato  dalla  maggioranza  dei  senatori  per  le  sue  tendenze  verso 
la  novella  religione  cristiana,  venne,  invece,  da  questa  prima  subli- 
mato con  la  leggenda,  poscia  canonizzato  come  un  santo  dalla  Chiesa 
greca,  con  la  quale  Costantino  aveva  avuto  maggiore  contatto,  da 
quando  edificò  in  Bisanzio  la  Nuova  Roma. 

VILI. 

Ed  ora  ci  volgiamo  a considerare  Costantino  il  Grande  nell  arte 
sì  pagana  e sì  cristiana,  dopo  averlo  considerato  nella  storia  e nella 
leggenda.  L’arte  or  precede  ed  or  succede  ai  fatti  della  religione  e 
della  civiltà  : precede,  se  si  vogliano  preparare  od  evitare  essi  fatti; 
succede,  se  si  vogliano  rispecchiare  e raccomandare.  Salvo  che,  il  piu 
delle  volte  succede,  come  avvenne  per  Costantino,  la  cui  azione  civile 
e religiosa  si  volle  ricordare  ai  posteri  eziandio  nei  monumenti. 

Richiamo  anzitutto  rattenzione  su  due  monete  commemorative, 
nelle  quali  appare  l’ultima  persecuzione  dei  cristiani,  sotto  Diocleziano, 
e la  prima  loro  protezione,  sotto  Costantino.  Nella  prima  moneta  ve- 
desi  sul  diritto  la  testa  di  Diocleziano  coronata  di  lauro,  con  la  scritta: 
Diocletianus  Perpetuus  Felix  Atigustus.  Sul  rovescio ^ osservasi,  poi, 
Giove  fulminante  che  calpesta  un  individuo  inginocchiato  con  la  coda 
di  s-rpente  - simbolo  del  cristianesimo  - nel  cui  rovescio  leggesi  : 

Jori  Fulguratori. . . , . . i • 

Al  contrario,  nella  moneta  di  Costantino  è sul  diritto  la  sua  im- 
magine ^coronata  di  lauro,  con  le  parole:  Flavius  Valerius  Costantinus 
Perpefuns  Fel  x Augiistus.  Se  la  corona  di  lauro,  nella  testa  di  Dio- 
cleziano, indica  vittoria  contro  i crisliani,  nella  testa  di  Costantino, 
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allude,  invece,  a vittoria  contro  i pagani.  Sul  rovescio  della  moneta 
vedesi  anche  la  immagine  di  Costantino  in  piedi,  su  la  prora  d’una 
galera  ch’è  in  viaggio.  Ha  nella  mano  destra  un  globo  sormontato  da 
una  fenice  raggiante  - emblema  di  sua  famiglia,  significante  la  rin- 
novazione deirimpero  Romano  - nella  sinistra  tiene  il  famoso  Labaro 
col  monogramma  del  Cristo,  in  segno  di  protezione  da  lui  accordata 
al  cristianesimo. 

Dietro  airimperatore  è l’Angelo  della  vittoria,  che  dirige  il  corso 
della  pierà.  Intorno  alla  moneta  Jeggesi  : Felix  Temporum  Reparatio. 
mprta  avvertire  che  la  moneta  di  Diocleziano  ha  nel  fondo  P R • cruella 
di  Costantino  P T ; il  che  vuol  dire  che  la  prima  si  coniò  in  ' Roma 
la  seconda  m Treviri  ; perchè  in  Roma  ben  pochi  tolleravano  l’operà 
eli  Costantino  a prò  del  cristianesimo  (1).  * — 


IX. 

Giriamo  lo  sguardo  all’aitro  monumento  importantissimo  dell’Arco 
ponfale  di  Costantino,  che  ammirasi  in  Roma,  e che  gli  ven uè  eretto 
dal  Senato  Romano.  Quest’Arco,  per  i bassorilievi  e per  la  iscrizione 
ci  rivela  lo  stato  religioso  dell’Impero,  tuttora  oscillante  tra  pagani  e 
crippi  ma,  a dir  vero,  più  pagani  che  cristiani.  A Costantino  si 
volle  inalzare,  per  la  sua  stupenda  vittoria  contro  Massenzio.  In  esso 
vedonsi  scolpiti  molti  sacrifizii  dedicati  ad  Apollo,  a Diana,  a Marte 
a Silvano  e ad  altre  divinità.  Nella  iscrizione  che  non  riproduco  per 
intero,  ricordasi  la  vittoria  di  Costantino  De  Tyranno  {Massenzio) 
quam  de  omm  etus  factione.  Infine  della  iscrizione  aggiungesi  che!’ Im- 
peratore tanto  operò  prò  instinctu  divinitatis . 

A parole  sono  state  soggetto  di  molta  discussione.  Si  è 

dubitato  da  alcuni  critici,  che  la  iscrizione  fosse  stata  ritoccata  dai 
cristiani  nelle  due  parole.  Io  consento  con  l’illustre  archeologo  G.  B.  de 
Rossi,  che  non  sia  stata  ritoccata.  Osservandola  senza  le  lenti  della 
pssione,  mostrasi  non  punto  modificata  (2).  Il  Senato  volle,  con  le 
pe  parole,  molto  elastiche,  contentare  i pagani  e i cristiani  : i primi 
m quanto  potevano  scorgervi  nella  voce  divinitatis  il  loro  Giove  to- 
nante ; i secondi,  in  quanto  potevano  vedervi  il  loro  Dio  santificante.  Il 
Seyerano  osserva  che  Costantino  essendo  rimasto  scontento  dell’arti- 
ficio adoperato  dal  Senato  nella  iscrizione  dell’Arco  trionfale,  fecesi 
innalzare  nel  mezzo  di  Roma  una  statua,  che  aveva  tra  mano  una  Croce 
con  questa  epigrafe  : Hoc  salutari  signo,  vero  fortitudinis  inditio,  CA- 
vitatem  Tyrannidis  jugo  liberavi  (3). 

La  statua  di  Costantino  rinvenuta  nelle  Terme,  ora  esistente  nel- 
l’atrio di  San  Giovanni  in  Laterano,  ha  tra  mano  il  Labaro  col  mono- 
gramma del  Cristo,  non  già  la  Croce  di  cui  discorre  il  Severano.  Co- 
munque ciò  sia,  pare  che  il  Senato  volle  usare  nell’Arco  le  espressioni 
^qnìvooho  ài  instinctu  divinitatis,  che  potevano  interpretarsi,  secondo 
1 diversi  gusti  dei  cittadini  dellTmpero  che  le  leggevano.  Le  identiche 
condizioni  incerte  tra  il  paganesimo  ed  il  cristianesimo  sono  rivelate 


(1)  Ekkbl,  Doctrina  numm.  veternm,  1792-1799  ; Madden,  Crisi,  emhlem  of 

(London,  1877);  Cavedoni,  Ricerche  ani.  intorno  alle 
Medaglie  di  Costantino  (Modena,  1858). 

(2)  BnlL  di  archeol.  crisi.,  1863,  186S. 

[S)  Memorie  delle  sette  chiese  di  Roma,  pag.  35.  Eoma,  1630. 
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dalla  Colonna  del  Foro  costantiniano  della  Nuova  Roma,  come  fu  detta, 
dopo  la  morte  dell’ Imperatore,  Costantinopoli.  La  Colonna  distrutta  da 
Giuliano  l’Apostata,  che  sentiva  odio  per  Costantino,  suo  zio,  perchè 
aA^eva  favorito  il  cristianesimo,  era  stata  trasportata  dal  tempio  di  Elio- 
poli.  Essa  aveva  in  cima  la  statua  del  Dio  Sole,  simbolo  di  Costantino, 
come  un  sole  raggiante  di  fortezza  e di  grandezza.  Dentro  della  Colonna 
vi  era  una  reliquia  della  Croce;  a piè  di  essa  la  immagine  del  Palla^dio  * 
di  Roma,  insieme  ad  altre  divinità  di  Grecia  e di  Roma.  Dominante 
allora  nell’Antica  e nella  Nuova  Roma  un  sincretismo  religioso,  la  Co- 
lonna costantiniana  fu  alcun  che  di  sincretico,  cioè  un  insieme  di  pa- 
gano, di  cristiano  religioso,  come  appunto  fu  probabilmente  il  Costan- 
tino della  storia,  non  della  leggenda.  Nella  C.olonna  era  la  iscrizione: 
A Costantino,  brillante  come  il  sole.  Ciò  confermava  l’epigrafe  di  altre 
monete  costantiniane,  nelle  quali  leggevasi;  Beo  Soli  invicto  corniti. 

Altra  conferma  delle  condizioni  religiose  dell’Impero  e dell’Impe- 
ratore Fabbiamo  nell’inaugurazione  della  Nuova  Roma.  Costantino 
permise  feste  pagane  e cristiane,  che  durarono  40  giorni.  Egli  vi  apparve 
con  un  cocchio  superbo,  vestito  alla  pagana  con  alcuni  segni  cristiani, 
portante  fra  mani  una  statuetta  della  fortuna.  La  quale  erasi  posta  anche 
nella  Colonna,  e in  altri  luoghi  dèlia  grande  Città,  per  ordine  deH’Im- 
peratore,  essendo  una  somma  divinità  romana  (1).  fra  i monumenti  pa- 
gani si  è conservato  integro  in  Roma  il  sontuoso  tempio  della  Fortuna. 

X. 

Il  battesimo  di  Costantino  si  è molto  riprodotto  dall’arte  cri- 
stiana. I cattolici  raccontano  che  siasi  dato  in  Roma  da  Silvestro  I 
(314-337),  poiché  questi  l’ebbe  guarito  con  le  preghiere  a Dio  dalla 
lebbra.  Si  dimostrano  sdegnati  contro  Eusebio,  fino  ad  accusarlo  di 
impostore  e di  empio,  che  nella  Vita  di  Costantino  racconta,  che 
Costantino  aveva  avuto  il  battesimo  presso  a morire  in  Nicomedia,  som- 
ministratogli da  Eusebio,  non  lo  storico,  ma  il  vescoA^o  di  Nico- 
media (2).  Col  tempo  i cattolici  si  adoperarono  ad  accreditare  il  bat- 
tesimo di  Costantino  in  Roma,  mediante  anche  l’arte  cristiana.  Il 
battesimo  somministrato  da  Silvestro  osservasi,  infatti,  nel  salone  di 
Costantino,  nel  Palazzo  Vaticano  ; nel  Portico  di  San  Pietro,  di  sopra 
la  statua  equestre  di  Costantino  ; nel  Battistero,  presso  San  GioA^anni 
in  Laterano  ; nell’obelisco  della  piazza  di  San  GioAmnni  in  Laterano; 
in  una  cappella  di  Santa  Susanna  e in  altri  luoghi  di  Roma  ; come 
pure  nel  Cam  posante  di  Pisa. 

Nel  Duomo  di  Napoli  esiste  un  Battistero,  che  alcuni  credono  sia 
stato  edificato  da  Costantino.  La  tradizione  afferma  che  in  tale  Bat- 
tistero abbia  ricevuto  il  battesimo  l’ Imperatore  da  Silvestro.  Altra 
leggenda  ammette  che  Costantino  l’abbia  ricevuto  in  Amalfi  da  Sil- 
vestro (3).  L’arte  cristiana  dà,  come  vedesi,  occasione  a molte  incertezze 
sul  battesimo  dell’ Imperatore  Costantino. 

Della  inA^entata  donazione  fatta  dall’Imperatore  a Silvestro,  l’arte 
si  è anche  incaricata,  per  cura  dei  Papi,  di  porgerne  un  ricordo  nella 

(1)  SozoMENO,  op.  cit.,  L.  II,  c.  5 ; ZosiMO,  op.  cit.,  II,  pagg.  34,  36. 

(2)  Anast.  Bill.,  De  vitis  rom.  pontif..  1781;  Baronio,  Ann.  eccles.,  voi.  II, 
pagg.  227,  e seg.  ; F.  Gusta,  Vita  di  Cast,  il  Grande,  Parte  II,  Foligno,  1786  ; 
Musenga,  op.  cit.,  voi.  I,  pagg.  24849. 

(3)  D’Eugenio,  Napoli  sacra,  1624;  Galanti,  Napoli  e contorni,  1829. 
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parete  delle  Loggie  Vaticane.  Infatti,  nel  salone  di  Costantino,  disegnato, 
se  non  eseguito  da  Raffaello,  è un  affresco  di  maraviglioso  colorito,  in 
cui  rappresentasi  la  donazione  di  Costantino,  non  degna,  a ver  dire, 
di  essere  dipinta  tanto  stolta  invenzione.  La  stessa  invenzione,  ac- 
compagnata da  episodii  curiosi  e fantastici,  si  è riprodotta  in  varii 
antichi  affreschi  nelle  mura  di  una  cappella  dedicata  a San  Silvestro, 
che  trovasi  nel  portico  della  chiesa  dei  Santi  Quattro  Coronati. 

XI. 

Dell  Imperatore  Costantino  sarebbero  da  ricordarsi  altri  monu- 
menti, se  potessi  rendere  molto  esteso  il  mio  scritto;  per  conseguenza 
lascio  di  notare  altre  pitture  e sculture  che  si  riferiscono  alla  storia 
o alla  leggenda  del  pacificatore  e protettore  della  Chiesa.  Soltanto  os- 
servo che,  morto  nel  337,  si  coniarono  molte  medaglie,  per  racco- 
mandarlo alla  più  lontana  posterità.  È,  in  ogni  modo,  opportuno  ricor- 
darne una  più  comprensiva  per  i cristiani.  La  leggenda  ne  aveva  fatto, 
anziché  un  genio  politico,  un  genio  cristiano,  un  eroe  cristiano,  un 
santo  cristiano.  Erano,  dunque,  da  aspettarsi  incisioni  in  proposito. 

In  una  di  esse  medaglie  rappresentasi  Costantino  come  rapito 
in  Cielo  (super  celestes  orhes),  a guisa  del  profeta  Elia.  La  medaglia 
a cui  alludo,  è quella  che  al  diritto  ha  la  immagine  di  Costantino  col 
capo  velato,  in  segno  di  rispetto  verso  Dio.  A Dio  presentasi  già  estinto, 
ricordato  con  la  iscrizione  : Divus  Costantinus  Pater  augustorum. 
Poi,  nel  rovescio  è inciso  un  cocchio  con  quattro  cavalli,  che,  elevati 
in  alto,  tirano  Costantino  verso  il  Cielo,  dal  quale  spunta  una  mano, 
e alla  quale  P Augusto  stende  la  sua,  per  farsi  innalzare  sopra  le  ce- 
lesti sfere,  nella  gloria  eterna  del  Paradiso.  La  figura  simbolica  è per 
se  stessa  eloquente;  non  ha  bisogno  di  illustrazioni. 

Nel  medio  evo  anche  di  Carlomagno,  protettore  della  Chiesa,  e 
genio  politico  nella  stessa  maniera  di  Costantino  il  Grande,  se  ne  volle 
fare  un  genio  cristiano,  ed  ancora  un  santo.  Nella  chiesa  della  Ver- 
gine di  Aquisgrana,  edificata  da  Carlomagno,  si  celebra  in  ogni  anno  la 
festa  a San  Carlo  con  un  rito  tutto  particolare.  La  leggenda  gli  attri- 
buisce diversi  miracoli  (1).  Un  antipapa.  Pasquale  III,  santificò  Carlo- 
magno nel  1166,  per  desiderio  manifestato  da  Federico  Barbarossa. 

Roma  papale  non  ha  approvata  la  santificazione  ; l’ha  tollerata 
per  il  munifico  donatore  del  potere  temporale.  Volendo,  in  ogni  modo,  la 
Chiesa  mostrare  gratitudine  ai  due  Imperatori,  al  Romano  ed  al  Franco, 
ha  loro  onorato  in  modo  solenne  nel  Portico  della  Basilica  Vaticana, 
dove  ha  fatto  scolpire  ai  due  estremi  opposti  due  statue  equestri.  Co- 
stantino apparisce  nel  grandioso  monumento  in  atto  di  guardare,  mara- 
vigliato, la  Croce  dal  Cielo,  in  cui  legge  : In  hoc  signo  vinces.  Carlo, 
adagiato  su  un  cavallo  sbrigliato  - per  indicarlo  signore  del  mondo  - 
accenna  con  la  mano  destra  alla  Chiesa,  della  quale  è additato  difen- 
sore con  questa  epigrafe:  Carolo  Magno  Romanae  Ecclesiae  vindici  (2). 

B.  Labanga. 


(1)  Bullandus,  Acta  sanctornm,  t.  II,  pagg.  874-888,  IG-iS. 

(2)  In  questo  articolo  si  leggono  pochissime  pagine,  tolte  di  peso  da  altra 
opera  del  prof.  L arano  a,  pubblicata  col  titolo:  Il  Papato  - Sua  origine,  sue  lotte  e 
vicende.,  suo  avvenire.  Torino,  Bocca,  1905,  pp.  xxv-514,  L.  5. 
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Le  indagini  iniziate  da  oltre  un  mezzo  secolo,  per  lo  studio  me- 
todico e scientifico  dell’oceano,  per  quanto  riguarda  le  condizioni  del 
suo  fondo,  i suoi  movimenti,  gli  esseri  che  ne  popolano  le  acque  dalla 
superficie  alle  più  grandi  profondità,  vennero  proseguite  con  attività 
c con  interesse  sempre  crescenti;  e mercè  gli  apparecchi  e gli  stru- 
menti perfezionati  di  cui  oggi  si  dispone,  i risultati  ottenuti  furono 
•e  sono  preziosissimi  per  la  scienza.  Basta  ricordare  gl’importanti  la- 
vori del  Maury  sulle  correnti  marine,  e le  sorprendenti  catture  fatte 
dal  « Challenger  » di  animali  strani  e sconosciuti,  per  comprendere 
come  ormai  la  « talassografia  » occupi  fra  le  scienze  un  posto  pre- 
cipuo, il  quale  dà  modo  di  risolvere  una  quantità  di  problemi  natu- 
rali, e di  conoscer  sempre  meglio  il  nostro  pianeta  e le  infinite  forme 
della  vita  che  s’incontrano  in  quel  liquido  elemento  dove  tutto  sembra 
dimostrare  che  la  vita  ebbe  le  sue  origini. 

Con  una  costanza  ed  una  liberalità  ammirevoli,  colla  competenza 
c coll’entusiasmo  del  dotto,  il  principe  Alberto  di  Monaco  continua 
da  anni  le  sue  ricerche  oceanografiche,  raccogliendo  un  materiale  ric- 
chissimo ed  interessante,  su  cui  egli  ed  altri  suoi  collaboratori  hanno 
già  pubblicato  una  numerosa  serie  di  osservazioni.  E si  noti  che  trat- 
tasi di  lavori  i quali  abbracciano  un  campo  vastissimo,  perchè  riguar- 
dano tutto  ciò  che  col  Qiare  può  aver  relazione.  Quindi  in  siffatte 
pubblicazioni  si  va  dai  microbi  ai  grandi  cetacei,  dalla  temperatura 
c dalla  composizione  delle  acque  ai  loro  diversi  modi  di  agitazione, 
dalla  penetrazione  della  luce  nelle  acque  abissali  alla  natura  dei  sedi- 
menti che  nel  fondo  degli  abissi  riposano,  dalle  correnti  marine  a 
quelle  dell’atmosfera  al  disopra  delle  grandi  plaghe  liquide. 

In  questi  giorni  il  professor  Bouvier,  che  prese  parte  all’ultima 
crociera  scientifica,  la  tredicesima,  compiuta  dal  principe  di  Monaco, 
ha  reso  conto  delle  sue  impressioni  e ha  dato  notizia  del  materiale 
raccolto.  Ed  è valendoci  di  questa  relazione  del  Bouvier  e di  varie 
pubblicazioni  del  Museo  oceanografico  fondato  dal  principe  suddetto, 
che  presentiamo  ai  nostri  lettori  un  breve  riassunto,  su  di  un’opera 
vasta  ed  originale,  ricca  di  rivelazioni  straordinarie  e strane,  la  quale 
torna  ad  onore  di  chi  le  dedica  tutta  la  propria  energia  e le  proprie 
ricchezze  (1). 

(1)  Nel  nostro  paese  vennero  iniziate,  parecchi  anni  addietro,  delle  ricerche 
talassografiche,  affidate  ad  una  Commissione  presieduta  dal  compianto  Bacca- 
rini.  Le  varie  campagne,  per  opera  del  prof.  Enrico  Giglioli,  del  comandante 
Magnaghi  e di  diversi  ufficiali  di  marina  che  con  grande  acume  e competenza 
si  erano  dedicati  agli  studi  oceanografici,  dettero  interessanti  risultati;  ma  poi 
i lavori  sistematici  furono  pur  troppo  abbandonati;  mentre  immensi  yantaggi  po- 
trebbe trarrò  il  paese  nostro  da  una  completa  conoscenza  dei  mari  che  lo  bagnano. 

7 Voi.  CXXV,  Serie  V - 1°  settembre  1906. 
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Le  ricerche  del  principe  di  Monaco  sono  oggi  fatte  a bordo  di 

un  yacht  cui  venne  dato  il  nome  di  Principessa  Alice,  quello  della 

consorte  del  principe  stesso,  mentre  nelle  prime  campagne  adopera- 
vasi  una  piccola  nave,  Y Hirondelle.  Si  tratta  di  un  agile  battello  a 
vapore,  dallo  scafo  d’acciaio,  lungo  settanta  metri  e di  una  stazza- 
tura di  1,400  tonnellate.  È provvisto  di  argani  a vapore  con  venti 
chilometri  di  canapi  metallici;  ed  oltre  a tutti  gli  ambienti  necessari 
per  una  comoda  vita  di  bordo,  ha  anche  laboratorii  diversi  dove  si 

fanno  studi  immediati  o si  ese- 
guiscono i preparati  dei  vari  ma- 
teriali raccolti.  Altri  locali  sono 

adibiti  alle  pesche  e persino  alle 

lanciate  di  aquiloni. 

Gli  ordigni  che  servono  alle  ri- 
cerche oceanografiche  hanno  rice- 
^ uto  perfezionamenti  notevoli  sug- 
geriti dalla  pratica  e dalla  cono- 
scenza esatta  degli  scopi  che  si 
vogliono  raggiungere;  perchè  de- 
vesi  con  essi  compiere  talvolta 
operazioni  delicate,  in  condizioni 
difficili,  come  la  determinazione 
della  temperatura  a profondità  di 
sei  chilometri  o la  cattura  di  pesci 
enormi  o di  esseri  minuscoli  a di- 
verse profondità,  mentre  bisogna 
lottare  cogli  elementi  irrequieti. 
Vi  sono  perciò  canapi  lunghissimi 
e tutti  d’  un  pezzo,  altri  divisi  in 
sezioni  che  possono  lasciarsi  sul 
fondo  del  mare  con  una  estremità  fissata  ad  un  galleggiante.  Il  vapore 
dà  l’energia  necessaria  per  vincere  le  resistenze  e per  compiere  sforzi 
talvolta  colossali. 

Per  le  osservazioni  di  fenomeni  chimici  o fisici,  servono  oggi  vari 
strumenti.  Si  hanno  i termometri  a rovesciamento,  in  cui  Incolonna 
di  mercurio  s’ immobilizza,  alla  profondità  voluta,  staccandosi  dal 
resto  del  metallo,  e dà  indicazioni  colla  esattezza  d’  un  decimo  ,di 
grado  ; per  le  prese  di  saggi  d’acqua  si  ricorre  a tubi  che  si  chiudono 
a un  dato  istante,  restando  pieni  d’  acqua  ad  un  livello  prestabilito. 
Queste  operazioni  di  distacco  o di  chiusura  sono  effettuate  per  mezzo 
di  un’elica  che  agisce  quando  si  solleva  il  termometro  o il  recipiente, 
o di  un  piccolo  peso  anelliforme  che  scende  lungo  una  corda  e rag- 
giunge ristrumento  che  alla  corda  è sospeso.  Le  sonde  giungono  sul 
fondo  del  mare,  e ora  vi  s’infiggono  staccandone  una  specie  di  cilindro 
di  melma,  ora  con  due  palette,  che  si  chiudono  per  effetto  del  proprio 
peso,  afferrano  e riportano  alla  superficie  sabbia  e ciottoli. 

Per  la  cattura  degli  animali  si  adoperano  reti  di  forme  svariatis- 
sime, a seconda  degli  esseri  che  si  vogliono  far  prigionieri,  e delle  pro- 
fondità cui  debbono  discendere;  ma  queste  reti  riproducono  sempre 
il  tipo  di  quelle  che  una  pratica  più  volte  secolare  ha  reso  comuni 
tra  i pescatori.  Colle  reti  collabora  efficacemente,  permettendo  di  rac- 


S.  A.  il  Principe  Alberto  di  Monaco. 
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coglier  specie  nuove  di  pesci,  un  ordigno  provvisto  di  esca,  foggiato 
come  un  grande  triedro,  capace  cosi  da  contenere  una  dozzina  di  per- 
sone, ma  di  manovra  difficile.  Molte  nasse  si  lasciano  nel  fondo  per 
tutto  il  tempo  che  dura  la  crociera  in  una  determinata  località  • e 
una  corda  provvista  di  una  serie  d’ami,  discende  nelle  regioni  abis- 
sali e ritiene  prigionieri  gli  animali  voraci  che  sfuggono  alle  reti  ed 
alle  nasse,  e che  rivelano  spesso  forme  nuove  o rare.  Talvolta  sono 
i cetacei  stessi,  i cascialotti  in  particolare,  che  nel  loro  stomaco  nre 
sentano  al  naturalista  una  quantità  d’animali  non  facili  a catturarsi 
facendo  scorrer  le  reti  nelle  regioni  immense  delToceano. 

Più  facile  è la  cattura  degli  esseri  che  vivono  alla  superfìcie  del 
mare  o in  prossimità  di  essa,  e il  cui  studio  si  rannoda  a questioni 
vitali  per  1 ind  ustria  della  pesca.  Intanto  le  crociere  scientifiche  hanno 
rivelato  la  esistenza  al  largo,  a grandi  distanze  dalla  terra  di  banchi 
immensi  di  pesci  sparsi  sopra  superficie  vastissime.  Per  i minutissimi 
ed  innumerevoli  esseri  che  formano  il  così  detto  « plankton  » della 
superficie,  dispersa  dalle  correnti  in  ogni  dove,  si  usano  reti  di  garza 
di  seta,  dove  rimangono  prese,  oltre  ai  piccoli  animali,  larve  ed  uova 

Per  r esame  delle  acque  del  mare  è in  uso,  a bordo  della  Prin- 
cipessa Altee,  un  istrumento  inventato  dai  signori  Portier  e Richard 
che  permette  di  raccogliere  saggi  d’acqua  senza  pericolo  di  contami’ 
nazioni  per  effetto  degli  strati  superficiali.  L’ istrumenfo  si  compone 
di  un’ampolla  di  vetro  di  grande  ertezza,  che  finisce  con  un  W- 
ghissimo  tubetto  capillare  più  volte  ripiegato  su  sè  stesso  Al  mo- 
mento opportuno  l’ampolla,  nella  quale  era  stato  fatto  il  vuoto  si 
rovescia  e con  tale  movimento  si  spezza  l’estremità  del  tubetto  - l’acòua 
si  precipita  allora  nelPampolla  sterilizzata,  e la  lunghezza  del’  tubetto 
impedisce  qualsiasi  contaminazione  durante  il  risalire  dell’  apparato 

Facendo  delle  culture  in  liquidi  adatti,  con  acque  prese  a pro- 
fondità diverse,  si  è riconosciuto  che  il  numero  dei  microbi  nelle 
acque  del  mare  diminuisce  rapidamente  coll’allontanarsi  dalla  terra  e 
dagli  sbocchi  dei  fiumi.  Tuttavia,  anche  molto  al  largo,  i microbi  si 
rinvengono  sempre,  specialmente  alla  superficie;  ma  scendendo  sino 
a mille  metri  di  profondità,  si  trovano  le  acque  completamente  ste- 
rili  come  acque  di  sorgente.  I microbi  poi  riappariscono  numerosi  in 
tutti  1 luoghi  dove  la  vita  è intensa;  cosi  là,  dove  il  « plankton  > è 
piu  abbondante,  o dove  qualche  banco  sottomarino  si  solleva  e giuno-e 
distanza  dalla  superficie,  le  acque  rivelano  una  grande 
abbondanza  di  microbi.  ^ 

Dice  il  principe  di  Monaco  d’aver  osservato  che  la  temperatura 
a una  influenza  sugli  organismi  marini,  superiore  a quella  della 
pressione.  Nel  Mediterraneo  vi  sono  animali  che  risalglo  sino  da 
profondità  di  2o00  metri,  cosa  che  non  si  verifica  nell’Oceano.  Ciò 
dipende  dal  fatto  che  la  temperatura  delle  acque  oceaniche  si  abbassa 
dapprima  rapidamente  colla  profondità,  ma  poi  discende  con  lentezza 
sino  a toccare  i tre  e i due  gradi  verso  i quattromila  metri;  invece  nei 
man  ristretti,  che  non  subiscono  l’influenza  delle  acque  polari,  la 
mperatura  non  presenta  scarti  si  notevoli,  e non  va  al  di  là  di 
'•  f arrivando  alle  regioni  polari  ove  le  acque  superficiali 

fllirp  1 111  vicinanza  della  superficie,  specie  che  sotto 

altre  latitudini  vivono  a grandi  profondità. 

. conoscenze  circa  la  influenza  della  luce 
r,  danti  del  mare;  si  sa  che  i raggi  luminosi  vengon  presto 
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^assorbiti  dalle  acque,  ed  è quindi  ovvio  F ammettere  che  tutti  gli  es- 
seri i quali  vivono  ad  una  certa  profondità,  debbono  avere  il  modo 
di  guidarsi  nelle  tenebre,  sia  producendo  ed  utilizzando  una  luce 
artificiale,  sia  usufruendo  delle  debolissime  radiazioni  luminose  che 
a tali  profondità  possono  giungere.  Molti  e singolari  esempi  si  pos- 
seggono già  di  animali  marini  produttori  di  luce  ; mentre  poi  si 
sa  che  i cetacei,  costretti  a venire  alla  superficie  per  respirare,  di- 
scendono in  regioni  assolutamente  buie  per  noi,  per  rintracciarvi  i 
giganteschi  cefalopodi  di  cui  si  nutriscono,  e vi  si  dirigono  con  occhi 
che  funzionano  perfettamente  alla  luce  del  giorno.  Questi  cetacei  sono 
inoltre  dotati  di  un  singolare  senso  di  orientazione,  più  perfetto  che 
negli  animali  terrestri,  in  quanto  permette  loro  di  riunirsi  pronta- 
mente malgrado  la  opacità  e la  vastità  dell’  ambiente  in  cui  stanno 
sparsi.  Una  volta  una  balena  venne  seguita  dalla  Principessa  Alice 
per  oltre  40  chilometri,  mentre  pareva  andare  in  una  direzione  ben 
determinata,  senza  che  l’animale  deviasse  dalla  sua  rotta  di  oltre  un 
paio  di  gradi. 

Hs  * 

La  crociera  dello  scorso  anno,  che  durò  due  mesi,  aveva  la  mèta 
di  visitar  Madera,  il  Mar  di  Sargasso  e le  acque  delle  Azzorre,  dove 
si  trovano  profondità  marine  di  seimila  metri.  Sul  principio  del  viaggio 


Cattura  d’un  globicefalo. 


s'’ incontrarono  numerosi  i grandi  cetacei,  quali  i grampi,  che  si  man- 
tennero a rispettosa  distanza,  e i cascialotti  cui  i balenieri  dànno  at- 
tualmente la  caccia  nei  paraggi  delle  Azzorre,  eseguendo  lo  squarta- 
mento degli  animali,  e la  fusione  del  grasso  e dello  spermaceti,  nella 
isola  di  Fayal,  intorno  alla  quale  aleggiano  di  continuo  pestilenziali 
esalazioni.  Ma  questa  industria  è ormai  in  ribasso  a causa  del  con- 
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sumo  degli  olii  vegetali  e minerali  ; e non  è quindi  impossibile  che 
i grandi  cetacei  possano  tornare  a moltiplicarsi,  poiché  la  loro  caccia 
si  fa  meno  attiva.  Altri  cetacei  si  incontrarono,  riferisce  il  Bouvier, 
fra  i quali  allegri  globicefali  e delfini,  che  sembravano  far  festa  alla 
nave  colle  loro  svelte  capriole  ; animali  che  non  si  allontanano  mai 
molto  dalle  coste,  dove  trovano  i pesci  di  cui  si  nutriscono. 

Oltre  ai  gabbiani  e alle  procellarie,  numerose  in  prossimità  della 
terra  e delle  isole,  il  battello  incontrò,  in  pieno  Mar  di  Sargasso,  al- 
cune rondini,  a una  distanza  di  1400  chilometri  da  qualsiasi  terra. 
Dopo  essersi  riposate  sui  cordami,  ma  senza  prendere  cibo  alcuno, 
queste  gentili  volatrici,  appartenenti  a una  varietà  americana  della 
rondine  comune,  un  bel  giorno 
disparvero  chi  sa  per  quale 
direzione,  restando  un  mistero 
come  avessero  potuto  compiere 
sì  lungo  viaggio  senza  nutrirsi. 

Tra  il  Mar  di  Sargasso  e Ma- 
dera, in  grandi  quantità  si 
mostrarono  a frotte  i pesci 
volanti,  capaci  di  compier  tra- 
versate aeree  anche  di  varie 
centinaia  di  metri,  rimbal- 
zando successivamente  sulle 
onde,  ma  sempre  in  una  dire- 
zione costante.  Fra  i sargassi 
questi  pesci  assumono  tinte 
diverse  e simili  a quelle  del- 
Fambiente  in  cui  vivono. 

Talvolta  la  nave,  proce 
dendo  in  un  mare  calmo  e 
appena  increspato  da  piccole  onde,  per  ore  ed  ore  si  avanzava  in  mezzo 
ad  una  miriade  di  sfere  e di  cilindri  trasparenti  come  il  vetro,  cosparsi 
di  piccoli  corpuscoli;  tutti  questi  corpuscoli  sono  delle  radiolarie,  ed  i 
minuscoli  esseri  tenuti  insieme  in  colonia  da  una  specie  di  gelatina. 
Altri  animali  dotati  di  tale  singolare  trasparenza  (che  è poi  una  forma 
di  mimetismo,  di  somiglianza  protettrice  coll’  ambiente,  destinata  a 
sottrarli  alla  voracità  dei  loro  nemici),  che  frequentano  i paraggi  delle 
Azzorre  e delle  Baleari,  sono  le  « beroe  » nella  cui  cappa  di  vetro  si 
caccia  un  granchio  che  per  riconoscenza  mangia  gli  organi  interni  del 
suo  ospite,  le  « cidippe  » che  lasciano  ondeggiare  i lunghi  tentacoli 
destinati  alla  pesca,  le  « euckaris  » provviste  di  una  massa  bianca  e 
galleggiante  che  sembra  bianco  d’uovo  sbattuto. 

Alcuni  di  questi  animali  trasparenti  si  nascondono  anche  meglio 
per  la  loro  tinta  azzurra  ; tuttavia  talvolta  hanno  delle  parti  che  emer- 
gono dalle  acque  e che  riescon  loro  di  danno,  perchè  ne  rivelano  la 
presenza  ai  nemici.  Ma  in  certi  casi,  come  nelle  « ortiche  di  mare  », 
frequenti  nel  Mar  di  Sargasso,  l’emergenza  trasparente  e AÙolacea,  si- 
migliante  ad  un’ampolla  di  vetro,  porta  una  infinità  di  microscopici 
tentacoli,  i quali  penetrano  l’incauto  assalitore  egl’iniettano  una  tos- 
sina urticante,  causa  di  grave  infiammazione.  Dalle  osservazioni  ese- 
guite dai  dottori  Richet  e Portier,  risulta  che  il  veleno  è contenuto 
in  piccole  vescichette,  da  cui  si  svolge  un  sottil  filamento  acuaiinato 
e spinoso.  Per  far  funzionare  questo  apparato,  dando  modo  di  distia- 
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guere  un’alga  od  un  sasso,  da  una  preda  o da  un  assalitore,  serve 
all’esterno  della  vescica  un  piccolo  filamento  rigido,  detto  « cnidoci- 
glio  »,  dotato  di  una  sensibilità  meravigliosa  nel  riconoscere  la  natura 
degli  oggetti  che  lo  urtano.  Basta  un  suo  avviso  al  sistema  nervoso, 
e la  batteria  dei  « nematocisti  » scarica  sul  nemico  i suoi  tentacoli 
avvelenati. 

Il  veleno  delle  vescichette  venne  raccolto  dai  due  biologi  sopra 
mentovati,  che  lo  iniettarono  a dei  colombi  ; questi  furono  colti  da 
profondo  sonno,  durante  il  quale  rimangono  abolite  le  sensazioni  do- 
lorose, ma  persiste  il  senso  mu- 
scolare. Perciò  al  veleno,  che 
iniettato  in  forte  dose  può  anche 
causar  la  morte  delPanimale,  si 
dette  il  nome  d’  « ipnotossina  ». 
Fatto  strano,  messo  in  luce  dalle 
esperienze,  è che  questo  veleno, 
una  volta  inoculato,  non  produce 
la  immunità;  anzi,  esso  uccide 
più  facilmente  un  animale  che 
ne  subì  gli  effetti,  in  confronto 
ad  un  animale  nuovo.  E non  si 
tratta  di  sensibilità  maggiore  per 
la  penetrazione,  nel  primo  caso, 
del  veleno  nell’organismo;  perchè 
dopo  la  prima,  una  seconda  inie- 
zione uccide  Panimale,  mentre 
non  ha  effetto  letale  una  dose, 
somma  delle  due,  di  veleno  iniet- 
tata per  la  prima  volta  e in  una 
volta  sola  ad  un  altro  animale. 

Anche  i molluschi  dettero  ai 
naturalisti  della  Principessa  Alice 
esemplari  nuovi  ed  interessanti 
di  animali  ora  incolori  e traspa- 
renti, ora  di  una  bellissima  tinta 
azzurra.  Fra  essi  vanno  ricordati 
i « Glaucus  » dal  corpo  di  lumaca, 
da  cui  partono  lateralmente  tre 
paia  di  frange  che  dànno  a IP  ani- 
male un  carattere  araldico;  questi 
gasteropodi  camminano  appoggiandosi  col  ventre  alla  superficie  del- 
l’acqua, ed  hanno  il  dorso  rivolto  verso  il  fondo,  d’un  bianco  d’argento, 
quale  deve  apparire  lo  strato  superficiale  acqueo  dal  sotto  in  su,  ai 
predatori  che  nelle  acque  vanno  nuotando.  Si  catturarono  anche  delle 
.Iantine  dal  guscio  azzurro,  finamente  striato,  e dal  singolare  gal- 
leggiante formato  da  una  materia  bianca  spugnosa  che  Panimale 
riproduce  con  tutta  facilità  ; e si  pescò  una  quantità  di  larve  di  pa* 
guri  erranti,  larve  che  il  Bouvier  riconobbe  rimanere  allo  stato  lar- 
vale e compier  di  continuo  le  loro  mute,  per  non  aver  trovato  al 
momento  opportuuo  una  conchìglia  ove  cercar  rifugio,  guadagnandosi 
così  il  caratteristico  nome  di  « eremiti  » del  mare. 

Con  una  rete  sottile,  in  particolar  modo  congegnata,  raccoglìe- 
vansi  gli  esseri  minuti  che  compongono  il  « plankton»  della  superficie 


Un  curioso  crostaceo  coriceide,  la  Copilìa 
vitrea,  dal  grand’occhi  e dalle  zampe  provvisto 
di  appendici  piumate.  Fortemente  ingrandita. 
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del  mare  ; e deposti  in  una  cassettina  di  vetro  a faccie  parallele,  ve- 
nivano poi  osservati  con  un  apparecchio  ottico  inventato  dal  dott.  Ri- 
chard. Così  air osservatore  appariscono,  ingranditi,  esseri  singolari 
quali  i « Coryceus  » dagli  occhi  enormi  e dal  corpo  trasparente  guar- 
nito di  pennacchi;  o come  le  svariate  larve  di  anellidi  e di  crostacei. 

* * 

Il  Mar  di  Sargasso  deve  il  suo  nome,  come  tutti  sanno,  ad  un’alga 
galleggiante  (Sargassum  bacciferum)  appartenente  alla  stessa  famiglia 
dei  fuchi  che  vivono  presso  le  nostre  coste,  formata  da  rami  sottili  e 
brunastri  provvisti  di  espansioni  giallo-verdastre  ad  orli  dentati,  e di 
piccoli  otri  pieni  di  gas  i quali  funzionano  da  galleggianti. 

Cristoforo  Colombo,  nella  relazione  del  suo  terzo  viaggio,  descrive 
assai  bene  i sargassi  da  lui  incontrati,  come  un’erba  di  una  qualità 


Un  pesce  del  Mar  di  Sargasso,  Y Antemiarins  marmoratns, 
in  grandezza  naturale. 


que  parege  ramitos  de  pino,  y muy  cargada  de  fruta  come  de  len- 
isco »;  ed  aggiunge  di  aver  avuto  paura  nel  primo  viaggio,  credendo 
che  l'erba  segnalasse  l’acqua  molto  bassa,  di  dare  in  secco  colle  navi. 

Le  alghe  suddette  vegetano  presso  le  coste  americane  del  tropico, 
e dalle  correnti  vengon  divelte  e trasportate  in  uno  spazio  di  circa 
^0  mila  chilometri  quadrati,  compreso  fra  la  corrente  del  Golfo  e quella 
equatoriale.  Ivi  i sargassi  continuano  a crescere  alla  superfìcie  delle 
onde,  si  suddividono  per  opera  dei  movimenti  del  mare  e assumono 
una  forma  più  o meno  compatta  ma  sempre  a lunghe  strisele. 

Fra  queste  alghe  vive  una  fauna  numerosa  ma  poco  variata,  che 
presenta  spiccatissimo  il  fenomeno  del  mimetismo,  adattandosi,  come 
forma  e come  colore,  all’ambiente  dalla  tinta  giallo- verdastra  con 
chiazze  brune  talvolta  tendenti  al  rosso,  e macchie  bianche  formate 
da  incrostazioni  di  briozoi.  Or  bene,  gli  animali  dei  sargassi  presen- 
tano mille  combinazioni  di  questa  specie  di  marmorizzazione  nelle 
loro  vesti  esterne.  Certi  granchi,  abbondantissimi,  non  riescono  visi- 
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bili  che  quando  si  muovono,  tanto  eguali  hanno  colore  e macchie  a 
quelle  delle  alghe,  di  cui  alcuni  gasteropodi  posseggono  anche  la  forma 
sfrangiata. 

E questo  curioso  mimetismo  duplice,  di  forma  e di  colore,  si  os- 
serva in  particolar  modo  raggiunto  in  uno  strano  pesce,  VAntenna- 
rius  marmoratus,  a macchie  bianche  su  fondo  bruno,  con  natatoie  ad 
espansioni  frastagliate.  Dotato  di  grande  mobilità,  questo  pesce  ritorna 
ratto  al  suo  cespuglio  di  alghe  e vi  si  aggrappa  colle  natatoie  ante- 
riori foggiate  come  una  mano.  Esso  costruisce  dei  veri  nidi,  ravvolgendo 
le  alghe  con  una  secrezione  simigliante  ad  un  filo  elastico,  e vi  de- 
pone le  uova. 

Frequenti  nel  Mar  di  Sargasso  sono  alcuni  insetti,  animali  che 
molto  raramente  si  incontrano  in  mare  al  largo,  simili  a certi  ragni 
d’acqua  dolce.  Questi  Alobati  scivolano  sulle  acque  appoggiati  sulle 
lunghe  zampine  posteriori,  e guizzano  e saltano  in  modo  da  ricordare 
le  mosche  che  sfiorano  le  onde.  Non  sono  capaci  d’immergersi  nel- 
l’acqua ; soltanto  sbattendoli  in  un  tubetto  con  acqua  di  mare,  restano 
col  dorso  in  basso,  aderenti  alla  superficie  del  liquido. 

Una  miriade  di  esseri  vive  alla  superficie  del  mare  o a piccola 
profondità  quando  le  acque  sono  calme  ; ma  se  tali  condizioni  di  tran- 
quillità mancano,  discen- 
dono in  cerca  di  un  am- 
biente meno  agitato,  in 
maniera  che  allora  la  rete 
catturerà  a 500  metri  gli 
stessi  individui  che  racco- 
glieva, durante  la  bonaccia,, 
sfiorando  la  superficie  del 
mare.  Ma  al  disotto  di  que- 
sti strati,  altri  ne  esistono 
che  vanno  sin  presso  al 
fondo,  dove  vive  una  fauna 
che  non  risale  mai  verso  le  acque  superiori  ed  illuminate,  dotata 
di  tinte  generalmente  oscure  o violacee,  e provvista  spesso  di  organi 
luminosi.  In  siffatta  fauna  degli  abissi  trovansi  rappresentati  tutti  i 
gruppi  di  animali  marini. 

La  rete  verticale  di  ampia  apertura,  nel  risalire  da  profondità 
anche  superiori  ai  6 mila  metri,  porta  seco  delicati  e piccoli  pesci, 
dai  denti  aguzzi  e con  macchie  fosforescenti  ; e un  pesce  tutto  testa, 
V Argyropelecus  hemigymnus,  con  occhi  enormi,  rivolti  verso  l’alto 
e vicinissimi,  trattenuti  da  un  peduncolo.  Di  colorito  più  scuro  sono 
le  specie  che  vivono  a grande  profondità,  con  organi  luminosi  che  tal- 
volta, come  nel  Malacosteus,  stanno  disposti  sotto  l’occhio,  sul  labbro 
superiore;  mentre  in  certi  crostacei  questi  organi  luminosi,  oltre  al 
risieder  nell  occhio,  appariscono  distribuiti  alla  base  delle  zampe. 

Gli  animali  che  si  muovono  velocemente,  i cefalopodi  ad  esempio, 
sfuggono  all’agguato  della  rete  ; tuttavia  anche  senza  rete  si  possono 
prendere  esemplari  di  polipi  sfuggiti  alla  caccia  dei  grandi  cetacei, 
come  il  Leachia  cyclura  che  la  Principessa  Alice  incontrò  immo- 
bile sulle  acque  del  Mar  di  Sargasso,  caratteristico  per  i suoi  occh  ì 
salienti,  contornati  da  un  cerchio  di  organi  luminosi,  e il  Taonius  para 
coperto  di  macchie  simili  agli  occhi  delle  penne  di  pavone.  Le  reti 
riescono  tuttavia  a raccogliere  numerose  specie  nuove  di  cefalopodi,  su 


Parte  anteriore  di  un  Malacostems,  con  due  organi  lu- 
minosi posti  al  disotto  e di  fianco  all’occhio. 
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alcuni  dei  quali  si  osserva  la  caratteristica  abbastanza  comune  nella 
fauna  abissale,  della  rilasciatezza  dei  tessuti  e della  tendenza  ad  assu- 
mere, quando  non  esista  un  guscio  solido,  Taspetto  gelatinoso. 

I cefalopodi  sono  Ira  i più  numerosi  abitatori  del  mare,  abbondanti 
quanto  i pesci;  ve  ne  hanno  di  forme  svariatissime,  che  vanno  da  quella 
allungata  delle  seppie,  ad  altre  singolarmente  tozze,  che  assumono 
dimensioni  talvolta  colossali,  come  V Architeiithis  catturato  nelle  acque 
della  Nuova  Zelanda,  che  misurava  17  metri  di  lunghezza  coi  tenta- 
tacoli  distesi.  Nelle  acque  profonde  esistono  anche  esseri  delicati, 
ialini,  forse  di  grandi  dimensioni,  ma  che,  a causa  della  loro  fragilità,. 


Leacliia  cyclnra,  cefalopodo  provviste  di  organi  luminosi  sferici 
disposti  intorno  agli  occhi. 


non  si  riesce  mai  a issare  intatti  alla  superficie;  sono  individui  di 
cui  si  conoscono  solamente  voluminosi  frammenti  che  restano  aggro- 
vigliati nelle  reti  o attaccati  alle  corde.  Numerosissime  sono  del  pari 
nelle  acque  profonde  le  meduse,  ora  quasi  incolore,  trasparenti,  con 
macchie  rosse;  ora  brune  e con  l’ampio  ombrello  ricoperto  come  da 
un  inviluppo  di  limpido  vetro. 

* 

* * 

, Un  apparato  da  pesca,  che  delte  ottimi  risultati  durante  la  cro- 
ciera, è il  « palangro  »,  consistente  in  un  canapo  lunghissimo,  di  cui 
un  capo  si  tiene  fisso  a bordo,  mentre  il  corpo  della  corda  riposa  sul 
fondo  del  mare,  e l’altra  estremità  sta  attaccata  ad  un  galleggiante. 
Lungo  il  canapo  sono  disposti  in  grande  quantità  gli  ami  muniti 
di  esca.  Ritirando  a bordo  il  canapo  durante  la  notte,  si  vedono  len- 
tamente sorger  dai  cupi  abissi  del  mare  gli  occhi  fosforescenti  degli 
squali,  simili  a quelli  dei  felini,  dice  il  Bouvier,  ma  più  profondi  e 
fascinatori. 

Per  gli  animali  che  strisciano  sul  fondo  del  mare,  la  spedizione 
del  principe  di  Monaco  adoperava  una  rete  speciale,  ad  ossatura  fissa 
rettangolare,  cui  faceva  seguito  un  lungo  sacco  a maglie,  a doppio 
imbuto,  che  veniva  fatto  correr  sul  suolo  per  mezzo  di  una  corda, 
tenuta  a fondo  per  mezzo  di  pesi  ; ai  fianchi  di  questa  rete  stanno 
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attaccati  dei  grandi  fiocchi  di  canapa  sfilacciata,  entro  i cui  fili  re- 
cano impigliati  numerosi  organismi.  Sifiatta  rete  permise  di  catturare 
molti  crostacei,  tra  i quali  diversi  paguri^eremiti^,  numerosi 

dalle  zampe  straordinarie  o per  lunghezza  o 
per  grossezza,  e dei  macruri  ciechi.  Nelle  vici- 
nanze di  Madera,  si  trassero  dal  mare  vari  ele- 
ganti polipai  arborescenti,  spugne  di  forme  sin- 
mare  dai  bracci  lunghissimi 
lutto  il  prezioso  materiale  raccolto  dal  prin- 
cipe di  Monaco  durante  le  sue  crociere,  esa- 
minato a bordo  in  un  modo  più  o meno  som- 
mano a seconda  delle  particolari  esigenze  delle 
osservazioni,  passa  poi  al  Museo  oceanografico 
in  gran  parte  già  costruito  a Monaco,  dove  si 
eleva  sul  massiccio  degli  scogli  presso  la  spiaggia 
del  mare;  poco  lungi  dal  luogo  dove,  giusta- 
mente  osserva  il  Laurencin,  esiste  una  miniera 
d oro  inesaurìbile  pel  fatto  di  essere  alimentata 
incurabile  passione  umana 
Nell  edificio  in  questione  si  è cercato  di  adottare 
tutte  le  disposizioni  atte  a conservar  le  colle- 
zioni, e a facilitare  i lavori  e le  ricerche  degli 
studiosi.  Un  altro  Museo  oceanografico  venne 
recentemente  regalato  dal  Principe  alla  città  di 
Parigi  coi  fondi  necessari  al  suo  funzionamento, 
affinchè  dia  nuovo  incremento  alle  indagini 
talassografiche. 

Queste  esplorazioni  del  mare,  dalla  sua  su- 
perficie agli  abissi  più  profondi,  assumono  im- 
portanza ed  interesse  sempre  maggiori,  perchè, 
oltre  alle  scoperte  di  specie  nuove,  ai  confronti 
fra  la  struttura  degli  organi  degli  esseri  e le 
condizioni  dell  ambiente  in  cui  questi  vivono, 
mirano  a chiarire  nel  loro  complesso  il  grande 
mistero  della  vita.  A questa  grande  opera  concorrono  ora,  oltre  al  prin- 
cipe di  Monaco,  la  Germania,  il  Belgio,  IMnghilterra,  con  le  spedizioni 
polari  ; la  Danimarca  e la  Norvegia  con  crociere  speciali;  PAustria  con 
lo  studio  dei  grandi  fondi  del  Mediterraneo  e del  Mar  Rosso;  l’Olanda 
con  quello  dei  mari  della  Malesia;  gli  Stati  Uniti  coi  dragaggi  del  fondo 
del  Pacifico.  E una  gara  nobile  e piena  di  attrattive,  destinata  a dare 
a coloro  che  vi  prendono  parte  la  giusta  soddisfazione  di  far  progre- 
dire la  scienza  in  una  infinità  di  questioni  alle  quali,  è bene  notarlo 
SI  rannodano  enormi  e vitali  interessi.  ’’ 


Uua  spugna  silicea  abissale, 
EnjJlectella ,vìàoììsL  ad  V g della 
grandezza  vera. 


Ernesto  Mancini. 
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Lo  conobbi  una  trentina  d’anni  fa,  in  casa  Bruschi,  uno  dei  ri> 
trovi  borghesi  della  Roma  artistica  e letteraria  d’allora. 

I Bruschi,  due  vecchietti  che  non  esistono  più,  filantropi  sino 
air inverosimiglianza,  amavano  circondarsi  di  ogni  specie  di  persone, 
più  o meno  famose;  ed  a soddisfar  quella  loro  vanità,  sarebbero  stati 
capaci  di  mettersi  in  ginocchio  dinnanzi  a chiunque  facesse  ribom- 
bare il  proprio  nome  nelle  gazzette,  per  averlo  a casa. 

Da  più  che  mezzo  secolo,  i coniugi  Bruschi  alimentavano  così  il 
loro  salotto  e la  loro  smania  ; ed  il  curioso  era  che  più  gli  anni  scor- 
revano e più  la  loro  memoria  imaginosa  risaliva  iperbolicamente  i 
tempi,  per  rimpinzir  la  nota  delle  celebrità  che  avevano  onorata  la 
loro  casa.  Epperò,  dopo  il  ’70,  erano  risaliti  a D’ Azeglio,  Giordano  e 
Donizetti  (vi  mostravano  la  poltrona  ove  s’ era  sdraiato  l’autore  della 
Favorita);  dopo  1’  ’80,  Belli,  Thorwaldsen  e Leopardi  (v’indicavano 
la  finestra  ove  il  cantor  di  Nerina  rimaneva  a meditare  sul  panorama 
di  Roma);  quando  posi  il  piede  nello  storico  salotto,  si  stava  per 
giungere  a Pinelli,  a Canova  con  l’inseparabile  Guglielmo  Morghen  (ad- 
ditavano vanagloriosamente  una  copia  dell’incisione  del  suo  croci- 
fisso... a cui  il  tempo  aveva  cancellata  la  dedica);  _e  se  i Bruschi  vi- 
vessero ancora,  siatene  certi,  v’avrebbero  raccontato  che  nel  loro 
salotto  avevano  sorbito  il  vermouth  Pietro  Metastasio  con  P abate 
Gianvincenzo  Gravina. 

Buone  mummie  enfatiche,  cerimoniose,  quanto  darei  per  avere  i 
vostri  piccoli  busti  in  terracotta  sul  mio  scrittoio:  mi  sentirei  ricon- 
ciliato con  l’umanità  ! 

Quella  sera,  dunque,  tra  scultori,  pittori,  letterati,  critici,  musi- 
cisti, cantanti,  artisti  drammatici,  melomani,  gazzettieri,  uomini  politici 
e tante  altre  persone  in  vista,  c’era  lui,  sfolgorante  di  gloria,  in  mezzo 
a quanti  gli  facevano  corona,  come  si  meritava,  l’eminente  italiano, 
il  quale,  a Berlino,  ove  risiedeva  fino  a pochi  mesi  avanti,  era  intimo 
di  Paolo  Heyse,  dava  del  tu  a Gerardo  Hauptmann,  consigliava  Paolo 
Lindau,  suggeriva  spunti  melodici  a Riccardo  Strauss,  desiderato  da 
tutti,  ed  aveva  le  sue  grandi  entrate  all’Hoff. 

Di  media  statura,  ben  piantato,  la  persona  tutta  ridondante  di 
grandezza  e di  nobile  degnazione,  gli  occhi  rifulgenti  dell’artista  do- 
minatore, il  marchese  Ramingo  di  San  Giove  spandeva  intorno  a sè 
il  miraggio  della  rinomanza  letteraria  all’estero;  e,  fiero,  nei  magni- 


108 


l’illustre  marchese 

fici  baffi  grigi,  che  gli  si  allungavano  fino  a mezza  guancia,  roseo 
nella  primavera  della  vecchiezza,  egli  passava  da  un  gruppo  all’altro, 
complimentando  tutti  quei  giovani  artisti  e letterati  nazionali,  le  cui 
opere  egli  avrebbe  portato  in  Germania,  per  mostrar  colassù  che  TI- 
talia  « dà  ancora  fortissimi  intelletti,  per  Diol...  » 

— Io  vi  farò  celebre  all’estero  ! - diceva,  sicuro,  col  tono  di  con 
fidenziale  spensieratezza,  squadrando,  ammirato,  colui  che  pia  gir 
aveva  offerto  qualche  dozzina  di  libri. 

Che  uomo!...  tutti  gli  erano  intorno,  a sentirgli  raccontar  dei 
letterati  tedeschi  in  giubba  da  camera. 

E ad  ogni  nuovo  venuto  : 

— Voglio  presentarvi  alia  Marchesa  mia  moglie:  vecchia  nobiltà 
del  « Gotha  ». 

Era  una  prussiana  belloccia,  con  un  gran  naso  trionfante,  sulle 
guance  rosse,  piene  della  verecondia  che  avrebbe  turbata  una'  « kel- 
lerina » in  abito  da  ballo,  fuori  del  suo  Gasthaus  e delia  Studenten- 
geselleschaft  : la  quale,  fortunatamente,  non  parlava  italiano:  parlava 
per  lei  e per  se  stesso  il  marito,  epperò  parlava  sempre. 

Ma  aveva  ragione,  chè  per  narrar  di  sè,  anche  succintamente,  gli 
ci  sarebbero  voluti  anni  : una  specie  di  « Marchése  Casanova  letterario  ». 

Scappato  a dieci  anni  dalla  natia  isola  di  Lipari,  aveva  corso  il 
mondo  mezzo  secolo  e più,  facendosi  altamente  ammirare  da’  più  ri- 
nomati fra  i suoi  contemporanei:  sbalordendo  chiunque  lo  avvicinasse 
per  la  facilità  dell’ingegno  scintillante,  per  l’irresistibile  malìa,  che  at- 
traeva a sè  i più  dotti  scienziati,  gli  artisti  ed  i letterati  più  illustri- 
per  la  suggestione  che  gli  aveva  fatto  cadere  ai  piedi,  imploranti 
pietà,  le  più  belle  dame  del  suo  secolo. 

[Ina  cosa  stupefacente!... 

E i suoi  libri  ? tante  battaglie,  altrettante  vittorie  contro  il  dispo- 
tismo del  pensiero,  contro  gli  oppressori  delFumanità! 

Aveva  combattuto?  e come!...  La  penna  gli  era  stata  arma  più 
formidabile  che  la  spada  nella  mano  dei  più  famosi  condottieri. 

I suoi  libri  lo  avevan  reso  l’odio  dei  governanti  nei  paesi  mag- 
giormente oppressi.  A vent’anni,  la  sua  novella  Una  notte  in  Siberia 
lo  aveva  fatto  cacciar  dalla  Russia,  ed  inutilmente  Mazzini,  che 
amava  da  fratello,  raccomandava  la  prudenza  al  suo  « bollente  amico  »; 
a venticinque  anni,  il  suo  romanzo  II  Precursore^  tirato  a migliaia 
di  copie,  a centinaia  di  edizioni,  gli  aveva  procurato  il  bando  dal 
Regno  Unito... 

« La  libertà  della  stampa  ? » per  la  stampa  de’  suoi  libri,  non  ci 
era  libertà  possibile! 

A trent  anni,  il  suo  dramma  Aguzzino  dello  Spielberg  lo  aveva 
costretto  a lasciar  l’Austria. 

Come  s era  trovato  in  Germania  ? Ci  si  era  fermato  circa  venti 
anni,  poiché  colà  aveva  rinvenuto  il  « suo  uomo  »;  e se  il  « suo 
uomo»  era  anche  l’Imperatore  di  quel  popolo,  ciò  non  guastava,  chè 
egli  aveva  visto  l’uomo,  l’artista  nato  attraverso  l’imperatore,  e gli 
era  diventato  amico.  Per  restargli  tale,  il  Marchese  aveva  abbando- 
nato la  penna  (una  nobile  dedizione  !)  e s era  dedicato  all’  insegna- 
mento della  lingua  che,  dopo  la  propria,  più  ama  la  gente  tedesca  : 
quella  di  Dante.  Pochi  in  Italia...  sì.  Carducci  e qualche  altro,  forse, 
la  conoscevano  come  lui:  il  Marchese  era  diventato  tale  professore*, 
che,  per  conservarsi  totalmente  libero,  aveva  rifiutato  la  cattedra  go- 
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vernativa  per  ben  cinque  volte;  guadagnava,  giù  per  su,  un  migliaio 

« <«mI  rombile  Mio  del  Nord 

lo  aveva  cacciato,  avesse  la  co- 

Oh,  quell  am  g quadri  michelangioleschi,  musiche  ros- 

rona  in  f P°’ capolavori  !),  !’ Imperatore,  signori 

mirai  S ocebi  rossi,  quando  il  Marchese  di  San  Giove  era  an- 
rliils^  cosmopolita  era  che,  mentre 

pemlrrn  r.  bonerieu.  « eM  Il 

:ni.eee.  A »“AI.nd..  ve  a.  dLe  eoltoalo  11 

Oddi  “ZÌIve  e'iSI  ritlodre  <«aaao  : 

Oaeeto  lib™?  eh,  cavo  mio,  r.vest.  pabbliealo  a Mmo,  a 

■r;'rob7rAiifm“ 

e vedrete  J'A„“e!!'o  “ali.  statola,  come  quella  ebe,  ieri,  mi 

,.o..7a.l“»r™Ao  sludto  e<d„à  Si  ta^ 

1™“™;  Attente  qualcun,  nell,  valigia...  e benedirete,  poi, 

“ r’SrA  A'r.ai.‘““”.ète  MIO  sentire  b un  gdelto. 

Vi  dico  L..  Venite,  venite  a darS  un  concerto  colassu  e quegl  ipp 

potami  della  musica  programmatica, 

ke.  fra  pochi  mesi  mi  «tr-erete  poiché  1 Itata  m 

Germania  a morire  di  gelo  e di  gotta  , P^^^ 

■straccioni  1 Quanto  P • po’  di  tedesco,  e venitevene 

forza  ’ Ma,  in  nome  di  Dio,  imparate  un  po 

gli  avrebbero  fatto  omaggio,  me  a cinmie  lire:  ma  se  vi 

era  riuscito  di  trovar  nemmeno  una  lezione  a cinque  ine.  ^ 

priSrVimelrar  roTso  d^^^  che  pagare  lo  stipendio 

:::j~  an  rbtsr 

Domani  vengo  a pranzo  da  voi  con  1 amico. 
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1 ombra  del  Marchese  di  San  Giove 


chi  potrà 


L’amico,  meglio 
dimenticarlo  più  ?! 

sparita  »,  era  il  pittore  t[po  di™ec^ 

gnoso  e spelato,  che,  prima  dell’ arrivo  HaIM  levriero  ti- 

conicamente  per  le  strade  della  « Città  Eterna  » dpfW?t®’  ' 

con  la  visione  de’  suoi  bei  tempi  anteriori 

quando  a Roma,  ae  slafLaTìi  ^^ta  Pia  : 

poteva 

vi  compariva  come  vero  paese  di 

un  pezzaccio  de  Colosseo,  quattro  sassaeci  der  Foro  RolaL  sTr 
toncino,  e magnavi  pe  ’n  anno  ’ ^ domano  sur  un  car- 

«lesi,  Chi  si"  r.VùlfLrS'i.f  «sii  I«- 

— Ma  manco  li  cani  ìli 

port.tó’irS  q«S°‘'Zè™?”  "“tf”  «“"«U.™. 

di  Spa,„.,  e „ ae^S  nZgZZdrrpnZ'"'' 

soffilta  d"  l;rr0e''Z5  dT™?  Zi”'  *'  "" 

nel  dicembre  di  quell’anno.  andato  ad  alloggiare, 

zsrdT? zrz 

lusioni;  e s’a7™  «''da  il- 

ai  proprii  pensieri,  lo  ascolterebbe  sempre  ’ ’ 

San  GTove,^irun^moTmpetod' 
si  appassionò  per  JueTtipTdt  art  stf 

bene  rappresentassi R f ‘ * smmghionato,  parendogli  tanto 

e tutti  i oin  far!  ® “ P ? innamorato  Wolfango  Gothe 
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— Costui  ?1...  - rispondeva,  pieno  di  sdegnosa  ironia,  a chi  gliene 
domandasse  - ma  costui  è semplicemente  un  birbaccione  sprofondato 
neH’infìngardaggine,  che  se  si  scotesse,  se  volesse  guarire,  vincerebbe 
tutti  i giovani  pittori  d’Italia  I...  Fu  compagno  di  Fracassini  e Podesti; 
i maestri  romani  d’allora  gli  presagivano  un  avvenire  di  gloria...  e 
muore  di  fame,  signori  miei  !... 

Tutti  allora  com miseravano  il  povero  Panella  ; il  quale,  senza 
capire  ciò  che  quel  fistolo  dell’amico  dicesse  de’  fatti  suoi,  sorrideva 
verde,  come  se  masticasse  radice  di  rabarbaro:  la  nota  eterna  della 
fisonomia. 

— Sì,  sì,  vi  giuro,  arrivando  a Roma,  lo  ritrovai  in  una  miseria 
vergognosa;  e se  non  lo  invitassi  a colezione  ed  a pranzo,  amici  miei, 
quello  li  morrebbe  di  fame  alla  lettera  ! 

E il  poveraccio,  che  sedeva  in  un  canto,  dimenticandosi,  guar- 
dava prima  il  Marchese,  poi  quelli  che  lo  ascoltavano,  come  a do- 
mandar loro  : « Ma  che  colui  l’ha  proprio  con  me  ? » Nè  si  curava 
mai  d’insistere  per  saper  ciò  che  quel  suo  San  Giove  (come  lo  chiamava 
familiarmente)  dicesse  di  lui. 

E lo  seguiva,  lo  seguiva  sempre  attraverso  alle  eterne  peregrina- 
zioni che  il  Marchese  faceva  da  un  editore  ad  un  altro,  da  una  ras- 
segna ad  un  giornale,  con  le  tasche  piene  di  manoscritti  e libri  sotto 
al  braccio,  sempre  inutilmente,  chè  tutti,  direttori  ed  amministratori, 
lo  mandavano  via,  avendone  paura  come  d’ima  minaccia  di  biglietti 
da  mille  da  gettar  dalla  finestra. 

Quando  il  Marchese  tornava  al  sor  Panella,  che,  al  solito,  lo 
aspettava  giù,  in  istrada,  lo  guardava  negli  occhi,  gli  stringeva  forte 
la  mano,  e,  fraternamente,  gli  diceva,  con  voce  piena  di  tenerezza: 

— Coraggio!...  coraggio,  povero  amico,  verrà  il  giorno  anche  per 
te!...  dammi  retta,  avvilirsi  è il  peggio  !... 

E l’amico,  ripigliando  ad  andargli  dietro,  mormorava  dentro  di  sè  : 

— Curioso  !...  tutti  lo  rimandano,  tutti  gli  voltano  le  spalle...  da 
tre  mesi  a Roma,  non  arriva  a conchiudere  niente...  ed  io  debbo  aver 
coraggio,  io  non  mi  debbo  avvilire  ! Ma  bada,  sa’,  ch’è  un  bel  tipo  !... 

Non  concluse  mai  niente:  proprio  così,  e,  dopo  altri  tre  mesi,  il 
Marchese  di  San  Giove,  poiché  per  la  stampa  quotidiana  e per  la  let- 
teraria della  capitale  era  divenuto  press’a  poco  « una  calamità  pas- 
seggiante  »,  un  bel  giorno,  se  ne  tornò  a sfidar  la  gotta  a Berlino. 

Di  lui,  nessuno  seppe  più  niente. 
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Ma  io  che,  per  tanti  riguardi,  ero  stato  una  delle  maggiori  vìt- 
time del  Marchese,  un  giorno  ebbi  la  fortuna  di  trovarmi  muso  a 
muso  col  sor  Panella. 

Non  voleva  salutarmi...  ohè"^!...  Mi  guardava,  anzi,  in  cagnesco, 
senza  rispondere  al  mio  saluto. 

— Dico  ?...  Sor  Giuliano  de’  miei  stivali,  oh,  che  abbiamo  bevuto 
« un  goccetto  » soverchio  stamane  ! ! 

S’ammansi  subito. 

— Sa?  quel  suo  amico  intimo,  il  Marchese... 

— Ma  mi  faccia  il  piacere  d’andare  al  diavolo  !...  Clie  amico  d’E- 
gitto ! 
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Il  suo  migliore  amico  d’Italia,  diceva 

Ma  ne  diceva,  ne  sballava  tante!...  Caro  lei,  mi  meraviglio 

Ah,  non  è più  in  relazione  con  lui? 

— Fossi  matto  I... 

- Manco  male  !...  Si  figuri  che  son  costretto  ad  arrossire  sempre 

Che  incontri  qualcuno  che  mi  vedeva  con  lui!... 

— Possibile?...  Mi  racconti... 

— ...di  queU’arruffapopoli  ? ce  ne  vorrebbe!... 

E mi  raccontò  prima  la  storia  dei  ritratti. 

Quel  povero  Panella  era,  da  pochi  giorni,  in  relazione  col  Mar- 
chese, che  già  costui  gli  aveva  promesso  mari  e monti:  - « Farò  dirò 
vedrai...  la  fortuna...  la  réclame..,  ti  batterò  io  la  gran  cassa  I..”  e poi'“ 
aspetta,  chè  dovrai  benedirmi!...  » - E tante  altre  storie;  alle  Wlì 
il  pittore  scrollava  le  spalle,  rispondendogli  sempre  : 

--Ma  lasciami  stare;  da  anni,  non  faccio  che  questo  soltanto  : 
cedutine,  figurine,  « ciociarette  »,  niente  altro;  ci  campicchio  su,  e 
mi  basta  : son  vecchio  e non  ho  più  ambizioni  di  sorta  ; San  Giove 
mio,  pensa  ad  altro,  pensa  a te,  piuttosto.  E lui  s’imbizziva,  e lui  mi 
caricava  di  contumelie,  amorevolmente:  cosa  che  mi  faceva  ridere  e 
mi  divertiva  tanto;  giacché  il  sentirlo  era  diventato  tutto  il  mio 
svago; ^ e questo  appunto  fu  poi  la  mia  rovina  I — proruppe  il  sor  Giu- 
liano, infuno  scatto  di  profonda  amarezza. 

E prese  a raccontarmi  che  un  giorno  quel  fistolo  di  San  Giove 

salì  nel  suo  studio,  stralunato  dall’entusiasmo . 

— Una  fortuna!...  una  fortuna  per  te:  è morto  mio  suocero! 

— Eh?  come?  tuo  suocero  muore  ed  io  debbo  rallegrarmene?!... 

— Ti  spiegherò.  Egli  muore  lasciando,  tra  sorelle,  fratelli,  figli 
•generi  e nuore,  trentacinque  persone.  ’ 

— Hai  detto  un  prospero  !...  andate  a dividere  Feredità  ! 

— Egli  sventuratamente  non  era  ricco;  ma  non  si  tratta  di  questo. 
Io  che  ti  amo  da  fratello,  birbante  ! ho  pensato  che  ogni  erede  vorrà 
possedere  il  ritratto  del  morto;  son  tutti,  chi  più  chi  meno,  abbastanza 
agiati,  e saranno  ben  contenti  di  pagarlo  cento  lire.  Tu  eseguirai,  dun- 
que, trentacihque  ritratti,  guadagnando,  così,  tremilacinquecento  lire!... 

— Misericordia!...  trentacinque  grugni  della  stessa  persona?*!- 
gridai  esterrefatto. 

E lui,  ad  urlare  : 


— Ecco!  ecco  l’infingardaggine  italiana  che  tornai...  Ma  tu  sei  un 
assassino!  l’assassino  di  te  stesso!... 

E strillò  per  un’ora. 

Alla  fine,  sicuro  d’ avermi  persuaso,  cavò  di  tasca  una  mezza 
dozzina  di  fotografie  del  più  tracotante  ceffo  di  tedesco  che  mai  si 
vedesse,  e: 

Su,  comincia  a studiar  la  fisonomia;  ho  già  scritto  a Ber- 
lino; fra  una  settimana  arriverà  certamente  un  anticipo  di  mille  lire. 

— Aspettiamo  una  settimana,  dunque  - gli  risposi  asciutto;  e lui... 
ma  per  poco  non  mi  sbranò!... 

Manco  a dirlo,  in  quella  settimana,  Panella  non  pensò  nè  punto 
nè  poco  al  pacco  delle  fotografie,  lasciatogli  dal  Marchese:  e sempre  che 
eostui  gli  domandasse  de’  suoi  studii  preparatorii,  gli  rispondeva  : 

— Gofithiuo,  continuo...  sì,  sì,  doman  l’altro  ti  mostrerò  un  primo 
schizzo  -;  finché  non  fu  scorsa  la  settimana. 
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— Be  so’  arrivati  'sti  soldini  - gli  domandò  la  mattina  dell’ot- 
lavo  giorno;  ed  il  Marchese,  con  improntitudine  da  strappare  ceffate  : 

— Non  ancora  ; ma  vediamo  il  tuo  schizzo,  chè  ho  un’  idea. 

— Peccato  tu  non  abbia  il  vaglia,  invece! 

— Lo  schizzo,  su,  metti  fuori  lo  schizzo! 

— Lo  schizzo  non  l’ ho  fatto:  ecco! 

Apriti  terra!  a tale  coufessione,  il  Marchese  sbraitò  per  un’ora,  e il 
sor  Panella,  zitto. 

Quando  lo  ebbe  fatto  sfogare,  gli  domandò  freddamente: 

— Sentiamo  l’ idea  adesso. 

— Tu  sei  un  miserabile,  tu  non  hai  cento  lire  da  provvederti  di  pen- 
nelli, colori  e tele... 

— Questo  non  c’entra. 

— Sì  che  c’entra!...  Lasciami  continuare;  io  vado  difilato  da  Zecca, 
a via  Sistina,  ti  compero  ogni  cosa...  • 

— ...  e poi  ti  dipingi  i ritratti  da  te. 

— Non  scherzare!...  non  farmi  montare  in  bestia.  Giuliano!... 
Dunque  - continuò  roteando  in  furore  gli  occhi  da  bufalo  - tu  eseguirai 
tre  o quattro  ritratti... 

— ...  Tre  o quattro  contraddanze!... 

— Sta’  zitto!...  Io  li  spedisco  ai  fratelli  di  mia  moglie,  e i soldi 
verranno  subito.  Nel  frattempo,  tu  terrai  pronti  altri  sette  o otto  ritratti... 
Capisci?  così  noi  invoglieremo  tutti  gli  altri  eredi. 

— Non  ne  famo  gnentef...  - si  mise  a gridare  sor  Panella.  - Ma  tu 
se’  matto!... 

Che  ci  fu  verso?  i colori,  i pennelli,  le  tele  vennero,  ed  egli  dovè  sot- 
toporsi ai  lavori  forzati!... 

— Oh,  le  bestemmie  contro  il  morto,  mentre  lo  riproduce vo  per 
la  terza  volta  !...  Mi  dica,  ha  ella  mai  sentito  a teatro  il  dramma 
della  Teresa  Baquin'ì  Sì?  Ebbene,  io  avevo  le  stesse  funebri  sen- 
sazioni dell’assassino  del  morto  amico,  quando  è costretto  da  una 
forza  soprannaturale  a riprodurlo  sulla  tela  : la  forza  era  lui  : il  Mar- 
chese; il  morto,  suo  suocero!...  una  cosa  spaventevole,  le  dico!... 
Quante  volte,  lacrimando  di  seccaggine,  non  scaraventai  i pennelli 
al  muro!...  - raccontava  il  sor  Giuliano,  verde  dalla  bile,  nel  ri- 
cordare. 

Finalmente  i tre  ritratti  furono  terminati. 

La  mattina  che  si  dovettero  spedire  a Berlino,  il  Marchese  salì 
nel  suo  studio  con  la  sua  nobile  signora. 

— Elodia,  a te,  ecco  tuo  padre  ! - le  disse,  mettendola  di  fronte  ai 
ritratti. 

Ella  scoppiò  in  pianto  ; il  marito  l’abbracciò  ; poi  corse  a strin- 
gersi al  seno  il  sor  Panella,  gridandogli  : 

— È genio!...  è genio!.,,  e non  vu  )i  lavorare,  birbante!...  e non 
vuoi  lavorare?!...  Maledetto  il  cielo  di  Roma  che  ti  mette  tanta  infin- 
gardaggine nell’ ossa! 

Piangendo  come  una  fontana,  la  Marchesa  ringraziò  il  pittore,  e i 
tre  ritratti  partirono. 

— Ora,  su,  presto,  mettiti  agli  altri  sette  - gli  ordinò  il  suo 
San  Giove;  e se  la  signora  non  fosse  stata  lì  fra  loro,  è probabile  che 
sor  Panella  gli  avrebbe  risposto  con  un  gesto  pochissimo  garbato. 

— Trascorsero  otto,  quindici  giorni  - finì  malinconicamente  il  sor 
Giuliano  -,  e niente  venne  da  Berlino.  Due  settimane  dopo,  quell’ami- 
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cone  partì,  assicurandomi  che,  non  appena  in  Germania,  mi  avrebbe^ 
mandato  non  solo  le  prime  trecento  lire,  ma  altre  cinquecento  di  an- 
ticipo per  le  copie  da  eseguire;  ed  io,  pensando,  con  orrore,  di  dovermi 
rimettere  altre  trentadue  volte  a riprodurre  quel  ceffo,  m’auguravo  ciò 
che  avvenne. 

— Del  Marchese,  nemmeno  una  cartolina,  cioè?  - domandai. 

— Precisamente  !... 


5|: 

* ^ 

Stemmo  muti  per  poco,  e già  m’accomiatavo  dal  sor  Panella,  di- 
cendogli : 

— Dimenticate  quel  cerretano,  le  sue  spampanate  e tutta  la  schiatta 
di  sua  moglie,  per  non  inacidirvi  più  il  sangue,  ve  lo  consiglio...  - 
quando  egli  gridò  : 

— Ma  ella  non  sa  che  quel  birbaccione  ni’ha  fatto  di  peggio  an- 
cora !... 

— Davvero?.,. 

— M’ha  discreditato  con  tutti  i frequentatori  di  casa  Bruschi 
mezza  Roma,  cioè!... 

— Ah,  no,  questo  poi  no;  al  contrario,  diceva  di  voi  come  d’ un 
artista  di  genio:  posso  garantir  velo  !... 

— Non  si  tratta  di  ciò,  aspetti. 

E,  fremendone  ancora  più  che  pei  trentacinque  ritratti,  prese  a 
dirmi  che,  sere  dopo  la  partenza  del  Marchese  per  Berlino,  gli  venne 
l’infelice  idea  di  andare  a far  visita  ai  signori  Bruschi. 

I due  vecchietti  erano  per  terminar  di  pranzare,  e lo  accolsero  con. 
queU’espansione  affettuosa  e lamentosa  con  cui  si  accoglie  un  amico 
nella  sventura. 

II  sor  Panella  ne  rimase  male. 

Pensò  che,  forse,  i signori  Bruschi  lo  commìserassero  per  la 
truffa  dei  ritratti  che  aveva  sofferto  : nossignori,  i due  vecchietti  non 
ne  sapevano  niente.  Se  così,  quale  altra  sventura  lo  avrebbe  colto?... 

Stava  per  chiederne  spiegazione,  quando  si  accorse  che  marito  e 
moglie  si  guardavano  negli  occhi,  come  per  consultarsi.  Il  marito 
fe’  un  cenno  d’assentimento  ; e la  moglie,  voltasi  sollecita  al  pittore: 

— Signor  Panella,  - gli  disse  con  tanta  cordiale  premura  - vor- 
reste accetfare  un  pezzo  di  groviera,  per  berci  su  un  bicchiere  di  Mon- 
tepulciano? 

Il  tono  pietoso,  più  che  l’offerta,  impensierì  vagamente  il  sor  Pa- 
nella. 

Accettando,  un  po’  confuso,  egli  ricordò  che  quando  andava  a 
visitare  i Bruschi,  dietro  al^ Marchese,  costui  sceglieva  sempre  le  ore 
nelle  quali  essi  erano  a cena.  Lo  faceva,  forse,  a beila  posta?  Non  gli  era 
mai  sembrato,  nè  se  ne  era  preoccupato  mai.  Ricordava  bene  adesso 
che  San  Giove  andava  a seder  sempre  accanto  alla  signora  Bruschi, 
alla  quale  mormorava  una  parolina  all’orecchio,  e subito  costei,  pre- 
murosamente, diceva  ad  entrambi  : 

— Questi  nostri  buoni  amici  vorranno  ben  farci  il  piacere  di  ac- 
cettar qualcosa... 

Lesto,  allora,  il  Marchese,  con  una  certa  curiosa  significazione 
nella  voce,  fissando  il  vecchio  Bruschi  : 

— Ma  noi  accetteremo  tutto  ciò  che  ella  ci  offrirà,  signora!  - ri- 
spondeva. 
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Cosi,  sfacciatamente. 

E subito,  Gesira  la  domestica,  si  affrettava  a portar  due  tondi,  con 
i tovaglioli,  i bicchieri,  le  forchette,  i coltelli,  perchè  la  vecchia  signora, 
servisse  loro  qualcosa  di  ciò  che  stavano  mangiando.  \ 

— Si  ripiglia  l’abitudine!  - sciamò  allegramente,  quella  sera,  lai 
signora  Bruschi  al  Panella. 

— Quale  abitudine?  - domandò  costui,  intontito. 

E il  vecchio: 

— Ma  sì  !...  ma  sì,  caro  sor  Giuliano,  ora  che  è rimasto  senza  il 
nostro  Ramingo,  poveretto!  venga  sempre  all’ora  del  pranzo,  chè  non 
mancherà  mai  un  boccone  per  lei  !...  Su,  presto,  mi  dia  il  suo  bicchiere,, 
chè  vogliamo  brindare  all’amico  lontano. 

Senza  saperne  bene  il  perchè,  Panella  era  sulle  spine,  e,  nell’andar 
via,  promise  a se  stesso  che  in  quella  casa  non  sarebbe  tornato  più. 

Ma,  poche  sere  dopo,  passando  per  via  Principe  .Amedeo,  ove 
dimoravano  que’  signori,  gli  venne,  di  botto,  il  prurito  ^di  salire  a 
domandar  se  il  Marchese  avesse  mandato  loro  notizie  di  sè  da  Berlino.. 

Ah,  non  l’avesse  mai  fatto  ! 

I signori  Bruschi  erano  a pranzo  fuori  casa. 

Cesira,  la  domestica,  lo  costrinse  ad  entrare  ed  a seder  nell’an- 
ticamera,  nonostante  le  sue  proteste. 

Oh,  che  diavolo  doveva  dirgli?... 

— Ma,  faccia  il  piacere,  aspetti  qui  un  momento,  le  dico,  chè  ha 
un  ordine  per  lei. 

— Un  ordine  ? - domandò  Panella,  sempre  piu  sorpreso;  ed  ella^ 
in  tono  soverchiamente  confidenziale  : 

— I miei  padroni,  che  l’aspettavano  da  tanto  tempo,  temendo* 
ella  avesse  a venir  proprio  stasera,  senza  trovarli  in  casa,  mi  hanno- 
iiicaricata...  Aspetti  che  ora  le  porto  ogni  cosa  - rispose.  E lo  piantò,, 
per  correre  in  cucina. 

II  pittore,  senz’altro,  si  levò  per  infilar  la  porta  ; quando  si  senti 
afferrare  per  una  falda  del  soprabito. 

Si  rivolse,  era  Cesira,  che  gli  mostrava,  gongolando,  un  cartoccio. 

— Ecco  qua,  sor  Panella  mio,  - gridò  - ecco  un’intera  cena  da 
cavarle  la  fame  : non  ho  dimenticato  neppure  gli  steccadenti  : due- 
fette  di  prosciutto,  due  di  bue  arrosto,  un  pezzo  di  cacio,  una  pa- 
gnotta, una... 

Patapumfete  !...  e il  cartoccio  volò  aU’aria,  pel  pugno  che  gli  aveva 
dato  il  pittore. 

— Malcreata  !!...  a chi  ardisci  tu  presentare  ’sta  roba  !?  - urlò  ìm 
furore  il  sor  Giuliano,  rosso  dall’umiliazione. 

Cesira,  mummificata,  lo  guardava  come  se  non  lo  riconoscesse  più.. 

— Mi  pigliano  per  un  accattone  i tuoi  signori  Bruschi,  eh  ? ! - 
riprese,  soffocando  dalle  lagrime  che  gli  assalivano  la  gola  ; sì  che 
Cesira,  rinvenendo,  capì  si  trattasse  di  un  famoso  granchio  -pescata 
da’  suoi  padroni.  - Ma  mi  spiegherai...? 

— Che  le  ho  da  spiegare?  - rispose,  sommessa,  confusa,  la  dome- 
stica. -L’amico  suo,  il  Marchese,  diceva  ella  fosse... 

— ' Uno  straccione,  eh  ? 

— Quand’ella  veniva  qui  con  lui,  egli  mormorava  sempre  all’orec- 
chio della  padrona,  indicando  lei  : « Colui  è digiuno  da  ventiquat- 
tr’ore;  trovi  un  pretesto  per  offrirmi  qualcosa,  affinchè  mangi  anche 
egli:  è un’opera  di  carità  ». 
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San  Giove?...  San  Giove  diceva  così?! 

— Precisamente  ; ecco  perchè  la  mia  padrona  offriva  sempre  al 
Marchese  di  prendere  parte  alla  sua  cena. 

Ma  se,  invece,  era  lui  il  miserabile!  lui  che  aveva  sempre  fame 
era  lui  che... 

— Ho  capito,  ella  serviva  di  pretesto. 

— Da  coperchio,  devi  dire!  Ah,  il  farabutto!...  corro  a tele- 
grafargli ! 

Panella,  difatti,  corse  a gettar  diciotto  lire  in  un  telegramma  di 
contumelie  e d imprecazioni  al  suo  San  Giove,  che,  naturalmente 
restò  senza  risposta  anch’esso.  ^ ’ 

Ah,  se  1 avessi  potuto  aver  nelle  mani,  manco  er  Santo  Padre 
me  l avrebbe  strappato  de  sotto  ! ...  me  gli  avrei  divorato  le  budella 
come  è certo  Dio  ! ! ! 

E quel  pover’uomo  si  mordeva  le  mani,  ruggendo  di  furore. 

Peccato  che  le  coltellate  non  si  possano  mandare  per  telegrafo, 
sor  Panella  mio  ! 

^^ccato,  piuttosto,  che  non  abbia  trovato  chi  mi  prestasse 
cinquecento  lire!  Le  giuro  che  non  avrei  avuto  bisogno  di  telegra- 
fargli!... 

* 

* 

Gl  separammo,  e d’allora,  non  l’ho  riveduto  più  mai. 


A.  Laurìa. 
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GLI  STUDII  DI  PERFEZIONAMENTO  ALL’  ESTERO 


Un  giornale  inglese,  di  grande  diffusione,  aprì,  anni  addietro,  una 
discussione  fra  i lettori  sul  tema  Our  hoys  : what  to  do  with  them  ? 
Per  i nostri  figli  ; che  farne  ? 

Piovvero  lettere  da  tutte  le  parti,  che  dinotavano  la  grande  preoc- 
cupazione delle  famiglie  di  preparare  ai  loro  figli  una  sorte  migliore 
nella  lotta  della  vita,  che  ovunque  si  va  facendo  sempre  più  aspra  e 
difiìcile. 

11  problema  diventa  ancora  più  serio  in  Italia,  che  presenta  mi- 
nore attività  e minori  sorgenti  di  lavoro  e di  guadagno  di  fronte  alla 
densità  eccessiva  di  popolazione.  È una  lotta  per  resistenza,  è una 
selezione  rigorosa,  in  cui  vincono  i più  forti.  Ho  quindi  pensato 
molte  volte,  come  sarebbe  utile  e necessario  porre  al  paese  il  pro- 
blema e discuterlo  a fondo  : come  possiamo  assicurare,  ai  nostri  figli, 
migliori  condizioni  di  esistenza  ? 

Il  tema  è ampio.  Dal  ragazzo  del  contadino  smanioso  di  accor- 
rere alla  città  ed  al  piccolo  impiego  nel  dazio,  nella  posta  o nelle 
ferrovie,  al  figlio  delPantica  lamiglia  nobiliare,  a cùi  più  non  bastano 
i redditi  aviti,  di  fronte  alle  cresciute  esigenze  del  tempo,  è tutta  una 
infinita  gradazione  di  condizioni  sociali  diverse,  di  aspirazioni,  di 
lotte  e di  disinganni.  I meglio  agguerriti  vincono  : gli  altri  cadono 
vittime  oscure  ed  ignorate  neU’incessante  e dolorosa  battaglia  della 
vita. 

Ma  se  ài  problema  è troppo  vasto  per  essere  affrontato  e studiato 
in  ogni  sua  parte,  nulla  toglie  che  si  cominci  a suddividerlo  e ad 
esaminarlo  in  qualcuno  dei  suoi  molteplici  aspetti.  Ed  è appunto 
quello  che  vorrei  fare  in  questi  brevi  cenni,  cominciando  dall’ educa- 
zione dei  figli  di  quella  classe  media,  alta  e bassa,  che  costituisce 
sostanzialmente  la  borghesia  italiana. 

Nel  nostro  paese,  e specialmente  nelle  provincie  del  nord,  la  bor- 
ghesia ha  avuto  per  lungo  tempo  ed  ha  tuttora  un  posto  notevole 
nella  vita  nazionale,  e tutti  ricordiamo  il  grande  contributo  di  entu- 
siasmo, di  fede,  di  danaio,  di  sangue,  ch’essa  ha  dato  alla  ricostitu- 
zione della  patria.  Nei  regimi  democratici,  come  il  nostro,  il  campo 
d’azione,  pubblico  e privato,  della  borghesia  è quasi  illimitato.  Pra- 
ticamente ognuno  è figlio  delle  sue  opere,  ed  ogni  giovane  italiano 
delle  classi  medie  ha,  nascendo,  nel  sacco,  il  suo  bastone  di  ma- 
resciallo : egli  può,  col  lavoro  e colla  onestà,  costituirsi  una  discreta 
posizione  privata  ed  anche  ottenere  un  posto  onorato  nella  vita  pub- 
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Mica  del  suo  paese.  Perciò  Favvenire  dei  figli  della  classe  media 
rappresenta  in  molta  parte  Favvenire  delle  fortune  pubbliche  e pri- 
vate della  patria. 

Vi  sono  parecchi  paesi  nel  mondo  dove  un  ragazzo  - che  ne  avesse 
la  scelta  ! - potrebbe  desiderare  di  nascere  per  avervi  più  facile  e più 
lieta  la  vita.  Nessuno  può  disconoscere  le  favorevoli  combinazioni 
che  gli  Stati  Uniti,  l’Inghilterra,  la  Germania,  il  Belgio,  la  Svizzera,  ecc., 
ipresentano  ai  figli  del  popolo,  dell’operaio  e del  contadino.  Da  noi, 
essi  hanno  assai  minori  probabilità  di  ascensione  sociale,  a causa 
delle  deplorevoli  condizioni  della  scuola  popolare  e professionale.  La 
deficienza  della  scuola  costituisce  una  vera  vergogna  per  la  nuova 
Italia,  ed  è un  grande  dolore  che  non  lo  sentano  di  più  i pensatori, 
i pubblicisti  e gli  uomini  politici  della  nostra  generazione. 

Ma  i figli  della  borghesia  che  nascono  in  Italia  - purché  sap- 
piano e vogliano  e,  meglio  ancora,  purché  siano  ben  diretti  dai  loro 
genitori  - poco  o nulla  hanno  da  invidiare  ai  loro  coetanei  d’  al- 
tri paesi.  Hanno  scuole,  ginnasi,  licei  ed  università,  ad  esuberanza  : 
hanno  bel  clima  e bel  cielo,  e invidiabile  soggiorno  di  campagna,  se 
ne  avessero  il  gusto  : hanno  vita  facile  ed  a buon  mercato,  tranne 
che  per  alcuni  articoli  maledettamente  tassati  dallo  Stato,  come  pe- 
trolio, zucchero  e caffè  : con  sacrifizii,  relativamente  miti,  si  possono 
procurare  mezzi  di  istruzione,  di  studio,  di  osservazione,  se  non  di 
viaggio.  Poche  modificazioni  alla  nostra  mentalità,  alle  nostre  abitu- 
dini di  vita  cittadina,  educando  meglio  le  giovani  generazioni  allo 
spirito  di  iniziativa,  al  sentimento  della  disciplina  ed  alle  bellezze  ed 
ni  piaceri  della  natura,  e noi  potremmo  rendere  quanto  mai  felice  ed 
invidiabile  la  vita  dei  nostri  figli  delle  classi  medie  ! 

Ma,  ahimè,  Fora  del  disinganno  e del  dolore  comincia  ben  presto 
per  essi,  appena  finiti  gli  studii  di  qualsiasi  grado. 

Le  nostre  scuole,  nè  le  secondarie,  nè  le  universitarie,  non  pre- 
parano alla  vita,  non  abituano  il  giovane  a meditare,  ad  affrontare, 
s.  risolvere  il  problema  dell’esistenza  nelle  sue  forme  superiori.  Tranne 
che  per  un  numei’o  ristretto  di  alunni  distinti,  i nostri  istituti  medii 
•o  superiori  sono  grandi  macchine  rotative  che  gettano  ogni  anno  sul 
mercato  migliaia  di  licenziati  e di  laureati,  che  spesso  si  tramutano 
in  migliaia  di  spostati  ! Vi  sono  lodevoli  eccezioni  e non  poche.  Ma 
nel  complesso  ancora  non  pervade  le  nostre  scuole  il  palpito  di  un’a- 
nima nuova,  o la  visione  di  più  vasti  orizzonti,  o il  sentimento  di 
una  più  alta  cultura,  che  si  traduce  in  pensiero  ed  in  azione,  in  energia 
^6  ricchezza  morale  e materiale,  per  i singoli  individui  e per  F intera 
nazione. 

Vecchi  istituti,  vecchi  metodi  di  insegnamento,  vecchie  concezioni 
di  un  ambiente  ristretto  di  fronte  ai  nuovi  problemi  delia  vita  morale 
ed  economica  dei  popoli  moderni.  Professori  condiscendenti  - conti- 
nuamente premuti  da  parenti  deboli  ed  illusi  e da  un’opinione  pub- 
blica fuorviata  e malsana  - promuovono  a turbe,  con  o senza  esame, 
delle  migliaia  di  giovani,  che  hanno  una  meta  sola:  strappare  un 
diploma  medio  o superiore  e trovare  un  posto,  specialmente  un  im- 
piego governativo. 

1 male  è profondamente  aggravato  dalle  così  dette  « Scuole  tec- 
niche »,  forse  così  chiamate  perchè  in  generale  di  tecnicismo  hanno 
poco  o nulla.  Così  ogni  anno  la  massa  degli  aspiranti  cresce  ed 
aumenta  il  numero  dei  disillusi  : veri  nàufraghi  in  un  mare  di  scon- 
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forto.  Pochi  riescono  ad  aggrapparsi  ad  una  tavola  : i più  vivono  nel- 
l’amarezza ed  accrescono  il  numero  dei  malcontenti. 

La  riforma  della  scuola  media  e superiore  : il  suo  adattamento 
alle  condizioni  reali  della  vita  nazionale  : il  coordinamento  dell’istru- 
zione pubblica  ai  mutati  bisogni  dì  un  popolo  moderno  - tutto  ciò  co- 
stituisce uno  dei  maggiori  problemi  che  l’Italia  dovrà  pure  affrontare, 
appena  venga  il  giorno  in  cui  prevalgano  i principi!  di  una  forte  po- 
litica di  educazione  e di  lavoro. 


Ma  intanto  che  cosa  possiamo  fare  per  aprire  più  facile  e più 
lucrosa  la  via  ai  nostri  figli  delle  classi  medie,  nella  lotta  della  vita? 

Dare  loro  un  buon  corso  di  perfezionamento  all’estero  - special- 
mente  in  un  paese  anglo-sassone  - ecco  la  mia  modesta  risposta,  de- 
sunta dalla  pratica  dì  tutta  la  vita. 

Anche  due  popoli,  che  fossero  giunti  ad  uguali  e grandi  altezze 
nella  cultura  e nella  operosità  economica,  avrebbero  ogni  interesse  a 
scambiarsi  i risultati  del  rispettivo  lavoro  scientifico  e pratico  ed  a 
porre  in  comune  i frutti  della  reciproca  esperienza.  Ma  pur  troppo 
le  condizioni  dell’Italia  moderna  non  possono  - in  molti  rami  - porsi 
a paro  della  Germania,  dell’ Inghilterra  o dedi  Stati  Uniti,  special- 
mente  nelle  applicazioni  pratiche,  commerciali  ed  industriali.  Nessun 
grande  artista  del  mondo  crede  di  umiliare  sè  stesso  od  il  suo  paese, 
venendo  a studiare  in  un’Accademia  od  in  un  Museo  italiano:  nes- 
suno dei  nostri  giovani  licenziati  o laureati  - avvocati,  ingegneri,  me- 
dici, dottori  di  agronomia  o di  commercio  - potrebbe  per  un  istante 
sentirsi  diminuito  nel  riconoscere  la  necessità  di  completare  all’estero 
la  sua  educazione  scientifica  e pratica. 

Un  buon  corso  di  studi!  di  perfezionamento  all’estero  apporta,  a 
mio  avviso,  due  specie  diverse  di  benefici  : all  individuo  ed  alla  nazione. 

Viaggiare  è già  per  sè  stesso  un’ istruzione:  risiedere  all’estero  per 
studi!  è la  maggiore  delle  istruzioni.  È tutto  un  nuovo  mondo  di  os- 
servazioni, di  idee,  di  propositi  e di  ideali,  che  si  apre  dinnanzi  al 
giovane  italiano  - laborioso  e stufio  - che  possa  fare  una  residenza  di 
studio  nei  paesi  più  progrediti  e industriali  del  mondo. 

Anzitutto  vi  è la  conoscenza  e il  perfezionamento  della  lingua. 
Bacone,  se  ben  ricordo,  diceva  che  un  uomo  vale  tanti  uomini  quante 
lingue  conosce:  ed  è veramente  un’ intera  miniera  di  pensiero,  di  idee, 
di  energie  morali  ed  intellettuali,  che  diventa  accessibile  al  giovane 
italiano,  che  impara  bene  l’inglese  od  il  tedesco  -o  meglio  Luna  e 
l’altra  lingua  - nell’ ipotesi,  che  ogni  italiano,  mediocremente  istruito, 
già  conosca  a sufficienza  la  lingua  francese.  E per  chi  da  bimbo  non 
ha  avuta  l’invidiabile  fortuna  di  una  istitutrice  straniera  in  casa 
propria,  le  lingue  estere  non  le  impara  discretamente,  che  recandosi 
■da  giovane  nel  rispettivo  paese. 

Viene  poscia  l’insegnamento  scientifico.  Ogni  nazione  ha  uomini 
illustri  nelle  proprie  Università  e negli  Istituti  superiori.  L’alunno 
che  ha  già  avuti  i migliori  insegnamenti  in  paese,  non  può  a meno 
di  profittare  delle  lezioni  e delle  istruzioni  pratiche  di  uomini  emi- 
nenti e dì  specialisti  che  hanno  cattedra  nelle  maggiori  Università 
del  mondo.  Ognuno  deve  naturalmente  scegliere  l’Università  o l’Isti- 
tuto dove  più  sia  in  onore  il  ramo  di  studi!  a cui  in  particolar  modo 
.si  dedica.  E nel  mondo  v’ha  tanto  campo  di  scelta! 
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Alle  lezioni  si  aggiunge  - presso  le  maggiori  Università  straniere  - 
r incomparabile  ricchezza  della  suppellettile  scientifica:  biblioteche, 
gabinetti,  laboratorii,  ecc.  Pur  troppo,  in  questo  campo,  non  c’è  con- 
fronto fra  noi  ed  i^grandi  Istituti  esteri.  La  minore  ricchezza  del  paese  : 
lo  spirilo  gretto  di  economia  che  finora  ha  prevalso  in  Italia,  anche 
dopo  conseguito  il  pareggio  : la  minore  consuetudine  delle  persone 
facoltose  di  fare  donazioni  e lasciti  agii  Istituti  scientifici:  la  coscienza 
nazionale  non  ancora  persuasa  che  è nella  scuoia  d’ogni  grado  che 
si  prepara  la  rinnovazione  della  patria:  tutto  contribuisce  a far  sì  che 
da  noi  la  suppellettile  didattica  e scientifica  sia  in  condizioni  me- 
schine e non  di  rado  deplorevoli.  Posso  parlare  con  qualche  cognizione 
diretta  delle  nostre  Biblioteche,  anche  universitarie,  che  sono  spesso  di 
una  povertà  affliggente:  persone  competenti  mi  assicurano  che  - tranne 
qualche  fortunata  eccezione  - ciò  spesso  accade  per  i gabinetti  ed  i 
laboratorii.  Non  accenno  neppure  alle  condizioni  degli  Istituti  tecnici,, 
dei  Licei,  dei  Ginnasi,  specialmente  nei  centri  minori  : non  di  rado 
fanno  pietà! 

Ed  anche  questo  è un  problema  che  bisogna  affrontare  e risol  vere- 

li  libro  è il  sussidio  ed  il  complemento  indispensabile  dell’inse- 
gnamentp  ed  il  libro  in  tutte  le  sue  forme  - dal  giornale  alla  rivista 
ed  al  volume  ~ ha  un  posto  ingente  nella  produzione  intellettuale  ed 
economica  dei  popoli  anglo-sassoni.  Si  ha  un  bel  fare,  ma  stando  in 
Italia  è impossibile  - anche  con  la  migliore  volontà  - di  tenerci  at 
corrente  della  grandiosa  produzione  scientifica  dell’estero.  Chi  vuole 
vada,  e non  c’è  viaggio  in  cui  non  si  riesca  a conoscere  libri  e ri- 
viste, care  ai  nostri  studii  e che  erano  sfuggite  alle  nostre  migliori 
ricerche. 

Per  ultimo,  l’estero  apre  a noi  nuove  pagine  del  grande  libro  della 
vita.  Ogni  paese  ha  un  carattere,  ha  una  fisonomia  sua  propria:  ha 
pregi  e deficienze,  che  solo  i viaggi  - o meglio  ancora  un’adeguata  resi- 
denza --  possono  far  conoscere  ed  apprezzare.  Le  grandi  metropoli  - da 
New  York  a Londra,  da  Berlino  a Vienna  ed  a Parigi  - presentano,  per 
sè  stesse,  tutto  un  fermento  di  nuova  vita,  di  nuove  impressioni,  di 
nuove  esperienze.  Chi  vi  risiede,  si  trova  in  un  grande  mondo,  na- 
viga in  un  grande  mare  e dopo  qualche  tempo  fa  miglior  tesoro 
di  quelle  qualità  pratiche,  che  sono  molta  parte  del  successo  nella 
vita.  Chi,  per  esempio,  può  sottrarsi  all’  impressione  che  il  servizio 
delle  ferrovie,  della  posta  e persino  degli  omnibus  produce  a Londra'^ 
Chi  non  ha  da  imparare  nell’esercizio  calmo,  silenzioso,  discipliuato 
e altamente  produttivo,  di  una  grande  Banca,  di  una  Casa  di  com- 
mercio, di  una  officina  o di  una  grossa  azienda  economica  dell’In- 
ghilterra? Non  è neppure  possibile  assistere  ad  una  semplice  riunione 
di  persone  - da  uno  spettacolo  di  teatro  ad  una  seduta,  così  ordinata 
e silenziosa,  della  Camera  dei  Comuni  - senza  scorgere,  senza  sentire  le 
differenze  caratteristiche  dei  due  paesi,  senza  persuadersi  che  tutto 
ciò  è degno  di  osservazione  e di  meditazione. 

Perchè  ogni  popolo  ha  un’anima  sua  ed  un  carattere  proprio: 
tutti  abbiamo  delle  virtù  e dei  difetti  : e bene  spesso  le  qualità  carat- 
teristiche di  un  popolo  sono  il  correttivo  ed  il  complemento  di  quelle 
di  un  altro.  Questo,  io  credo,  sia  in  sommo  grado  il  caso  degli  ita- 
liani e degli  anglo-sassoni.  Poniamo  gli  uni  e gli  altri  in  reciproco 
contatto  e ne  ritrarranno  benefici  comuni.  È troppo  noto  che  a noi, 
meridionali,  difettano  spesso  quelle  virtù  della  disciplina,  dell’ordine^ 
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del  silenzio,  della  puntualità,  della  calma  - forte  e serena  - della  te- 
nacia nella  preparazione  sistematica  di  un  piano  o di  una  linea  di 
condotta,  continuata  e costante.  Ebbene,  nessuna  scuola  potrà  dare 
queste  qualità  ai  nostri  giovani,  meglio  della  grande  scuola  della  vita 
dei  popoli  nordici,  ove  tutta  una  moltitudine  vive  e si  muove,  quasi 
inconsciamente  praticando  e sviluppando  quelle  virtù  istintive,  che 
più  abbiamo  bisogno  di  sentire  e di  imparare. 

E tutto  ciò  si  traduce  in  doippìohenefÌGÌo:  individuale  e nazionale. 

Un  buon  complemento  di  educazione  e di  studii  all’estero  costi- 
tuisce anzitutto  un  vantaggio  individuale  indiscutibile,  che  rappre- 
senta non  solo  una  soddisfazione  morale,  ma  che  assai  spesso  si  tra- 
duce pure  in  un  guadagno  di  danaro  assai  maggiore  delle  spese 
incontrate.  Ma  sarebbe  pure  assolutamente  impossibile  non  valutare 
in  alto  grado  il  beneficio  che  la  nazione  intera  ritrarrebbe  da  uno 
s^  iluppo  notevole  di  studii  di  perfezionamento  all’estero,  da  parte 
della  gioventù  italiana.  In  ogni  provincia  d’Italia,  in  ogni  ramo  di 
studii  e di  applicazioni  pratiche,  si  avrebbe  un  personale  direttivo 
giovane,  dotato  di  conoscenze  più  profonde,  di  esperienze  più  larghe 
e soprattutto  di  energie  morali  superiori.  Ben  tosto  il  lieto  risveglio 
che  si  va  determinando  in  Italia  - in  misura  minore  di  quanto  gene- 
ralmente si  crede  - avrebbe  nuovo  e vigoroso  impulso  di  menti  illu- 
minate, di  fibre  ferme  e di  intelligenze  acuite.  Quali  più  belli  e radiosi 
orizzonti  per  il  progresso  intellettuale  ed  economieo  di  questa  nostra 
cara  patria? 

* 

* * 

Come  dare  attuazione  pratica  a questi  intendimenti  ? 

La  via  più  semplice,  a noi,  pare  questa.  Ogni  anno  si  laureano 
circa  4000  giovani  alle  nostre  Università  ed  ai  nostri  Istituti  supe- 
riori di  agricoltura,  di  commercio,  ecc.  Quanti  di  essi  hanno  buona 
volontà  e propositi  serti  di  lavoro  e di  carriera  nella  vita,  appena 
presa  la  laurea,  procurino  di  fare  un  corso  di  perfezionamento  al- 
l’estero, di  uno  a tre  anni,  anche  se  ciò  dovesse  costare  qualche  nuovo 
sacrifizio  alle  loro  famiglie.  Ognuno  scelga  il  ramo  di  studii  e di  at- 
tività pratica  a cui  intende  dedicarsi  di  preferenza,  e si  rechi  là  dove 
ha  migliori  mezzi  di  perfezionarsi.  Buon  per  lui,  se  possiede  già 
qualche  conoscenza  della  lingua  del  paese  e se  ha  un  piano  presta- 
bilito. Il  numero  degli  italiani  che  soggiornano  aH’eslero  per  un  corso 
di  perfezionamento  di  studii  è già  abbastanza  discreto  : i nuovi  che 
intendono  andarvi,  possono  facilmente  ottenere  da  essi  utili  informa- 
zioni e referenze. 

Nel  secolo  scorso  il  grand  tour,  ossia  un  viaggio,  più  o meno 
lungo,  nelle  capitali  d’Europa  - compresa  l’Italia  unicamente  per  le 
belle  arti!  - faceva  parte  del  programma  immutabile  dell’educazione 
dei  giovani  delle  famiglie  inglesi  distinte.  Partivano  dalla  loro  isola, 
poco  dopo  i vent’anni,  spesso  con  un  abile  docente:  studiavano  e co- 
scevano il  mondo  prima  di  entrare  nel  corso  pratico  della  vita.  E 
forse,  anche  per  questo  suo  antico  costume,  l’ Inghilterra  ebbe  sempre 
un  carattere  cosmopolita  e il  dominio  dei  commerci  e degli  affari 
internazionali.  Ora  che  i viaggi  sono  diventati  cosi  facili,  i giovanotti 
inglesi  ardimentosi  non  si  accontentano  più  di  questa  vecchia  e pic- 
cola Europa,  che  talora  visitano  già  da  ragazzi.  Appena  usciti  di 
adolescenza,  spesso  si  recano  agli  Stati  Uniti,  all’India,  al  Giappone, 
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e COSÌ  manteDgono  il  loro  carattere  di  razza  dominatrice.  E su  questa 
via  si  è posta  animosamente  da  pochi  anni  in  qua  anche  la  gioventù 
tedesca,  preparando  in  tal  guisa  brillanti  destini  alla  patria. 

Vorrei  che  in  questo  forte  arringo  entrasse  con  animo  risoluto  la 
gioventù  italiana.  Per  lo  più,  i primi  anni  dopo  la  laurea  sono  un  vero 
periodo  di  disinganno,  quasi  di  espiazione.  Parenti  e figli  si  illudono 
che  appena  ottenuto,  come  che  sia,  il  sospirato  diploma,  caschi  giù 
dal  cielo  Timpiego.  Ma  pur  troppo  ciò  avviene  solo  per  i pochi  scelti, 
che  riescono  vincitori  nei  concorsi  annuali  dei  Ministeri  o di  altre 
grandi  amministrazioni.  L’on.  Fusinato  - a cui  mando,  dal  fondo 
deir  animo,  il  fraterno  augurio  di  guarigione  --  ha  dimostrato,  in  una 
sua  bellissima  relazione  sulla  riforma  universitaria,  quale  enorme 
sproporzione  esista  fra  la  grande  falange  dei  laureati  ed  il  numero 
ristretto  dei  posti  disponibili.  Credo  che  negli  ultimi  anni  tale  con- 
dizione di  cose  sia  alquanto  migliorata  per  gli  ingegneri,  di  cui  vi  è 
ricerca  nelle  industrie  e nei  pubblici  servizi:  ma  purtroppo  essa  è 
peggiorata  - e di  quanto!  - per  i medici  e per  gli  avvocati. 

La  laurea  è venuta,  ma  Pimpiego  non  giunge.  Perchè  aspettare 
inerti  e scoraggiati  ? Perchè  scendere,  a poco  a poco,  la  china  della 
disillusione  e della  demoralizzazione  e vedere  persino  dei  laureati  con- 
correre ad  uffici  meschini,  a posizioni  morali  umilianti?  Anziché  per- 
dere inutilmente  due  o tre  anni  in  un’attesa  sconfortante,  in  un  ozio 
forzoso,  snervante,  perchè  non  afi'rontare  animosamente  il  destino  av- 
verso e prepararsi  una  sorte  migliore  ? Vorrei  poter  fare  un  esperi- 
mento pratico  e non  dubiterei  del  successo:  prendere  un  gruppo  di 
100  giovani,  appena  laureati,  di  buona  volontà,  dai  21  ai  23  anni  : 
mandarne  una  ventina  a studi  di  perfezionamento  all’estero  : abban- 
donare gli  altri  80  alla  dura  sorte  comune.  Giunti  ai  trentanni,  assai 
probabilmente  ciascuno  dei  primi  venti  giovani  guadagna  in  media 
assai  più  di  ciascuno  dell’altro  gruppo  e forse  si  è già  rifatto  delle 
spese  sostenute  per  completare  la  propria  educaziomL  Ai  parenti  ita- 
liani che  possono  sostenere  il  sacrificio  di  poche  migliaia  di  lire  e 
che  hanno  figli  di  buona  volontà,  io  darei  di  tutto  cuore  il  consiglio 
amichevole  di  non  esitare  un  momento:  compiuti  gli  studii  in  patria, 
li  mandino  per  qualche  anno  all’estero  presso  una  università,  una 
banca,  un’officina,  un  grande  stabilimento  industriale  e commerciale. 
Come  regola  generale,  non  avranno  a pentirsene  ! 

Quali  residenze  da  scegliere,  consiglierei  particolarmente  l’Inghil- 
terra e la  Germania:  i più  agiati  ed  i più  animosi  non  dovrebbero 
omettere  una  visita  od  un  soggiorno  agli  Stati  Uniti.  Credo  meno 
utile  lo  studio  di  perfezionamento  nei  paesi  latini,  come  la  Francia, 
perchè,  appunto  per  la  vicinanza  e per  l’affinità  della  razza,  vi  esi- 
stono meno,  per  noi  italiani,  le  condizioni  necessarie  ad  un  buon  in- 
crocio intellettuale  e morale.  Per  gli  studii  teorici,  per  il  culto  della 
scienza  pura,  è preferibile  la  Germania  : nelle  sue  università,  grandi 
e piccole,  essa  presenta  mezzi  poderosi  di  istruzione  e di  perfeziona- 
mento per  tutte  le  discipline.  E non  bisogna  affollarci  tutti  a Berlino, 
come  i più  degli  italiani  fanno,  anche  perchè  nelle  piccole  città  si 
studia  meglio  e si  penetra  assai  più  nella  vita  del  paese.  Ed  è anche 
bene  che  all’estero  i nostri  giovani  abbiano  assai  più  il  contatto 
dell’elemento  locale,  che  quello  dei  propri  connazionali:  in  caso  diverso 
frustrano  lo  scopo  del  loro  viaggio.  Chi  va  in  Germania  od  in  Inghil- 
terra per  studii,  viva  con  tedeschi  o con  inglesi,  viva  da  tedesco  o 
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da  inglese  : penetrerà  assai  meglio  nelle  caratteristiche  loro,  senza 

perdere  quelle  del  proprio  paese.  . , ^ ^ 

Ma  per  lo  studio  pratico  della  vita,  per  la  grande  preparazione 
deir  uomo  alle  battaglie  dell’esistenza  - del  pensiero  come  della  mano  - 
non  potrei  a meno  di  consigliare  ai  nostri  giovani  volenterosi  e stu- 
diosi un  buon  soggiorno  in  Inghilterra  - nella  vecchia,  nella  insulare, 
ma  nella  sempre  forte  e potente  Inghilterra  I Si  spandano  per  le  sue 
vie  affollate,  per  le  sue  ferrovie  vertiginose,  per  i suoi  musei  gran- 
diosi, per  le  banche,  per  le  officine,  per  le  case  di  commercio  mon- 
diali e ritorneranno  in  patria  pieni  di  amore,  di  fede  e di  rinnovel- 
late  energie  per  questa  nostra  Italia! 

Le  spese  di  viaggio  e di  soggiorno  sono  assai  minori  di  quanto 
si  creda,  per  chi  non  fa  come  molti  italiani  che  mangiano  pane  a casa  e 
domandano  pernici  appena  mettono  il  piede  in  un  albergo.  Bisogna  cal- 
<?olare  circa  150  lire  di  viaggio  in  2-  classe  - tutto  compreso  - dalla 
frontiera  d’ Italia  al  nord  della  Germania  od  a Londra,  ricordando 
che  gli  studenti  tedeschi  ed  i deputati  al  Parlamento  inglese  viag- 
o-iano  in  3^  classe  e non  si  sentono  diminuiti.  Chi  poi  si  reca  soL 
tanto  nella  Germania  meridionale,  ha  poche  diecine  di  lire  di  spesa 
dal  confine  italiano  in  poi.  V’ha  inoltre  il  biglietto  di  ferrovia  dal 
luogo  di  residenza  in  Italia  al  confine,  e questo  varia  di  città  in  citta. 
Pur  troppo  l’Italia  è lunga  e le  nostre  tariffe  per  le  grandi  distanze 
- come  più  volte  ho  dimostrato  - sono  semplicemente  brutali,  bpe- 
riamo  che  a forza  di  dirlo,  finiremo  per  essere  intesi  ; è questo  un 
vero  guaio,  perchè  dalla  Calabria  o dalla  Sicilia  per  raggiunpre  Mo- 
dane  o Chiasso  bisogna  spendere  tanto,  come  dal  confine  d Italia  a 
Berlino  od  a Londra.  Eppure  è sostanzialmente  da  Cosenza,  da  Ca- 
tanzaro, da  Lecce  o da  Galtanissetta,  che  devono  partire  i nostri  gio- 
vani studiosi,  per  la  Germania  e per  l’ Inghilterra,  affinchè  vi  ritor- 
nino quali  pionieri  del  progresso  economico  di  quelle  provinole,  in 
cui  sta  tanta  parte  delle  future  speranze  d’Italia.  E questo  il  modo 
in  cui  il  Mezzogiorno  deve  preparare  i suoi  capitani  del  lavoro,  del 
commercio  e dell’  industria,  che  lo  condurranno  alla  conquista  della 

ricchezza.  ^ 

La  residenza  in  Germania  costa  poco.  Uno  studente  vi  può  con- 
durre vita  modesta,  ma  corretta,  con  200  lire  mensili  nelle  piccok 
città,  con  250  nelle  maggiori  : meglio  per  lui  se  può  spendere  àipm. 
In  Inghilterra,  ed  a Londra  soprattutto,  si  spende  di  più:  circa  300  lue 
al  mese,  per  passarsela  discretamente.  Spese  di  viaggio  e tutto  com- 
preso, giova  calcolare  da  3000  a 3500  lire  l’anno  per  la  Germania  e 
circa  4000  per  f Inghilterra  ; compresa  la  possibilità  di  tornare  ogni 
estate,  per  breve  congedo,  in  patria. 

Il  miglior  genere  di  vita  a Londra  ed  in  Inghilterra  e lo  stare 
in  pensione  in  famiglia.  I giornali  del  mattino  pubblicano  ogni  giorno, 
negli  avvisi  a pagamento,  un  elenco  di  pensioni  di  famiglia,  che  ri- 
cevono dozzinanti,  e v’  ha  da  scegliere  per  tutte  le  borse  e per  tutti 
i gusti,  in  città  od  in  campagna,  secondo  le  inclinazioni  e le  occu- 
pazioni. Cominciano  per  lo  più  dal  prezzo  di  25  scellini  - lire  ita- 
liane 31.25  - la  settimana,  tutto  compreso,  alloggio,  vitto,  ecc.,  meno 
il  bucato  e le  bevande:  ma  l’acqua  è buona  e la  birra  è eccellente 
ed  a buon  prezzo.  Con  40  lire  la  settimana,  circa,  uno  studente  può 
avere  una  pensione  di  famiglia,  modesta  ma  più  che  soddisfacente. 
In  molti  casi,  quando  si  ha  la  fortuna  di  incontrare  una  buona  casa. 
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vi  si  conduce  una  vita  piacevole,  gaia,  piena  di  conforti  e di  serena 
e corretta  giocondità,  h’home  inglese,  con  la  sua  larga  ospitalità  e le 
sue  dolcezze  quete  e soavi,  è veramente  deliziosa.  E siamo  persuasi 
che  la  nostra  gioventù  educata  vi  porterà  un  senso  di  cordialità  e di 
genialità  che  gioverà  al  buon  nome  d’Italia  all’estero,  dove  finora 
non  emigrano  che  le  classi  più  povere  del  nostro  paese. 

In  Germania  è assai  più  difficile  condurre  vita  di  famiglia:  si 
abita  a camere  mobiliate  e si  mangia  a buonissimo  mercato  alle 
birrerie.  E questo  un  vero  peccato,  non  solo  perchè  si  perdono  le 
dolcezze  della  casa,  ma  si  ha  pure  minor  occasione  di  conoscere  lo 
spirito  delia  popolazióne  e di  perfezionarsi  nella  lingua.  Il  giovane 
istallano  dovrebbe  quindi  fare  ogni  sforzo  per  collocarsi  in  una  buona 
famiglia,.  Ma  sia  nell’uno  che  nell’altro  paese,  si  vive  benissimo,  fra 
popolazioni  intelligenti  e cordiali,  con  nutrizione  ottima  ed  abbon- 
dante ed  in  mezzo  a piacevole  varietà  e novità  d’impressioni.  Gli  in- 
verni sono  rigidi,  ma  sani  : le  case,  allegre  e ben  riparate,  piene  di 
luce  e di  compagnia,  rilegano  nelle  fole  le  temute  nebbie  e lo  spleen 
immaginario  di  Londra:  l’estate,  mite  e dolce,  consente  escurs.oni  e 
lavoro  a piacimento.  Il  culto  della  natura,  della  musica  e dei  fiori 
nei  popoli  nordici  è tale  da  stupirne  in  modo  incredibile  noi  meri- 
dionali, sciupati  da  troppa  bellezza  e mollezza  di  paese.  Le  madri 
italiane,  che  a furia  di  debolezze  e di  paure  formano  spesso  la  vera 
rovina  dei  loro  figli  » specialmente  se  oziosi  e indisciplinati  ~ li  pos- 
sono veder  partire  con  animo  tranquillo  per  l’ Inghilterra  o per  la 
Germania:  si  faranno  nomini  assai  più  presto! 

Perchè  ai  genitori  ed  ai  giovani  italiani  io  pongo  pure  il  pro- 
blema in  termini  pratici,  positivi.  Un  corso  di  perfezionamento  al- 
l’estero, per  chi  vi  attenda  con  propositi  seri  di  studio  e di  osserva- 
zione, è il  mezzo  più  semplice,  più  sicuro  e meno  costoso,  per  giun- 
gere presto  ad  un  posto  discreto,  ad  una  buona  carriera,  ed  anche 
ad  una  clientela  proficua  nell’esercizio  professionale.  Considero  quindi 
le  poche  migliaia  di  lire  spese  a questo  scopo  come  un  impiego  uti- 
lissimo dei  risparmi  domestici.  Un  padre  previdente  giova  assai  più 
al  proprio  figlio  collo  spendere  7 od  8 mila  lire  per  completare  la 
sua  istruzione  all  estero,  anziché  accrescendo  d’ugual  somma  il  pa- 
trimonio della  famiglia.  E lo  dico  con  profonda  convinzione  ed  in 
base  ad  una  larp  esperienza,  anche  personale.  Si  noti  tanto  più  che, 
in  ultima  analisi,  il  conto  della  spesa  si  riduce  di  molto,  calcolando 
ciò  che  un  giovane  laureato  costa  a casa  od  in  paese,  mentre  per 
due  o tre  anni  aspetta  un  impiego  od  un’occupazione  rimunerativa., 
spesso  dissipandosi  fra  1 ozio,  i vizi  e lo  sconforto!  Taccio  poi  di 
quei  tanti  giovani  ricchi,  che  sciupano  somme  ingenti  in  cavalli,  in 
automobili  ed  in  altre  cose  più  leggiere  e che  potrebbero  - con  grande 
utile  loro  e della  patria  - frequentare  musei,  università  ed  istituti 
esteri,  viaggiare  ed  imparare,  creando  a se  stessi  una  fonte  di  piacere 
intellettuale  e morale  di  gran  lunga  maggiore. 

L utilità  di  un  corso  di  perfezionamento  all’estero  per  la  gioventù 
italiana  la  credo  così  grande,  che  vorrei  che  i genitori  vi  preparassero 
e vi  applicassero  i loro  figli,  anche  prima  della  laurea  (1).  Da  parecchi 

(1)  Ai  genitori,  anche  delle  classi  medie,  vorrei  consigliare,  con  tutto  1 animo, 
di  dare  sempre  ai  loro  bimbi  istitutrici  ed  anche  semplici  cameriere  tedesche 
ed  inglesi  e di  far  loro  apprendere  le  due  lingue  nella  fanciullezza. 


GLI  STUDII  DI  PERFEZIONAMENTO  ALL’eSTFRO  125 

anni  mi  è un  argomento  di  sconforto  l’ozio  continuato  in  cui  molti 
dei  nostri  giovani  trascorrono  i tre  mesi  di  vacanze  estive,  dimenti- 
cando quel  poco  che  hanno  imparato  neirinverno  e contraendo  l’abi- 
tudine perniciosa  del  far  niente.  Vada  per  i ragazzi  di  ginnasio  e di 
scuola  tecnica,  a cui  può,  nella  loro  età,  far  bene  lo  sgambettare  nei 
prati  od  al  mare,  ed  il  fare  un  po’  di  bicicletta,  senza  convertirsi  in 
corridori,  da  mane  a sera,  come  fanno  i più.  Ma  per  gli  studenti  più 
adulti,  di  liceo  o d’istituto  tecnico  - e più  ancora  d’università  - il 
loro  lungo  ozio  estivo  è spettacolo  che  mi  rattrista.  Perdere  tanta 
parte  bella  della  vita  ed  affacciarsi  al  mondo  così  impreparati  al  la- 
voro proficuo,  al  guadagno  utile  e dolce  ad  un  tempo  ! 

Perchè  i genitori  italiani  non  potrebbero  profittare  delle  lunghe 
vacanze  estive  - affatto  ignorate  dagli  studenti  di  altre  nazioni  a clima 
pili  mite  - per  dare  ai  loro  figli  quel  complemento  e quel  perfeziona- 
mento di  studi  che  non  attingono  alle  nostre  scuole? 

Ho  conosciuto  un  padre  veramente  eccezionale,  che  ha  lavorato 
tutta  la  vita  - e lavora  tuttora  - per  tirar  su  la  propria  famiglia.  Ha  pa- 
recchie ragazze  ed  un  figlio  unico;  ma  ne  meritava  almeno  una  mezza 
dozzina,  tanto  li  avrebbe  educati  bene!  Già  nel  liceo  ha  fatto  studiare 
a suo  figlio  un  po’  di  francese  e d’inglese:  poi  nelle  vacanze  lo  ha 
collocato  perire  mesi  in  pensione,  un’estate  in  una  buona  famiglia 
di  Savoia  e un’altr’estate  a Londra,  dove  si  è perfezionato  nelle  due 
lingue.  All’università  ha  coltivato  il  tedesco  ed  ha  passato  più  d’una 
estate  a Monaco  di  Baviera:  prima  di  prender  la  laurea,  il  giovane 
studente  - che  oramai  aveva  fatto  di  questi  viaggi  il  piacere  della  sua 
vita  - volle  studiare  un  po’  di  russo  e trascorrere  qualche  mese  nel  mite 
fresco  di  San  Pietroburgo.  Appena  laureato,  i suoi  compagni  di  classe, 
picchiavano  invano  a tutte  le  porte,  e si  raccomandavano  al  deputato 
per  un  impiego:  egli  invece  aveva  tre  o quattro  uffici  che  se  lo  di- 
sputavano, offrendogli  uno  stipendio  immediato  e prospettive  di  car- 
riera. Perchè  questa  è la  contraddizione  di  termini  in  cui  Avviamo  : 
vi  sono  in  Italia  migliaia  di  giovani  licenziati  e laureati  che  non  tro- 
Auno  un  pane  ; e vi  sono,  dall’altro  lato,  migliaia  di  aziende,  di  banche, 
case  di  commei*cio,  fabbriche,  che  cercano  giovani  che  conoscano  le 
lingue  estere,  serii,  capaci,  disciplinati  al  dovere  ed  al  lavoro,  e non 
li  trovano  ! Perchè  i nostri  giovani  - e più  spesso  ancora  i loro  pa- 
renti illusi  - ignorano  quanto  poco  sappiano  fare  per  la  vita  pratica, 
allorché  escono  dagli  studi,  dalla  scuola  media  o dall’  università,  e 
quanta  fatica  ci  voglia  nei  direttori  di  aziende  per  tramutare  un  licen- 
ziato od  un  laureato  in  un  uomo  utile  al  maneggio  degli  affari.  Leggevo 
appunto  in  questi  giorni,  in  quello  splendido  volume  che  gli  Italiani 
della  Repubblica  Argentina  hanno  mandato  all'Esposizione  di  Milano, 
che  questa  è la  deficienza  caratteristica  dei  giovani  italiani,  i quali 
arriimno  in  quelle  terre,  che  vanno  lietamente  risorgendo  a nuova  pro- 
sperità. Lo  illustra  inparticolar  modo  l’ing.  Alfredo  del  Bono,  che  più 
volte  accenna  all’istruzione  teorica  dei  giovani  ingegneri  italiani  che 
giungono  all’Argentina  «impreparati  perla  lotta...,  con  nessuna  nozione 
pratica  della  AÙta...,  ignoranti  anche  del  meccanismo  delle  transazioni 
più  elementari...,  con  una  sola  aspirazione  finale:  l’impiego,  che  atro- 
fizza le  attitudini  a lottare,  fomenta  l’inerzia,  deprime  spesso  la  dignità, 
ma  dà  il  pane  quotidiano  sicuro,  senza  il  pensiero  del  domani»  (2). 

(1)  Comitato  della  Camera  italiana  di  Commercio  ed  Arti-  Gli  Italiani  nella  Repub- 
blica Argentina.  Buenos  Ayres,  Stabil.  della  Compania  General  de  Fósforos,  1906. 
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Povere  vittime  del  vecchio  ambiente  in  cui  si  aggirano  ancora  in 
Italia  la  scuola  e l’istruzione  della  gioventù! 

Poiché  non  v’  ha  speranza  di  una  profonda  e rapida  riforma 
della  scuola  in  Italia  per  opera  dello  Stato  ~ ed  ogni  riforma  avrebbe 
in  ogni  caso  effetti  lenti  - sappia  la  parte  migliore  della  gioventù  ita- 
liana uscire  energicamente  da  questa  condizione  di  cose.  Faccia  con 
amore  i suoi  studii  in  paese  - dove  abbondano  professori  coscienziosi 
e insegnamenti  teorici  - e si  slanci  nel  tempo  stesso  nel  grande  mare 
della  vita  pratica,  frequentando  in  estate  istituti,  laboratori  e case  di 
affari  all’estero,  per  prepararsi  a lavorare  con  maggior  successo  alla 
fortuna  propria  ed  a quella  della  patria. 

E se  vi  hanno  dei  padri  disgraziati  con  giovani  ragazzi  svogliati, 
che  pestano  per  diversi  anni  latino  e greco  senza  venire  a capo  di 
nulla,  - spesso  guastati  da  madri  deboli  ed  animate  da  malinteso  af- 
fetto - non  esitino  un  momento  : cerchino  un  buon  collegio  della  Sviz- 
zera tedesca  o della  Germania,  con  una  scuola  commerciale  o pro- 
fessionale, e vi  rinchiudano  per  alcuni  anni  - spinte  aut  sponte  - 
i loro  figli.  In  breve  tempo,  nella  maggior  parte  dei  ca^i  ne  faranno 
degli  uomini,  attivi,  esperti,  che  saliranno  a professioni  onorate  nella 
vita  e benediranno  i loro  parenti  dell’atto  di  energia  e di  vero  affetto 
da  essi  compiuto  ! 

V’ba  forse  qualche  cosa  di  più  penoso,  di  più  disgustevole  che 
vedere  tanti  ragazzi,  tanti  giovani  italiani  sciupare  gli  anni  più  belli 
sulla  bicicletta  od  attorno  al  tavolo  del  bigliardo  o,  peggio  ancora,, 
con  un  mazzo  di  carte  fra  le  mani  ? 

* 

% * 

Abbiamo  finora  discorso  delFiniziativa  individuale,  che  è sostan- 
zialmente la  base  del  progresso  sociale.  Siamo  ai  primi  del  settembre 
e si  avvicina  l’epoca  in  cui  le  università  tedesche  si  riaprono  per  il 
nuovo  semestre.  Molti  dei  nostri  giovani,  laureati  nell’estate,  staranno 
forse  a lungo  neghittosi  in  attesa  di  un  concorso  ad  un  Ministero,. 

- che  è poi  diffìcile  vincere  per  la  ressa  dei  candidati  - d/un  posto, 
d’un  impiego  che  non  arriva  e per  il  quale  hanno  ben  poche  attitu- 
dini pratiche.  Se  possono  disporre  dei  mezzi  necessari,  perchè  perdere 
tempo  nella  vana  attesa,  perchè  non  si  decidono  per  un  corso  di  perfe- 
zionamento in  una  università,  in  un  gabinetto,'  in  un’officina,  in  una 
grande  casa  di  commercio  di  Germania  o d’ Inghilterra  ? Dopo  due  anni 

- di  buon  lavoro  e di  perspicace  osservazione  - ritornando  in  patria 
vinceranno  il  concorso  nel  quale  ora  probabilmente  resterebbero  soc- 
combenti, oppure  vedranno  loro  offerto  l’impiego  che  ora  cercano  in- 
vano. Qualunque  discreta  azienda  italiana  ha  naturalmente  relazioni 
all’estero,  vi  compera  o vi  vende  e darà  la  preferenza  ad  impiegati 
che  conoscono  lingue  e paesi  stranieri. 

In  Alta  Italia,  parenti  e giovani  cominciano  a capirlo  e sono  ab- 
bastanza numerose  le  famiglie  che  mandano  i figli  all’estero,  in  col- 
legio o per  corsi  di  perfezionamento.  Per  il  Nord  basta  soltanto  inten- 
sificare questo  movimento  : ma  occorre  destarlo  con  energia  per  il 
Mezzogiorno  che  più  ne  ritrarrebbe  beneficio.  Pur  troppo,  per  le  borse 
modeste,  vi  è di  ostacolo  la  distanza  ; ma  io  credo  che  i nostri  gio- 
vani delle  provincie  meridionali  troverebbero  facilmente,  a Bari,  a Na- 
poli ed  ai  porti  di  Sicilia,  dei  piroscafi  che  li  trasporterebbero  in  In- 
ghilterra a buon  prezzo.  Giunti  colà,  non  possiamo  dare  ai  nostri 
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ffiovani,  licenziati  o laureati,  delle  speranze  di  poter  fare  qualche 
o-uadagno,  tranne  che  in  lavori  manuali  e inadatti.  I giovani  tedeschi 
che  escono  in  cosi  gran  numero  dalle  loro  scuole  e che  cercano  di 
ottenere  un  posto  o di  fare  pratica  gratuita  anche  all’estero,  hanno 
troppa  superiorità  su  quelli  italiani  e sono  preferiti.  Sarà  già  molto, 
se  i nostri  alunni  - grazie  all’appoggio  di  ambasciatori  o di  consoli, 
che  spesso  lo  danno  molto  volontieri  - potranno  venir  accolti,  come 
volontarii  gratuiti,  in  grande  aziende  pubbliche  o private  all’estero.  Ci 
preme  a questo  riguardo  di  non  fomentare  illusioni,  che  esporrebbero 
i nostri  concittadini  a sofferenze  ed  a disinganni.  L’italiano  istruito 
che  va  all’estero  per  un  corso  di  perfezionamento,  teorico  o pratico, 
deve  poter  fare  sicuro  assegnamento  sopra  non  meno  di  200  lire  al  mese. 

Si  è appunto  perciò,  che  l’iniziativa  individuale  in  questo  ramo 
dovrebbe  essere  largamente  integrata  in  Italia  dalle  Amministrazioni 
pubbliche,  specialmente  a favore  dei  giovani  studiosi  e valenti,  ma 

meno  agiati.  , . 

Se  ben  ricordo.  Quintino  Sella,  che  aveva  vinto,  nella  sua  gio- 
vinezza, un  concorso  per  posti  di  perfezionamento  all’estero,  rese 
largo  tributo  di  riconoscenza  e di  lode  alla  memoria  del  ministro 
Des  Ambrois  che  li  aveva  istituiti.  Ed  il  Sella  era  precisamente  d av- 
viso che  fosse  questo  uno  dei  mezzi  migliori  per  giovare  al  paese.  Al 
^Ministero  della  pubblica  istruzione  esistono  tuttora  alcuni  posti  di 
perfezionamento  all’estero,  che  sono  assegnati  per  concorso;  ma  essi 
vengono  aggiudicati  a stagione  così  inoltrata,  che  i giovani  prescelti 
arrivano  alle  università  estere  quando  i relativi  corsi  sono  già  dL 
non  poco  inoltrati.  Ci  vorrebbe  così  poco  ad  aggiudicarli  in  agosto  ! 
E temiamo  molto  che  nelle  condizioni  di  disordine  amministrativo  e 
finanziario,  in  cui  versa  da  parecchi  anni  il  Ministero  deU’istruzione, 
il  numero  di  questi  posti  non  sia  andato  aumentando  con  il  progresso 
degli  studii  in  Italia. 

11  Ministero  di  agricoltura  ha  lodevolmente  istituito  alcune  borse 
di  studio  all’estero,  specialmente  per  coloro  che  hanno  il  diploma 
delle  Scuole  di  commercio  e delle  Scuole  professionali,  ed  è questo 
un  eccellente  provvedimento  ed  uno  dei  mezzi  migliori  con  i quali 
esso  può  adempiere  alle  sue  funzioni  a beneficio  dell  economia  nazio- 
nale. Sarebbe  anzi  desiderabile  che  lo  stesso  Ministero  procurasse  di 
promuovere  e.  di  aiutare  la  residenza  all  estero,  sia  nei  migliori  Isti- 
tuti sia  presso  grandi  aziende  private,  anche  di  un  buon  numero  di 
giovani  usciti  dalle  nostre  Scuole  superiori  di  agricoltura. 

Altre  volte,  il  Ministero  dei  lavori  pubblici,  nel  bandire  nuovi  con- 
corsi per  ammissioni  di  impiegati  di  1“  categoria,  annunciava  che  un 
certo  numero  di  quelli,  che  riuscivano  primi,  sarebbero  dopo  un  certo 
tempo  inviati  all’estero  per  studii  di  perfezionamento.  Era  un  eccel-* 
lente  pratica,  che  temo  sia  stata  abbandonata  e che  vivamente  auguro 
di  vedere  al  più  presto  ripristinata. 

Ma  il  cómpito  di  prepararsi  un  buon  personale  direttivo,  mediante 
un  corso  di  studii  all’estero,  spetta  ora  principalmente  in  Italia  alla 
Direzione  delle  Ferrovie  di  Stato.  Alla  Camera  dei  deputati  ed  in  pri- 
vato ho  più  volte  insistito  - e continuo  ad  insistere  con  tutto  il  cuore 
e con  tutto  l’animo  - perchè  le  nostre  Ferrovie  di  Stato  mandino  ogni 
anno  all’estero  - per  il  periodo  minimo  di  due  anni,  non  meno  dì 
venti  giovani  all’anno,  valenti  e volenterosi,  scelti  fra  gli  ingegneri, 
i funzionari  migliori  del  traffico,  del  movimento,  delle  tariffe,  ecc. 
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Dovrebbero  essere  di  preferenza  destinati  agli  Stati  Uniti,  all’Inghil- 
terra, alla  Germania  ed  al  Belgio:  conoscere  Ja  lingua  del  paese  ed 
esservi  inviati  dopo  3 o 4 anni  di  pratica  in  Italia,  in  modo  che 
non  vadano  digiuni  del  servizio  attivo.  In  complesso  si  avrebbero, 
con  rotazione  continua,  circa  40  funzionarii  italiani  giovani  presso  le 
migliori  aziende  ferroviarie  estere,  con  un’indennità  media  di  4 a 
5000  lire  ciascuno,  oltre  lo  stipendio  : in  tutto  una  spesa  annua  di 
200,000  lire,  una  vera  bagatella,  una  inezia  impercettibile,  per  un 
servizio  che  introita  circa  400  milioni  di  lire  l’anno.  Ma  con  questo 
sistema  e con  una  rotazione  di  una  ventina  d’anni,  le  Ferrovie  ita- 
liane di  Stato  si  formerebbero  un  nucleo  di  personale  direttivo  di  pri- 
m’ ordine,  che  farà  guadagnare  e risparmiare  dei  milioni  al  paese  ed 
alle  finanze  pubbliche. 

E sono  veramente  lieto  che  questa  sia  pure  l’opinione  deU’egregio 
comm.  Bianchi,  direttore  generale  dell’esercizio,  uno  dei  p»’chi  uo- 
mini moderni  che  l’Italia  possegga,  e che  avendo  egli  stesso  stu- 
diato all’estero  ha  già  cominciato  ad  inviarvi  un  primo  gruppo  di 
funzionari.  Abbia  il  coraggio  di  romperla  con  i vieti  pregiudizi  degli 
ambienti  burocratici  e di  organizzare  questo  servizio  in  modo  stabile, 
con  serie  garanzie  di  scelta  imparziale  per  i migliori,  ed  egli  renderà 
ad  un  tempo  un  vero  servizio  alia  cultura  tecnica  in  Italia,  all’azienda 
ferroviaria  ed  alle  pubbliche  finanze  (1). 

Ma  non  sono  soltanto  le  ferrovie  che  devono  rinnovarsi  e svec- 
chiarsi da  noi,  mediante  più  larga  ed  approfondita  conoscenza  dei 
progressi  dell’estero  : ogni  Amministrazione  pubblica  ne  dovrebbe  sen- 
tire il  bisogno. 

Ad  esempio,  il  Ministero  delle  poste  sta  da  parecchi  anni  impian- 
tando il  telefono,  a passi  di  lumaca.  Sarebbe  tuttavia  ridicolo,  che 
sopra  una  spesa  che  salirà  a parecchie  diecine  di  milioni,  si  rispar- 
miassero poche  migliale  di  lire  di  studi  all’estero  e non  si  sapesse 
profittare  dei  progressi  e delle  esperienze,  che  gli  altri  paesi  hanno 
fatto  con  ingenti  sacrifizi.  Non  è certo  un  ministro  giovane  e colto 
come  Fon.  Schanzer,  che,  per  meschina  grettezza,  commetterà  un  si- 
mile errore,  che  diventerebbe  un  vero  sperpero  a carico  dei  contri- 
buenti. 

Anche  a costo  di  incontrare  le  solite  derisioni  degli  uomini  che 
si  reputano  serii  perchè  sono  nulli,  io  penso  che  non  v’ha  Ammini- 
strazione pubblica  in  Italia,  che  non  debba  provvedere  ad  un  sistema 
organico  di  conferimento  di  posti  di  studio  alF estero  ai  suoi  migliori 
funzionarii  giovani  - ed  insisto  sulla  loro  qualità  di  giovani  - prima 

(1)  Un  caso  pratico  illustra,  mentre  scriviamo,  l'utilità  di  larghi  e conti- 
nuati studii  all’estero  da  parte  della  Direzione  delle  Ferrovie  di  Stato  in 
Italia. 

A Strasburgo  si  è testé  compiuta,  con  una  spesa  di  23  milioni,  una  nuova 
stazione  di  smistamento.  I tedeschi,  che  non  compiono  sifiatti  lavori  senza 
avere  studiato  e perfezionato  tutto  ciò  che  di  meglio  v’ha  all’estero,  affermano 
che  la  nuova  stazione  - che  occupa  9 )0,000  m.  q.  - sia  un  modello  del  genere. 

L Italia  deve  ora  compiere  parecchi  di  questi  lavori:  quale  risparmio  di 
tempo  e di  spesa  essa  otterrà  tenendosi  costantemente  al  corrente  delle  opere 
che  si  compiono  all’estero  ! 

Ricordiamo  che  il  Principe  di  Bismarck  preparò  l’esercizio  di  Stato  in 
Germania  facendo  studiare,  a fondo,  da  numerosi  funzionarii  le  ferrovie 
inglesi. 
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che  la  routine  li  abbia  cristallizzati  (1).  Dovrebbero  essere  scelti,  per 
concorso,  dopo  3 o 4 anni  di  servizio  attivo,  conoscere  la  lingua  del 
paese  dove  sono  inviati,  e venir  collocati  presso  qualche  grande 
amministrazione  estera  in  quello  stesso  ramo  di  servizio  a cui  sono 
applicati  in  Italia.  E vorrei  che  un  tale  sistema  venisse  rapida- 
mente adottato  non  solo  dai  nostri  sei*vizii  tecnici  delle  ferrovie, 
dei  lavori  pubblici,  delle  poste,  dei  telegrafi,  dei  telefoni,  ma  anche 
dagli  uffici  amministrativi  o tecnici  delle  finanze,  deiragricoltura,  del- 
r istruzione,  ecc.  Per  me  non  riterrei  eccessivo,  che  ogni  Direzione 
generale  dei  Ministeri  inviasse  un  funzionario  all’anno  all’estero,  tanto 
sono  persuaso  che  lo  Stato  collocherebbe  i danari,  così  spesi,  a lauto 
interesse.  E di  ciò  dovrebbero  occuparsi  con  amore  non  soltanto  i 
singoli  Direttori  generali,  ma  più  ancora  i Sotto-segretari  di  Stato,  che 
in  generale  hanno  l’alta  direzione  del  personale  ed  ai  quali  deve  stare 
a cuore  di  preparare  buoni  funzionarii  per  le  loro  amministrazioni. 
Vorrei  anzi  pregare  l’on.  Rava,  che  saluto  con  piacere  alla  Minerva, 
- dove  porterà  nuovi  criterii  di  operosità  e di  correttezza  amministra- 
tiva - che  facesse  raccogliere  e pubblicare  ogni  anno  l’elenco  dei  gio- 
vani che  per  varie  ragioni  sono  a studii  di  perfezionamento  all  estero. 
Sarebbe  anche  questo  un  indice  del  progresso  del  paese. 

Considerazioni  identiche  si  possono  applicare  agli  Enti  locali  : 
Provincie,  Comuni,  Camere  di  commercio,  Congregazioni  di  carità. 
Tutti  hanno  bisogno  di  buona  amministrazione,  e questa  dipende  in 
non  piccola  parte  dalla  capacità  e dalla  fibra  del  personale  tecnico  e 
degli  uffici  di  segreteria.  Un  nucleo  di  funzionari,  che  avessero  stu- 
diato sul  posto  i servizi  pubblici  dei  grandi  Municipii  degli  Stati 
Uniti,  dell’Inghilterra  o della  Germania,  riuscirebbe  di  incomparabile 
valore  alle  nostre  Amministrazioni  locali.  Credo  poi  impossibile  che 
le  Camere  di  commercio  dell’Italia  possano  rendere  al  paese  i servigi 
ch’esso  attende  da  loro,  se  non  compongono  il  personale  di  segre- 
teria di  giovani,  che  mediante  una  prolungata  residenza  all  estero 
abbiano  una  buona  conoscenza  di  lingue  e di  paesi  stranieri.  Senza 
di  ciò  sarà  sempre  scarso  l’aiuto  che  esse  potranno  dare  alla  produ- 
zione e sopratutto  alla  esportazione  italiana.  Per  il  bilancio  di  una 
grossa  provincia,  di  una  grande  città,  di  una  Camera  di  commercio 
importante,  poche  migliaia  di  lire  all’anno  dedicate  a questo  scopo 
sono  un  nonnulla  come  spesa,  e frutteranno  molto  come  risultato 
pratico. 

Ma  non  dobbiamo  mai  dimenticare  che  il  problema  impellente 
dell’ora  attuale  in  Italia  è la  scuola,  soprattutto  la  scuola  popolare 
e professionale.  Alla  sua  riforma  dobbiamo  consacrarci  con  tutti  i 
mezzi  possibili,  dedicandovi  diecine  di  milioni  all’anno  e inesauribili 
energie  morali. 

Or  bene,  nessuno  può  disconoscere  gli  immensi  progressi  della 
Germania  nella  scuola  popolare  o quelli  della  Germania  stessa,  dei- 
fi  Inghilterra  e degli  Stati  Uniti  nelle  scuole  professionali.  Se  ogni 
anno.  Governo  e Municipii  in  Italia  potessero  inviare  dei  giovani  pro- 
fessori nei  grandi  Istituti  educativi  dell’estero,  quale  potente  impulso 
essi  darebbero  alla  rinnovazione  della  scuola  popolare  e professionale 


(!'  I pubblici  funzionarii,  già  in  avanti  nella  carriera,  dovrebbero  profit- 
tare delle  ferie  estive  per  viaggi  di  studio  all’estero,  che  i vari  Ministeri  potreb- 
bero, in  giusta  misura,  favorire,  con  congedi  speciali,  e aiuti  morali  e materiali, 
Q Voi.  CXXV,  Serie  V - 1"  settembre  1906. 
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in  Italial  I nostri  maggiori  comuni,  spesialmente  dell’Alta  Italia  - To- 
rino, Milano,  Genova,  Venezia,  Bologna,  ecc.  - hanno  compreso  Guanto 
sia  grande  la  loro  funzione  educatrice  e vi  consacrano  larghe  somme. 
Che  cosa  sarebbero  poche  migliaia  di  lire  dedicate  a preparare  un  per- 
sonale direttivo  scelto,  moderno  e capace  di  infondere  un  nuovo  indi- 
rizzo educativo  alle  nostre  scuole? 

E per  ultimo,  le  grandi  aziende  private  del  nostro  paese  devono 
sentire  tutto  1 interesse  a mantenersi  alla  testa  del  progresso  nel  campo 
tecnico  ed  amministrativo  ed  a rinnovare,  in  tempo  utile,  il  macchi- 
nario  ed  i metodi  di  produzione.  Donde  la  necessità  che  le  fabbriche, 
gli  opifìci,  gli  Istituti  di  credito  di  maggiore  importanza  facilitino  ai 
loro  impiegati  i mezzi  di  una  maggiore  istruzione  pratica  e di  un  per- 
fezionamento di  studii  presso  stabilimenti  congeneri  dell’estero.  Sotta 
questo  aspetto  vi  è un  notevole  progresso  in  Alta  Italia:  non  pochi 
industriali  e fabbricanti  mandano  i loro  figli  all’estero,  spesso  anche 
nella  prima  giovinezza. 

Occorre  che  tale  buona  consuetudine  si  propaghi  anche  nell’Italia 
meridionale.  Oltre  ciò  vi  sono  ancora  in  Italia  delle  case  che  pagano 
lauti  stipendii  a direttori,  a capi  tecnici  stranieri  e specialmente  tede- 
schi, mentre  potrebbero  con  minor  spesa  prepararsi  un  buon  perso- 
nale italiano. 

Con  queste  nostre  considerazioni  - che  i soliti  critici  sterili  cer- 
cheranno di  svisare  - non  intendiamo  affatto  diminuire  il  valore  nè 
della  scienza  nè  del  lavoro  italiano.  Ma  il  nostro  paese,  essendo  meno 
ricco  e più  giovane  degli  altri,  si  trova  necessariamente  nella  condi- 
zione di^  dover  profittare  delle  istituzioni  e dell’esperienza  altrui.  E 
poiché  1 esperienza  costa,  1 Italia  commetterebbe  un  grave  errore  se 
non  sapesse  usare  a suo  vantaggio  di  ciò  che  gli  altri  fanno  e vo- 
lesse invece  rifare,  a proprie  spese,  tutta  una  via  di*  sacrifici  e dì 
insuccessi,  inevitabili  nella  conquista  del  progresso. 

L’Italia  sente  in  ogni  ramo  della  sua  attività  un  bisogno  crescente 
di  avanzare,  di  rinnovarsi.  Poiché  da  noi  sono  ancora  rari  coloro  che 
viaggiano  in  altri  paesi,  un  buon  sistema  di  perfezionamento  di  studii 
all’estero  diventerà  senza  dubbio  uno  dei  fattori  decisivi  di  progresso 
nazionale.  In  dieci  anni,  esso  preparerà  i capitani,  i leaders  della 
rinnovazione  economica  ed  industriale  del  paese.  Noi  tutti  ammiriamo 
la  splendida  affermazione  del  Giappone,  che  forse  nel  campo  indu- 
striale e marittimo  farà  presto  parlare  molto  di  sè  : ma  i più  igno- 
rano che  da  anni  i giovani  giapponesi  si  affollavano  alle  università 
straniere,  soprattutto  dell’Inghilterra  e degli  Stati  Uniti.  Quasi  tutti 
gli  uomini  che  tanto  si  segnalarono  nell’ organizzare  la  vittoria  del 
Giappone  erano  usciti  dai  collegi  d’America,  dove  avevano  attinte  le 
cognizioni  e le  energie  che  spiegarono  in  patria. 

Scienza  e fibra  - ecco  le  due  leve  del  progresso  umano.  Un  po- 
polo progredisce  quanto  più  possiede  nelle  sue  classi  dirigenti  un  largo 
numero  d’uomini  dotati  del  sapere  e delle  energie  morali,  i.ecessarie 
alle  battaglie  della  vita.  All’alto  compito  noi  vorremmo  preparare  la 
giovane  generazione  d’Italia,  a cui  affideremo  fra  breve  i destini  di 
questa  cara  patria.  Gli  studii  all’estero  non  sono  tutto  - non  bisogna 
esagerare!  - ma  costituiscono  indubbiamente  uno  dei  mezzi  più  sem- 
plici e meglio  atti  a ridestare  le  energie  nazionali.  Facciamone  tesoro 
e coordiniamo  ad  essi  le  risorse  disponibili  del  Governo,  delle  Pro- 
vincie, dei  Municipi,  delle  Camere  di  commercio,  ecc.,  aggregandovi 
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pure  le  forze  della  beneficenza  illuminata.  La  benemerita  Gassa  di 
risparmio  di  Lombardia  ha,  se  non  erriamo,  istituite,  sul  fondo  della 
beneficenza,  delle  borse  di  perfezionamento  aU’estero.  Perchè  non  po- 
trebbero seguire  il  nobile  esempio  le  altre  potenti  Casse  di  risparmio,, 
le  Banche  popolari  maggiori  e gli  Istituti  di  emissione  del  Regno? 
E dacché  non  mancano  in  Italia  gli  spiriti  illuminati  che  nobilmente 
usano,  a scopo  di  beneficenza,  di  una  parte  delle  loro  ricchezze,  quanti 
non  potrebbero  consacrare  una  modesta  somma  all’ istituzione  di  borse 
di  studio  all’estero  a favore  dei  giovani  più  distinti  dei  comuni  in 
cui  risiedono,  dei  collegi  che  rappresentano  al  Parlamento,  degli 
stabilimenti  o delle  case  di  commercio  che  essi  esercitano  od  ammi- 
nistrano ? 

Ma  poiché  queste  poche  pagine  ci  sono  dettate  dal  più  vivo  affetto- 
per  i giovani  italiani,  studiosi  e volenterosi,  ascoltino  essi  un  nostro- 
amichevole ed  amorevole  consiglio.  L’uomo  é figlio  delle  sue  opere 
e soprattutto  delle  sue  energie  morali.  I nostri  giovani  laureati  che 
sentono  d’avere  valida  fibra  e che  possono  per  qualche  tempo  con- 
tare su  di  una  somma,  anche  modesta,  al  mese,  non  esitino  ; non  si 
perdano  nello  sconforto,  non  attendano  il  meschino  impiego,  come  la 
manna  dal  cielo.  Tutto  ciò  é un  orizzonte  troppo  angusto!  Varchino 
le  Alpi,  per  studiarvi  a fondo  l’inesauribile  libro  della  vita,  per  tem- 
prarsi nell’esercizio  pratico  dell’attività,  del  lavoro,  della  lotta.  Fre- 
quentino le  migliori  scuole,  penetrino  nelle  grandi  banche,  nei  grandi 
fondaci,  nelle  grandi  officine,  nelle  case  mondiali  d’ Inghilterra,  di 
Germania  o degli  Stati  Uniti:  lavorino  umilmente  e duramente  alle 
più  modeste  occupazioni  pratiche,  pensando  che  preparano  e foggiano, 
a colpi  di  martello  l’avvenire  loro  e della  patria. 

Forse,  fra  qualche  anno,  saranno  lieti  di  aver  accolto  questo  mo- 
desto ed  affettuoso  consiglio,  quando  nel  cammino  della  vita  - che 
loro  auguro  felice  ! - cominceranno  a raccogliere  i primi  e dolci  frutti 
delle  sudate  fatiche. 


Maggiorino  Ferraris. 


PUBBLICAZIONI  AMMINISTRATIVE 

INFLUENTI  SULL’ECONOMIA  NAZIONALE 


Uno  dei  magni  giornali  politici  della  capitale  riportava  i lamenti 
della  stampa  periodica  inglese  sullo  sperpero  del  danaro  pubblico, 
calcolato  a più  d’una  decina  di  milioni  annui,  per  le  spese  di  pubbli- 
cazioni inutili  burocratiche  e parlamentari  che  nessuno  legge.  E manco 
a dirlo,  l’articolista  applicava  lo  stesso  lamento  alFItalia,  intinta  della 
.stessa  pece,  ecc.  ^ 

Che  fra  noi  non  si  leggano  i libri  burocratici  o parlamentari  è 
verità  inoppugnabile  ; ma  è anche  vero  che  si  leggono  poco  i libri 
scientifici,  storici  o letterari.  Del  resto,  di  chi  la  colpa  ? del  contenuto 
dei  libri,  oppure  della  vita  vertiginosa  delle  nostre  classi  cólte  e cosi- 
dette dirigenti  che  impedisce  ad  esse  di  soffermarsi  a meditare  sui 
problemi  d’ogni  specie  che  incombono  sullo  svolgimento  dell’attività 
nazionale?  Spesso  alcuni  notevoli  studii  editi  da  qualche  Ministero 
furono  esaminati  e discussi  dalla  stampa  periodica  dopo  parecchi  mesi 
dalla  loro  pubblicazione,  unicamente  perchè  segnalati  e lodati  da  repu- 
tate riviste  straniere,  ed  era  vergognoso  per  noi  mostrare  d’ignorarli. 
Ricordo  le  sorti  della  relazione  d’una  Commissione  nominata  per  lo 
studio  d’uno  dei  più  grossi  problemi  economici  nazionali.  Con  la  me- 
desima era  illustrato  un  disegno  di  legge  che  il  Governo  avea  fatto 
suo  e presentato  alle  discussioni  del  Parlamento.  Nessuno  conosceva 
questa  relazione,  per  quanto  lodata  all’unanimità  dai  giornali.  Venne 
però  ad  uno  dei  commissarii  la  malinconica  idea  di  condensare  in 
poche  pagine  il  contenuto  della  relazione  e pubblicarlo  nella  Nuova 
Antologia.  Il  successo  fu  enorme  ; l’articolo  andò  a ruba,  e cosi  fu 
risparmiata  alle  classi  dirigenti  la  lettura  d’un  documento  forse  pre- 
gevole, ma  alquanto  voluminoso. 

Ignoti  al  cosidetto  quarto  potere  i più  notevoli  documenti  ammi- 
nistrativi, anche  se  servono  di  substrato  al  lavoro  legislativo  o sono 
in  esso  immedesimati,  continua  nei  giornali  politici  la  gazzarra  ini- 
ziata, forse  con  ragione,  nel  1860,  o giu  di  lì,  di  considerare  la  buro- 
crazia militante  come  una  massa  inorganica  di  persone  parassitica- 
mente vegetanti  negli  uffici  pubblici,  prepotente  ed  autoritaria  negli 
alti  gradi,  mancipia  del  potere  negli  strati  inferiori,  estranea  a qua- 
lunque movimento  del  paese  in  continuo  progresso,  fossilizzata  in 
formule  antidiluviane  che  nessuno  più  capisce,  ecc.  Se  tuttociò  era 
forse  vero  nel  periodo,  oramai  dimenticato,  dell’unificazione  delle  vec- 
chie burocrazie  in  quella  nazionale,  non  è più  cosi  al  giorno  di  oggi. 
Da  oltre  trent’anni  per  mezzo  di  non  facili  concorsi  sono  acquisiti 
agli  uffici  pubblici  i migliori  elementi  che  anno  per  anno  le  scuole 
lanciano  nella  vita.  E questi  elementi  preziosi,  sempic  a contatto  con 
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rambiente  che  li  circonda,  foggiano  la  loro  psiche  in  analogia  al  detto 
ambiente,  non  potendo  sottrarsi  all’endosmosi  intellettuale  e morale 
con  esso.’  11  vero  è dunque  che  la  burocrazia  italiana,  modesta  ma 
colta  e disciplinata,  non  è mancipia  ma  valida  cooperatrice  delle  mag- 
gioranze parlamentari  che  s’avvicendano  al  governo  dello  Stato.  E 
può  affermarsi  che  senza  il  lavoro  silenzioso  della  burocrazia  i pro- 
o-rammi  del  Governo  non  potrebbero  aver  esplicazione  per  mancanza 
degli  elementi  essenziali  al  loro  pratico  svolgimento.  Del  resto,  il  feno- 
meno a cui  assistiamo,  dello  sprezzo  costante  ed  aprioristico  di  tut- 
tociò  che  ha  attinenza  con  la  burocrazia,  fa  il  paio  con  l’accanito 
antimilitarismo  che  serpeggia  fra  noi.  Come  la  burocrazia  è infinita- 
mente migliore  della  sua  fama,  così  non  v’è  in  Italia  militarismo  da 
combattere.  Ma  queste  due  formule,  che  minacciano  di  diventar  assio- 
matiche nella  stampa  periodica  nazionale,  furon  copiate  quasi  lette- 
ralmente dairestrinsecazione  delle  opinioni  dominanti  in  altri  paesi, 
senza  far  un  esame  preliminare  di  confronto  delle  condizioni  di  quei 
paesi  con  quelle  del  nostro. 

Ho  ritenuto  indispensabile  la  detta  dichiarazione,  che  e anche  una 
professione  di  fede,  per  aprirmi  l’adito  al  sommario  rendiconto  che 
mi  propongo  di  fare  di  due  notevoli  documenti  amministrativi  recen- 
temente pubblicati  dal  Ministero  delle  finanze  ; documenti  che  por- 
tano un  contributo  grandissimo  alla  soluzione  di  varii  problemi  inte- 
ressanti l’assetto  economico  nazionale. 


Non  è aucora  cessata  l’eco  delle  querimonie  altissime  di  tutti  gli 
scrittori  italiani  di  scienze  economiche  e sociali  in  ordine  alle  tristi 
condizioni  della  nostra  proprietà  rurale,  massime  nelle  provincie  meri- 
dionali. A parte  i danni  del  latifondo  a cultura  estensiva  con  prodotti 
non  rimunerativi  e con  depauperamento  costante  di  vaste  zone  del 
territorio  nazionale;  a parte  l’assenteismo  dei  padroni,  lo  sfruttamento 
sistematico  dei  coloni,  il  parassitismo  degli  intermediari  *,  si  bandi  una 
crociata  contro  i mutui  fondiari  a breve  scadenza  e ad  interessi  fene- 
ratizi; mutui  che,  dato  l’ambiente  favorevole,  si  asseriva  crescessero 
ogni  anno  con  progressione  impressionante  e fossero  arrivati  a tal 
cifra  da  assorbire  buona  parte  del  reddito  agrario  e costituire  perciò 
coefficiente  elevatissimo  di  depressione  di  qualunque  azienda  razio- 
nalmente stabilita. 

Le  dette  asserzioni,  con  tutti  i postulati  che  poteano  dedursene, 
erano  confermate  da  molti  anni  da  un  documento  ufficiale  che  perio- 
dicamente si  pubblicava  dal  Ministero  delle  finanze.  Istituita  nel  1863, 
con  accertamento  diretto,  migliorata  e riordinata  nel  1871,  la  cosidetta 
statistica  annuale  del  debito  ipotecario  consisteva  nel  risultato  in  cifre 
dei  registri  ipotecari,  variabili  ogni  anno  con  l’aggiunta  delle  nuove 
iscrizioni  e con  l’eliminazione  di  quelle  cancellate  o comunque  in 
tutto  o in  parte  cessate.  L’empirismo  di  questo  sistema  indiretto  d ac- 
certamenti fu  però  sempre  nella  coscienza  degli  uffici  compilatori,  i 
quali  aveano  cura  d’iscrivere  sempre  nella  prima  pagina  del  documento 
in  discorso  ravvertenza  che  non  s’avea  mezzo  di  controllare  1 entità 
delle  iscirizioni  esistenti  nei  registri  ipotecari  ad  onta  della  cessazione 
dei  crediti  garantiti,  e di  quelle  altre  esistenti  nei  registri  di  più  con- 
servatorie sebbene  riferibili  ad  unico  credito. 
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Continuando  il  detto  sistema,  Culti  ma  statistica  pubblicata  pre- 
sentava il  debito  ipotecario  italiano  al  31  dicembre  1901,  nelle  cifre 
seguenti  : 


Debito  fruttifero L.  9,074,452,997 

» infruttifero » 5,377,909,931 

Totale  . . . L.  14,452,362,928 


Come  contrapposto,  da  uno  studio  intrapreso  col  noto  metodo  De 
Foville  applicato  all’Italia  con  qualche  modificazione  dal  senatore  Bodio 
o dal  prof.  Pantaleoni,  il  valore  dei  beni  immobili  caduti  io  succes- 
sione e trasferiti  per  donazione,  media  del  quindicennio  dal  1885-86 
al  1899-900,  ammontava  a lire  802,033,818.62.  E moltiplicando  la  detta 
cifra  pel  coefficiente  36,  s’avrebbe  il  valore  approssimativo  presunto 
dei  beni  immobili  esistenti  in  Italia  in  lire  28,873,217,470.  Se  da 
una  parte  questo  risultato  apparisce  esiguo  paragonandolo  con  altri 
elementi  di  controllo  che  qui  è inutile  enumerare,  d’altro  lato  ri- 
sulta a primo  aspetto  esageratissima  la  cifra  di  lire  9,074,452,997  del 
debito  ipotecario  fruttifero,  da  cui  i detti  beni  immobili  sarebbero 
gravati. 

L’insostenibilità  della  situazione  indusse  la  Direzione  generale 
del  Demanio  ad  intraprendere  una  serie  di  calcoli,  col  preaccennato 
metodo  De  Foville,  per  stabilire  una  cifra  attendibile  a cui  ridurre  il 
debito  ipotecario  predetto.  E la  cifra  fu  determinata  fin  dal  1901,  in 
approssimative  lire  3,700  milioni.  Questa  però  era  l’ipotesi  scientifica 
da  dimostrarsi  con  l’accertamento  diretto.  E con  l’incrollabilità  d’una 
convinzione  profonda  si  proclamò,  fin  dal  1901,  esser  indispensabile 
controllare  tutto  il  contenuto  dei  registri  ipotecarii  col  contenuto  delle 
matricole  ed  altri  documenti  della  ricchezza  mobile.  Se  infatti  gli 
interessati  poteano  impunemente  astenersi  dal  cancellare  le  ipoteche 
sebbene  i crediti  fossero  estinti,  nè  vi  poteano  esser  giuridicamente  co- 
stretti, non  si  potrebbe  supporre  l’iscrizione  di  crediti  estinti  nei  ruoli 
della  ricchezza  mobile  col  corrispondente  pagamento  dell’imposta  re- 
lativa. 

Il  proposto  accertamento  diretto  costituiva  un  lavoro  enorme  : si 
trattava  d’individualizzare  in  altrettante  schede  mobili  più  di  due  mi- 
lioni di  partite  del  registro  iscrizioni  delle  129  conservatorie  delle 
ipoteche  del  Regno  ; e divise  le  dette  schedine  fra  le  600  agenzie 
delle  imposte,  desumerne  l’affermazione  o la  negazione  dell’esistenza 
loro  con  l’indicazione  dell’attuale  debito  capitale  e del  saggio  del  re- 
lativo interesse.  La  mole  dell’impresa  fece  titubare  alquanto  gli  uo- 
mini politici  che  doveano  decretarla  ; e questi  uomini  politici  erano 
Luigi  Luzzatti,  ministro  ed  Angelo  Majorana,  sotto  segretario 

di  Stato  per  le  finanze.  Ma  ottenutane  finalmente  l’adesione,  la  Dire- 
zione generale  del  Demanio  si  accinse  al  lavoro,  circoscritto  al  31  di- 
cembre 1903,  distribuendo  le  schedine  alle  conservatorie  nel  gennaio 
1904  ; e vi  si  accinse  con  una  dotazione,  fra  ordinaria  e straordinaria, 
di  circa  lire  200  mila,  spesa  che  non  credo  sia  stata  oltrepassata. 

Due  anni  e sette  mesi  dopo,  ossia  nella  seconda  quindicina  dello 
scorso  agosto,  la  Direzione  generale  del  Demanio  ha  pubblicato  il 
primo  volume  dei  compiuti  accertamenti,  con  ventuna  serie  di  tavole 
statistiche  e con  una  sobria  e succosa  prefazione  illustrativa. 
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Il  risultato  finale  è il  seguente  : 


1°  gruppo 

- Ipoteche  per  crediti 

esistenti 

al  31  di- 

Valore 

cernbre  1903.  . . 

. . N. 

829,259 

L.  3,042,402,93 

2°  » 

- Ipoteche  per  crediti 

estinti. 

. . . » 

, 802,991 

» 1,962,563,606 

3^  » 

- Ipoteche  duplicate 

Totale. 

. . . » 

. . N. 

29,632 

1,721,882 

» 329,307,162 

L.  .5,334,273,621 

Ecco  dunque  la  progressione  rigorosamente  scientifica  della  solu- 
zione che  si  tentò  di  dare  al  gravissimo  problema  : 

Risultato  ufficiale  delle  tavole  statistiche  pel  debito  ipotecario 
fruttifero  al  31  dicembre  1901,  lire  9,074,452,997  ; 

Ipotesi  formulata  dalla  Direzione  generale  del  Demanio  dopo  i 
calcoli  istituiti  col  metodo  De  Foville,  lire  3,700,000,000  ; 

Risultato  dell’accertamento  diretto  delle  scritture  ipotecarie  con- 
trollate con  quelle  della  ricchezza  mobile,  lire  3,042,402,793. 

Rimandiamo  gli  studiosi  ad  addentrarsi  - nell’esame  diretto  delle 
numerose  tavole  contenute  nel  volume  con  la  scorta  degli  elementi 
riassuntivi  della  preziosa  relazione.  Così  vedranno  scomporsi,  rian- 
nodarsi e rescindersi  in  varie  guise  la  cifra  totale  succitata  secondo 
gli  elementi  territoriali  per  regioni,  densità  di  popolazione,  ricchezza 
generale,  ecc. 

Due  soli  dati  è utile  qui  illustrare. 

Gli  agenti  delle  imposte  non  restituirono  ai  conservatori  N.  27,998 
schede,  che  non  essendo  risultate  iscritte  nelle  loro  matricole,  nè  estinte, 
si  chiarivano  sfuggite  agli  accertamenti  dell’imposta.  Sottoposti  i detti 
crediti  alle  consuete  procedure,  ne  furono  definitivamente  accertati 
N.  15,363  con  un  reddito  imponibile  di  cat.  A di  lire  1,038,297  e con 
un  credito  certo  dire  155,745,  per  tributo  dell’anno  in  corso  e dei  due 
precedenti.  Gli  altri  12,635  crediti  sono  tuttora  in  via  d’accertamento 
per  un  reddito  imponibile  di  lire  2,479.796  ed  un  probabile  credito  di 
imposta  di  lire  371,969.  E siccome  la  statistica  ipotecaria  costò  allo 
Stato  circa  lire  200  mila,  cosi  i risultati  fìnanziarii  che  se  ne  otter- 
ranno definitivamente  copriranno  la  spesa  e lasceranno  un  margine 
attivo,  cosi  come  si  era  preveduto. 

L’altro  elemento  nuovo  è quello  del  saggio  degli  interessi  dei  cre- 
diti ipotecarii  in  discussione.  E il  risultato  non  è troppo  confortante. 
Calcolando  100  l’ammontare  del  capitale  debito  ipotecario  e 100  il 
numero  delle  partite  di  esso,  le  due  percentuali  sono  così  ripartite  se- 
condo i varii  saggi  d’iuteresse  : 


Non  superiori  al  3 4 pei"  cento.  . . 
Superiori  al  3 4 c iicn  al  5 per  cento. 
Superiori  al  5 e non  al  6 per  cento 
Superiori  al  6 e non  al  7 per  cento. 
Superiori  al  7 e non  all’8  per  cento 
Superiori  all’8  e non  al  10  per  cento 
Superiori  al  10  per  cento 


Percentuale 
del  iinmero 

1.5260 
50.8947 
26.0595 
6.7963 
-1  6.3517 
7.3387 
1.0331 


P ercentuale 
del  valore 
3.1662 
61  9028 
20.8216 
6.1110 
4.0381 
3 5263 
0.4315 


L'avvicendamento  delle  percentuali  nelle  singole  regioni  italiane 
procede  naturalmente  in  ragione  inversa  della  ricchezza  regionale. 
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Il  male  era  già  presupposto  ed  il  Goveruo  pensò  in  questi  ultimi 
anni  ai  rimedii  con  le  provvide  leggi  proposte  e fatte  approvare  dal- 
Fon.  Luzzatti  sul  credito  fondiario. 

Chiudo  questa  sommaria  recensione  con  le  parole  contenute  a pa- 
gina 35  della  relazione  demaniale  : 

« Le  cifre  a nulla  valgono  se  non  si  precisano  i fatti  che  questi 
« segni  ci  rivelano  e le  leggi  che  ne  derivano  ; è così  che  la  storia 
« delle  cifre  diviene  la  più  gran  parte  della  storia  dell’ uomo,  dei  suoi 
« interessi,  della  sua  vita.  E a questa  indagine  lusinghiera  saremmo 
« tentati,  se  d’altra  parte  il  riserbo  imposto  ad  una  pubblicazione 
« ufficiale,  il  desiderio  di  non  tardare  oltre  la  pubblicazione  dei  risul- 
« tati  ottenuti,  e specialmente  il  fatto  che  essi  non  sono  ancora  defì- 
« nitivi,  non  ci  consigliassero  la  massima  sobrietà  in  questa  seconda 
« e più  gradevole  parte  del  nostro  lavoro.  Del  resto  il  modo  come  sono 
« stati  a volte  raggruppati  ed  a volte  divisi  i dati  raccolti,  rappre- 
« senta  per  se  stesso  altrettante  domande  cui  danno  risposta  precisa 
« le  cifre,  che,  sempre  identiche  nel  loro  complesso,  si  scindono  e si 
« riannodano  in  diverse  maniere,  ponendo  in  chiara  evidenza  le  ana- 
« logie  e le  differenze  ». 


Col  regio  decreto  del  26  febbraio  1905,  proponente  F allora  ministro 
delle  finanze  on.  Angelo  Maiorana,  fu  nominata  una  numerosa  Com- 
missione per  lo  studio  delle  possibili  riforme  alla  legislazione  vigente 
per  le  tasse  sugli  affari.  La-  Commissione  era  composta  dei  più  chiari 
cultori  delle  discipline  giuridiche  ed  economiche,  delle  notabilità  della 
magistratura  e della  finanza,  ed  era  presieduta  dall’illustre  prof.  Ema- 
nuele Gian  turco.  Fattuale  ministro  dei  lavori  pubblici.  Gol  decreto 
comparve  nella  Gazzetta  Ufficiale  del  Regno  la  relazione  illustrativa 
delle  ragioni  del  provvedimento  con  un  completo  programma  dei  cri- 
terii  fondamentali  che  dovrebbero  presiedere  alla  vagheggiata  riforma. 
La  relazione,  riassunta  dai  più  autorevoli  giornali  politici,  fu  lodata 
incondizionatamente  da  tutti,  e ben  a ragione.  Mentre  essa  con  le  sue 
linee  elevate  e rigorosamente  scientifiche  attestava  in  chi  l’aveva  dettata 
una  profonda  cognizione  dello  scabroso  e complesso  argomento  ed  una 
logica  severità  d’indagini  e di  deduzioni,  costituiva  anche  un  atto  di 
audacia  che  sembrava  inconsulta  alla  superficie,  ma  era  matematica- 
mente  calcolata  nelle  sue  più  remote  conseguenze. 

Il  gruppo  delle  tasse  sugli  affari  costituisce,  secondo  la  formula 
vecchia  ma  sempre  vera,  il  battito  del  polso  della  nazione.  Presa  la 
formula  così  alla  leggiera,  sembrerebbe  atto  d’incosciente  audacia 
quello  d’un  ministro  che  turba  l’assetto  d’un’intera  categoria  di  tri- 
buti nel  momento  della  sua  maggior  floridezza,  facendo  u na  profonda 
e spietata  vivisezione  delle  sue  basi  errate  giuridico  economiche  e rac- 
cogliendo gli  elementi  per  una  riforma  radicale.  E la  floridezza  ascen- 
sionale delle  tasse  in  discorso  è dimostrata  dai  suoi  prodotti,  che  per 
l’esercizio  finanziario  1899-1900,  furono  poco  meno  di  200  milioni  di 
lire,  e nell’or  chiuso  esercizio  1905-1906  superarono  i 240  milioni. 

Si  varcherebbero  i limiti  imposti  alla  presente  recensione  se  si 
pensasse  ad  illustrare  il  pensiero  del  ministro  con  l’analitica  induzione 
che  merita  l’interessantissimo  argomento.  Ci  limiteremo  perciò  a due 
semplici  osservazioni. 
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Il  prodotto  attuale  delle  tasse  sugli  affari,  se  apparisce  cospicuo 
confrontandolo  col  passato,  è assai  lontano  dal  raggiungere  la  sua  cUrva 
ascendente.  Ciò  è ben  chiarito  se  si  considera  lo  svolgimento  ascen- 
sionale della  ricchezza,  massime  mobiliare,  fra  noi,  molto  più  rapido 
e vertiginoso  dello  svolgimento  dei  tributi.  E un  altro  sintomo  di  tal 
deficienza,  che  non  è tutta  naturale,  scaturisce  dal  confronto  fra  la 
ricchezza  tassabile  dei  paesi  europei  più  socialmente  paragonabili  al 
nostro  ed  il  prodotto  totale  delle  relative  tasse.  Basti  notare  che  nella 
vicina  Francia,  mentre  la  ricchezza  sta  alla  nostra  come  quattro  a, 
uno,  viceversa  il  prodotto  globale  delle  tasse  sugli  affari  sta  al  nostro 
come  sei  ad  uno. 

Procedendo  all’esame  di  così  impressionante  deficienza,  il  ministro 
Majorana  credette  scorgerne  le  cause  in  tre  ordini  di  fatti  : il  substrato 
strettamente  giuridico  e scarsamente  economico  su  cui  hanno  base  le 
tasse  in  discorso;  la  vetusta  compagine  dei  rapporti  giuridici  tassati, 
non  più  corrispondenti  alla  profonda  e radicale  trasformazione  evolu- 
tiva fattane  nel  mondo  degli  affari  ; la  moltiplicazione  di  tasse  affini 
per  un  solo  cespite  tassabile;  la  tortuosità  e lungaggine,  spesso  inu- 
tile, sempre  oppressiva,  delle  procedure. 

Dirà  la  Commissione  Reale,  nel  giusto  equilibrio  fra  gli  elementi 
conservatori  e quelli  progressisti  che  la  compongono,  se  la  diagnosi 
del  ministro  Majorana  sia  vera,  se  i rimedi  proposti  abbiano  l’effi- 
cacia di  guarire  i malanni  denunciati. 

Il  guaio  è che,  sia  per  Pallontanamento  prematuro  dell’illustre 
Majorana  dal  Ministero  delie  finanze,  sia  per  l’avvicendamento  rapi- 
dissimo di  tre  uomini  politici  alla  sua  successione  in  poco  volger  di 
mesi,  la  Commissione  plenaria  si  radunò  una  volta  sola,  e delle  tre 
sottocommissioni  in  cui  s’è  divisa,  due  si  limitarono  alla  costituzione 
ufficiale,  e la  terza  soltanto  intraprese  lo  studio  dell’ intricato  pro- 
blema delle  tasse  di  registro  e bollo  e dei  diritti  di  cancelleria  sugli 
atti  della  giustizia  civile  e penale.  La  Commissione  Reale,  diventata 
acefala  per  l’elevazione  déll’on.  Gian  turco  a più  alta  carica,  dovrà 
essere  ricostituita  su  salde  basi  e circondata  delle  cure  del  ministro 
attuale  on.  Massimini,  della  cui  serietà  e saldezza  di  propositi  nessuno 
dubita. 

Ma  se  la  Commissione  non  fu  molto  operosa,  notevole  fu  invece 
l’operosità  della  sua  segreteria.  Composta  fin  dalle  origini  d’elementi 
eterogenei  e poco  assimilabili,  si  vide  ben  presto  diminuita  e ridotta 
a pochi  volenterosi.  Eppure,  ad  onta  della  sua  scarsità  numerica  e dei 
pochi  mezzi  finanziari  di  cui  dispone,  in  poco  più  di  un  anno  di  lavoro 
essa  pubblicò  due  volumi  concernenti  il  primo  le  tasse  giudiziarie 
ed  il  gratuito  patrocinio,  il  secondo  le  tasse  contrattuali  di  registro 
ristrettivamente  ai  problemi  inerenti  alla  formalità  della  registrazione, 
al  cumulo  delle  tasse  di  registro  e bollo,  ai  contratti  verbali,  alla 
progressività  della  tassa,  alle  valutazioni  immobiliari. 

I due  volumi,  di  299  pagine  il  primo,  di  198  il  secondo,  con- 
tengono la  raccolta  e l’esposizione  sistematica  di  tutti  gli  elementi 
che  servir  dovranno  quandochessia  alla  Commissione  Reale  per  dare 
risposta  a tutti  i quesiti  proposti  nella  relazione  illustrativa  del  de- 
creto di  sua  costituzione.  Per  dare  una  pallida  idea  della  mole  ed 
entità  degli  elementi  raccolti,  classificati  ed  analizzati  per  ogni  pro- 
blema, fa  d’uopo  indicare  le  fonti  a cui  la  segreteria  attinse  in  ese- 
guimento delle  istruzioni  a lei  dettate  dall’ ufficio  di  presidenza.  Queste 
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fonti  sono  sei:  - 1°  Dottrina  e Riviste  giuridiche  e tributarie;  2°  Atti 
parlamentari;  3°  Relazioni  annuali  e studi  della  Direzione  generale 
del  Demanio  e relazione  dell’ Avvocatura  generale  erariale;  4°  Pro- 
poste degli  uffici  provinciali  finanziari  ; 5°  Legislazione  estera  ; 
6°  Proposte  diverse.  - A parte  le  prime  tre  fonti  facilmente  rin- 
tracciabili in  collezioni  complete  o in  pubblicazioni  sparpagliate  ma 
ben  note,  occorreva  però  completare  la  quinta  fonte,  ad  integrazione 
dei  docuDienti  già  raccolti  nei  cinque  volumi  del  Bollettino  di  stati- 
stica e legislazione  comparata  per  le  tasse  sugli  affari,  mercè  una 
farraginosa  indagine  di  pubblicazioni  straniere  poco  note  o ignote 
affatto.  - Ma  la  maggiore  copia  di  documenti  preziosi,  sebbene  ete- 
rogenei e difficilmente  assimilabili,  comecché  rispecchianti  le  svariate 
esplicazioni  dell’opinione  pubblica  sui  gravi  problemi  posti  allo  studio, 
sono  raggruppati  nelle  due  fonti  4^  e 6^.  - I detti  elementi  furono 
racimolati  con  tre  circolari  diramate,  la  prima  dalla  Direzione  gene- 
rale del  Demanio  agli  uffici  provinciali  di  finanza  ed  agli  esecutivi 
demaniali;  la  seconda  dalla  presidenza  della  Commissione  alle  Ca- 
mere di  commercio,  alle  Casse  di  risparmio,  ai  Comizi  agrari,  agli 
Istituti  di  emissione,  ai  principali  Istituti  di  credito,  alle  più  riputate 
Associazioni  fra  negozianti,  industriali,  agricoltori,  ai  Consigli  notarili; 
e per  ultimo  la  terza  circolare  fu  diramata  dalla  stessa  presidenza, 
d’accordo  col  guardasigilli,  a tutte  le  Magistrature  collegiali  del  Regno, 
ai  pretori  e conciliatori  dei  capoluogbi  di  proviacia,  ai  Consigli  del- 
l’Ordine degli  avvocati  e di  disciplina  dei  procuratori. 

Non  entra  negli  intenti  e nei  limiti  della  presente  recensione 
tentare  neppure  a larghe  linee  il  riassunto  del  copioso  materiale  rac- 
colto ed  esposto  nei  due  volumi.  Si  tratterebbe  anzitutto  del  riassunto 
di  un  riassunto,  e quindi  inorganico  ed  incomprensibile  per  la  ri- 
strettezza  e la  rigidità  dei  contorni.  Non  vi  sarebbe  inoltre  alcun 
costrutto  a dedicarsi  a così  grave  e non  facile  impresa,  giacché  per  i 
gravi  problemi  illustrati  nei  due  volumi  non  si  troverebbe  in  essi 
alcuna  conclusione,  e non  ve  ne  potrebbe  essere,  data  l’indole  del  lavoro 
di  segreteria.  E sarebbe  prematuro  e pericoloso  dedurre  illazioni  di 
alcuna  specie  per  conto  dei  lettori  deìV Antologia,  perchè  si  tratta  di 
materiale  che,  sebbene  razionalmente  classificato,  ha  tuttavia  il  va- 
lore della  materia  prima  nella  produzione  economica;  occorre  ancora 
la  trasformazione  che  ne  deriverà  dalla  futura  discussione  della  Com- 
missione Reale. 

Ma  dalle  prime  linee  dell’alba  i mattinieri,  o i nottambuli  a scelta, 
presagiscono  il  buon  giorno.  Le  discussioni  della  Commissione  Reale 
saranno  notevolmente  facilitate,  anzi  rese  senz’altro  possibili,  dal 
lavoro  improbo  di  selezione  e di  classificazione  intrapreso  dalla  Se- 
greteria, e di  cui  son  già  pubblicati  i due  primi  saggi.  Questo  non  è 
lieve  merito  per  i valenti  compilatori,  che  lasceranno  pur  sempre 
traccia  non  lieve  dell’opera  loro  nella  letteratura  tributaria  italiana, 
qualunque  siano  le  sorti  serbate  al  lavoro  conclusivo  della  Commis- 
sione Reale. 


Giovanni  Solinas-Cossu. 
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Poesia  tedesca  contemporanea. 

Das  Mysterinm  der  Liehe,  Ein  Cyclus  Gedichte  Tom  Verfasser  von  Gótter-Moral. 

Berlin  und  Leipzig,  1905,  Verlag  Ton  Eriedrich  Luckhardt. 

Credo  di  far  cosa  molto  opportuna  presentando  al  pubblico  italiano 
il  ciclo  poetico  Das  Mysterium  der  Liehe  dell’ anonimo  autore  di  un 
altro  ciclo  poetico  Gótter-Moral  (La  morale  degli  Dei),  che  alcuni  anni 
fa  s’attirava  in  Germania  e altrove  la  più  viva  attenzione.  L’autore,  che 
ancora  non  ha  sollevato  il  velo  dell’anonimo,  vive  in  Italia  ed  è un 
fervido  cultore  della  nostra  letteratura,  nonché  diffonditore  all’estero 
di  essa  e dello  spirito  italiano. 

Argomento  del  volume  ora  in  discorso  è Pamore  inteso  secondo  il 
fondamentale  concetto  Schopenhaueriano,  ma  con  visione  propria 
e indipendente.  Cosi,  pur  rappresentando  la  passione  irresistibile  coi 
colori  più  vivi  e veri,  insegna  a considerarla  oggettivamente  e sere- 
namente dal  più  alto  della  intelligenza  umana.  È Lucrezio  risorto  e 
rinnovato  che  canta  e lancia  nel  campo  dei  belanti  poeti  d’amore  il 
grido  alto  e invincibile  del  vero.  Chi  mai  aveva  prima  sentito  cantare 
l’amore  così?  Davvero  però  sembrerà  questo  un  poeta  che  non  ama; 
ma  che  soltanto  vede  amare,  vede  l’essenza  intima  e vera,  le  qualità, 
lo  svolgersi  dell’inesorabile  legge  del  sesso,  che  persegue  tutti  gli 
uomini,  li  illude  e li  travolge. 

L’opera  è un  « ciclo  poetico»;  si  compone  cioè  di  numerose  poesie 
concatenate  fra  loro  in  modo  da  formare  un  poema  solo,  organico  e 
completo  sia  nelle  proporzioni  formali  che  nel  concetto,  e l’autore  si 
dimostra  in  esso  poeta  e pensatore  ardito  ed  originale.  Alcune  delle 
poesie  sono  di  tanta  forza  e veemenza  naturalistiche,  che  quasi  spa- 
ventano; altre  schiacciano  per  la  crudele,  nuda  e feroce  verità  del 
ragionamento.  Dietro  lo  scenario  poi  sempre  si  intravede,  si  sente 
l’anima  ironica,  sarcastica,  pessimista  e si  ha  l’impressione  d’uno  spi- 
rito elevato,  troppo  elevato,  che  ha  troppa  coscienza  delle  miserie  fra 
le  quali  deve  passare  ed  è angustiato  dalla  stessa  profonda  commise- 
razione che  ha  per  esse. 

La  grande  festa  della  vita  che  si  concentra  nell’amore,  dominante 
l’uomo  fisicamente  e moralmente,  è soltanto  la  conditio  sine  qua  non 
imposta  alla  natura  che  non  può  creare  senza  gioia,  pur  essendo  la 
creazione  in  sé  e per  sé  sempre  un  dolore.  Per  produrre  un  individuo 
umano,  cioè  un  essere  che  sente,  vuole  e pensa,  la  natura  è costretta  a 
scuotere  fin  nelle  più  intime  fibre  dei  genitori  Panimo,  l’intelletto,  i sensi. 
Questa  è l’idea  fondamentale  del  libro.  Questo  è il  mistero  dell’amore. 

* 

•X-  -X- 

11  ciclo  si  divide  in  tre  parti  : la  giovinezza,  la  passione,  la  libe- 
razione. Vedrò  di  esprimere  brevemente  il  contenuto  di  ciascuna, 
sempre  citando  il  libj*o  stesso. 
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L’istinto  sessuale,  che  deve  fiorire  in  pensieri  d’amore,  si  sveglia, 
oscuro,  indeterminato  e nello  stesso  tempo  soave  e tormentoso,  ango- 
scioso ed  irresistibile,  quando,  accolta  con  spavento  e gioia  insieme, 
l’idea  della  donna  vi  penetra  come  un  lampo.  La  fanciulla  è sentita 
ma  non  intesa;  essa  solletica,  risveglia,  adesca,  senza  poter  per  allora 
cogliere  il  frutto  non  ancora  maturo.  Nessuno  bada  al  sentimento  af- 
fettuoso del  ragazzo  divenuto  giovane,  alla  tenerezza  che  non  sa  a che 
rivolgersi,  alla  brama  veemente  che  lo  tormenta.  Eppure,  pensa,  le  fan- 
ciulle dovrebbero  ben  capirlo  1...  Vorrebbe  fare  omaggio  di  tanta  esube- 
ranza d’affetto  alla  più  bella,  alla  più  cara;  eppure  vorrebbe  fuggirsene 
e nascondersi  colla  sua  angoscia  lontano,  lontano.  Struggendosi  così  per 
una  che  neppur  sa  determinare,  nella  notte  la  circonda  de’  suoi  sogni,, 
de’  suoi  baci,  delle  sue  brame;  vorrebbe  buttarsi  sulla  soglia  della 
porta  di  lei,  posare  le  labbra  ardenti  sul  freddo  limitare  che  i piedi 
di  lei  hanno  calpestato...  Incubi  opprimenti,  trasmutantisi  in  soavi 
sensazioni,  lo  fanno  gridare  nei  sonno,  così  che  la  buona  mamma  ac- 
corre... Ahi  certo,  egli  lo  sente,  una  notte  o l’altra  ne  morrà!...  Lo- 
invade  la  irrequietezza  che  arde  e consuma,  che  tormenta  e attira,  che 
tutto  offre  e tutto  trattiene  e come  vivida  scintilla  sempre  gli  balena 
dinanzi  trascinandolo  seco  allucinato.  Alla  danza  fanciulle  e giovanetti 
ballano  stretti  gli  uni  agli  altri;  sono  muti  e pallidi,  non  osano  guar- 
darsi in  viso,  non  osano  confessare  il  loro  piacere;  eppure  il  nuovo- 
misterioso godimento  è così  grande,  ammaliante,  senza  nome  !...  Così 
in  visioni  inebbrianti  la  fantasia  gli  conduce  lunghe  schiere  di  fan- 
ciulle cinte  di  verbene  e coronate  di  rose,  che  arrossendo  lo  invitano 
a baciarle.  Nella  notte  pargli  udire  il  nome  di  una...  non  è quello  della 
piccola,  bianca  giovanetta  dagli  occhi  neri  ? E sente  l’anima  di  lei  ri- 
versarsi tutta  su  lui,  circondarlo,  avvincerlo;  sente  le  bionde  chiome 
di  lei  confondersi  sul  guanciale  ai  suoi  capelli  bruni.  Oh  ! i baci  ar- 
denti e tormentosi  goduti  nell’insonnia  ! 

Pur  troppo  però  chi  coglie  il  primo  reai  frutto  d’amore  dell’ine- 
sperto adolescente  non  è la  pallida  fanciulla  del  sogno.  Ma  se  mai 
potesse  incontrare  l’ignota  bella  creatura  del  suo  sogno  egli  piano 
e soave  vorrebbe  susurrarle  : « Dammi,  dammi  tutta  l’anima  tua,^ 
ch’io  darò  a te  tutta  la  mia!  Nulla  m’hai  da  dare,  ch’io  non  te  lo> 
renda  decuplicato.  Giuocberemo  insieme,  ma  non  sarà  più  il  giuoco 
d’una  volta.  Tu  mi  chiamerai  per  nome,  ma  io,  ahimè  ! il  tuo  nome  non 
lo  so  ancora!...  » La  buona  mamma  gli  rimprovera  le  notti  insonni, 
e ne  cerca  vane  ragioni;  egli  non  può  rispondere  che  colla  ingenua- 
espressione  di  ciò  che  chiedono  i suoi  sensi  e il  suosangue  così  a sua: 
insaputa  risvegliati...  Ah!,  così  non  potrà  durare;  ormai  l’adole- 
scente tutto  dimentica  : padre,  madre,  fanciullezza,  sogni  ; sol  una 
idea,  come  un’ossessione,  gli  sta  innanzi:  baci,  baci  fino  a morirei 

Infine  la  passione  scoppia  e si  manifesta  in  tutta  la  sua  attiva 
prepotenza.  V’ha  nella  vita  dell’uomo  un  periodo  che  può  essere  lun- 
ghissimo come  anche  assai  breve,  nel  quale  l’intelligenza,  la  ragione, 
ogni  nostra  passione  o virtù,  ogni  nostro  istinto  o bisogno  scompare 
o si  asservisce  all’istinto  d’amore.  Notti  di  febbre,  grida  di  dolore,  d’an- 
sietà, di  gioia,  di  disperazione:  tutto  si  confonde  e si  riassume  nel  solo 
nome  dell’amata,  nel  suo  corpo  bramato,  nelTanima  sua  presentita,  ma 
non  afferrata  mai.  È il  genio  della  specie  che  ti  costringe  a generare, 
come  tu  stesso  fosti  generato  e tutto  ciò  con  tuo  danno  in  una  tem- 
pestosa lotta  di  dolori  accarezzati  e di  gioie  tormentose.  11  nostro  poeta. 
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^caratterizza  a fuoco  i punti  più  salienti  e distintivi  del  terribile  affanno, 
in  cui  anima  e corpo  si  confondono  e si  perdono  in  una  sete  insaziata. 
Valgano  i seguenti  brani,  tradotti  letteralmente,  però  senza  rima  e metro, 
con  grave  danno  della  forma  e dell’appassionato  slancio  lirico. 

È in  noi  qualche  cosa  di  impenetrabile  a noi  stessi  e ancora  più 
neU’oggetto  amato  è qualche  cosa  di  impenetrabile  alla  nostra  ango- 
tsciosa  brama  di  conoscerlo  e possederlo  interamente. 

Tutto  il  nostro  muto  tormento  era  nello  sguardo... 

Impetriamo  noi  gioia  o dolore 

Da  questi  nostri  occhi  angosciosi  e pieni  di  lagrime? 

10  non  lo  so  ! 

Cosi  impenetrabilmente  tu  abbassi  le  tue  ciglia, 

L’oscure  ciglia  sul  tuo  muto  sembiante 
E mi  chiudi  il  più  profondo  della  tua  anima... 

Che  cosa  mi  nascondi  ?... 

Ma  ascolta  : 

Ora  prendo  la  tua  piccola  bianca  mano 
E me  la  pongo  sul  nudo  bianco  petto, 

Poi  tu  grida  di  piacere  e di  dolore  ! 

Grida,  grida  tu 

11  dolce  segreto  della  mia  anima  angosciata. 

Altrimenti  non  lo  dirai  mai  ! 

Chi  sa  ben  dire  che  cosa  d’infmitamente  misterioso  si  sente  nel 
I)acio  d’amore*? 

Io  sentiva  la  segreta  sorgente. 

Profondamente  nascosta  in  te. 

Dalla  quale  il  tuo  amore  sale  a me 
Soave,  soave... 

E il  caro  suono  del  tuo  nome 
Fremeva  in  questo  bacio 
E fluì  qui  dentro  a me 
Come  un  soffio  d’amore. 

Ch’io  bevvi 
Ingordamente... 

Esiste  forse  ancora  l’universo,  il  mondo,  l’uman  genere  per  due 
•che  si  amano,  per  due  che  si  guardano  l’un  l’altro  negli  occhi? 

Solo  noi  due  che  ci  conosciamo  l’un  l’altro, 

Che  ci  conosciamo  soavemente,  che  ci  conosciamo  nel  più  segreto, 
Solo  noi  due  che  ci  struggiamo  l’uno  nell’altro 
Al  primo  sguardo. 

Ah,  noi  due  ! 

Ma  pur  fra  le  braccia  dell’amata  l’uomo  si  riscuote  dalla  passione 
che  gli  sconvolge  i sensi,  gli  arde  e inaridisce  il  cuore  e gli  toglie 
ogni  lume  d’intelletto  ; allora  pieno  di  spavento  gira  lo  sguardo 
attonito  e quasi  ridivenuto  fanciullo  ricorre  col  pensiero  alla  madre 
morta  : 

Il  tuo  povero  figlio 

Si  strugge  in  fiamme  selvaggie.  Non  lo  vedi? 

Salva  la  sua  anima. 

Madre  ! 
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Abbi  pietà  del  suo  povero  corpo  straziato  ! 

Per  Teterno  Iddio,  lo  sento,  lo  sento, 

Si  vuole  ch’io  dia  vita, 

Si  vuole  ch’io  perda  me  stesso, 

La  mia  salute,  la  mia  forza,  il  mio  intelletto,  la  mia  anima 
Nell’anima  di  un  altro... 

Nei  baci  ardenti. 

Nel  piacere  delirante. 

Questo  nuovo  ente  impetra  in  me  la  creazione. 

Lo  spirito!  la  liberazione! 

La  luce  ! 

Ed  io,  io. 

Io  devo  perdermi 

In  questo  abisso  della  nuova  sfrenata  forza  vitale  • 

Senza  salvezza! 

Ed  eccoci  ora  alla  terza  parte,  la  libertà,  che  ci  presenta  F ar- 
gomento deir  amore  sotto  un  aspetto  tutto  nuovo,  poiché  si  può  hen 
dire  che,  come  Giano,  questo  libro  ha  due  faccie.  Lo  stesso  autore 
che  con  tanta  forza  e verità  persuasiva  ci  rivelava  la  natura  della  pas- 
sione, denudandone  le  più  ascose  fibre  e mostrandocela  nei  suoi  più 
intimi  palpiti,  ora  fieramente  s’eleva  e si  ribella  alla  cieca  sommis- 
sione del  libero  individuo  a un  altro  nella  cieca  passione.  Egli  final- 
mente ritrova  e afferma  il  proprio  io  con  indomita  forza  e superbia  senza 
pari.  Prima  era  l’ebbrezza  della  schiavitù;  ora  è l’ebbrezza  della  li- 
bertà, della  luce,  della  fredda  concezione  del  problema  d’amore.  Alla 
felicità  di  amare,  al  dolce  sentimento  di  perdere  sé  stesso  in  un’altra 
persona  l’autore  contrappone  ora  la  felicità  dell’individuo  padrone  di 
sé,  la  gioia  del  pensiero  indomato,  robusto  e limpido,  il  superbo  trionfo 
del  proprio  io,  ribelle  e signore.  Come  un  meraviglioso  fuoco  d’arti- 
ficio quest’ultima  parte  del  libro  sprizza  e scintilla  tutta  d’intellettua- 
lità superiore.  Pathos,  satira,  penetrazione  acuta,  fredda  ribellione, 
sottil  malizia,  ironia  pungente  s’avvicendano  in  questa  violenta  scher- 
maglia intellettuale,  lampeggiando  con  tutti  i colori  dell’iride. 

La  molteplice  ricchezza  della  materia  è qui  troppo  grande  per  po  • 
terne  con  particolari  citazioni  darne  idea  sufficiente.  Mi  accontenterò 
dunque  di  riprodurre  alcuni  brani  della  satanica  poesia  : La  Bellezza 
e il  Diavolo.  Byron  disse  con  profonda  verità  che  la  sfrenata  passione 
d’amore  è paragonabile  a un  piccolo  battello  in  un  mare  in  tempesta, 
in  cui  la  Bellezza  soltanto  sta  al  remo.  Nella  su  ricordata  poesia  la 
Bellezza  a[)pare  conscia  di  questo  suo  dispotico  potere  e mossa  dal 
capriccio  stringe  alleanza  col  Demonio,  alleanza  che  è nello  stesso 
tempo  dolce  e fatale  pel  genere  umano  e che  deve  ridurre  sotto  il  suo 
assoluto  dominio  quanto  di  umano  vive  e palpita  fra  cielo  e terra. 

La  Bellezza,  che  sedendo  col  Diavolo  a mensa  esprime  il  desiderio 
che  non  abbia  mai  fine  il  suo  potere  affascinatore  sugli  uomini,  così  parla: 

Non  voglio  pazzi  e vanerelli  e fantastici, 

Che  drizzino  a me  il  naso  e le  orecchie  ; 

Voglio  esser  fitta  nel  profondo  dell’anima  loro 
Come  tu,  mio  maestro  ! 

Voglio  frugare  in  loro  con  artigli  velenosi. 

Cosicché  s’umiliino,  cosicché  cadano. 

Cosicché  tutto  per  me  dimentichino, 

Ciecamente,  senza  riguardo  ! 
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E termina  colPesporgli  il  desiderio  di  stringere  alleanza  seco  lui. 
Il  Diavolo  resta  stupito  e quasi  spaventato  ; ma  cede  di  buon  gradu 
al  seducente  capriccio  della  « superba  strega  ».  Essa  si  getta  allora 
lasciva  fra  le  sue  braccia  : 

Tu  non  mi  conoscevi,  o buon  maestro  ? 

Vedi  ? intimamente  io  sono  tutta  tua  carne  e tuo  sangue. 

Solo  nell’apparenza  sono  cosi  leggiadra, 

Ma  il  mio  cuore  appartiene  alla  nostra  vecchia  comune  madre,  la  notte  t 
Gli  uomini  però  non  mi  devono  mai  conoscere. 

Oh!,  lasci  a che,  mentre  per  me  palpitano  ed  ardono, 

Mi  chiamino  con  mille  soavi  nomi  ! 

Lascia  sol  che  lentamente  il  mio  seme  venefico 
Cada  nei  loro  cuori  inebbriati, 

Lasciami  lentamente  bere  le  loro  anime... 

Come  a una  divinità,  essi  devono  rendere  culto 
A me  - i giovani,  i vecchi  - poeti, 

Filosofi,  artisti,  da  tutti  gli  angoli 

Della  terra  - devono  tendere  ardentemente  le  braccia 

Verso  di  me  come  alla  fonte  della  redenzione. 

...  E lascia  ch’io  da  lungi 

E non  mai  raggiunta,  come  i)istabile  scintillio  di  stella. 

Attiri  e seduca,  stimoli  e chiami  ; 

Ch’essi  non  mai  si  saziino,  non  mai  si  dissetino 
All’abisso,  quintessenza  della  mia  vita. 

Oh,  lascia  ch’io  li  segni  col  marchio  dell’eterna  brama, 

E riempimi  del  tuo  veleno,  il  possente  ! 

Ma  il  Diavolo  ormai  era  sedotto.  Ella  fece  la  ritrosa,  mercanteggiò 
e alfine 

Il  maligno  giacque  presso  di  lei  devoto  come  un  fanciullo. 
Essa  lo  rese  stupido,  muto  e cieco, 

Lo  strinse  al  suo  molle  seno, 

Lo  seppellì  nella  voluttà,  lo  seppellì  nel  piacere. 

Lo  seppellì  nella  carne  - e sulla  tomba 
Scese  l’aureo  fiume  della  sua  chioma... 

Il  respiro  di  lei  era  fosforo,  era  vino  ardente  di  veleno  ; 

Ma  il  corpo  restò  bianco  come  neve,  l’occhio  limpido. 

Al  mattino  il  Diavolo  le  si  getta  ai  piedi  e l’adora  : « Madonna  ! Ciò 
che  è santo,  non  è una  illusione  : esistei  sei  tu  I » E come  un  colle- 
giale balbetta  : ' 

Oh!  lasciami  ai  tuoi  piedi 
Sognare  una  volta  un  sogno  puro  ! 

Lasciami  al  tuo  bianco  seno 

Bere  felice  e inconscio 

La  voluttà  dei  cieli  ! Tu  m’hai  reso  libero. 

Tu  hai  santificato  lo  spirito  mio  di  tenebre  ! 

Fine  e maliziosa,  la  Bellezza  gli  ride  allora  in  faccia  : « Anche  tu  ? !.. . 
Ora  lo  so,  il  mondo  è mio  ». 


Giuseppe  Venanzio. 
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Il  prezzo  d’una  cantata  del  Monti. 

Una  delle  più  note  ma  non  delle  più  simpatiche  tra  le  poesie 
politiche  del  Monti  è certo  l’inno  ch’egli  compose  per  esser  cantato 
al  teatro  della  Scala  il  21  gennaio  1799  (2  piovoso  vii),  ricorrendo 
l’anniversario  della  decapitazione  di  Lnigi  XVI.  Leggendolo,  corre 
spontaneo  alle  labbra  il  motto  famoso:  « politisches  Lied,  garstiges 
Lied»! 

Leone  Vicchi  ebbe  a dire  che  il  poeta,  scrivendolo,  « probabil- 
mente obbedì  ad  officiosa  imposizione  » (1),  ed  è ipotesi  che  alletta, 
perchè,  fino  ad  un  certo  punto,  può  spiegare  e anche,  in  piccola 
parte,  scusare  la  condotta  del  Monti.  Ma  naturalmente  ci  chiediamo: 
corrisponde  essa  al  vero  ? Alcuni  documenti  che  si  conservano  nel- 
l’Archivio storico  municipale  di  Milano  (2)  ci  attestano  di  sì;  e poiché 
da  questi  si  può  anche  apprendere  qualche  altra  notizia  non  priva 
d’interesse  sulla  composizione  della  cantata  e sulla  cerimonia  stessa 
per  cui  fu  scritta,  non  parrà  inopportuno  che  se  ne  discorra  qui  un 
po’  particolareggiatamente. 

La  deliberazione  di  celebrare  con  un  inno  cantato  alla  Scala  il 
funesto  anniversario,  fu  presa  dal  Direttorio  Esecutivo  della  Cisal- 
pina (così  attestano  i documenti)  soltanto  il  6 gennaio  1799  (17  ne- 
voso vii),  e il  Dicastero  Centrale  della  Comune  di  Milano,  incaricato 
di  preparar  tutto  per  la  solennità,  mandava  subito  al  Monti,  allora 
segretario  del  Direttorio  stesso,  la  seguente  lettera,  che  trascrivo 
letteralmente  dalla  minuta  conservatane  neU’Archivio  milanese  : 

Al  C.“°  Monti  altro  de  Seg.”  al  D.  E. 

Per  festeggiare  il  trionfo  della  libertà  per  la  morte  deH’ultimo  re  dei 
Capeti  il  D.  E.  ci  invita  a far  comporre  un  inno  su  questo  argomento  da 
essere  posto  in  musica  e cantato  nel  Teatro  Grande  alla  Scala  la  sera  del 
giorno  2 piovoso. 

Confidando  noi  pienamente  nel  vostro  patriottismo  non  sapremmo  a 
chi  meglio  diriggerci  per  la  composizione  se  non  appoggiandola  ai  conosciuti 
vostri  talenti. 

Pieni  di  fiducia  che  vorrete  assecondarci  in  questa  premura  nostra  e 
delle  autorità  superiori  non  dubitiamo  che  ci  corrisponderete  con  tutto  lo 
zelo  [parole  cancellate]  abilitare  nonostante  la  ristrettezza  del  tempo,  il 
maestro  di  Capella  a porlo  in  musica,  e gli  Attori  ad  apprenderlo. 

Per  facilitare  l’esecuz.  potrete  concertarvi  col  maestro  di  Capella 
cittad.  Minoja  cui  abbiamo  scritto  di  conformità. 

Il  Monti,  com’era  da  aspettarsi,  accettò  l’incarico,  e poiché  il 
tempo  stringeva,  si  mise  subito  all’opera.  Il  18  gennaio  (29  nevoso), 
come  risulta  da  un  altro  documento  d’ufficio,  aveva  già  fatto  avere 

(1)  Saggio  d’un  libro  intitolato  Vincenso  Monti,  ecc.  [Sessennio  17 94-1799). 
Pusignano,  1887,  pag.  682. 

(2)  Sono  nel  pacco  433  yScala^  provvedimenti  generali). 
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al  maestro  di  musica  il  testo  dell’inno,  mancante  pero  ancora  di 
due  strofe  e non  ben  corretto,  ragione  per  cui  pregava  « non  fosse 
mostrato  a tutti  ».  Ambrogio  Minoja  dovette  però  buttar  giu  anche 
T3iù  in  fretta  la  musica,  e più  tumultuariamente  ancora  dovettero, 
Lnza  dubbio,  studiar  la  parte  e far  le  prove  i 28  coristi  e i tre 
cantanti  (la  prima  donna  Billington  e i tenori  Bianchi  e Braam)  a cui 

spettava  l’esecuzione.  ^ 

Avvicinandosi  intanto  la  sera  del  gran  giorno,  il  Dicastero  Cen- 
trale annunciò  con  un  pomposo  manifesto  che,  per  festegprlo,  si 
canterebbe  alla  Scala  l’inno  montiano,  mentre  all’altro  teatro  pub- 
blico,  la  Canobbiana,  la  compagnia  Fianca  rappresenterebbe  una 
«commedia  repubblicana  atta  ad  inspirare  nel  Popolo  le  alte  idee 
di  Libertà,  al  qual  efietto  il  medesimo  Teatro  sara  aperto  grahs». 
Ma  pare  che  il  ministro  di  polizia  temesse  per  quella  sera  dei  di- 
sordini, provocati  dal  contrasto  dei  partiti,  perchè,  proprio  il  giorno 
stesso  della  solennità,  scriveva  al  Dicastero  Centrale  la  seguente 
lettera  « riservata  e pressante  »,  che  riporto  tal  quale  ; 

É giunto  a notizia  di  questo  Ministero  che  ne’  passati  giorni  siasi  nei 
Teatri  accresciuto  il  numero  delle  persone  che  usano  di  una  Beretta  Rossa 
e come  questo  segnale  potrebbe  essere  convenuto  e forse  in  questa  sera 
potrebbero  essere  assai  più  coloro  che  lo  portassero:  ^ 
per  vostra  parte  le  maggiori  diligenze  facendo  assistere  ad 
un  numero  sufidciente  di  vostri  confidenti  ohe  possa  darvene  1 esatta  nota 
per  trasmettermela  immediatamente  ed  invigilare 

segua  alcun  disordine  prevenendovi  che  anche  per  mia  parte  s.  sono  date 
le  eguali  disposizioni. 

Salute  e fratellanza.  Pioltini 

Muzzarelli,  segr. 

I disordini  suscitati  dalla  licenza  soldatesca  e dagli  inevitabili 
contrasti  tra  Italiani  insofferenti  e Francesi  prepotenti  erano  allora 
assai  comuni  nei  due  teatri  pubblici  di  Milano  ; ma  evidentemente 
quei  berretti  rossi  dovevano  coprire  delle  teste  esaltate  da  un  ar- 
dente passione  politica,  o anzi  (è  lecito  supporlo)  da  un  grande 
ardore  ^triottico.  Se  non  che  il  linguaggio  della  polizia  indurrebbe 
quasi  a credere  che  si  avesse  paura  di  qualche  eccesso  di  zelo  de- 
mocratico, o,  peggio,  che  si  sospettasse  dover  lo  zelo  servir  i pre- 
lesto  a disordini  soltanto. 

Comunque  si  debbano  spiegare  i sospetti  della  polizia,  pare 
che,  per  quella  sera,  non  accadesse  nulla  di  straordinario.  Alla  La- 
uobbiana,  com’è  facile  immaginare,  tra  la  folla  popolare  accorsa  a 
goder  lo  spettacolo  gratuito,  gli  applausi,  le  grida,  i canti  patrio  - 
tici  non  dovettero  certo  mancare;  ma  non  si  sa  che  avvenissero 
disordini  ; e anche  più  regolarmente  dovettero  proceder  le  cose  alla 
Scala,  quando,  dopo  il  ballo,  si  intonò  la  solenne  cantata,  nella  gran 
sala  illuminata  a giorno,  in  presenza  delle  maggiori  autorità,  degl 
ufficiali  scintillanti  nelle  loro  pompose  uniformi,  e delle  dame  e - 
ganti  della  città,  più  che  dello  spettacolo  occupate  degli  mtri- 
gucci  galanti  e dell’effetto  prodotto  dai  loro  vezzi,  esposti  alla  am- 
mirazione del  pubblico  con  quella  tranquilla  spudoratezza  che  fece 
dire  al  Courrier  essere  le  Milanesi  d’allora  le  sole  Italiane  degne  di 
Parigi,  cioè  le  sole  ohe  osassero  comparir...  nude.  Con  un  pubblico 
di  questo  genere,  gli  applausi  all’inno  montiano  non  dovettero  esser 

^ ^ Voi  CXXV,  Serie  V - 1°  settembre  1906. 
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troppo  caldi  di  entusiasmo,  nè  ecceder  la  misura  voluta  dalle  esi- 
genze e dalle  convenienze  ofSciali,  tanto  più  che  molti  spettatori, 
in  cuor  loro,  certo  invocavano,  e forse  prevedevano  la  non  lontana 
caduta  della  Cisalpina! 

* 

* ^ 

I documenti  delFarcMvio  milanese  ci  attestano  però  che  il  Go- 
verno si  dimostrò  grato  al  poeta  per  l’opera  da  lui  prestata. 

La  Tipografìa  nazionale  aveva  stampato  quattromila  copie  del- 
l’inno per  diffonderne  la  conoscenza,  e il  Villa,  capo  del  Dicastero 
centrale,  mandandone  alcuni  esemplari  al  Monti,  il  giorno  stesso 
della  solennità,  gli  scriveva  la  seguente  lettera  di  cui  ci  è conser- 
vata, al  solito,  la  minuta  in  archivio  : 

Il  Dicastero  Centrale 
al  Citt.°  Vincenzo  Monti 
altro  de  segrett."  presso  il  Dirett. 

Ad.  2 piovoso  anno  7°  R.° 

L’obbligante  maniera  con  cui  aderiste  al  nostro  invito,  ed  il  travaglio 
comunicatoci  che  non  poteva  non  esser  degno  della  vostra  penna  provano 
il  vostro  carattere  ed  il  vostro  genio. 

Impegnati  a manifestarvi  la  nostra  riconoscenza  accogliete  fratanto 
in  pendenza  de’  mezzi  alcune  copie  dell’opera  vostra. 

I. 

Villa. 

Db  Simoni,  S[egvetario\. 

Dunque  le  copie  e i ringraziamenti  non  dovevano  esser  il  solo 
compenso  del  poeta  ; si  mandavano,  diee  la  lettera  del  Villa  col  suo 
elegante  frasario  d’ufficio,  « in  pendenza  dei  mezzi  ».  E quando  i 
« mezzi  » ci  furono  il  poeta  fu  pagato. 

Infatti,  da  un  Prospetto  delle  spese  per  Vinno  cantato  al  Teatro 
alla  Scala  che  sta  cogli  altri  documenti,  sappiamo  che  al  Monti  fu- 
rono pagate  180  lire  (cioè,  osserveranno  i dilettanti  di  statistica, 

2 lire  e 5 soldi  per  ognuno  degli  85  versi  dell’inno  !)  e altrettanto 
si  diede  al  Minoja  e a ciascuno  dei  tre  cantanti  ; 250  ne  ebbe  l’or- 
chestra, 15  il  direttore  dei  cori,  168  furono  assegnate  complessiva- 
mente ai  28  coristi  ; e poiché  le  altre  minori  spese  richieste  dalla 
esecuzione  della  cantata  ammontarono  a 167  lire,  il  conto  comples- 
sivo fu  di  1,500  lire. 

La  Billington  però  s’affrettò  a versare  il  compenso  ricevuto  alla 
cassa  del  pio  Istituto  fìlarmonico,  e si  desidererebbe  che  i documenti 
ci  attestassero  avere  anche  il  Monti  fatto  lo  stesso  ; ma  di  lui  essi 
non  ci  dicon  più  nulla.  Convien  tuttavia  ricordare  che,  mentre  pochi 
mesi  dopo  il  poeta,  fedele,  almeno  per  allora,  alle  idee  democratiche, 
prendeva  la  via  dell’esiglio,  il  Minoja  si  apparecchiava  invece  a mu- 
sicare un  altro  inno,  scritto  dal  Ciceri,  e cantato  alla  stessa  Scala 
il  25  maggio  di  quell’  anno,  per  celebrare  le  vittorie  austro-russe 
sulla  Cisalpina.  Garstige  Musile!  vien  proprio  voglia  di  esclamare. 


Ecidio  Bellokini. 
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DOPO  IL  CONVEGNO  DI  KRONBERG 


Come  mai  la  stampa  europea  ha  finito  coiroccuparsi  in  misura 
relativamente  così  scarsa  di  quel  convegno  fra  Guglielmo  II  ed 
Edoardo  VII  di  cui  tanto  s’era  detto  in  antecedenza,  quando  era 
annunciato  per  l’anno  scorso,  poi  non  aveva  avuto  più  luogo,  poi 
era  stato  nuovamente  preveduto  e smentito"? 

Il  convegno  meritava  veramente  di  passare  tutt’altro  che  inos- 
servato: sia  per  l’importanza  somma  dei  due  augusti  personaggi,  sia 
pei  precedenti  che  li  avevano  uniti  e divisi,  sia  infine  per  l’entità 
degli  Stati  - fra  i maggiori  del  mondo  - che  essi  rappresentano,  e 
dai  cui  buoni  rapporti  in  tanta  parte  dipende  la  pace  universale. 
Per  sè  stesso,  il  convegno  non  era  - benché  sotto  altro  rapporto  - 
meno  significante  della  recente  visita  di  Guglielmo  II  a Francesco 
Giuseppe.  Allora,  si  trattava  di  vedere  se  la  Triplice  sarebbe  uscita 
da  quella  visita  rinsaldata,  o se  il  malumore  dell  Imperatore  ger- 
manico contro  l’Italia  si  sarebbe  appreso,  con  pericolo  della  Triplice, 
al  Sovrano  austro -ungarico.  Adesso,  si  trattava  di  apprendere  se  la 
ostilità  anglo-germanica  avrebbe  definitivamente  ceduto  ad  una  più 
cordiale  intonazione  ; ed  il  caso  non  meritava  certo  attenzione 

minore.  . ^ 

Si  sa  che  cosa  uscì  dal  primo  convegno:  1 iniziativa  dell  aaet- 
tuoso  telegramma  al  Re  d’Italia,  presa  da  Guglielmo,  venne  subito 
a dimostrare  che  le  nubi  accumulatesi  sul  cielo  della  Triplice  pel 
vento  soffiato  da  Algesiras,  si  erano  dissipate  senza  sciogliersi  in  altra 
grandine  che  quella  giornalistica,  e che  su  quel  cielo  brillava  quindi 
ancora  il  sereno.  E fu  veramente  un  sospiro  di  sollievo  per  tutta 
Europa.  Gli  stessi  avversarii  della  Triplice  non  avrebbero,  infatti, 
saputo  dire  che  cosa  sarebbe  avvenuto  della  situazione  internazio- 
nale, se  le  relazioni  dell’Italia  coi  due  Imperi  si  fossero  allora  raf- 
freddate al  punto  da  dover  considerare  l’alleanza  come  definitiva- 
mente morta:  poiché,  da  un  lato,  perdurava  la  lettera  di  impegni  che 
non  avrebbero  avuto  più  valore  pratico;  né,  dall’altro,  era  detto  che, 
separandosi  dai  due  Imperi,  l’Italia  si  sarebbe  unita  senz  altro  alla 
alleanza  anglo-francese,  costituendo  con  essa  il  grande  gruppo  uno 
e trino  delle  potenze  occidentali. 

Il  rifiorire  della  Triplice  fu  dunque  un  bene  per  tutti.  Rimaneva 
l’incognita  dei  rapporti  anglo -germanici;  ed  il  fatto  che  queUa  inco- 
gnita é stata  dal  nuovo  convegno  spiegata  in  modo  rassicurante 
avrebbe  dovuto  suscitare  una  soddisfazione,  non  solo  intensa,  ma 
parolaia.  Invece,  piuttosto  parca  la  stampa  germanica  ; parchis- 
sima la  stampa  inglese.  Naturalmente,  la  francese  non  aveva  inte* 
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resse  a far  molto  chiasso  intorno  ad  un  avvenimento  che,  dopo  tutto 
doveva  farle  un  piacere  relativo;  la  stampa  austriaca  prese  l’intona- 
zione  dai  due  maggiori  interessati;  la  russa  ha  altro  cui  pensare  e 
1 Italiana  non  ha,  in  generale,  voce  in  capitolo.  Così  è che  assunse 
quasi  automaticamente,  l’apparenza  di  un  fatto  di  second’ ordine  un 
avvenimento  che  avrebbe  dovuto  apparire  d’altissimo  valore 

Eppure,  questo  fenomeno  aveva,  naturalmente,  la  sua  ragion 
d essere.  Ormai,  la  situazione  internazionale  è così  delineata,  grazie 
alla  Triplice,  grazie  all’accordo  anglo-francese,  ed  alla  situazione  della 
Kussia,  che  nessuna  conseguenza  tangibile  d’immediata  influenza  po- 
teva attendersi  dal  convegno.  Poco  credito  ebbero  quindi  quei  gior- 
nali  1 quali  pretesero  che  Guglielmo  ed  Edoardo  si  incontravano  per 
intrattenersi  di  questa  o quella  speciale  questione;  e con  ragione  si 
presto  maggior  fede  a chi  sostenne  che  l’indole  del  convegno  era 
stata  più  generica. 

Ma  basta  questo  a togliere  al  convegno  il  valore  che  invece  gli 
va,  comunque,  attribuito?  No.  Ed  a persuadersene,  basta  consi- 
derare  che  l’ostilità  anglo-germanica  è stata  per  non  breve  tempo 
ostilità  personale  fra  i due  Sovrani,  ancora  più,  assai  più  che  fra  i 
due  Governi  e i due  Paesi. 

IsTon  è qui  il  caso  di  tornare  sulle  ragioni  che  indisposero  l’a- 
nimo  del  Re  d’Inghilterra  contro  Guglielmo  II;  basterà  ricordare  che 
invano  Guglielmo  II  cercò  di  riannodar  con  lo  zio  ia  cordialità  dei 
rapporti  di  parentela  e di  amicizia.  Pareva  che  Edoardo  ponesse 
anzi  una  certa  ostentazione  nella  sua  freddezza,  e cogliesse  e pro- 
vocasse tutte  le  occasioni  per  dimostrarla.  Ciò,  mentre  nel  Parla- 
mento germanico  risuonavano  dichiarazioni  ufficiali  simpatiche  per 
1 Inghilterra,  e mentre  nei  due  Stati,  uomini  d’affari,  uomini  di  col- 
tura, rappresentanti  locali,  si  affaticavano  a dimostrare  che  nulla 
divideva  tedeschi  ed  inglesi,  nè  nel  campo  degli  interessi  materiali, 
ne  negli  atteggiamenti  dello  spirito,  e si  scambiavano  visite,  si  le- 
vavano brindisi,  che  flnivano  col  cadere  nel  vuoto,  grazie  alla  per- 
sistente freddezza  delle  più  alte  sfere. 

Ciò  non  costituiva  ancora  un  pericolo,  ma  cagionava  indubbia- 
mente un  certo  malessere,  di  cui  nessuno  aveva  motivo  di  rallegrarsi 
- neppure  la  Francia  - e chi  più  aveva  ragione  di  dolersene  era  l’I- 
talia, posta  fra  la  sua  rinverdita  alleanza  con  la  Germania,  e la  sua 
tradizionale  amicizia  verso  l’Inghilterra. 

Ora,  non  è già  che  coll’incontro  dei  due  Sovrani  ciò  debba  es- 
sere istantaneamente  cessato,  e che  la  più  lieta  corrispondenza  di 
sensi  sia  succeduta  improvvisamente,  come  per  miracolo,  alla  non 
dissimulata  ostilità.  IsTulla  è infatti  intervenuto,  nè  d’affetti,  nè  d’af- 
fari, a provocare  quel  miracolo.  Certo  è però  che  la  decisione  defi- 
nitiva di  un  convegno  tanto  protratto  bastava  a dimostrare  l’inten- 
zione di  mettere  a quella  ostilità  la  sordina,  e che  dal  convegno 
stesso  i rapporti  personali  fra  i due  Sovrani  sono  usciti  migliorati. 
Ciò  basta,  anche  se  in  quei  colloqui  non  si  è dato  fondo  all’uni- 
verso, e neppure  tanto  si  discusse  delle  grandi  questioni  politiche 
all  ordine  del  giorno,  da  consigliare  una  successiva  visita  - che  già 
si  era  annunciata  - di  re  Edoardo  a Francesco  Giuseppe;  sicché  quegli, 
da  Marienbad,  si  recherà  - sembra  - direttamente  in  Inghilterra! 

Basta  specialmente  per  noi,  perchè  più  agili  e più  liberi  diven- 
.gano  i nostri  m.ovimenti,  e meglio  possiamo  dedicarci  alla  discussione 
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coirin^liilterra  di  quei  nostri  interessi  ciré  non  hanno  minore  im- 
portanza  per  noi  pel  fatto  di  esorbitare  dalla  Triplice.  Quegli  mte- 
ressi  non  sono  tutti  compresi  negli  accordi  anglo -francesi  e franco* 
italiani;  e quella  parte  che  vi  è contemplata 'ha  pur  bisogno  di  essere 
seguita  con  cura  intelligente. 

Ma  come  e da  chi  ? . . s , . 

Senza  volere  esprimere  qui  un’opinione  sul  modo  in  cui  e stata 
tenuta  l’Ambasciata  della  Gran  Bretagna  in  Eoma  dopo  la  partenza 
di  lord  Dufferin,  è certo  che  la  maggior  parte  nei  rapporti  anglo* 
italiani  deve  venire  rappresentata  dall’Ambasciata  italiana  di  Londra. 
Questa  è per  noi  la  più  importante;  perchè,  a facilitare  l’azione  di 
quelle  Berlino,  di  Vienna  ed  anche  di  Parigi  stanno  trattati  chiari 
e definiti,  mentre  i nostri  accordi  africani  coll’ Inghilterra  sono  lungi 
dal  rappresentare  la  grande  soma  di  questioni  e di  interessi  che  è 
utile,  necessario,  si  considerino  dai  due  Governi  con  armonia  di  ve- 
dute. Questo  è tanto  sentito  dall’opinione  pubblica  italiana  - in  quanto 
almeno  essa  si  occupa  di  politica  internazionale  - che  fu  da  essa  su- 
bito compreso  come,  senza  guardare  a questioni  di  partiti  parla- 
mentari e di  Ministeri,  l’on.  Di  San  Giuliano  - asceso  al  governo  della 
Consulta  - pensasse  di  mandare  a Londra  l’on.  Tittoni,  che  l’aveva 
appena  lasciata,  e quel  pensiero  fosse  messo  in  atto  dall’on.  (^ic- 
ciardini,  ministro  degli  esteri,  e dall’on.  Sennino,  presidente  del  Gon- 
siglio.  Ma  si  sa  come  l’on.  Tittoni  abbia  dovuto  lasciar  presto  l’Am- 
basciata di  Londra  per  tornare  alla  Consulta,  e come  dopo  la  sua 
partenza  l’Ambasciata  sia  rimasta  vacante.  Bene  l’on.  Tittoni  torno 
poi  a Londra  per  la  presentazione  delle  lettere  di  richiamo,  e fu 
ricevuto  in  udienza  da  re  Edoardo,  ed  ebbe  colloqui  con  sir  Edward 
Grey  ; ma  poi  dovette  riprendere  ben  presto  il  suo  ufficio  alla  Con- 
sulta ; e,  quantunque  rimanesse  a Londra  quale  incaricato  d affari 
un  giovane  intelligente  ed  attivo  come  il  conte  Bosdari,  la  vacanza 
non  avrebbe  potuto  e non  potrebbe  prolungarsi  senza  sconvenienza 
e senza  danno. 

Ma  come  coprire  il  posto  nuovamente  Se  con  un  diplomatico 
di  carriera,  tanto  sarebbe  valso  lasciare  addirittura  a Londra  il 
Pansa,  che  nella  carriera  ha  fama  di  valentissimo;  mentre  persiste- 
vano le  alte  ragioni  che  avevano  consigliato  l’invio  a Londra  di  un 
importante  uomo  politico  nella  persona  dell  on.  Tittoni.  Ora,  la  per- 
sona meglio  indicata  per  sostituirlo  era  indubbiamente  l’on.  Di  San 
Giuliano,  l’uomo  politico,  cioè,  che  alla  Consulta  - alla  quale  si  era 
preparato  assiduamente  da  gran  tempo  - aveva  in  pochi  giorni  sa- 
puto assumere  una  posizione  diplomatica  non  minore  certo  della  sua 
eminente  posizione  parlamentare. 

E dell’invio  all’estero  dell’on.  Di  San  Giuliano  si  parlò  generi- 
camente appena  costituito  il  Gabinetto  Giolitti-Tittoni;  ma  che  egli 
sia  stato  già  scelto  come  ambasciatore  a Londra  non  si  sa  ancora 
da  alcuno,  quelli  eccettuati  che  hanno  diritto  e dovere  di  saperlo. 
Sicché  chi  scrive  non  lo  direbbe,  se  non  sapesse  che  la  cosa  è de 
nitivamente  decisa,  che  è di  pubblicazione  imminente,  e che  for- 
s’anco  sarà  annunciata  subito,  dopo  il  Consiglio  dei  ministri  che  sta 
per  tenersi  il  giorno  29  del  cadente  agosto,  e prima  della  pubblica- 
zione di  queste  pagine. 

Ed  io  sono  lieto  di  potere  mettere  pel  primo  in  carta  tale  no- 
tizia, perchè,  se  l’on.  Di  San  Giuliano  meritava  pei  suoi  precedenti 
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questa  prova  di  fiducia,  sempre  più  si  potrà  persuadersi  ora  che 
con  tale  scelta  - ed  era  tanto  più  il  caso  trattandosi  dell’ Ambasciata 
di  Londra  --si  è seguito  l’adagio  inglese  di  mettere  ogni  uomo  al 
suo  posto.  Gli  ultimi  a persuadersene  non  saranno  gli  uomini  politici 
inglesi,  uon  sara  quella  Corte,  che  non  lo  conoscono  ancora  intera- 
mente; mentre  è a sperare  che  il  clima  di  Londra  torni  alla  gotta 
dell’egregio  uomo  più  clemente  ch’egli  non  temesse,  quando,  intrat- 
tenendosi  con  gli  amici  intorno  alle  sue  eventuali  e probabili  missioni 
diplomatiche,  egli  allontanava  per  ragioni  di  salute  l’idea  di  quella 
sede. 

Di  rado  si  sarà  presentata  ad  un  uomo  d’ingegno  e di  volontà  occa- 
sione migliore  di  dimostrare  il  proprio  valore;  ed  è certo  che  il  marchese 
Di  San  Giuliano  non  se  la  lascierà  sfuggire.  Da  un  lato,  invero,  egli 
trova  a Londra  la  tradizione  di  un’antica  amicizia  verso  l’Italia;  trova, 
inoltre,  accordi  scritti  e determinati  sopra  qualche  importante  que- 
stione d’ interesse  comune  ; e tutto  questo  gioverà  non  poco  a lui, 
come  ha  giovato  ai  suoi  predecessori  e gioverebbe  a qualsiasi  altro 
titolare.  Ma  non  conviene  neppure  dissimularsi  che  d’altro  lato  si  è 
andato  da  qualche  tempo  producendo  nello  spirito  britannico  - opi- 
nione pubblica  e Governo  - un  accentuato  raffreddamento  verso 
r Italia  e gl’  italiani,  che,  siccome  non  ha  ragion  d’essere  e non  ri- 
sponde nè  ai  nostri  sentimenti,  nè  alle  nostre  intenzioni,  nè  al  van- 
taggio dell’Inghilterra,  occorre  sostituire  al  più  presto  coll’antico 
calore,  onde  evitare  che  acquisti  uno  spiacevole  e dannoso  carattere 
permanente. 

Bene  nella  recente  Conferenza  interparlamentare  i delegati  ita- 
liani sono  stati  accolti  dai  colleghi  britannici  e dalla  stampa  con 
quella  deferente  cortesia  che  meritavano  ; ma  non  sono  mancati  altri 
sintomi  che  debbono  darci  a riflettere  e consigliare  di  accorrere  aUe 
difese.  Così,  ad  esempio,  certe  pubblicazioni,  a noi  ostilissime,  sparse 
nell’Estremo  Oriente  contro  l’azione  delle  truppe  italiane  in  Cina  e 
la  loro  permanenza  colà  : così  le  accuse,  generiche  quanto  infondate, 
della  stampa  inglese  contro  tutta  la  fibra  marinaresca  italiana,  a 
proposito  del  naufragio  del  Sirio -,  mentre  nelle  sfere  governative  si 
è stati  ora  assai  meno  propensi  di  un  tempo  a considerare  come 
comuni  all’  Italia  ed  all’  Inghilterra  certe  questioni  e certi*  punti  di 
vista. 

Ora,  mentre  a questo  mutamento  non  si  è data  da  parte  nostra 
nessuna  occasione,  nessun  pretesto,  risponde  ad  esso  una  sempre 
maggiore  accentuazione  della  intimità  anglo -francese,  la  quale  in- 
vece, dati  gli  accordi  franco -italiani,  non  doveva  essere  punto  un 
ostacolo  al  mantenimento,  allo  sviluppo  della  intimità  anglo-ita- 
liana, completantisi  invece  a vicenda. 

I^on  che  ciò  dipenda  daH’azione  dell’ambasciatore  francese  a 
Londra.  Il  signor  Cambon  si  è anzi  mostrato  sinceramente  ed  effi- 
cacemente disposto  a collaborare  al  consolidamento  di  questa  nuova 
triplice,  essenzialmente  mediterranea  e coloniale:  tanto  che,  se  ^ino 
a qualche  anno  fa  Italia  e Inghilterra  erano  insieme  da  un  lato  per 
le  cose  africane,  e la  Francia  era  dall’altro,  ora  si  deve  molto  al 
signor  Cambon  ed  alle  istruzioni  da  lui  provocate  al  Quai  d’Orsay, 
se,  nelle  trattative  per  l’accordo  etiopico,  si  superarono  le  ultime  diffi- 
colta, e il  Governo  inglese  finì  coll’accettare  le  condizioni  su  cui  giu- 
stamente insisteva  a Londra  l’on.  Tittoni,  mentre  era  già  tornato 
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ministro  degli  esteri  e non  aveva  ancora  cessato  di  essere  efiettiva- 
mente  ambasciatore.  Bisogna  dunque  - ed  è debito  di  lealtà  - rico- 
noscere che,  anche  dopo  le  dimissioni  del  signor  Delcasse,  continuano 
a regnare  a Parigi  quelle  disposizioni  che  già  hanno  condotto  agli 
accordi  franco-italiani  ; e l’unico  tratto  ancora  in  discussione  fra  i 
due  Governi,  l’unico  sul  quale  urge  che  il  punto  di  vista  del  Italia 
sia  accettato,  è quello  della  chiusura  del  porto  di  Gibuti  al  com- 

™^'^*^La*libera  importazione  delle  armi  in  Abissinia  e in  Sonmlia  da 
ouel  possedimento  francese  si  comprendeva  sino  a che  tra  Francia 
e Italia  correva  una  non  dissimulata  ostilità,  e sino  a che  la  posi- 
zione della  Francia  stessa  nell’Africa  orientale  rimaneva  diminuita 
dopo  la  ritirata  da  Fascioda.  Ma  ora  tutto  questo  e mutato  radi- 
calmente. A quella  ostilità  è succeduta  una  scambievole  benevolenza, 
e di  fronte  agli  indigeni  si  è con  l’ultima  Convenzione  etiopica  co- 
stituita una  tutta  nuova  solidarietà  fra  le  tre  potenze  conflnauti  con 
l’ Abissinia  e la  Somalia,  e si  è riconosciuta  la  importanza  attuale  ed 
eventualmente  futura  della  posizione  della  Francia,  non  foss  altro 
che  consentendo  alle  concessioni  ferroviarie  già  da  francesi  ottenute 
ed  ammettendola  a garantire  anch’  essa  l’ integrità  e la  neutralità 
dell’Etiopia.  Non  fu  poco  successo;  e,  diciamolo  pure,  essa  non  1 ha 
meritato  per  speciali  benemerenze  passate  che  potesse  vantare  verso 
di  noi,  tutt’ altro.  Ciò  fu  piuttosto  la  conseguenza  dei  troppi  e troppo 
prolungati  errori  della  politica  italiana,  e della  di  lei  unione  ccm 
l’Inghilterra,  la  cui  politica  verso  la  Francia  si  direbbe  quella  di 
una  innamorata,  se  in  fondo  a tutta  questa  generosa  e volonterosa 
prodigalità  non  si  potesse  scorgere  anche  il  pensiero  ohe  quanto  viene 
ad  accrescere  la  forza  ed  il  prestigio  della  Francia  torna  indiretta- 
mente a detrimento  di  quella  Germania,  ohe  troppo  presto  ha  voluto 
essere  e mostrarsi  concorrente  dell’Inghilterra  sul  mare  e nelle  colonie. 

Comunque,  ora  ohe  la  Francia  si  è assicurata  una  posizione  im- 
portante di  fronte  all’Etiopia  col  concorso  dell’Inghilterra,  e - chi 
l’avrebbe  detto  anni  fa  ! - anche  dell’Italia,  quale  interesse  ha  essa 
ad  armare  da  Gibuti  abissini  e somali,  che  possono  gli  uni  e gli  altri 
schierarsi  anche  contro  di  lei,  mandando  a vuoto  gli  scopi  della  sua 
ultima  convenzione  con  Eoma  e con  Londra  % Il  non  seguire  a a e 
proposito  severamente  le  prescrizioni  dell’Atto  di  Bruxelles  e dunque 
un  controsenso,  il  quale,  oltre  clie  da  noi,  non  può  essere  veduto  di 
buon  occhio  nemmeno  da  Menelik.  Questi  è infatti  diggia  armato 
• assai  più  che  sufficientemente,  come  ha  potuto  constatare^  coi  suoi 
occhi  l’on.  Martini  in  quella  sua  visita  ad  Addis  Abeba  d onde  sta 
tornando,  e che,  se  non  raggiunse  tutti  gli  scopi  che  si  prefiggeva, 
non  fu  tuttavia  senza  frutto. 

Bisognerà  infatti  ritornare  a discutere  sulla  questione  del  con- 
fine etiope-somalo,  dato  pur  che  per  ora  non  convenga  tenere  so- 
spesa la  spinosa  questione;  ma  varie  e importanti  soddiMazioni  ci 
sono  pure  state  accordate:  dalla  definizione  delle  responsabilità  delle 
ultime  razzie  abissine  nella  Dancalia  con  la  punizione  dei  colpevoli, 
dalla  punizione  deH’indigeno  reo  di  tentato  avvelenamento  di  un 
nostro  ufficiale  telegrafico,  alla  sostituzione  nei  comandi  del  Tigre  di 
Sebath  e di  Tedia  - due  capi  di  cui  da  gran  tempo  avevamo  a lagnaim, 
i cui  nomi  ci  ricordano  le  nostre  più  tristi  vicende  - ed  alla  inclu- 
sione nel  nuovo  trattato  di  commercio  della  clausola  della  dogana 
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unica  interna,  per  la  quale  sarà  finalmente  possibile  avviare  un  com- 
mercio regolare  e florido  fra  l’Eritrea  e l’Abissinia;  cosa  riuscita  sin 
qui  impossibile  per  la  molteplicità  e la  variabilità  di  quelle  dogane 
rispondenti  al  numero  ed  al  capriccio  dei  varii  capi.  ’ 

Ormai,  Menelik  ha  mostrato  di  comprendere  che  gl’interessi 
suoi  e quelli  dell’Italia  sono  piuttosto  armonici  che  contraddittorii*  e 
noi  stessi  dobbiamo  augurarci  che  il  suo  già  così  lungo  reo-no  si  pro- 
lunghi ancora  per  molto  tempo,  e ch’egli  si  ristabilisca  interamente 
da  quegli  incomodi  che  hanno  turbato  di  recente  e forse  turbano 
ancora  la  sua  così  vigorosa  salute.  Quantunque  egli  abbia  da  qualche 
tempo  designato  il  suo  successore  nella  persoDa  del  suo  nipotino  il 
giovinetto  figho  di  Eas  Micael,  dei  Vollo-Galla,  il  problema  della 
successione  etiopica  non  sarebbe  ora  probabilmente  un  problema  di 
soluzione  pacifica,  non  solo  pel  pronunciarsi  di  altri  pretendenti  non 
più  contenuti  dalla  eminente  personalità  di  Eas  Maconen,  ma  anche 
per  l’indole  stessa  delle  popolazioni. 

Tale^  indole  è,  come  si  sa,  eminentemente  guerresca  e turbolenta* 
si  può  dire  anzi  che,  sino  a Menelik,  tutta  l’organizzazione  dello 
Stato  era  fondata  sulla  guerra  e sulla  Zemeccià^  cioè  su  quelle  spe- 
dizioni che  erano  una  guerra^  annuale,  non  meno  sistematica  e non 
meno  immancabile  della  stagione  delle  pioggie.  Grandi  guerre  dopo 
Adua  non  ve  ne  sono  invece  state  coll’estero,  ed  anche  le  Zememu 
sia  nell’interno  dell’Impero,  sia  ai  confini,  sono  state  di  molto  ridotte 
dall’affermarsi  deU’autorità  di  Menelik.  Bisogna  riconoscere  a sua 
lode  ch’egli  ha  cercato  di  dare  al  suo  Stato  un  carattere  che  si  avvi- 
cinasse all’europeo  assai  più  di  quello  tradizionale;  e l’ha  anche  in 
parte  ottenuto,  anzi  tutto  per  merito  nostro:  chè  fu  a mezzo  dei 
nostri  missionarii  e dei  nostri  viaggiatori,  a incominciare  da  mon- 
signor Massaia  e dal  marchese  Antinori,  che  Menelik  incominciò  a 
sentire  quell’attrazione  dell’Europa,  da  cui  doveva  poi  essere  spinto 
a volgersi  ad  altre  potenze.  Ma  tutti  i suoi  sudditi  non  hanno  pro- 
ceduto quanto  lui  sulla  via  della  civiltà.  Molti  sono  quelli  che 
hanno  avuto  a dolersi  del  nuovo  ordine  di  cose;  e,  se  Menelik  ve- 
nisse a mancare,  sarebbe  tutt’altro  che  impossibile  un  risveglio  di 
quel  fanatismo,  eccitato  dagli  interessi  offesi,  che  già  condusse  Ee 
Giovanni  a spezzare  la  sua  potenza  contro  le  trincee  di  Saa ti,  quindi 
a gettarsi  per  disperato  contro  i dervisci  e perdere  miseramente  la 
vita  a Mettemma, 

Or,  da  una  insurrezione  dell’elemento  indigeno  contro  l’inter- 
vento europeo  nelle  cose  d’Etiopia  ed  ai  confini,  la  Francia,  se  non 
ha  tanto  da  perdere  quanto  l’Italia,  non  ha  certo  maggiormente  da 
guadagnare.  Dobbiamo  dunque  credere  che  si  finirà  presto  col  com- 
prendere a Parigi  come  la  sicurezza  della  Somalia  francese,  l’even- 
tuale sviluppo  ferroviario  e commerciale  della  Francia  in  Etiopia, 
valgano  più  del  guadagno  che  pochi  speculatori  possono  trarre  dal 
commercio  delle  armi;  sicché  il  signor  Cambon  a Londra  ed  il  signor 
Barrère  a Eoma  ricevano  dal  Quai  d’Orsay  istruzione  di  accordarsi 
là  col  signor  Grey  e col  marchese  di  San  Giuliano,  qua  con  l’on.  Tit- 
toni,  per  definire  in  modo  soddisfacente  la  troppo  annosa  vertenza. 

Poiché  1 on.  Di  San  Giuliano  non  deve  tardare  ad  occupare  il 
suo  posto;  deve  tardare  tanto  meno,  in  quanto  sono  sul  tappeto 
altre  questioni  che  riguardano  il  suo  uificio  e nelle  quali  urge  che  il 
ministro  degli  esteri  possa  valersi  del  di  lui  autorevole  intervento. 
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Da  una  parte  il  MuUah  pare  abbia  ripreso  le  armi  - spinto  certo 
anch’egli  dai  suoi  partigiani,  che  dalla  pace  non  avevano  nulla  da, 
guadagnare;  e,  se  ora  si  è spinto  sino  a Gallacaio,  e probabilmente 
verso  la  Somalia  inglese  - sua  vecchia  meta  - che  finirà  col  diri- 
gersi. Nè  sarà  più  presso  di  lui  a trattenerlo  il  Pestalozza,  che  da 
lui  potè  ottenere  gli  ultimi  accordi  anche  con  gl  inglesi,  poiché  il 
Pestalozza,  dopo  tanti  anni  di  Africa  orientale,  anela  ad  altra  men 
faticosa  destinazione,  cui  ha  dirfito  pei  serv  zi  resi,  e di  cui  ha 
duopo  anche  per  ragioni  di  famiglia.  E il  Pestalozza  non  e di  facile 
sostituzione,  tutt’altro:  la  sua  successione  costituisce  anzi  un  pro- 
blema di  so’mzione  complicata  ed  aleatoria. 

D’altra  parte,  è possibile  che  da  noi  si  continui  a disinteressarci 
da  quello  Yemen,  la  cui  costa  è un  covo  di  pirati,  incompatibile  cou 
la  tranquillità  del  Mar  Rosso  e col  commercio  eritreo  ? Già  da  noi 
si  son  dovuti  punire  quei  pirati,  bombardando  i loro  ripari  ; ma  il 
rimedio,  così  transitorio,  fu  di  una  efdcacia  assolutamente  illusoria,, 
e illusoria  rimarrà  ogni  misura  di  repressione  sino  a che  non  si  adot- 
terà il  criterio  della  prevenzione,  con  una  vigilanza  permanente  eser- 
citata da  noi,  per  quanto  ci  riguarda,  su  quel  tratto  almeno  di  costa 
che  va  da  Hodeida  a Moka;  mentre  altrettanto  dovrebbero  fare,  per 
gli  altri  punti  ed  in  vista  delle  rispettive  colonie,  Francia  ed  Inghilterra. 

Ciò  forse  non  si  scorge  a prima  vista  a Londra  ; ma  all  on.  Di 
San  Giurano  tocca  aprir  gli  occhi  a quel  Governo,  facendogli  sen- 
tire che,  se  anche  a tale  riguardo  si  preferiscono  da  noi  gli  accordi 
coi  nostri  amici,  non  possiamo,  se  questi  agli  accordi  si  negano,  venir 
meno  al  nostro  dovere  di  tutela  e di  difesa  della  nostra  colonia. 

Così  ferrovie  non  dovrebbero  costruirsi  nello  Yemen  e conces- 
sioni non  dovrebbero  all’uopo  farsi  dalla  Porta,  senza  almeno  la  par- 
tecipazione dell’Italia,  poiché  la  potenza  europea  che  rii^cira  a sta- 
bilirsi poco  o tanto  nello  Yemen  sarà  padrona  del  Mar  Rosso,  e chi 
sarà  padrone  del  Mar  Rosso  sarà  l’alto  sovrano  dell’Eritrea.  Sicché,, 
nemmeno  la  più  lontana  idea  di  avventure  in  quel  paese  turbolento, 
dove  pur  tuttavia  gl’italiani  sono  i soli  europei,  pm  che  tollerati,, 
ben  voluti;  ma,  insieme,  ferma  e risoluta  volontà  che  nulla  vi  si 
faccia  senza  il  nostro  consenso  e la  nostra  cooperazione. 

Infine,  per  non  parlar  d’altro,  la  questione  egiziana  e cosi  ri- 
soluta come  si  è creduto  a Parigi  e a Londra  grazie  all’accordo  franco- 
inglese % È così  privo  d’importanza  quel  movimento  islamico  - di  cui 
qui  si  è discorso  recentemente,  dimostrandolo  tutt’altro  che  avverso 
alla  sola  Italia -che  al  Foreign  Office  non  convenga  di  contemplarlo 
in  rapporto  appunto  all’amicizia  italiana  ? • -v  ^ 

Sinché  lord  Lansdowne  dirigeva  la  politica  britannica  simili  do- 
mande sarebbero  state  perfettamente  inutili,  perché  il  nobile  uomo 
comprendeva  spontaneamente  l’opportunità  che  l’antica  intimità  itaio- 
britannica  continuasse  nella  sua  pratica  efficace  utilità.  Ora  tocca  al 
marchese  di  San  Giuliano  a dimostrare  che  anche  sir  Edward  Grey 
é nella  medesima  disposizione  di  spirito,  e che,  se  lord  Lansdowne, 
il  quale  aveva  pure  concluso,  egli,  l’accordo  con  la  Francia,  non  ri 
teneva  l’Italia  una  quantità  trascurabile,  anche  il  suo  successore, 
per  quanto  innamorato  deH’alleanza  francese,  fa  dell  Italia  i con  o 
che  merita. 

L’Inghilterra,  pure  protestando  di  voler  fare  assolutamente  una. 
politica  pacifica,  può  pensare  di  aver  trovato  nell’esercito  francese,. 
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per  una  eN^entuale  lotta  con  la  Germania,  quell’alleato  continentale 
che  prima  desiderava  avere  nell’Italia  e che  le  è mancato  grazie  alla 
Triplice;  ma  è tutto  detto  con  ciò  ? Ecco  che  alla  diminuzione  degli 
armamenti  inglesi  rispondono  le  preoccupazioni  sulle  condizioni  vere 
della  flotta,  nella  quale  troppi  sinistri  si  sono  avuti  a lamentare  in 
troppo  breve  tempo,  dal  naufragio  del  Montagli  perdutosi  nel  Mare 
del  I^ord,  ed  il  cui  salvataggio  fu  impossibile,  sembra  anche  per  lo 
antagonismo  degli  equipaggi  delle  altre  navi  accorse  in  di  lei  aiuto, 
ai  danni  subiti  dalla  Duncan  uscendo  da  Portsmouth  ; dalle  avarie 
subite  a Gibilterra  dM' Indostan^  alla  falla  apertasi  nella  Buona  Spe- 
ranza e al  guaio  toccato  al  Dominion  sulle  coste  del  Canada. 

Noi  ci  giiarderemo  bene  dal  trarre  da  questi  sinistri  le  deduzioni 
che  troppi  giornali  inglesi  hanno  voluto  trarre  dal  naufragio  del  Siria. 
Ma  la  stampa,  l’opinione  pubblica  se  ne  preoccupano;  e non  è,  d’al- 
tronde, cessata  aìicora  l’eco  delle  ammonizioni  che  dal  Parlamento 
c dal  Governo  giapponese  uscivano  - chi  avrebbe  detto  anche  questo 
pochi  anni  fa!  - all’indirizzo  dell’Inghilterra,  accusata  di  non  avere, 
di  non  voler  avere  un  esercito  così  forte  quanto  le  avrebbero  imposto 
gli  obblighi  inerenti  alla  sua  alleanza  coH’Impero  del  Sol  Levante. 

Inflne,  tutta  la  questione  orientale  sembra  riaccendersi,  da  Creta 
ai  Balcani.  Ora,  è bensì  vero  che  in  tutto  quest’ultimo  periodo  l’In- 
ghilterra ha  mostrato  di  volersene  disinteressare  ; il  che  le  riusciva 
tanto  più  facile,  in  quanto  se  ne  disinteressava  anche  la  Germania. 
Ma  essa  non  è meno  per  questo  - con  la  Francia,  la  Eussia  e l’Italia 
- una  delle  quattro  potenze  protettrici  di  Creta,  e deve  ben  trattare, 
e tratta  difatti  anch’essa,  col  Ee  degli  Elleni  da  un  lato  e coi  par- 
tigiani di  Venizelos  dall’altro  ; tanto  che  si  parla  di  un  convegno 
del  Ee  degli  Elleni  con  Ee  Edoardo  a Marienbad.  Or  si  deve  discu- 
tere sulla  scelta  del  successore  del  Principe  Giorgio,  la  cui  partenza 
definitiva  da  Creta  è decisa,  e bisognerà  bene  intendersi  sulla  ac- 
cettazione della  candidatura  Zaimis  proposta  da  Atene.  Così,  bisognerà 
ictendersi  sul  conflitto  greco-bulgaro,  più  acuto  che  mai,  e su  quello 
che  va  accennandosi  fra  Bulgaria  e Turchia.  Senza  dire  della  ma- 
lattia di  Abdul  Hamid,  che  costituisce  il  dato  più  grave  della  si- 
tuazione. 

Sino  ad  ora,  in  tutto  questo  e nel  resto,  Italia  e Inghilterra 
hanno  proceduto  perfettamente  concordi.  Sarebbe  deplorevole  che  tale 
accordo  cessasse  e sorgesse  un  dissenso,  nuovo  nella  storia  dei  rap- 
porti fra  i due  Stati.  Ma  poiché  sono  all’opera  l’on.  Tittoni  e l’on.  Di 
San  Giuliano  insieme  a sir  Grey,  dobbiamo  confidare  che  si  eviti 
così  spiacevole  contingenza. 


XXX 
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Un  Osservatorio  internazionale 
sul  Vesuvio? 

La  grande  eruzione  del  Vesuvio  che 
tanta  sventura  ha  arrecato  alle  belle 
e ridenti  contrade  del  golfo  di  Na- 
poli, se  è valsa  a porre  ancora  una 
volta  in  evidenza  il  forte  sentimento 
del  dovere,  lo  spirito  di  sacrificio  e 
il  profondo  amore  per  la  scienza  da 
cui  è animato  lo  scienziato  italiano,  ha 
pur  offerto  novella  prova  della  col- 
pevole trascuranza  nella  quale  lo  Stato 
italiano  lascia  i suoi  più  importanti 
istituti  scientifici;  e mentre  V Italia 
tutta  e l’ intiero  mondo  civile  por- 
geva il  suo  tributo  di  ammirazione 
per  lo  scienziato  coraggioso  che  im- 
pavido sfidava  l’ ira  del  vulcano,  nes- 
>suna  censura  veniva  risparmiata  per 
il  modo  veramente  indecoroso  in  cui 
era  stato  abbandonato  un  osservatorio 
di  così  grande  importanza,  come  quello 
del  Vesuvio.  La  Nuova  Antologia 
(V.  n.  I-  maggio  1906)  ha  già  avuto 
occasione  di  levare  la  sua  voce  contro 
siffatta  vergogna  e con  essa  tutta  in- 
distintamente la  stampa  italiana  ed 
estera,  la  quale  ultima  specialmente 
reclamava  in  nome  dei  diritti  della 
scienza  una  maggiore  cura  e un  mag- 
gior interesse  per  l’Osservatorio  ve- 
suviano. In  Germania  tutta  la  stampa, 
politica  e scientifica  non  ha  cessato 
di  occuparsi  della  questione  e in  que- 
sti giorni  appunto  fra  i maggiori  gior- 
nali tedeschi  si  è accesa  una  polemica 
sulla  necessità  delb  istituzione  di  una 
grande  Stazione  internazionale  di  os- 
servazione sul  Vesuvio,  polemica  sorta 
in  seguito  alla  pubblicazione  della 
relazione  scritta  dal  prof.  Dr.  Stoklasa 
della  Technische  Hochschule  di  Praga, 


nella  quale  si  parla  appunto  delle 
condizioni  tristi  dell’Osservatorio  ve- 
suviano, quali  furono  rilevate  dall’il- 
lustre professore  nello  scorso  maggio 
durante  il  suo  viaggio  scientifico  al 
vulcano. 

« Esso  è - scrive  il  prof.  Stoklasa  - 
un  edificio  il  cui  aspetto  esteriore  pro- 
duce un’aggradevole  impressione;  ma 
quale  gran  delusione  ci  prepara  l’in- 
terno ! L’arredamento  è in  modo  in- 
credibile primitivo  ed  è limitato  ai 
soli  istrumenti  del  laboratorio,  una 
sola  camera!  Al  Regio  Osservatorio 
mancano  persino  gli  istrumenti  ne- 
cessari! per  le  analisi  chimiche  qua- 
litative. Questo  misero  arredamento 
del  laboratorio  è dovuto  alla  ristret- 
tissima dotazione  annua. 

« N osservatorio  ed  il  laboratorio  del 
vulcano,  senza  dubbio  il  più  interessante 
del  mondo,  sono,  in  quanto  alV arreda- 
mento, veramente  miseri.  In  seguito  a 
quanto  abbiamo  veduto,  noi  siamo 
concordemente  dell’avviso  che  sia 
necessario  riformare  l’attuale  Osser- 
vatorio e istituire  una  Stazione  inter- 
nazionale di  osservazioni  e di  ricerche  , 
riccamente  corredata  di  laboratori! 
chimici  e geofisici.  Un  siffatto  istituto 
troverebbe  il  suo  riscontro  nella  Sta- 
zione biologica  internazionale  di  Na- 
poli ». 

La  proposta  del  prof.  Stoklasa  non 
è però  approvata  da  tutti  i giornali. 
Così, ad  esempio,  la Kólnische Zeitung , 
scrive  : 

L’  idea  di  un  osservatorio  sul 
Vesuvio  è del  tutto  sbagliata.  Ciò 
che  di  là  sarebbe  possibile  scorgere 
durante  un’eruzione  non  sarebbe  di 
molto  superiore  a quanto  si  osser- 
verebbe anche  in  luoghi  più  lontani. 
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L’osservatorio  non  potrebbe  fornire 
avvertimenti  sicuri  prima  deU’eru- 
zione  e,  secondo  ogni  esperienza, 
assai  difficilmente  si  avrebbe  la  pos- 
sibilità di  insegnare  qualcosa  di  de- 
cisivo sopra  la  natura  del  vulcani- 
smo. Migliori  risultati  sarebbe  possi- 
bile ottenere  se  invece  di  fondare  un 
osservatorio  unico  sul  Vesuvio  stesso, 
si  impiantassero  tutto  intorno  al  vul- 
cano numerose  piccole  stazioni  per 
osservazioni  sismografiche.  La  Sta- 
zione centrale  governativa  di  Stra- 
sburgo istituita  per  Io  studio  dei  fe- 
nomeni sismici,  col  suo  piccolo  e 
semplice  edificio,  sta  a dimostrare 
come  per  ottenere  veri  risultati  scien- 
tifici non  sia  necessaria  una  costru- 
zione grandiosa  ». 

La  discussione  sulla  proposta  del 
prof.  Stoklasa  continua  sui  giornali 
tedeschi  : sarebbe  pur  interessante 
conoscere  l’opinione  dei  nostri  scien- 
ziati e quella  dei  nostri  giornali;  ma 
chi  pensa  ormai  più  in  Italia  al  Ve- 
suvio, all’Osservatorio,  ecc.? 

Il  Cimitero  delle  Navi. 

L’ing.  G.  L.  Pesce,  consulente  tec- 
nico della  R.  Ambasciata  d’Italia  a 
Parigi,  ha  rivolto  al  Presidente  della 
Associazione  della  Stampa  italiana 
una  lettera  che  merita  di  essere  letta 
e apprezzata.  Non  da  oggi  noi  ci  siamo 
dimostrati  favorevoli  alle  pacifiche 
iniziative  internazionali.  Questa,  sug- 
gerita dall’ing.  Pesce,  è fra  quelle 
che  non  rischiano  di  offendere  la  su- 
scettibilità di  alcuna  nazione  o gli 
interessi  di  qualsiasi  classe  ; è di  uti- 
lità e di  salvezza  a tutti  e confidiamo 
che  venga  presa  in  considerazione  al 
più  presto,  non  soltanto  in  pubblici 
congressi,  ma  fra  coloro  che  possono 
direttamente  metterla  in  atto. 

L’ing.  Pesce,  esaminando  special- 
mente  il  caso  del  Sirio  e sorvolando 
su  molte  particolarità,  messe  già  in 
luce  dalla  stampa,  addita  la  causa 
principale  incontrastabile  della  cata- 
strofe : 

« Tutti  i navigatori  sono  d’accordo 
per  riconoscere  che  la  regione  del 
Capo  Palos  e delle  isole  Formiche  è 
molto  pericolosa  e che  il  caratteri- 
stico sopranome  di  Cimitero  delle  Navi 
datole  è,  pur  troppo,  giustificato  dai 
numerosi  sinistri  che  le  fecero  una 


cosi  triste  riputazione.  Lo  scoglio  a 
fior  d’acqua  sul  quale  venne  a sven- 
trarsi il  Sirio  è stato  la  causa  del- 
l’irrimediabile disastro.  Con  molta 
attenzione  ed  alcune  precauzioni,  tante 
navi  evitarono  la  loro  perdita  perchè 
tra  gli  scogli  vi  sono  dei  passi  o ca^ 
nali  fra  i quali  le  navi,  anche  di  forte 
tonnellaggio,  possono  trovare  un  pas-^ 
saggio. 

« Ricorderò  in  proposito  che  nelle 
vicinanze  di  New  York  vi  erano,, 
pochi  anni  or  sono,  simili  banchi  e 
scogli  che  creavano  serie  difficoltà, 
alla  navigazione.  Gli  Americani,  con 
la  loro  ardita  ed  intraprendente  ini- 
ziativa e con  la  loro  grandiosità  dì 
vedute,  fecero  saltare  colla  dinamite 
questi  scogli  e liberarono  la  naviga- 
zione da  questo  pericoloso  incaglio. 
Fu  la  mano  gentile  di  una  delicata 
bambina,  la  figlia  delPingegnere,  di- 
rettore dei  lavori  di  mina,  che,  pre- 
mendo sopra  un  tasto  elettrico,  fece 
saltare  in  un  momento  le  migliaia  di 
tonnellate  di  roccia  che  ingombravano 
l’entrata  della  rada  di  Nuova  York. 

« Quello  che  fecero  gli  Americani 
vent’anni  fa,  potevasi  pure  fare,  e 
da  tempo,  alle  isole  Hormigas  ed  in 
altri  luoghi,  i quali,  situati  fuori  dalle 
acque  territoriali  di  un  paese,  sfug- 
gono alla  giurisdizione  di  un  deter- 
minato Stato  » . 

In  tali  casi,  trattandosi  di  una  que- 
stione di  interesse  generale  e di  lo- 
calità situate  in  alto  mare,  cioè  sulla 
gran  via  internazionale,  solo  un  ac- 
cordo internazionale  con  sovvenzioni 
dei  vari  Governi  interessati  e delle 
Compagnie  di  navigazione,  permette- 
rebbe di  raggiungere  una  soluzione 
pratica. 

a.* 

* * 

« Per  poter  realizzare  degli  ac- 
cordi internazionali  — scrive  l’ing.  Pe- 
sce — occorre  che  un  Governo  prenda 
l’iniziativa  di  convocare  una  Confe- 
renza diplomatica,  la  quale  esamini 
gli  argomenti  messi  in  discussione  ed 
elabori  un  protocollo,  il  quale  forma, 
in  ultimo,  la  base  dell’accordo.  Ma 
per  prendere  tali  iniziative  i Governi 
hanno  bisogno  di  sentirsi  appoggiati 
dall’opinione  pubblica,  e questa  non 
può  manifestat-si  che  in  Congressi. 
Perchè  non  si  approfitterebbe  dello 
slancio  di  fraterna  solidarietà,  dato 
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dalla  sventura  del  Strio,  per  orga- 
nizzare un  Congresso  marittimo  inter- 
-^azionale  f Milano  sarebbe  la  città 
più  indicata  in  questo  momento  come 
luogo  di  riunione  di  tale  Congresso 
€ l’Esposizione  internazionale  dei  tra- 
sporti marittimi  fornirebbe  numerosi 
elementi  di  studio.  Il  Congresso  do- 
vrebbe fondare  una  Unione  marittima 
internazionale  colla  scorta  delle  que- 
stioni da  esaminare  e da  risolvere 
nella  Conferenza  diplomatica». 

Basterebbe  che  da  ogni  paese  si 
inviassero  i voti  sulle  questioni  ri- 
tenute più  importanti  e di  massima 
urgenza  da  far  figurare  alla  futura 
Conferenza  diplomatica,  perchè  i la- 
vori del  Congresso  di  Milano  segnas- 
sero una  data  importante  nella  via 
del  progresso  universale. 

« In  quanto  alla  Conferenza  diplo- 
matica - aggiunge  l’ing.  Pesce  - se 
il  nostro  augusto  Sovrano  - il  quale 
si  è mostrato  sempre  compassione- 
vole alle  umane  sventure  - volesse 
patrocinare  una  simile  opera  di  alta 
utilità  internazionale,  come  ha  pa- 
trocinato quella  ACU  Unione  agricola, 
non  vi  è il  minimo  dubbio  che,  in 
poco  tempo,  si  possa  giungere  alla 
lontana  meta  già  indicata,  nel  1889, 
alla  Conferenza  diplomatica  di  Wa- 
shington. Auguro  che,  in  un  giorno 
non  troppo  lontano,  la  manina  di 
S.  A.  R.  il  Principino  di  Piemonte 
faccia  saltare  gli  scogli  del  Cimitero 
delle  Navi  e renda  interamente  libera 
questa  strada  internazionale  ove  tante 
vite  italiane  furono  offerte  in  olo- 
causto al  nume  tirreno  «. 

Ferdinand  Fabre. 

Gli  abitanti  di  Bedarieux,  sull’Orb, 
(Hérault)  hanno  innalzato  un  monu- 
mento al  loro  compatriota,  il  roman- 
ziere Ferdinand  Fabre,  che  vi  è 
nato  nel  1827.  Il  Fabre  merita  un 
posto  fra  i grandi  romanzieri  fran- 
cesi, — scrive  un  critico  che  ne  studiò 
a fondo  le  opere,  Giorgio  Pellissier 
{Etudes  de  littérature  et  de  morale 
contemporainé)  - immediatamente  dopo 
Balzac,  che  ricordano  Courhezon  e 
Lucifer,  e Giorgio  Sand,  colla  quale 
si  può  paragonarlo  per  Monsieur 
Jean,  per  Le  Chévrier,  per  Xavier, 
Se  Balzac  è senza  dubbio  altrimenti 


fecondo,  altrimenti  vario,  Fabre  è 
poco  meno  possente:  e se  questi  non 
ha,  nei  suoi  romanzi  campagnuoli,  la 
saporosa  abbondanza  di  Giorgio  Sand 
egli  h I più  rilievo,  maggior  tempra, 
una  forza  aspra  che  non  troviamo 
nella  Mare  au  Diable  nè  nella  Pe- 
tite Fadette. 

Nel  suo  libro  Ma  Vocation  e nel- 
l’altro Ma  Jeunesse,  e inoltre  in  pa- 
recchi romanzi  ove  si  può  benissimo 
discernere  quello  che  v’ha  di  auto- 
biografico,  egli  ha  descritto  la  sua 
vita  giovanile,  quella  che  gli  offrì 
ricca  materia  per  tanti  libri.  Prima 
al  collegio  di  Bedarieux,  poi  presso 
lo  zio  curato,  indi  al  piccolo  semi- 
nario della  Montagne-Noire  e al 
grande  di  Montpellier,  donde  esce 
nel  1848,  egli  è sempre  il  medesimo 
timido  allievo,  più  amante  delle  va- 
canze che  della  scuola,  perchè  esse 
soltanto  lo  pongono  in  presenza  della 
sua  vera  maestra,  la  natura.  Dovette 
rifare  la  sua  educazione  intellettuale 
e morale.  Risoluto  di  darsi  alla  let- 
teratura, passò  quattordici  anni  in 
una  preparazione  terribile,  lavorò 
« à suer  sang  et  eau  »,  diceva  egli 
stesso.  Commovente  è leggere  in 
Ma  Jeunesse  i dubbi  da  cui  era  tor- 
mentato nello  scrivere  i Courbezon. 
Già  l’aveva  finito  e cresceva  il  tor- 
mento. Infine  andò,  un  inverno  del 
1860,  a gettarlo  nella  buca  della 
Revue  Contemporaine  ; e quando  il 
libro  apparve,  la  paura  dei  critici  lo 
assalì  e non  l’abbandonava  più.  La 
sua  modestia  fu  per  tutta  la  vita  tal- 
mente straordinaria,  da  esser  giudi- 
cata ingenua.  Quando  si  presentò  al- 
l’Accademia, andando  a fare  la  vi- 
sita di  dovere  ai  suoi  elettori,  tirava 
fuori  di  tasca,  come  uno  scolaro  un 
certificato,  una  lettera  di  Taine.  È 
vero  che  la  testimonianza  era  piut- 
tosto rispettabile  ! 

Nondimeno  non  fu  eletto  all’Ac- 
cademia. Si  preferivano  in  quel 
tempo,  e anche  di  poi,  i romanzieri 
da  salotto  ai  robusti  scrittori  che 
onoravano  più  altamente  la  Francia. 
Egli  aveva  d’altronde  il  torto  di 
aver  dipinto  dal  vero  la  vita  del  clero 
e se  gli  si  sapeva  grado  di  avere 
scritto  i Courbezon,  non  gli  si  per- 
donava VAbbé  Tignane.  Eppure  egli 
s’era  imposto  di  giudicare  il  più  im- 
parzialmente che  gli  fosse  possibile 


158 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


da  non  potersene  differenziare  per 
nulla. 

Nella  Svizzera  francese  è facile 
distinguere  le  differenze  d’ ispirazione 


Monumento  a Ferdinando  Fabre. 


che  informano  gli  scrittori  di  Gine- 
vra, di  Losanna  e di  Neuchàtel.  La 
città  di  Calvino  ha  ancora  qualcosa 
deirausterità  della  Riforma  : il  can- 
tone di  Vaud  rivela  lungo  le  sponde 
dell’azzurro  Lemano  e nella  distesa 
delle  sue  vigne  una  certa  gioia  di 
vivere  e mollezza;  Neuchàtel,  la  pic- 
cola città  patrizia,  ha  pure  una  nota 
tutta  speciale. 

Ginevra  conserva  fra  i suoi  nomi 
quello  di  Ernest  Naville,  il  decano 
dei  filosofi  francesi  dopo  la  morte  di 
Renouvier:  ha  perduto  col  roman- 
ziere Du  Bois  Melly  il  suo  piccolo- 
Walter  Scott,  e un  raro  poeta  in  Louis 
Duchosal.  Ora  conta  altri  poeti» 


il  mondo  clericale  che  aveva  cono- 
sciuto così  da  vicino. 

Questa  è pure  una  ragione*  della 
sua  scarsa  popolarità,  malgrado  la 
mole  dell'opera,  - un 
venticinque  volumi,  - 
la  varietà  delle  figure 
(sebbene  tolte  tutte  in 
un  ambiente),  la  fre- 
schezza e r evidenza 
dei  paesaggi.  1 suoi  tipi 
di  ecclesiastici  vanno 
dai  sagrestani  ai  cardi- 
nali, e li  circonda  un 
mondo  di  contadini, 
fattori,  pastori,  eremiti, 
braccianti,  medici  di 
campagna  e usurai. 

Il  Fabre  non  ricavò 
dai  suo  lavoro  di  che  go- 
der una  vecchiaia  tran- 
quilla, agiata.  Mentre  il 
romanzo  detto  psicolo- 
gico, vita  e miracoli 
delle  parigine  nevropati- 
che,  raggiungeva  gran- 
di cifre  di  tiratura, 

V Abbé  Tigranenon  su- 
perava il  14°  migliaio 
dopo  più  di  trent’anni, 
e gli  altri,  i migliori 
del  Fabre,  i Courbezon, 

Monsieur  Jean,  Mon 
onde  Célestin,  Lucifer^ 
un  capolavoro,  non  sor- 
passavano il  5°.  Vec- 
chio, fu  nominato  con- 
servatore alla  Biblioteca 
Mazarina,  nella  qual  ca- 
rica morì  il  1898. 

Il  monumento  è dello 
scultore  Villeneuve;  il 
busto  del  Fabre  è innalzato  su  un 
pezzo  di  roccia,  accanto  al  quale  passa 
un  pastore  salutando. 


Il  movimento  letterario 
in  Svizzera. 


La  Svizzera  ha  due  lingue.  Per 
presentare  un  quadro  del  movimento 
letterario  svizzero  è d’uopo  passare 
in  rassegna  la  letteratura  della  Sviz- 
zera francese  e quella  della  Svizzera 
tedesca:  così  scrive  E.  De  Morsier 
in  un  recente  articolo;  ma  noi  po- 
tremmo aggiungervi  la  letteratura  del- 
la Svizzera  italiana,  se  essa  non  fa- 
cesse talmente  parte  della  nostra 
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Henry  Spìess,  autore  dì  Le  Silence 
des  heures,  Ed.  Tavan,  della  Coupé 
d’Onyx,  Jules  Cougnard,  il  « Laza- 
rille  » della  ottima  Semaine  Litté- 
raire,  una  signora,  Mme  Burnat- 
Provins,  iniziatrice  d’una  « Ligue  pour 
la  beauté  » che  ha  lo  scopo  di  difen- 
dere la  sua  patria  dai  vandalismi  con- 
tro le  bellezze  d’arte  e di  natura. 

La  Svizzera  di  Pestalozzi,  del  padre 
Girard  e d’altri  pedagogisti  ha  1’  ì- 
stinto  di  moralizzare.  Così  anche  il 
figlio  del  brillante  Marc  Monnier,  Fi- 
lippo, autore  del  Quattrocento,  svolge 
le  sué  qualità  di  moralista  simpatico, 
sensibile,  elegante  nelle  sue  Causeries 
genevoises  e nel  Livre  de  Blaise.  Un 
« causeur  » pieno  di  spirito  è Ga- 
spard  Vailette,  al  quale,  come  al 
Monnier,  si  rimprovera  soltanto  di 
restringersi  troppo  a cose  che  pos- 
sono interessare  il  piccolo  ambiente 
svizzero.  Il  Vallette  si  rivelò  coi 
Croquis  de  route,  ove  raccolse  il  me- 
glio dei  suoi  articoli  del  Journal  de 
Genève^  d’altri  periodici:  egli  ha  di 
particolare  una  lingua  e uno  stile  ve- 
ramente francesi,  cosa  rara  negli  scrit- 
tori svizzeri  : impressioni  più  vaste  e 
d’ interesse  più  generale  il  Vallette  ha 
promesso  di  dare  col  suo  prossimo 
volume,  Promenades  dans  le  Passi 
(Roma  e la  Grecia). 

Paul  Seippel  ha  scritto  un  libro, 
Les  deux  Frances  (Alcan,  Paris), 
che  fu  molto  discusso  in  Francia  e 
fu  letto  anche  in  Italia.  Il  signor  Baud- 
Bovy  ha  dato  delle  eccellenti  opere 
descrittive.  Le  Moni  Blanc^  Peintres 
genevois,  quest’ultimo  edito  superba- 
mente a cura  del  Journal  de  Genève. 

I « Vaudois  » sono  un  po’  i Nor- 
manni della  Svizzera  - scrive  il  De 
Morsier  nel  suo  articolo  ^^wW^^Revue;  — 
oltre  alla  particolare  sottigliezza  del 
contadino  posseggono  una  bonomia 
saporosa,  un  senso  vivo  dell’arte  ru- 
stica e sana  e delle  bellezze  della 
natura. 

Grande  successo  ottennero  le  Vau- 
doiseries  del  giovane  Benjamin  Val- 
lotton  : 'il  suo  « Monsieur  Potterat  » 
diletta  i suoi  compatrioti  nello  stesso 
senso  che  i berlinesi  si  divertivano 
alle  spalle  del  signor  e della  signora 
Buchhols  del  compianto  Stinde.  Fra  i 
romanzieri  e novellieri  sono  ancora 
da  citare  C.  G.  Ramuz,  autore  dì  Aline., 
le  s’gnore  E.  Pittard  e Isabelle  Kaiser. 


Recentemente  la  signora  C.  E.  Delay 
si  è fatta  notare  favorevolmente  con 
un  romanzo  nella  Bibliothèque  Ctniver- 
selle  e con  una  novella  nel  Mercure 
de  France. 

Se  la  Svizzera  deve  avere  un 
teatro  nazionale,  lo  si  attende  prin- 
cipalmente dal  giovane  poeta  René 
Morax,  di  cui  ebbe  gran  successo  il 
primo  dramma,  La  nuit  des  Quatre- 
Temps.  Seguirono  pure  con  successo 
Claude  de  Pivriez  e La  Dime,  drammi 
storici. 

A Neuchàtal  il  critico  Ph.  Godet 
ha  pubblicato  testé  un  lavoro  su 
Madame  de  Charrière  et  ses  amis,. 
William  Rìtter  ha  pubblicato  dei  ro- 
manzi apprezzati.  A questa  regione 
appartiene  Edouard  Rod,  ma  il  suo 
posto  è nella  letteratura  francese. 

, * 

He  * 

Più  fiorente  è la  letteratura  della. 
Svizzera  tedesca.  Nessuno  ha  preso 
sin  qui  la  successione  dì  Gottfried 
Keller  o di  Conrad  Ferdinand  Meyer, 
ma  parecchi  nomi  figurano  benissimo 
nella  letteratura  tedesca  moderna 
fra  i primi  è quello  di  Ernst  Zahn. 

Coloro  che  traversano  le  Alpi  colla 
folla  cosmopolita,  passando  alla«table 
d’hòte  » del  buffet  di  Goeschenen  non 
sospettano  che  il  figlio  dell’alberga- 
tore ha  oggi  una  delle  migliori  re- 
putazioni letterarie  della  Germania. 
Lo  Zahn,  nato  nel  1867,  è il  maestro 
della  novella  montanara.  Il  suo  ro- 
manzo Albin  Indergand  ebbe  gran 
successo.  Le  sue  novelle,  pubblicate 
nella  Deutsche  Rundschau,  mostrano 
una  maestria,  una  sicurezza  di  vi- 
sione notevolissime.  Il  suo  romanzo 
più  recente  è Klara-Marie,  che  rac- 
conta la  vita  e le  vicende  della  le- 
vatrice del  villaggio,  tiranno  femmi- 
nino dalle  eccellenti  intenzioni,  di  cut 
i compaesani  hanno  gran  fatica  a 
scuotere  il  giogo.  Lo  Zahn  eccelle 
nella  penetrazione  psicologica  dei 
rudi  montanari  del  Rothorne 

Bògtlin  è un  moralista,  mentre 
Heer  si  compiace  a descrivere  la 
Svizzera  dei  Tartarin  cosmopoliti.  Un 
giovane,  Walter  Siegfrid,  si  è rivelato 
recentemente  come  romanziere. 

Salutiamo  ì nobili  spiriti  di  J.  V. 
Widmann  e Cari  Spitteler,  il  primo 
redattore  del  Bund  di  Berna,  poeta 
filosofo  già  anziano,  ma  pur  valido,. 
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■che  ha  riscosso  rammirazione  dei 
suoi  compatrioti  recentemente  con 
Il  Santo  e le  bestie;  il  secondo  poeta 
drammatico  ed  epico,  apprezzato  da 
Nietzsche.  Ej^li  ha  pubblicato  testé 
presso  Diederichs  a Jena  La  prima- 
vera olimpica, 

Arnold  Ott,  medico  di  Sciaffusa, 
ha  ottenuto  buoni  successi  sul  teatro. 
Meinrad  Lienert  a Einsiedeln  scrive 
dei  saporosi  racconti  nel  dialetto  di 
Schwytz,  Eugenio  Ziegler  pubblica 
impressioni  d’arte  nella  rivista  Die 
Schweiz  ; Johanna  Spyri  scrive  per 
fanciulli. 

Questo  è,  rapidamente,  il  bilancio 
letterario  della  Svizzera  moderna. 

John  Oliver  Hobbes. 

Pearl  MaryLouisa  Craigie,  che  morì 
improvvisamente  il  15  agosto  a Lon- 
dra, era  nota  sotto  il  nome  'maschile 
di  John  Oliver  Hobbes  come  una  delle 


John  Oliver  Hobbes. 

prime  scrittrici  inglesi.  Sensibilitàsqui- 
sita, intelligenza  prontissima,  grande 
cultura  facevano  di  lei  una  prosa- 
trice  affascinante,  sebbene  dimostrasse 
troppo  amore  dell’epigramma  e del 
paradosso.  L’artifizio  e la  sincerità  si 
mescolavano  in  lei  stranamente,  come 
la  sentimentalità  e lo  scetticismo. 


I suoi  scritti  sono  dei  racconti  che 
dànno  pretesto  a riflessioni,  digres- 
sioni variatissime:  pare  che  la  scrit- 
trice non  prenda  mai  sul  serio  non 
soltanto  i suoi  personaggi,  ma  i fatti 
nei  quali  li  mette  a fronte,  sì  che  nei 
casi  tragici  c’è  sempre  qualche  punta 
d’ironia  e d’inverosimiglianza,  come 
la  tristezza  e una  inverosimile  serietà 
f^vviluppa  i casi  comuni  e piuttosto 
gai.  Some  Emotions  and  a Maral,  li- 
bro audace  e nuovo,  ebbe  gran  suc- 
cesso: la  tenerezza  e la  semplicità  di 
The  Herb  Moon,  la  forza  e la  pro- 
fondità di  The  School  for  Saints,  fa- 
cevano sperare  che  tutte  le  qualità 
della  eccezionale  scrittrice  si  sarebbero 
unite  per  creare  un’opera  piena,  uma- 
na. Quello  che  manca  nei  libri  suoi 
e nelle  creature  della  sua  penna  è il 
senso  vero  della  vita,  la  simpatia: 
sono  squisite,  brillanti,  contraddittorie 
e inverosimili;  sono  una  continua 
variazione,  anzi  un  continuo  frazio- 
namento, uno  specchio  a mille  fram- 
menti, della  stessa  autrice. 

Perciò  è diffìcile  dire  se  qualcosa 
e quanto  potrà  restare  della  produ- 
zione d’un  così  fervido  ingegno. 

L’Associazione  artistica 

fra  i Cultori  di  Architettura. 

Nel  25"  anniversario  della  sua  fon- 
dazione 1’  Associazione  artistica  di 
architettura  ha  voluto  riassumere  la 
.sua  opera.  Il  ministro  della  P.  I.,  al 
chiudersi  della  prima  Esposizione  di 
Architettura  tenutasi  nel  1890  a To- 
rino, augurava  che  da  noi  sorgesse 
una  Società  analoga  a quelle  che 
erano  sorte  all’estero,  di  amici  dei 
monumenti.  È vero  che  tali  associa- 
zioni, quando  si  costituirono,  non 
furono  mai  ascoltate  alla  Minerva  ! 

« Roma  nel  1870  — togliamo  dalla 
relazione  pubblicata  ora  dall’Asso- 
ciazione in  occasione  del  VII  con- 
gresso degli  architetti  a Londra  - 
aveva  ancora,  almeno  in  gran  parte, 
lo  stesso  aspetto  che  le  avevano  im- 
presso le  grandi  trasformazioni  di 
Sisto  IV,  Giulio  II,  Leone  X,  Sisto  V, 
e forse  qualche  oscura  viuzza  di  Tra- 
stevere, di  Borgo,  della  Regola  si 
conservava  quale  l’avevano  vista  i 
soldati  di  Carlo  Vili,  i lanzichenec- 
chi del  Borbone  e chi  sa,  forse  i 
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pellegrini  di  Papa  Bonifacio  Vili  nel 
Giubileo  del  1300  ». 

Abbattuto  il  Governo  pontificio,  la 
città  dovette  accogliere  gl’istituti  del 
nuovo  regime.  Antichi  palazzi,  chio- 
stri eleganti,  storici  conventi  furono 
occupati  e assoggettati  a non  sempre 
rispettose  trasformazioni.  Se  furono 
rispettati  i grandi  monumenti  antichi, 
per  essere  questi  raggruppati  in  certi 
determinati  luoghi,  gli  avanzi  del 
medio  evo  furono  distrutti  in  gran 
parte.  Che  cosa  vi  abbiano  sostituito 
ognuno  può  vedere  e non  è certo 
ad  onore  dei  costruttori  moderni. 

L’Associazione  fra  i Cultori  d’Ar- 
chitettura  non  potè  giungere  in  tempo 
per  salvare  tante  cose  preziose,  ma 
fin  dai  primi  anni  ebbe  un’azione 
utile,  che  andò  crescendo  d’impor- 
tanza. Far  reclami  presso  le  Auto- 
rità è cosa  doverosa,  ma  quasi  sem- 
pre vana.  L’Associazione  lo  fece  e 
lo  fa  tuttavia.  Ma  essa  indice  con- 
corsi, organizza  gite  artistiche  e con- 
ferenze, studia  i monumenti  antichi, 
propone  dei  restauri  e li  eseguisce. 
Per  dare  il  buon  esempio  ha  fatto 
niisuraLe  e disegnare  una  casa  in  via 
della  Pedacchia,  che  presentava  al- 
cune forme  caratteristiche  delle  abi- 
tazioni private  nell’alto  medio  evo  ; 
per  incarico  del  Municipio  di  Roma, 
altro  simile  lavoro  farà  tra  breve  per 
un’altra  in  via  S.  Marco,  destinata 
ad  essere  demolita  insieme  alla  prima 
per  far  posto  al  Monumento  alla  Terza 
Italia. 

Notiamo  anche  il  restauro  di  Santa 
Maria  in  Cosmedin  (Diaconia  del 
sec.  VI,  Basilica  del  sec.  xii),del  pa- 
lazzo e torre  degli  Anguillara (sec. xii), 
del  soffitto  della  Basilica  di  S.  Marco 
(sec.  xv)  e di  quello  del  Chiostro  di 
S.  Paolo  (sec.  xiii),  il  soffitto  di  San 
Giorgio  in  Velabro,  un  restauro  in 
corso  a S.  Saba  (Oratorio  del  sec.  vii, 
Basilica  del  xii).  Aggiungiamo  gli 
scavi  óeìVAra  Pacis,  intrapresi  dal 
Ministero  e diretti  da  un  socio,  in- 
terrotti poi  e danneggiati  vergognosa- 
mente, non  trovandosi  alla  Minerva 
o al  Municipio  di  Roma  i danari  per 
esumare  un  monumento  d’un’impor- 
tanza  e d’  un  significato  unico  al 
mondo  ! 

Oltre  28  furono  i monumenti  che 
in  Roma  e provincia  ebbero  l’Asso- 
ciazione tutrice  amorosa.  La  sua 
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influenza  si  estese  poi  ai  monumenti 
d’altre  provinole  utilmente. 

Per  i suoi  studi  sull’  istituzione  e 
ordinamento  delle  Scuole  di  archi- 
tettura, per  la  tutela  dell’arte  nelle 
spese  pubbliche,  per  la  tutela  degli 
interessi  professionali,  per  i concorsi, 
le  esposizioni,  la  partecipazione  ai 
congressi  nazionali  e internazionali 
l’Associazione  conseguì  cospicui  pre- 
mi e onorificenze. 

L’opera  maggiore  compiuta  dall’As- 
sociazione è V Itinerario  dei  Rioni  di 
Roma,  risultato  delle  indagini  fatte 
in  molti  anni  di  lavoro  per  ricercare 
tutte  le  memorie  di  valore  storico  o 
artistico  che  si  conservano  nell’Urbe, 
e che  sarà  come  il  codice  pratico 
per  la  conservazione  dei  suoi  monu- 
menti. Esso  si  comporrà  d’un  vo- 
lume in-4®  di  circa  800  pagine,  con 
illustrazioni. 

Augurando  sempre  un  miglior  av- 
venire alla  benemerita  Società,  non 
possiamo  fare  a meno  di  additarne  e 
farne  apprezzare  altamente  l’esempio. 

« L’Amica  ». 

La  Francia  e 1’  Italia  sono  cosi 
strettamente  collegate  da  comune 
origine  intellettuale  che  le  persona- 
lità luminose  di  un  paese  dovreb- 
bero essere  riconosciute  ed  apprez- 
zate dall’altro.  Oggi,  tanto  più,  che 
simili  ad  amanti,  divisi  da  un  ma- 
linteso fortunatamente  cessato,  le  due 
nazioni  si  mostrano  desiose  di  uno 
scambio  vicendevole  di  produzioni  e 
di  aspirazioni. 

Ma  se  i libri  sensazionali  varcano 
facilmente  il  confine,  ve  ne  sono  altri 
più  elevati,  meno  rumorosi  che  ri- 
marrebbero per  sempre  sconosciuti 
se  una  voce  non  sorgesse  a segna- 
larne r interesse  e il  valore.  Vorrei 
perciò  attirare  l’attenzione  del  pub- 
blico italiano  sopra  un  delicato  vo- 
lume comparso  recentemente  a Pa- 
rigi {Lettres  de  Gabrielle  Delzant 
avec  une  préface  de  Th.  Bentzon  - 
Hachette  et  O®,  Paris,  1906),  tutto 
consacrato  alla  memoria  di  una  donna 
superiore  e gentilissima,  la  cui  in- 
fluenza, magnetica  e persuasiva,  agi 
potentemente  sull’animo  di  moltissimi. 

Una  raccolta  delle  lettere  di  Ga- 
briella Delzant,  preceduta  da  una 
introduzione  di  Mme  Bentzon,  l’in- 
Vol.  CXXV,  Serie  V - 1°  settembre  1906. 
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signe  scrittrice  francese,  mette  in 
rilievo  quel  profilo  di  Parigina  ar- 
moniosa e seria,  amante  sincera  di 
ogni  sorta  di  bellezza  e d’arte  e che 
univa  ad  una  singolare  larghezza  ci 
idee  un  grandissimo  fervore  reli- 
gioso. Quanti  ebbero,  come  me,  la 
ventura  di  conoscerla,  non  potranno 
dimenticarla  mai  e ricorderanno  sem- 
pre il  suo  bel  viso  di  santa  indul- 
gente, serena  e spiritosa,  la  cui  grazia 
dipendeva  da  un  ingenuo  ottimismo 
e dall’  intenso  desiderio  del  bene 
altrui. 

Si  può  ben  dire  di  Gabriella  Del- 
zant  che  essa  esercitò  nella  sua  larga 
schiera  d’amici  parigini  un  vero  apo- 
stolato. Senza  ostentazione  veruna, 
il  sentimento  religioso  aveva  talmente 
profondo,  talmente  addentro  a se 
stessa  che  sarebbe  stato  impossibile 
scuoterlo.  Ma  tutti  lo  sentivano,  an- 
che i più  miscredenti. 

A Parigi,  il  salotto  di  Mine  Del- 
zant  era  frequentato  da  artisti,  da 
scrittori  e sopratutto  da  giovani  poeti 
che  essa  e suo  marito  amavano,  in- 
coraggiavano, aiutavano.  In  quel  ce- 
nacolo artistico  e letterario  la  parola 
eloquente  e dolce  della  padrona  di 
casa  si  dilettava  ad  evocare,  avec  sa 
voix  d’  or,  imagini  soavi  e nobili 
pensieri.  Nulla  di  superficiale  nel  suo 
contegno  e nulla  di  austero.  Mme 
Bentzon,  che  le  era  amicissima,  defi- 
nisce Gabriella  Delzant  una  figura 
veramente  rappresentativa  dell’anima 
francese.  Vede  in  lei  il  tipo  perfetto 
della  donna  moderna.  Sposa  ammi- 
revole, madre  devota,  serva  volon- 
terosa dei  poveri,  essa  fu  in  modo 
speciale  V amica.  Già  nel  secolo  xvii 
esistevano  delle  ferventi  ed  amabili 
cristiane  che  spandevano  nel  mondo 
il  fascino  di  un’alta  e luminosa  in- 
telligenza; ma  quello  che  si  trovava 
in  lei  di  eminentemente  moderno  era 
il  suo  rispetto  delle  opinioni  e delle 
credenze  altrui,  pur  serbando  integra 
la  propria.  Essa  diceva,  accennando 
ad  un’amica  protestante:  «La  forma 
del  campanile  importa  poco;  l’essen- 
ziale è che  la  punta  si  elevi  al  cielo  ». 

La  sua  carità  era  straordinaria, 
inesauribile.  Essa  e suo  marito,  en- 
trambi di  agiata  fortuna,  conduce- 
vano una  vita  semplice  e modesta 
onde  essere  in  grado  di  dare  più 
largamente  a chi  ne  aveva  bisogno. 


Gabriella  Delzant  non  mancava  di 
compassione  che  verso  se  stessa,*  ma 
per  gli  altri  era  consunta  da  una 
vera  febbre  di  carità.  Voleva  che 
tutti  fossero  contenti,  felici,  e tali 
continui,  benefici  sforzi  fiaccarono  la 
sensibile,  delicata  di  lei  fibra  e an- 
cora giovanissima  la  trassero  a morte. 

La  sua  dipartita  lasciò  nel  cuore 
della  famiglia  e degli  amici  un 
vuoto  che  nulla  potrà  mai  colmare. 
Vernon  Lee,  la  geniale  scrittrice  in-* 
glese  che  le  fu  pure  amicissima, 
scrive  così  di  lei  : « Durante  la  sua 
vita  laboriosissima,  tutta  consacrata 
agli  affari  degli  altri,  non  pareva 
mai  stanca  o agitata.  Ognuno  degli 
esseri  Jnnumerevoli  che  si  rivolge- 
vano a lei  per  narrarle  le  loro  pene 
segrete  ed  attingere  alla  sua  simpatia, 
potevano  credere  che  es=a  esistesse 
per  loro  soli.  La  gente  accorreva 
presso  di  lei  come  si  accorre  ad  un 
tempio,  non  solo  per  cercarvi  soc- 
corsi spirituali,  ma  per  trovarvi, 
come  in  una  fresca  oasi  posta  fuoii 
dal  mondo  tumultuante  ed  affollato, 
il  sentimento  della  speranza  e la 
sensazione  del  riposo. 

« Quante  ombre  furtive  vediamo 
aggirarsi  a noi  d’intorno  dal  dì  della 
sua  morte  !...  O piuttosto  le  indovi- 
niamo, smarrite,  mancanti  - non  sanno 
nemmeno  loro  di  cosa  - mancanti 
del  santuario  della  sua  anima,  sem- 
pre aperta  per  loro  ». 

Tali  vuoti,  ripeto,  non  si  possono 
colmare  mai,  e tutti  coloro  che  co- 
nobbero ed  amarono  Gabriella  Del- 
zant serberanno  imperituro  il  ricordo 
della  dolce  amica  che  lasciò  dietro 
di  se  sì  luminosa  traccia.  E se  a 
talune  delle  desolate  amiche  verrà 
meno  un  giorno  lo  strazio  della  do- 
lorosa sua  dipartita,  è perchè  sempre 
vivo  sentiranno  il  suo  spirito  alitare 
intorno  a loro  e potranno  ripetere 
fiduciose  con  il  poeta  delle  Contem- 
piations  : « Les  moj'ts  soni  des  invisi- 
bles  et  non  des  absents  ».  {D.M.) 

Vecchie  e nuove  religioni. 

Quando  la  scienza,  che  aveva  cre- 
duto un  momento  di  poter  tutto  co- 
noscere, e di  strappare  fino  all’ultimo 
brandello  il  velo  tremulo  di  Maia 
(direbbe  Nietzsche) , fu  rimproverata, 
di  precipitazione,  di  leggerezza  e di 
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peggio,  e fu  da  alcuni  interessati 
detrattori  dichiarata  in  fallimento;  si 
disse  che  l’uomo  è animale  religioso 
prima  ancora  che  animale  politico, 
che  si  doveva  cambiar  rotta  e tor- 
nare inevitabilmente  verso  una  reli- 
gione vecchia,  o nuova. 

Ma  sembra  che  il  concetto  di  re- 
ligione non  sia  molto  familiare  e 
molto  chiaro  a molti  fra  noi. 

Un  giornale  inglese,  parlando  del 
filosofo  Allenson  Picton  che,  attra- 
verso il  materialismo,  era  giunto  al 
panteismo,  osservava  che,  avendo 
troppo  voluto  scavare  il  terreno  sotto 
le  teorie  matèrialiste,  egli  si  era  ve- 
nuto a trovare  agli  antipodi  di  queste 
teorie.  Ora  è strano  che  il  panteismo, 
com’è  concepito  attualmente,  si  possa 
ritenere  agli  antipodi  del  materiali- 
smo, come  una  forma  religiosa. 

A questo  proposito  V Academy , la 
autorevole  rivista  inglese,  ha  un  ar- 
ticolo pieno  di  logica  e di  buon 
senso.  È strano:  la  logica  che  si 
considera  superfluo  studiare  perchè 
si  ritiene  presupposto,  base  naturale, 
impalcatura  e scheletro  indispensa- 
bile della  nostra  ragione,  è una  delle 
più  rare  virtù  dell’umanità,  se  la 
intendiamo  nel  senso  di  alta  e rigo- 
rosa coerenza.  Evidentemente  chi 
emise  quel  giudizio  su  Picton  pec- 
cava di  logica  : le  facoltà  logiche  son 
pigre  e lente  nell’  uomo,  quando  è 
in  giuoco  la  coscienza  cosciente. 
L’uomo  crede  di  dover  essere  logico 
per  una  necessità  insita  nella  sua  ra- 
gione, come  dicevo.  Ed  è errore 
Innesto  il  credere  di  poter  essere 
logico  senza  sforzo.  Vediamo.  Quando 
comincia  la  religione?  quando  si  am- 
mette un  dualismo  di  spirito  e ma- 
teria, di  creatura  e creatore,  e la  crea- 
tura rivolge  al  creatore  delle  forme 
di  culto.  Ma  finché  si  resta  in  un 
rigoroso  ed  esplicito  monismo,  re- 
ligione non  ci  può  essere.  Materia- 
lismo è monismo:  tutto  è materia. 
(Ora  si  potrebbe  dire:  tutto  è forza, 
ciò  che  vai  lo  stesso).  Panteismo  è 
monismo  : tutto  è Dio.  Evidente- 
mente qui  non  si  è fatto  che  dare 
un  nome  nuovo  alla  materia.  La  pre- 
ghiera, che  è caratteristico  esponente 
della  religione,  il  panteista  la  rivolge 
a se  stesso  ; ed  esula  il  contenuto 
morale,  educativo,  punitivo  della  re- 
ligione. 


Ma  per  pensare  questo  è neces- 
sario uno  sforzo  logico,  e l’uomo  è 
pigro. 

Robertson  di  Brighton,  sacerdote 
della  Chiesa  inglese,  la  quale  in- 
segna il  dualismo,  che  cioè  l’uomo^ 
è separato  da  Dio,  estraneo  alla  Di- 
vinità, colla  quale  può  riconciliarsi 
solo  coll’accettazione  d’ un  sacrificio, - 
ebbene,  Robertson  professava  il  pan- 
teismo, e scriveva  da  panteista. 

Questa  illogicità  deriva  da  una. 
necessità  morale  della  nostra  ragione, 
per  la  quale  nessun  uomo  mai  potrà 
essere  ateo  nel  senso  assoluto  della.. 
parola,  nonostante  tutti  i rigori  della, 
dialettica.  Egli  si  convincerà  di  es- 
serlo, convincerà  altri  che  lo  è,  - e 
resterà  in  lui,  sìa  onesto  o disone- 
sto, colto  o incolto,  una  necessità 
morale  oscura  che  verrà  a turbarlo, 
di  tanto  in  tanto. 

Se  egli  sarà  colto  e logico,  tutta- 
via questo  istinto  resterà  istinto  la- 
tente, e non  potrà  suadere  mala,  se- 
condo il  verso  di  Lucrezio.  {A.R.] 

Il  Giappone  com’è. 

Dopo  Mukden  e Shuscima  i libri 
sul  Giappone  hanno  preso  un  colore 
poco  ridente:  invece  di  descrivere  i 
boschetti  di  glicinie,  i viaggiatori  cì 
parlano  di  arsenali,  di  corazzate,  di 
opifici,  di  ferrovie,  e le  pagine  sono 
irte  di  formidabili  totali  di  yens:  il 
Giappone  ha  fatto  paura,  le  geishe  e 
i gong  sono  passati  all’  operetta,  e 
l’Arcipelago  del  Sol  Levante  ce  lo  di- 
pingono oramai  avvolto  in  una  gran 
nuvola  di  fumo  e in  un  gran  rombo 
di  acciaio. 

André  Bellessort,  dopo  aver  pub- 
blicato nella  Revue  des  deux  MondeSy 
in  forrna  di  articoli  e sotto  il  titolo. 
Les  journées  et  les  nuits  japonaises, 
una  serie  df  impressioni  di  un  suO' 
lungo  e recente  viaggio  al  Giappone, 
le  raccoglie  oggi  in  un  volume  edito 
dal  Perrin  di  Parigi,  e ritorna  a mo- 
strarci il  Giappone  vero,  com’è  e 
come  sarà  ancora  per  molto  tempo,, 
forse  per  sempre,  con  i suoi  pae- 
saggi fatati,  i suoi  mille  templi,  i 
suoi  quartieri  allegri,  la  sua  cortesia 
feudale,  antiquata,  aristocratica,  con 
tutto  il  suo  colorito  esotico,  immen- 
samente differente  e lontano  da  tutto 
ciò  che  sa  d’europeo. 
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La  peregrinazione  incomincia  dal 
•grande  Arsenale  di  Tokyo,  dove  cin- 
quemila operai  lavorano  giorno  e 
notte  a fonder  cannoni,  ma  il  gruppo 
‘Colossale  però  degli  opifici!  si  ap- 
poggia all’antico  giardino  del  prin- 
cipe feudale  Mito,  una  meraviglia 
'Che  si  specchia  nel  Mare  Interno,  in 
■cui  (come  in  una  specie  di  Villa  A- 
'driana  nipponica)  sono  raffigurati  con 
l’arte  del  giardiniere  i più  celebri 
luoghi  della  storia  giapponese.  Gli 
edifici,  i ponti,  gli  isolotti  del  parco 
incantato  sono  stati  adibiti,  senza 
‘deturparli,  a depositi  di  esplosivi  : 
;sotto  i cerasi,  le  glicinie,  i crisantemi, 
i mandorli,  dormono  centinaia  di  ton- 
nellate di  dinamite  e di  panclastite  ; 
c’è  la  collina  delle  azalee,  la  valle 
‘delle  iris,  il  bosco  delle  criptomerie, 
ci  sono  dei  santuari,  queti,  solitari, 
^ui  quali,  alla  brezza  del  mare  che 
scintilla  tra  i rami,  piovono  i petali 
dei  fiori,  e che  nascondono  dietro  le 
pareti  laccate  d’  oro  e di  porpora 
montagne  di  obici...  E quel  profondo 
parco  feudale,  con  i suoi  aspetti  sim- 
bolici e i suoi  geroglifici,  tacito,  dove 
il  rumore  dell’arsenale  non  giunge, 
e in  cui  dorme  l’insidia  enorme  degli 
•esplosivi,  rappresenta  veramente  tutto 
il  Giappone  nel  passato  e neU’av- 
venire,  la  forza  e la  minaccia  tre- 
menda sotto  il  più  gentile  aspetto 
che  abbia  mai  sorriso  ai  venti  del 
cielo. 

Il  Bellessort  ci  trasporta  di  poi 
nel  centro  del  Giappone,  a Kyoto, 
•neU’antica  sede  del  Mikado  sacerdo- 
tale, già  popolata  di  cinquantamila 
bonzi  su  quattrocentomila  abitanti. 
La  civiltà  occidentale  esita  ancora 
alla  soglia  di  questa  straordinaria 
accumulazione  di  casupole  cadenti  e 
'di  templi  meravigliosi;  persino  i 
trams  si  sono  messi  al  passo  degli 
antichi  carri  tirati  da  bufole;  la  città 
sonnecchia  al  piede  della  santa  col- 
lina coperta  di  boschi  sacri,  piena  di 
altari  e pagode,  e la  sua  vita  è ancor 
quella  dell’antico  Giappone  millenario . 
Il  centro  è occupato  da  immensi  quar- 
tieri del  vizio,  i più  belli,  i più  raffi- 
nati dell’Impero,  nei  quali  sono  an- 
cora delle  Aspasie  nipponiche  dotte 
in  ogni  arte  bella,  privi  da  ogni  con- 
tatto straniero,  inaccessibili,  ed  ogni 
■sera  una  festa  immensa  di  luce,  di 
.suoni,  d’amore,  incendia  le  tortuose 


strade  con  le  sue  innumerevoli  lan- 
terne multicolori. 

L’antico  proverbio  giapponese  dice: 
« Le  donne  a Kyoto  e gli  uomini  a 
Tokyo  »,  ed  infatti  nella  santa  città 
le  donne  sono  le  più  bianche  e le  più 
belle  del  Giappone,  e potrebbero  parer 
tali  tanto  in  Europa  che  in  Asia,  do- 
vunque siano  uomini  eh  ’ abbiano  occhi . 
Esse  discendono  in  gran  parte  dalle 
antiche  famiglie  nobili,  ed  hanno 
tutta  la  distinzione  delle  razze, raffi- 
nate, tutta  la  signorile  grazia  e l’in- 
cantevole urbanità  del  vecchio  Giap- 
pone feudale. 

* 

sfs  * 

Una  delle  cose  più  interessanti  del 
libro  del  Bellessort  è per  l’appunto 

10  studio  della  donna  giapponese: 
l’A.,  con  la  conoscenza  della  lingua, 
è riuscito  a penetrare  un  po’  l’anima 
di  quelle  graziose  pupattole  e ci  dà 
curiosissimi  particolari,  e quadri  di 
vita  di  famiglia,  estremamente  inte- 
ressanti. In  conclusione  l’A.  sostiene 
e prova  coi  fatti  che  un  europeo  ha 
tutti  i vantaggi  nello  sposare  una 
donna  giapponese,  mentre  una  donna 
europea  non  potrebbe  creare  a sè  più 
dolorosa  situazione  che  sposando  un 
giapponese. 

La  ragione  è unica;  la  donna  giap- 
ponese è docile,  rispettosa,  attiva, 
considera  il  marito  come  padrone  as- 
soluto, anzi  così  lo  chiama  ogni  volta 
che  gli  rivolge  la  parola:  essa  canta, 
danza,  prende  gli  atteggiamenti  che 

11  suo  padrone  vuole,  è una  deli- 
ziosa e carezzevole  serva,  umile  ed 
affettuosa. 

L’uomo,  naturalmente,  avvezzo  a 
questa  dedizione  senza  confini,  l’esige 
dalla  moglie,  di  qualunque  razza  sia, 
e si  può  immaginare  la  situazione  di 
una  donna  moderna  d’Europa  in  un 
menage  giapponese.  L’A.  descrive 
appunto  il  caso  di  una  povera  signora 
francese  maritata  ad  un  impiegato 
giapponese  educato  in  Europa,  e 
quelle  pagine  sono  fra  le  più  tristi  e 
pietose  del  libro. 

■5€- 

Hs  * 

La  grande  industria  giapponese 
che  forma  l’ammirazione  di  tutti  gli 
europei,  ispira  invece  al  Bellessort 
un  capitolo  melanconico  ed  impres- 
sionante. Ad  Osaka,  la  Manchester 
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del  Giappone,  Tindustria  europea  ha 
completamente  mutato  le  condizioni 
economiche  degli  abitanti,  producen- 
do, accanto  ad  una  rapida  e brutale 
ricchezza,  una  spaventevole  miseria. 
Gli  operai  lavorano  dodici  e quat- 
tordici ore  e sono  pagati  da  6o  ad 
8o  centesimi  al  giorno,  le  operaie  da 
35  a 40  centesimi;  e questo  per  gli 
adulti;  quanto  alle  bambine,  dai  9 
ai  13  anni,  che  lavorano  a migliaia 
per  dodici  ore,  guadagnano  12  cen- 
tesimi al  giorno  ! In  questo  ambiente 
i giapponesi  si  denaturalizzano  com- 
pletamente, e del  loro  carattere  non 
serbano  se  non  la  rassegnazione  ta- 
cita; infatti  ad  Osaka  non  ci  sono 
nè  scioperi,  nè  tumulti;  gli  operai 
soffrono  e muoiono  distrutti  dalla 
nuova  fatica,  in  ambienti  disadatti 
alle  loro  abitudini,  al  loro  clima,  ai 
loro  bisogni,  e subiscono  passiva- 
mente il  brutale  trapiantamento. 

Il  Bellessort  ci  trasporta  poi  al  Sud 
deirimpero,  nella  terra  dei  clan  e dei 
grandi  feudatari,  non  ancora  ben  do- 
mati, superbi  ed  orgogliosi;  e infine 
a Vesso  nell’isola  nordica,  dove  un 
nuovo  Giappone,  più  europeo,  mo- 
derno e meno  orientale  nasce  e si 
svolge  con  prodigiosa  rapidità,  scac- 
ciando dalle  foreste  gli  ultimi  Aino, 
dissodando,  creando  porti  e città  con 
una  furia  americana,  e preparando  le 
schiere  di  conquistatori  che  dovranno 
mettere  in  valore  le  nuove  conquiste, 
la  Corea  e il  Liao-Tung. 

Il  libro  si  chiude  con  due  novelle 
tradotte  dal  giapponese:  la  « Confes- 
sione d’una  giovine  divorziata  giap- 
ponese», e la  « Storia  di  Imamura- 
saki  »,  un’  avventura  d’  amore  del 
vecchio  Giappone  feudale,  di  cui  la 
eroina  è una  cortigiana;  ambedue  di 
un  sapore  curioso  ed  estremamente 
nuovo. 

Un  libro  su  Santa  Teresa. 

Xel  crepuscolo  dubbioso  della  no- 
stra morale  e della  nostra  filosofia 
contemporanea,  fra  i resti  delle  opi- 
nioni e delle  credenze  sorpassate  e i 
primi  indizii  delle  future  si  formano 
e si  svolgono  quelli  che  una  volta 
sarebbero  stati  i più  assurdi  paradossi 
morali  e logici.  Isterica  o santa?  si 
è gridato  in  questi  ultimi  anni  della 


Santa  spagnuola  di  Avila.  Noi  siama 
troppo  avvezzi  oramai,  da  un  indi-- 
rizzo  scientifico  che  guadagna  ogni 
giorno  terreno,  a non  vedere  netti 
confini  fra  condizioni  e idee  che  una 
volta  si  ritenevano  fra  loro  opposte, 
ad  abbandonare  ogni  regola  ferma 
ed  assoluta  nella  determinazione  de: 
valori  morali  e spirituali  ; ci  hanno- 
ripetuto  a voce  troppo  alta  che  i più 
grandi  hanno  spesso  le  deficienze  più 
strane,  e che  1’  albero  che  volge  al 
cielo  i verdi  rami  vitali,  sprofonda, 
sempre  più  oscure  e lunghe  radici 
nella  terra  della  putredine  e dei. 
vermi. 

Arrigo  Heine  non  diceva,  con  con- 
vinzione evidente,  lui  malato,  che  i 
malati  sono  invero  sempre  più  mte- 
ressanti  e notevoli  dei  sani?  E che 
l’uomo  malato  è solo  il  vero  uomo, 
perchè  raffinato  ed  dal  dolore? 

Ma  ciò  che  può  parere  strano  ed 
è certo  nuovo,  si  è che  uno  studioso, 
basandosi  sull’  esperienza  della  cli- 
nica di  Charcot,  voglia  servirsi,  per 
dir  così,  dell’ isteria  di  Santa  Teresa 
a scopi  anti-materialisti,  anzi,  teolo- 
gici. Questi  è il  professore  di  fisio- 
logia all’  Istituto  della  Società  di  Gesù 
di  Louvain,  G.  Hahn,  gesuita.  L’o- 
pera è scritta  in  spagnuolo  ; l’ha 
tradotta  in  tedesco  Paolo  Prina,  edita 
da  Julius  Zeitler  a Lipsia.  Secondo 
il  professore  gesuita  l’isteria  della 
Santa  non  fa  che  aggiungere  inte- 
resse, evidenza,  importanza  e verità 
alle  sue  visioni  superumane.  Adal- 
bert  Meinhardt,  in  un  notevole  ar- 
ticolo sulla  Natioìi  di  Berlino,  os- 
serva fra  le  altre  cose  che,  per  per- 
suadersi della  ascetica  rigidezza  e- 
della  teologica  gravità  delle  visioni, 
della  monaca  spagnuola,  basterebbe 
osservare  come  il  Bernini  ha  inter- 
pretato la  sua  passione  nella  bella 
statua  in  Santa  Maria  della  Vitto- 
ria, a Roma.  L'angelo  che  essa  adora 
si  prenderebbe  facilmente  per  il  dio 
dell’amore,  il  pagano  Cupido,  e nes- 
suno avrebbe  a stupirsi  se  lo  fosse, 
se  si  pensa  che,  giovanissima,  la 
ardente  spagnuola  era  lettrice  ap- 
passionata di  romanzi  cavallereschi, 
e amante  di  pettegolezzi  e di  ciarle., 
(È  il  gesuita  che  lo  afferma). 

Per  farla  breve,  riportiamo  qui  le- 
tte questioni  che  si  pone  il  padre 
gesuita  nel  suo  curioso  libro  : 
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1°  Offrono  le  manifestazioni  di 
-Santa  Teresa  certi  indizii  di  origine 
soprannaturale  ? 

2°  Le  facoltà  personali  di  Santa 
Teresa  non  sono  sicura  garanzia  che 
‘essa  non  potesse  andar  soggetta  a 
illusioni  ? 

3°  Ci  mostrano  le  sue  manifesta- 
zioni caratteri  sufficienti  per  farcele 
senz’altro  distinguere  da  visioni  di 
origine  puramente  naturale? 

Le  191  pagine  del  libro  tendono 
ra.  dimostrare  che  a questi  tre  que- 
siti si  debbono  dare  risposte  affer- 
mative. Ma  prima  di  svolgere  le  sue 
dimostrazioni,  il  gesuita  scienziato 
ci  dice  che,  del  resto,  per  gli  scien- 
ziati cattolici  spesso,  e talora  incon- 
sapevolmente, un  preconcetto  di  or- 
dine teologico  vale  più  che  un  fatto 
positivamente  accertato  ; e che  quindi 
il  fatto  della  canonizzazione  della 
monaca  spagnuola  da  parte  del  Pon- 
tefice basterebbe  da  solo  a dimo- 
strare il  suo  assunto. 

E sta  bene.  Ma  allora  a che  scri- 
vere il  libro? 

L’Ispettorato  per  le  scuole  medie 
al  Senato. 

Sotto  questo  titolo  il  prof.  Luigi 
Gamberale  ha  raccolto  la  relazione  e 
il  progetto  deir  Ufficio  centrale  e i 
discorsi  dei  senatori  Villari,  Francesco 
D’Ovidio,  Vitelleschi,  Blaserna,  Ma- 
ragliano,  Scialoja,  Morandi,  Arcoleo 
•e  del  ministro  Boselli. 

L’idea  di  raccogliere,  commentare 
■e  diffondere  in  un  volumetto  a mitis* 
-simo  prezzo  (edizione  Lapi)  tutto  quel 
■che  si  sjrisse  e si  disse  nel  Senato  del 
Regno  intorno  all’Ispettorato  per  le 
scuole  medie,  fu  senza  dubbio  molto 
opportuna;  tanto  più  che  la  questione, 
importantissima  in  sè  e importante 
anche  perchè  strettamente  connessa 
■con  qualunque  razionale  e durevole 
riordinamento  del  Ministero  dell’istru- 
zione, rimase  sospesa,  e,  per  preciso 
obbligo  di  legge,  il  Governo  dovrà 
a novembre  ripresentarla  al  Parla- 
mento. 

Nell’ampia  e arguta  prefazione  del 
prof.  Gamberale,  nelle  note,  sempre 
a proposito  e spesso  taglienti,  del  si- 
gnor Aù  K e nei  discorsi  de’  se- 
natori, si  apprendono  pure  caratte- 
ristici fatti  di  retroscena,  general- 


mente ignorati,  e si  tocca  con  mano 
che  l’opera  delPAlto  Consesso  fu 
grandemente  benefica,  non  solo  per 
la  legge  sullo  stato  economico,  ma 
più  ancora  per  quella  dello  stato  giu- 
ridico, che  correva  seri  pericoli,  e 
per  aver  liberato  le  scuole  dai  danni 
gravissimi,  quantunque  poco  o punto 
avvertiti,  chesarebbero  provenuti  dal- 
l’Ispettorato, come  lo  aveva  appro- 
vato la  Camera  dei  deputati,  premuta 
dall’urgenza  del  miglioramento  eco- 
nomico degl’insegnanti,  al  quale  ac- 
cortamente l’Ispettorato  era  stato  con- 
giunto, legando  così  il  morto  col  vivo, 
come  disse  nel  suo  discorso  Pasquale 
Miliari. 

Ma  il  pericolo  di  codesti  danni  può 
riaffacciarsi  tra  poco,  sia  pure  sotto 
altre  forme,  nel  nuovo  progetto  che 
deve  esser  presentato  al  Parlamento. 
E può  riaffacciarsi,  perchè  certe  mire 
personali  rimasero  bensì  sconfitte,  ma 
non  prive  di  speranza.  Di  qui  dunque 
l’utilità  di  questa  pubblicazione,  che 
con  la  storia  genuina  di  ieri,  più  o 
meno  travisata  o taciuta,  darà  lume 
e norma  per  il  domani. 

Si  tratta  d’un  vitale  interesse  della 
scuola  media,  che  poi  vuol  dire  un 
vitale  interesse  della  nazione. 

Alfred  Stevens. 

Con  Alfred  Stevens  è morto  uno 
dei  più  grandi  pittori  della  donna 
moderna.  Egli  era  nato  a Bruxelles 
nel  1828:  suo  padre  era  un  ufficiale, 
uomo  colto  e di  buon  gusto  e colle- 
zionista; suo  fratello  Joseph  era  un 
eccellente  pfftore  d’animali.  Alfredo 
incominciò  come  lui  sotto  l’influenza 
di  Courbet,  che  aveva  fatto  molta  im- 
pressione sui  pittori  belgi  di  quel 
tempo;  si  compiacevano  di  soggetti 
realistici  d’intenzioni  sociali.  Ma  ben- 
tosto comprese  che  la  sua  vocazione 
era  ben  diversa:  quando  si  trovò  di- 
nanzi alle  belle  stoffe  e alle  graziose 
dame  nei  salotti  di  Parigi,  comprese 
se  stesso.  La  donna  è per  lui  un’o- 
pera d’arte,  una  fonte  di  bellezza, 
colla  grazia  degli  atteggiamenti,  i co- 
lori e ì toni  dei  vestiti.  Egli  ha  di- 
pinto la  parigina  in  casa,  in  visita, 
al  passeggio,  al  teatro,  al  ballo,  ai 
bagni  di  mare,  come  non  s’era  an- 
cora fatto  prima  di  lui.  Forse,  nel 
suo  gusto  per  le  stoffe,  si  è troppo 
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soffermato  a dipingere  i vestiti,  e le 
mode  cambiano,  e gli  abiti  che  in  una 
epoca  paiono  graziosi,  per  un’altra 
sono  grotteschi.  Allora  i suoi  quadri 
erano  chic  quanto  ora  sono  invec- 
chiati. 

Le  sue  pitture  migliori  sono  ap- 
punto le  più  semplici,  quelle  ove  c’è 
meno  sfoggio  del  e telette  messe  in 
voga  da  Eugenia  di  Montijo. 

Il  piu  vicino  a lui,  a’  suoi  inizi, 
è Courbet,  alla  fine  è Whistler. 

Per  Segantini. 

Mentre  alcuni  amici  del  povero 
Vitaiini  inaugurano  a Misurina  una 
croce  al  gentile  e forte  artista  vittima 
deir  Alpe,  mentre  dalla  montagna 
giunge  notizia  di  altre  vittime  illustri, 
gli  stranieri  ci  ripetono  su  giornali 
esteri  e italiani  l’accusa  d’incuria  e 
d’ingratitudine  verso  la  memoria  del 
grande  Segantini. 

Nel  Giorìude  d' Italia  una  signora 
c iwW' Illustrazione  Italiana  il  nostro 
collaboratore  Romualdo  Fantini  hanno 
bensì  ricordato  c:ò  che  ormai  tutti 
sanno,  che  il  monumento  a Segan- 
tini c'è.  ed  è una  delle  più  belle 
opere  di  Leonardo  Bistolfi.  Dopo  che 
ia  X nova  Antologia  riprodusse  per 

prima,  la  vedemmo  in  importanti  e 
diffuse  riviste  tedesche,  francesi,  in- 
glesi. Nondimeno  il  signor  G.  B.  Klein 
non  ne  prese  atto,  e ancora  il  14  ago- 
sto scrive  una  lettera  al  Jouryial  de 
Geneve,  riprodotta  da  parecchi  gior- 
nali svizzeri,  invitando  i nostri  vicini, 
in  nome  dell’amicizia  più  fortemente 
annodata  ora  dal  traforo  del  Sem- 
pione,  a innalzare  un  monumento  al- 
l'artista italo-svizzero,  senza  citare 
l’opera  del  Bistolfi  ricord^-ita  pro- 
prio a lui  direttamente  dalla  signora 
G.  San  Giuliano  nel  Giorjiale  d’ Italia, 
Nella  Gazette  de  Lausanne  abbia- 
mo letto  un  beH’articolo, che  applaude 
ail'idea  d'un  monumento.  L’articolo 
afferma  della  vita  di  Segantini  cose 
inesatte,  ch’egli  non  discese  mai  in 
una  città  moderna,  che  non  vide  mu- 
sei. ecc.  Ora,  tutti  sanno  che  passò 
l’infanzia  in  un  ospizio  a Milano,  che 
fu  air Accademia  di  Brera,  che  visse 
per  un  certo  tem  'O  assai  intensamente 
nell'  ambiente  artistico  milanese.  La 
sua  arce  assunse  fisionomia  propria 
dopo  molti  studi  e sperimenti  su 


« la  pittura  di  coloro  che  lo  pre- 
cedettero ».  non  venne  fuori  d’un 
balzo  dàlie  rocce,  simile  alla  fonte  di 
Madian  sotto  la  verga  di  Mosè,  come 
può  suggerire  una  leggenda  seganti- 
niana  ad  uso  delle  guide  dell’Enga- 
dina. 

Quanto  alla  indifferenza  italiana, 
ricordiamoci  che  Neera,  Domenico 
Tumiati  ed  altri  non  attesero  le  lodi 
dell’estero  per  scrivere  di  Segantini, 
e di  poi  il  Beltrami,  Primo  Levi,  Ugo 
Ojetti.  Luigi  Vinari,  dedicarono  al 
grande  pittore  articoli  e libri  che,  se 
non  hanno  sempre  la  ricca  veste  delle 
edizioni  estere,  contengono  insieme 
dell’esattezza  e del  fervore. 

Si  sa,  siamo  poveri,  ma  ciò  non 
ha  impedito  a Leonardo  Bistolfi  di 
dedicare  alla  memoria  del  suo  amico 
due  o tre  anni  del  suo  lavoro,  con- 
tentandosi che  la  sottoscrizione  pub- 
blica gli  procurasse  il  marmo.  Il  disin- 
teresse e l’amore  hanno  prodotto  la 
più  bella  cosa  che  il  poeta  del  marmo 
abbia  modellato  dopo  la  Sfinge. 

Vittorio  Pica  ha  lanciato  in  un  gior- 
nale l’idea  che  i milanesi  acquistino 
per  sottoscrizione  una  copia  del  mo- 
numento bistolfiano,  - che  è ora  nel 
padiglione  del  Grubicy  all’Esposi- 
zione - per  collocarla  in  un  giardino 
di  Milano,  tanto  per  ricordare  il  Se- 
gantini che  molto  tempo  visse  nella 
metropoli  lombarda,  quanto  perchè 
la  vista  della  bella  opera  non  sia 
riserbata  soltanto  ai  touristi  che  vi- 
siteranno il  Camposanto  del  Maloja. 
Un’altra  sottoscrizione,  nazionale,  do- 
vrebbe poi,  coll’aiuto  del  Governo  e 
di  altri  enti,  acquistare  il  Trittico, 
l’ultimo  e più  grande  capolavoro  del 
poeta  della  montagna,  per  donarlo 
alla  Gallerìa  Nazionale. 

Una  vita. 

Leone  Toltstoi  è forse  tra  gl’illu- 
stri contemporanei  quello  di  cui  si 
conosce  più  minutamente  la  biografia. 
Egli  stesso  ha  dato  più  d'una  ver- 
sione della  storia  dei  suoi  primi  anni, 
per  quella  smania  d’introspezione  e 
di  sincerità  che  lo  distinguono  e per 
il  desiderio  di  mettere  d’accordo  la 
vita  pratica  con  le  idee.  Ora  l’edi- 
tore Treves  pubblica  una  biografia 
compleca  a cura  di  P.  Biriucòf,  della 
quale  è già  uscito  il  primo  volume. 
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Ne  vogliamo  qui  soltanto  riportare  lo 
schema. 

È un  esempio  straordinario  d’una 
vita  piena  di  cose  e d’opere. 

Contenuto  di  ogni  singolo  periodo 
dall’anno  di  nascita  1828 
fino  al  1905 

Infanzia. 

Adolescenza. 

Giovinezza,  studio,  università, 
principio  della  vita  campe- 
stre. 

Incomincia  l’attività  lettera- 
ria; servizio  militare  : Cau- 
caso, Danubio,  Sebastopoli, 
Pietroburgo. 

Dimissioni;  viaggi;  morte  del 
fratello  ; attività  pedago- 
gica; ufficio  di  conciliatore; 
matrimonio. 

Vita  di  famiglia.  « La  guerra 
e la  pace  ».  Occupazioni 
campestri. 

La  carestia  di  Samara.  « Anna 
Karénina  » . L’apogeo  della 
gloria  letteraria,  della  vita 
intima  e delle  ricchezze. 
Crisi.  Le  « Confessioni  ». 
L’  « Evangelo  » . « Qual’ 
la  mia  fede  ? » 

Mosca.  « Che  dobbiamo  fare?  » 
Produzioni  di  carattere  po- 
polare Il  « Posziédnik  ». 
Divulgazione  delle  sue  idee 
nella  società  e nel  popolo. 
I critici. 

La  carestia.  « Il  regno  di  Dio 
è in  voi  » . I Dukhòbori  e 
persecuzione  contro  di  loro. 
« Resurrezione  » . La  scomu- 
nica. La  malattia.  L’appello 
al  popolo,  ai  soldati,  al 
clero,  agli  uomini  politici. 
La  guerra.  11  movimento 
rivoluzionario  e riformatore 
in  Russia. 

Michele  Torraca. 

Un  vecchio  parlamentare,  un  pub- 
blicista provetto,  uno  dei  tipi  più 
rappresentativi  di  un  periodo  e di  un 
partito  è scomparso  cogliendo  dei 
fiori:  è precipitato  da  una  rupe  di  due- 
cento metri.  Non  si  può  far  a meno 
di  avvicinare  nella  mente  questo  tra- 
gico accidente  di  vacanza  a quello 
che  ci  rapì  or  sono  due  anni  uno 
dei  più  forti  intelletti  italiani,  Gaetano 
Negri. 

Coloro  che  seguivano  le  informa- 
zioni e gli  articoli  mandati  da  lui  quo- 


Anni d’età 

Sino  ai  7 anni 
Dai  7 ai  14 
» 14  » 21 

» 21  » 28 

» 28  » 35 

» 35  » 42 

» 42  » 49 

» 49  » 56 
» 56  » 63 

» 63  » 70 
^ » 70  » 77 


tidianamente  al  Corriere  della  Sera^ 
ammirando  la  prontezza,  l’esattezza 
della  notizia,  la  concisione  e la  giu- 
stezza dell’apprezzamento,  stentavano 
a immaginare  ch’egli  fosse  un  vec- 
chio giornalista  e avesse  per  quasi 
mezzo  secolo  occupato  la  sua  penna 
d’uno  in  altro  periodico,  portando 
sempre  nel  suo  ufficio  una  rigida  co- 
scienza, un’onestà  inappuntabile  e 
una  sapienza  rara.  Nato  a Pietraper- 
tosa  (Potenza)  nel  1840,  dopo  aver 
fatto  i suoi  studi  nel  seminario  di 


Michele  Torraca. 


Matera,  seguì  la  rivoluzione:  entrò 
nella  redazione  del  napoletano  Po-- 
polo  d’ Italia;  fu  a Mentana;  divenne 
redattore  del  Pungolo  dal  1870  e vi 
rimase  dieci  anni.  Diresse  il  Diritto 
a Roma,  insieme  al  De  Sanctis;  poi 
la  Rassegna  e infine  V Opinione.  Cen- 
trò al  Parlamento  nel  1886  e vi  ri- 
mase fino  alla  /norte. 

L’ambiente  parlamentare,  le  istitu- 
zioni centrali,  il  funzionamento  degli 
organi  amministrativi,  la  vita  gior- 
nalistica stessa  non  avevano  segreti 
per  lui:  l’intuito  e l’esperienza  lo 
soccorrevano,  sì  che  rapidamente 
scorgeva  le  situazioni,  prevedeva  le 
orientazioni  nuove,  analizzava  le  più 
minute  pulsazioni  del  piccolo  mondo 
che  da  Roma  trasmette  tanta  onda 
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di  bene  e di  male  dalle  Alpi  al- 
rjonio. 

Questo  tipo  di  pubblicista  va  oggi 
scomparendo.  I giovani  hanno  un  altro 
concetto  del  giornale;  fanno  l’arti- 
colo  personale  imperniato  su  un’idea 
brillante  subito  balenata,  subito  di- 
leguata, danno  minore  importanza 
alla  scacchiera  parlamentare,  mentre 
il  giornale  si  riempie  di  echi  del- 
l’estero e fa  molto,  troppo  posto  al 
fatto  di  cronaca,  prima  rilegato  nei 
romanzi  d’appendice  tipo  Boisgobey 
o Gaboriau.  Meglio  o peggio?  Noi 
vediamo  ad  ogni  modo  con  malinco- 
nia sparire  quelli  che  hanno  delle 
convinzioni  tenaci  e le  ribadiscono 
senza  posa  pur  con  poco  brio  e co- 
lore, perchè  l’Italia  ha  bisogno  ora 
appunto  di  vedere  dinanzi  a sè  al- 
cune tappe,  anche  modeste,  da  rag- 
giungere, e alcune  guide  che  la  con- 
ducano verso  di  esse  ! 

In  libreria. 

In  uno  studio  su  Francesco  Vet- 
tori e il  suo  Viaggio  in  Alemagna 
pubblicato  in  questa  rivista  il  i°  marzo 
1906,  il  nostro  egregio  collaboratore 
Raffaello  Fornaciari  osservache«noto 
a pochi  restò  questo  Viaggio,  tanto- 
ché nessuno  storico  della  letteratura 
italiana,  ch’io  sappia,  ne  ha  fatto 
menzione  ».  Sappiamo  invece  che  il 
Dr.  Marco  Landau , autore  di  un  lavoro 
sulle  fonti  del  Decamerone,  in  un 
contributo  alla  storia  della  novella 
italiana  {Beitràge  zur  Geschichie  der 
Italienischen  Novelle)  stampato  a Vien- 
na, presso  L.  Rosner,  nel  1875  - 
eccellente  sommario  stor  co,  che  va 
da  Franco  Sacchetti  al  Gozzi  e al 
Casti,  da  Chaucer  a La  Fontaine  - 
dedicò  alcune  pagine  alle  novelle  del 
Vettori.  Rendendo  giustizia  al  dotto 
signor  Landau,  ricordiamo  il  suo  li- 
bro agli  studiosi  italiani. 

È uscito  il  II  fascicolo  dei  « Mo- 
numenti d’arte  » pubblicati  dal  Mu- 
iioz.  Nella  prima  tavola  è la  rappre- 
sentazione del  patriarca  Enoch  e la 
Morte,  tratta  dal  Cosmos  Indicopleu- 
stes  della  X'aticana:  un’altra  tavola  ci 
dà  i Ss.  Giovanni  e Marco  di  un 
Evangeliario  Chigi,  bello  e caratteri- 
stico esempio  dell’arte  francese  del 
sec.  XV. 


Abbiamo  infine,  nell’insieme  ed  in 
alcuni  particolari,  la  preziosa  croce 
d’argento  del  secolo  xiii  conservata 
nella  sacrestia  della  Basilica  Latera- 
nense,  e un  dettaglio  (testa  di  S.  Paolo) 
dell’affresco  scoperto  recentemente 
nell’oratorio  sotterraneo  di  S.  Maria 
in  Via  Lata  (sec.  x).  Già  altra  volta 
abbiam  detto  dell’indole  e del  valore 
di  questa  pubblicazione,  a cui  attende 
un  giovane  valoroso:  vorremmo  ora 
esprimere  il  desiderio  che  in  essa 
tenessero  un  posto  adeguato  le  rap- 
presentazioni degli  elementi  architet- 
tonici e plastici  della  nostra  schietta 
arte  medioevale,  analogamente  a 
quanto  vien  facendo  l’Hessling  per 
la  sua  raccolta  di  documenti  monu- 
mentali. 

Il  Munoz,  intanto,  ci  dà  ora  anche 
un  felice  tentativo  d’illustrazione  stili- 
stica dei  musaici  che  ornano  la  chiesa 
di  Chora,  l’odierna  Kahrié  Giami,  i 
più  preziosi  che  si  abbiano  per  la  sto- 
ria dell’arte  bizantina  nel  sec.  xiv.  Le 
conclusioni  generali  a cui  il  Muiìoz 
perviene,  dirette  a confutare  la  pre- 
tesa decadenza  dell’arte  bizantina  in 
quel  secolo,  sono  forse  un  poco  ec- 
cessive, ma  certo  molto  serie  ed  in- 
gegnose; un  altro  preconcetto  ingiu- 
stificato si  va  così  dileguando. 

La  libreria  Antongini  di  Milano, 
che  aveva  pubblicato  alcune  belle 
edizioni,  si  è fusa  colla  Casa  Treves. 
Ultima  sua  manifestazione  è un  No- 
valis,  piccolo  ed  elegante  florilegio 
di  pensieri  del  mistico  tedesco,  pre- 
ceduto da  un  saggio  di  Giuseppe 
Prezzolini.  Esso  doveva  iniziare  una 
bibliotechina  di  mistici,  che  ci  augu- 
riamo sia  continuata.  La  rivista  II  Ri- 
nascimento è sospesa,  almeno  per  ora. 

Da  Venezia  ci  giunge  la  notizia 
di  un  nuovo  Stabilimento  d’arti  gra- 
fiche. Ne  è promotore  il  solerte  edi- 
tore Rosen. 

Fra  le  pubblicazioni  straniere  re- 
gistriamo alcuni  volumi  di  Alcan,  fra 
cui  V Anné e sociologique  diretta  dai 
Durchheim,  una  Physiologie  et  Psy- 
chologie  de  V Atlention  di  J.  P.  Nayrac 
e Religione  (Zrilique  et  Philosophie 
positive  chez  P.  Bayle  di  J.  Devolve.. 

11  numero  d’agosto  della  rivista 
Les  Arts  è tutto  dedicato  a Jor- 
daens,  con  superbe  illustrazioni  e un. 
articolo  di  Gabriel  Mourey. 

Nemi. 
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ITALIA. 

Il  19  agosto  si  è rappresentata  per  la  prima  volta  ad  Aquila  la  nuova 
•opera  del  maestro  Franchetti  La  figlia  di  Jorio,  libretto  di  Q.  D’Annunzio.  Il 
lavoro  ebbe  un’accoglienza  molto  favorevole. 

— Al  restaurato  teatro  Vittorio  Emanuele  di  Torino,  sarà  data  nelFautunno 
prossimo  una  grande  stagione  d’opera:  tra  le  opere  nuovissime  si  annunciano 
Velda,  dramma  lirico  in  due  atti  del  maestro  Leopoldo  Cassone,  e II  Battista, 
in  tre  atti  e due  quadri,  del  maestro  Giocondo  Fino. 

— Il  25  agosto  ha  avuto  luogo  rinaugurazione  deirBsposizione  di  Pallanza, 
supplementare  all’Esposizione  di  Milano,  e che  comprende  varii  rami,  tra  i 
quali  quelli  d’arte,  di  floricoltura  e di  lavori  femminili. 

— II  II  Centenario  di  Pietro  Micca  si  celebrerà  solennemente  in  Torino 
nei  giorni  7,  8,  9 e 10  del  prossimo  settembre  In  Torino  il  discorso  comme- 
morativo sarà  tenuto  dall’on  Vecchini.  Per  il  discorso  alla  Madonna  di  Cam- 
pagna fu  invitato  a parlare  Giovanni  Pascoli.  I Sovrani  parteciperanno  alle 
teste. 

— La  Commissione  incaricata  dell’esame  dei  progetti  presentati  al  con- 
corso per  il  progetto  di  una  casa  economica  per  ferrovieri,  a voti  unanimi  ha 
dichiarato  non  doversi  assegnare  il  primo  premio,  perchè  nessuno  dei  progetti 
risponde  completamente  al  programma  del  concorso,  di  assegnare  il  secondo 
premio  al  progetto  distinto  coi  motto  Home,  ed  il  terzo  premio  al  progetto  col 
motto  Uno  per  tutti,  tutti  per  uno. 

— Una  Mostra  permanente  d’Arte  italo-bizantina  è di  imminente  inaugu- 
razione in  Grottaferrata  per  opera  specialmente  dell'abate  Arsenio  Pellegrini, 
il  quale,  coadiuvato  da  artisti  e competenti,  sta  attivamente  organizzando  un  in- 
teressantissimo e ricchissimo  museo.  Il  prof.  Carlo  Tabanelli,  tra  gli  altri,  ha 
riprodotto  il  Codice  purpureo  di  Rossano,  e due  preziosi  codici  messicani  ra- 
rissimi, uno  borgiano  ed  uno  vaticano,  il  Nalma,  e i Rituali.  La  Mostra  pare 
sarà  pron’a  a fine  di  settembre. 

— Il  21  agosto  è morto  a JS’apoli  il  senatore  Salvatore  Fusco.  Fu  sindaco 
di  Napoli  0 deputato  del  XII  collegio  di  quella  città  per  quattro  legislature. 

— Angelo  de  Gubernatis  ha  compiuto  il  suo  Dictionnaire  international  des 
écrivains  du  monde  latin,  e la  Società  Tipografica  Fiorentina  lo  pubblica  in  un 
denso  volume  di  più  che  mille  e cinquecento  pagine.  L’opera  contiene  oltre 
diecimila  notizie  di  scrittori  di  ogni  ramo  del  sapere.  Alle  eventuali  lacune 
l autore  promette  di  riparare  in  un  Supplemento,  che  vedrà  la  luce  entro  que- 
st’anno. 

— La  commedia  di  Yorikson  Le  Prime  Armi,  che  fu  rappresen^ta  per  la 
prima  volta  a Bologna  con  molto  successo,  è apparsa  in  un’elegante  edizione 
della  Tipografia  M.  Ricci  di  Firenze. 

— L’Università  commerciale  Bocconi  ha  pubblicato  il  suo  quarto  Annuario 
per  l’anno  scolastico  1905-1906.  Contiene  gli  statuti  e i regolamenti  dell’Uni- 
versità, il  programma  particolareggiato  dei  corsi  di  ogni  professore,  e una  sta- 
tìstica degli  alunni  che  hanno  frequentato  finora  la  già  prospera  istituzione. 

— Si  è radunata  il  25  agosto  la  Commissione  *per  Fordinamento  della  Mo- 
stra del  Ministero  dei  lavori  pubblici  all’Esposiziono  di  Milano,  dove  l’incendio 
distrusse  i mode  li  del  monumento  a Vittorio  Emanuele  e del  palazzo  di  Monte- 
citorio, i disegni  del  palazzo  di  giustizia,  i disegni  di  tutti  i restauri  fatti  dal 
Urenio  civile  a Venezia,  a Ravenna  e a Pavia  prima  dell  istituzione  degli  Uffici 
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reo-lonali.  La  Commissione  dacise  di  sostituire  le  fotografie  che  vi  sono  dei 
modelli  distrutti,  di  ripristinare  le  fotografie  del  palazzo  di  giustizia  e di  ripi 
durre,  per  quanto  si  potrà,  i disegni  del  G-enio  civile  per  i 

ducale  di  Venezia  e dei  monumenti  di  Ravenna.  lillà  pero  si  potià  fare  pei 

1 r^FRenze  l’avv.  Gdacomo  Foligno,  che  sino  dal  14  luglio  1859, 

e cioè  dal  primo  numero  della  Nazione,  fn  redattore-capo  di  quel  giornale  che 
aveva  a direttore  Alessandro  D’Ancona  e a collaboratori  Carlo  Feiizi,  Pie^o 
Faccioni,  Valentino  Pasini,  Augusto  Barazzuoli  e Celestino  Bianchi.  ^ 
trentacinque  anni  tenne  l’ufficio  con  ingegno,  cultura  e rettdudme  esemplare. 

_ Vcomitato  costituito  a Poscia  per  il  monumento  a F.  Ferruccio  a Ga- 
vinana,  sotto  la  presidenza  del  marchese  Viccolini  ha  deciso  di  far  appello  a 
lutti  gli  italiani  per  condurre  a fine  l’opera  propostasi.  Il  monumento  dovrebbe 

essere  in  bronzo  e di  proporzioni  grandiose. 

— Il  ministro  Bava  ha  inviato  al  sottosegretario  Pozzo  il  seguente  tele- 
.,1-amma-.  « La  casa  ohe  in  Sagliano  Micca  diede  1 natali  all  eroico  minatore 
farà  dichiarata  monumento  nazionale  Tanto  esigeva  il  doveroso  culto  veiso  le 

più  ";4tmC"tpfd:lu  missione  scientifica  al  Marocco,  è morto  il 

27  ao-osto  di  un  attacco  di  dissenteria  contratta  durante  la  spedizione.  Figli 
ave™  solo  28  anni  ed  era  già  autore  di  importanti  lavori. 

— A Modigliana  si  è inangiirato  il  28  agosto  un  monumento  a Don  Gio 
vanni  Verità,  iì  salvatore  di  Garibaldi  dopo  la  ritirata  di  Roma.  Da  statua^ 
opera  dello  scultore  Vagnetti,  si  erge  su  un  basamento  di  quattro  metri  e me^zo 
e misura  metri  3.i2  di  altezza;  fu  eretta  per  sottoscrizione  fra  le  Società  demo 

pratiche  della  Romagna.  T 

— Ad  Arona  si  inaugurerà  prossimamente  un  monumento  a IJmbeito  i. 
- Si  è rappresentata  al  teatro  Quirino  di  Roma  una  riduzione  in  dialetto 
romanesco  del  celebre  dramma  spagnuolo  del  Dicenta 
del  titolo  mno,  è opera  di  Luigi  Zanazzo  La 

di  precorrere  e preparare  quel  teatro  stabile  romanesco  ideato  da  Giacinta  Pez- 
zana  ed  al  quale  lavorano  attivamente  parecchi  artisti  romani.  .. 

— Eleonora  Base,  con  una  breve  e cortese  lettera  al  Marsocco,  dichiara  d 
non  acconsentire  a partecipare  alle  foste  pel  suo  giubileo  d arte,  ® 

dalla  rivista  La  Donna,  ed  alle  quali  avrebbero  dovuto  concorrere  anche  le 

signore  ^taliaj^e^^^^^^  in  ottobre  a Savona  una  importante  Esposizione  cam- 
pionaria internazionale,  il  cui  successo  sembra  assicurato  dalle  innumerevoli 

adesioni  ricevute  dallltalia  e dall’estero.  t-.  t T>iv,.rvc;  afa  tìai- 

— Si  assicura  che  il  direttore  della  Sistina  D.  Lorenzo  Pei  osi  sta  pei 

dare  alle  scene  liriche  iiu’opera  in  due  atti  che  ha  per  soggetto  una  leggen  a 

svizz^ra^^  terrà  a Milano  dal  24  al  28  settembre  il  II  Congresso  internazio- 
nale delle  Camere  di  commeroio  sotto  l’alto  patronato  di  Sua  Maestà  il  Re. 

— Le  Manie  Artiste  riferisce  che  un  noto  editore  milanese  ha  acquistato 
il  diritto  di  trasformare  in  dramma  lirico  il  lavoro  di  Paul  Adam  Les  vichmes. 

- Il  maestro  Cesare  Pivieri  è intento  alla  composizione  di  un  opera  càe 
avrà  per  titolo  Visola  disabitata.  Il  soggetto  del  libretto  fu  tolto  dal  profes- 
sore Gustavo  Sambusi  dal  lavoro  omonimo  di  Metastasio. 

— Filippo  Taalo  farà  rappresentare  un’opera  in  un  atto:  Nònna. 

— Teresa  Guidi,  nota  come  pianista,  farà  rappresentare  un  melodramma, 
Eros. 

Capelli  biondi.  Romanzo  di  SALVATO  RE  FARINA.  Nuova  edizione.  Roma, 
Casa  Editrice  Roux  e Viarengo,  1908.  L.  3.50.  — La  Casa  Editrice  Nazionale 
ha  intrapreso  la  stampa  delle  Opere  complete  di  Salvatore  Farina,  ed  il  pruno 
volume  della  raccolta  è questo  romanzo,  che  pubblicatosi  or  sono  trent  anni, 
ebbe  un  successe  trionfale  in  Italia  e all’estero  e stabilì  la  fama  dell  autore. 
La  scelta  non  poteva  essere  più  felice:  questo  libro  conserva  un  invidiaOile 
freschezza,  e porta  fra  l'attuale  produzione  romantica  una  nota  singolare  di 
vivacità,  di  finezza,  di  bonemia,  mestrando  nello  stesso  tempo  riunite  e aco  c 
migliori  del  Farina:  l'osservazione  limpida  della  piccola  realtà  quotidiana  e la 
fantasia  delicatamente  poetica.  Non  solo  quindi  esso  rinnoverà  anco  una  volta 
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il  proprio  successo,  ma  assicurerà  pure  meritata  fortuna  alla  ristampa  delle 
altre  opere  delFautore. 

Venosa  e la  regione  del  Vulture,  di  GrIUSEPPE  DE  LOEEIITZO.  Istit. 
IT.  d’Arti  grafiche.  Bergamo.  — IN'on  contento  di  rivelare  l’Italia  meridionale 
al  mondo  degli  scienziati  coi  suoi  lavori  di  geologia,  il  De  Dorónzo  si  rivolge 
al  gran  pubblico,  servendosi  dei  mezzi  d’illustrazione  dell’Istituto  di  Bergamo. 
Lo  scritto  è una  splendida  monografia,  ove  la  preistoria,  la  storia  e l’arte  si 
uniscono  per  creare  una  visione  sintetica  della  vita  antica  e recente  di  quella 
regione,  quale  soltanto  uno  scienziato  poeta  può  vedere  e rendere.  Le  illustra- 
zioni non  sono  da  fotografie  commerciali,  spesso  troppo  note,  che  non  appor- 
tano un  complemento  opportuno  al  testo:  queste  offrono  la  veduta  dimostrativa  a 
suo  luogo,  pure  essendo  bellissime  e talune  vere  opere  d’arte.  Sono  fotografie 
dell’autore,  che  interpretano  il  paesaggio  in  un  modo  nuovo,  rivelandone  l’orga- 
nismo intimo.  Si  comprende  come  il  tutto  costituisca  un  libro  omogeneo,  un 
dei  migliori  senza  dubbio  che  siano  usciti  in  questa  serie. 

Annuario  della  fotografia  e delle  sue  applicazioni,  del  dott  G.  SAI^^TOPOKTE.. 
Anno  Vili,  1906.  Un  voi.  in-16  di  208  pagg.,  con  67  fig.  e 8 tavole. L.  2.  — Come 
sempre  accurata,  questa  pubblicazione,  apprezzata  in  Italia  e all’estero,  offre 
al  dilettante  ed  al  professionista  uno  specchio  fedele  e completo  del  movimento 
fotografico  dell’annata.  Ricette,  apparecchi,  applicazioni,  libri,  brevetti,  sentenze 
in  materia  di  proprietà  fotografica,  dati  pratici,  tutto  ciò  che  è stato  pubblicato 
nel  1105  trova  il  suo  posto  nelle  varie  sezioni  in  cui  è diviso  questo  libro,  vero 
vade-mecum  del  fotografo. 

FRANCIA. 

Si  è tenuto  ad  Angers  il  6°  Congresso  deirinsegnamento.  Tra  le  quistioni 
più  dibattute  fu  la  tanto  preconizzata  riforma  dell’ortografia,  senza  venire  ad 
alcuna  conclusione. 

— Anche  in  Francia  si  sta  facendo  una  attiva  propaganda  in  favore  dello 
scambio  metodico  di  professori  tra  le  Università  francesi  e le  americane.  Si 
ricorda  che  da  poco  tempo  è stata  iniziata  una  analoga  propaganda  anche  in. 
Italia. 

La  stagione  prossima  del  Teatro  di  Sarah  Bernhardt  sarà  inaugurata 
con  i seguenti  tre  lavori  : Sainte  Thérèse  di  Catulle  Mendès,  Les  Bouffons  dì 
Miguel  Zamacois,  e Niiit  Perverse  di  René  Frandet. 

— Il  dottor  Gengon  dell’Accademia  di  Medicina  di  Bruxelles  annuncia 
di  aver  scoperto  il  microbo  della  tosse  convulsa. 

— Il  socialista  francese  Bousquet,  ex-garzone  di  panetteria,  ha  fatto  delle 
rivelazioni  sui  segreti  del  mestiere  di  fornaio.  Il  pane  sarebbe  un  vero  museo 
chimico  S’imbianca  la  farina  all’ozono;  viene  mischiata  all’altre  farine  di  fave 
e di  vecce.  Alla  pasta  si  aggiunge  delTallunie,  che  le  comunicala  proprietà  di 
assorbire  molta  acqua,  e del  carbonato  di  magnesia  che  la  fa  bianca.  Un  po’ 
di  solfato  di  zinco  permetto  di  conservarlo  a lungo  allo  stato  fresco.  Un’ag- 
giunta di  carbonato  d’ammoniaca  gonfia  la  pasta  ed  economizza  il  lievito. 
Quando  il  pane  è cotto  in  un  forno  scaldato  con  le  legnami  di  demolizioni  può* 
contenere  anche  del  piombo  che  proviene  dalla  biacca  dei  pittori. 

— Jules  Bois  nel  feuilleton  letterario  del  Gii  Blas  dedica  un  acuto  articolo 
all’evoluzione  del  moderno  romanzo  parigino,  del  quale  dichiara  che  genere, 
estetica,  metodo  e procedimenti  sono  totalmente  cambiati  da  vent’anni  ad  oggi. 

— iS'ell'ultimo  numero  della  Revue,  Jehan  d’Ivray  dedica  al  Soudan  Egi- 
ziano un  interessantissimo  articolo,  nel  quale  descrive  i meravigliosi  progressi 
compiuti  in  pochi  anni  dagli  inglesi  in  quelle  zone  remote. 

— Si  è pubblicato  il  Deiixième  Memorandum  di  Barbey  d’Aurevilly,  e Fem- 
mes  et  Moralistes  del  medesimo  autore. 

— Maurice  Courant  studia  nella  la  riforma  delTistruzione* 

nella  Cina.  L’articolo  è sommamente  interessante. 

RIP, 

Idées  générales  de  Psychologie,  par  G -H,  LUQUET.  Alcan,  Paris.  — 
Il  filosofo  francese  H.  Bergson,  già  noto  anche  fra  noi.  non  ha  ancora  pubbli- 
cato un  libro  ove  sia  esposta  la  sua  dottrina,  di  cui  diede  l’applicazione  in 
saggi  particolari  di  psicologia.  L’autore  di  questo  libro,  allievo  del  Bergson,  si 
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•è  proposto  di  risalire,  con  metodo  regressivo,  dai  suoi  corollari  ai  principii 
fondamentali  che  essi  implicano,  e di  trarne  le  conseguenze  non  solo  nelle 
direzioni  in  cui  li  ha  sviluppati  egli  stesso,  ma  in  tutto  il  dominio  della  vita 
psichica,  confrontandoli  costantemente  colFesperienza.  L’autore  è abbastanza 
padrone  dei  materiali  che  gli  sono  necessarii.  Partendo  dalla  idea  che  per  co- 
noscere l’anima  occorre  considerarla  non  come  un  mosaico  di  stati  di  coscienza, 
ma  come  una  specie  d’organismo,  invece  di  passar  in  rassegna  le  diverse  ope- 
razioni psichiche,  estrae  dai  loro  raffronti  i caratteri  distintivi  della  vita 
mentale. 

L’Europe  au  début  du  XX“  Siècle,  par  M.  FALLEX  et  A.  MAREY.  Lib. 
Ch.  Delagrave,  15  Rue  Soufflot,  Paris.  — Questo  libro,  un  bel  volume^di  oltre 
601)  pagine,  è degno  compagno  all’altro,  edito  dalla  stessa  libreria,  VEvolution 
■de  la  Terre  et  d^VHomme,  di  Gr.  Lespagnol.  L’insegnamento  della  geografia 
ha  subito  una  notevole  evoluzione;  non  si  tratta  più  d’una  descrizione  arida, 
irta  di  nomi  e di  cifre;  vi  concorrono  le  scienze  del  mondo  inorganico  e le 
biologiche,  insieme  all’economia  e alla  sociologia.  Sicché  i libri  moderni  di  geo- 
o-rafia  non  possono  non  avere  un  carattere  enciclopedico.  Questo  libro,  dopo 
uno  studio  generale  dell’Europa,  passa  alle  singole  nazioni,  lasciando  fuori  la 
Francia,  -he  sarà  argomento  a un  altro  volume.  Xon  occorre  dire  che  esso  è 
•corredato  di  moltissime  illustrazioni,  cartine,  paesaggi,  figure,  eco. 


INGHILTERRA  E STATI  UNITI 

La  Scuola  Inglese  di  Archeologia  Egiziana  studia  da  oltre  un  anno  le 
tracce  dei  due  soggiorni  degli  Ebrei  nel  Delta  del  Xilo,  ed  ha  organizzato  una 
Mostra  degli  oggetti  scoperti,  accompagnati  da  disegni  e rilievi.  I risultati  degli 
scavi  sono  veramente  notevoli;  furono  trovati  avanzi  di  edifici,  utensili,  monete, 
che  formano  una  raccolta  importantissima. 

— Il  Biillettino  del  Museo  Metropolitano  di  Xuova  York  contiene,  nel  suo 
numero  del  9 agosto  1906,  interessanti  informazioni  sopra  una  guaina  di  spada 
giapponese,  su  alcuni  gioielli  greci  e su  un  bassorilievo  greco  del  iv  secolo 
a.  C.  Il  fascicolo  è riccamente  illustrato  e contiene  inoltre  una  nota  degli  ultimi 
acquisti  del  Museo,  fra  cui  sono  notevoli  un  torso  di  una  divinità  greca,  un 
quadro  di  Whistler,  e una  tappezzeria  borgognona  del  xv  secolo. 

— Ha  sollevato  un  grande  rumore  la  riforma  dell’ortografia  inglese  decre- 
tata dal  presidente  Roosevelt.  Oltre  trecento  parole  scritte  secondo  il  nuovo 
canone  dovrebbero  essere  introdotte  in  tutti  i documenti  ufficiali;  ma  pare,  come 
si  annuncia  all’ultim’ora,  che  tale  riforma  incontri  inopinate  difficoltà  anche 
tra  gli  amici  del  Presidente. 

- Si  è pubblicata  la  traduzione  inglese  del  diario  del  capo  macchinista 
Politovsky,  il  quale  faceva  parte  degli  equipaggi  di  Rodjestwensky  e si  trovò 
a Tsuschima.  Editore  Murray  di  Londra. 

— Gli  indiani  dell’America  del  Xord  hanno  sul  loro  territorio  660  scuole 
con  800  maestri  e 40  mila  alunni  II  10  per  cento  degli  individui  frequenta  la 
scuola. 

— Le  più  recenti  pubblicazioni  di  economia  che  hanno  attirato  in  Inghil- 
terra l’attenzione  degli  studiosi  sono;  The  principles  and  Methods  of  Taxation, 
by  G.  Armitage  Smith  (London,  J.  Murray,  1906);  Interest  and  Saving.  by 
E.  C.  K.  Gonner  (London,  Macmillan,  1906);  Essai  in  Economies^  by  H.  Stanley 
Jevons  (London,  Macmillan,  1905) 

— A Filadelfia  è stato  impiantato,  annesso  al  giardino  zoologico,  una  cli- 
nica 0 laboratorio  di  patologia  zoologica;  l’istituzione,  secondo  i suoi  fondatori, 
è destinata  specialmente  a studi  di  sieroterapia 

— Alla  Queen’s  Hall  di  Londra  è stata  inaugurata  il  25  agosto  la  serie 
annuale  dei  Promenade  Concerts. 

— Il  Berliner  Tageblatt  ha  da  Londra  la  seguente  informazione,  che  pub- 
blica con  riserva;  « Xel  mondo  teatrale  americano  si  è formata  un’organizza- 
zione che  avrà  grande  importanza  per  i teatri  europei.  Si  chiama  Interstate 
Amusement  Company,  o comprende  ventiquattro  fra  i principali  direttori  di  teatri 
americani  II  trust  dispone  di  un  capitale  che  si  dice  raggiunga  i 25  milioni 
di  franchi.  Scopo  principale  della  Società  sarà  quello  di  acquistare  tutti  i la- 
vori drammat  ci  e lirici  che  abbiano  avuto  successo  sulle  scene  europee,  per 
farli  rappresentare  in  America  ». 
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AUSTRIA  £ GERMANIA 

L’Accademia  delle  scienze  di  Berlino  ha  ricevuto  un  rapporto  preliminare 
della  Missione  che  dal  mese  di  gennaio  all’aprile  scorso  è andata  in  Abissinia 
a scavare  le  rovine  di  Aksnm.  Il  rapporto  è stato  compilato  dal  dott.  Krinker 
di  Berlino,  architetto  governativo.  La  Missione  ha  eseguito  una  pianta  della 
città,  ha  rilevato  i disegni  degli  antichi  monumenti  ed  esplorato  con  cura  i 
dintorni  della  città.  Essa  ha  collazionato  le  iscrizioni  già  note  e preso  copia  di 
quelle  da  essa  scoperte  nel  corso  del  suo  lavoro.  Questa  Missione  ha  avuto  per 
risultato  principale  quello  di  precisare  il  punto  ove  sorgeva  il  famoso  tempio 
d’Aksum,  riportando  inoltre  importantissime  indicazioni  architettoniche  e sto- 
riche. 

— È comparso  a Berlino  un  libro  che  ha  destata  un’immensa  curiosità:  il 
suo  titolo  è Confessioni  d’una  bianca  africana.  ]N"è  autrice  la  pseudo-baronessa 
di  Schwarzenstein.  la  regina  della  colonia  tedesca  di  Camerun  durante  il  go- 
vernatorato di  De  Puttkamer. 

— A Worms  si  è data  una  rappresentazione  aH’aria  aperta  dei  Nibelnngen 
di  Erederic  Hebbel  seguita  da  un  coro  di  Frederic  Gernsheim  cantato  da  600 
fanciulli. 

Gli  ammiratori  di  INietzsche,  riuniti  a Weimar  in  occasione  del  00^=  an- 
niversario cella  nascita  del  filosofo,  hanno  stabilito  di  fondare  una  specie  di 
istituto  di  cui  il  fine  sarebbe  la  propagazione  delle  idee  del  Maestro. 

— A Berlino  sarà  pubblicata  a giorni  per  la  prima  volta  un’edizione  com- 
pleta delle  opere  di  Beethoven,  delle  quali  molte  sono  inedite:  Tordinatore  e 
il  commentatore  della  raccolta  è Alfred  Chr.  Kalischer, 

Mittelmeer  und  Adria,  von  EOBEET  JULIAAT  HODEL.  Fmil  Wirz,  Aarau. 
— Son  duecento  rapide  pagine  di  impressioni  varie  raccolte  durante  un  giro  nel 
Mediterraneo,  da  Genova  a Palermo,  Tunisi,  Trieste.  ISTon  si  può  chiamare 
questo  un  libro  di  viaggio,  nè  un  diario:  l'autore  non  ha  notato  qua  e là  le 
cose  nè  più  interessanti  nè  più  originali  per  una  ragione  qualunque;  si  è limi- 
tato a fare  delle  non  sgradevoli  chiacchierate  da  salotto.  L’interno  dei  vagoni 
e delle  cabine  lo  interessa  talora  più  del  paesaggio  : a Milano  trova  che  nella 
galleria  c’è  assai  movimento,  a Trapani  cheiS^asi  non  si  vede,  e che  è un  peccato, 
perchè,  col  Monte  Erice,  è la  curiosità  unica  della  città,  e giunto  a Marsala, 
nota  con  stupore  che  questa  parola  da  noi  è piana,  mentre  il  nome  del  vino  omo- 
nimo in  Germania  si  pronuncia  sdrucciolo.  Ma  dobbiamo  comunque  compiacerci 
di  questo  libro  pieno  di  bonarie  arguzie  e di  benevolo  interesse  per  il  nostro 
paese. 


ITALIA  ALL’ESTERO. 

Dora  Melegari  ha  iniziato  nel  Tenips  la  pubblicazione  d’un  romanzo  in- 
titolato Caterina  Spodero.  INotiamo  anche  della  stessa  nostra  egregia  collabora- 
trice un  articolo  nel  Journal  de  Genève  su  Femigrazione  italiana,  a proposito 
del  recente  libro  di  Angelo  Mosso. 

— La  rivista  tedesca  u ns  Fremdcm  Znngen  pubblica  nel  suo  ultimo  fascicolo 
una  novella  di  L.  Pirandello,  Soie  ed  Ombra  : la  traduzione  è di  E.  Gagliardi, 
il  quale  dedica  nello  stesso  fascicolo  un  breve  studio  all’opèra  del  romanziere 
italiano  accompagnato  da  un  ritratto. 

— Di  Federico  Garlanda  e del  suo  libro  sulla  Tei  sa  Italia  pavidi  noCìei  Nation 
È.  Gagliardi. 

— ]N.  H.  Thomson  pubblica  in  due  volumi  una  sua  lodata  traduzione  inglese 
delle  Storie  Fiorentine  di  INT.  Machiavelli. 

— The  Giiilds  of  Florence  è il  titolo  di  un  nuovo  lavoro  di  Edgeumbe 
Staley. 

— Si  è pubblicata,  in  due  magnifici  volumi  illustrati  da  Joseph  Pennell, 
l’opera  di  Mr.  Marion  Crawford,  Gleaning  from  Venetian  Historij.  Editore  è il 
Macmillan  di  Londra. 
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— IS'ella  pubblicazione  mensile  dal  titolo  che  si  pubblica  a Boston, 

leo-o-esi  un  articolo  su  Vittoria  Aganoor,  accompagnato  dalla  traduzione  in  in- 
glese di  alcune  liriche,  dovuta  ad  Arshay  Der  Mahdeyian,  e da  un  ritratto 

della  poetessa.  • ^ i-.. 

— La  rivista  inglese  The  Speaker  pubblica  la  nota  lettera  di  Garibaldi  già 
altre  volte  citata  sulla  Pace  Universale  e sul  Parlamento  Mondiale. 

— Nic ephoriis:  a Tragedjj  of  New  Rome,  è il  titolo  d’un  nuove  lavoro  di 
Frederic  Harrison  edito  dal  Chapman  di  Londra. 

— R.  R.  Coulton  dà  una  traduzione  della  cronaca  di  Fra  Salimbene  da 
Parma  corredata  da  molte  note  ed  illustrazioni  ; l’opera  porta  il  titolo  : From 
St.  Francis  to  Dante^  ed  è pubblicata  a Londra  da  David  Vutt. 

La  Deutsche  Rundschau  pubblica  un  articolo  molto  interessante  intitolator 
« L’Italia  e la  sua  situazione  nella  politica  europea  ».  Autore  ne  è Federico 
i^cìnlsGri 

— La  rivista  tedesca  Das  Literarische  Echo  pubblica  un  articolo  sul  Santa 
di  A.  Fogazzaro;  autore  ne  è il  signor  Mattia  Schwann;  il  critico  si  meraviglia 
del  rum(n*e  sollevato  dal  libro  nel  mondo  cattolico  per  le  assurdità  pratiche 
che  esso  contiene  riguardo  alla  riforma  del  cattolicismo;  riconosce  però  nel  ro- 
manzo meravigliose  finezze  artistiche  ed  un  grande  soffio  di  poesia. 

- Al  teatro  Covent  Gtarden  di  Londra  avrà  luogo  nel  mese  di  ottobre,  la 
ormai  consueta  stagione  d’opera  italiana.  Direttore  d’orchestra  sarà  come  1 anno 
scorso,  il  maestro  Mugnone.  Le  novità  del  cartellone  saranno  probabilmente  Lo- 
releg  e Fedora. 

— Il  colonnello  H.  Mapleson,  figlio  del  noto  impresario  defunto,  ha  do- 
mandato alla  massa  dei  creditori  del  teatro  Colyseum  di  Londra  di  acquistare 
lo  stabile  per  collocarvi  permanentemente  una  Compagnia  d’opera  internazio- 
nale con  prevalenza  italiana.  Oltre  che  la  Fedora,  si  daranno  il  Maestro  di  Cap- 
pella e la  Perla  nera  dalla  commedia  di  Y.  Sardou,  riduzione  per  la  scena  li- 
rica in  un  atto  e musica  di  Riccardo  Boccardi,  che  ebbe  una  menzione  speciale 
al  Concorso  melodrammatico  internazionale  Sonzogno.  Seguiranno  Dannasione 
di  Faust,  Siberia,  Guglielmo  Teli. 


PERVENUTI  ALLA  DIREZIOIN^E  DELLA  « NUOTA  ANTOLOGIA  » 


Tutta  la  corrispondenza  - lettere,  manoscritti,  cartoline,  libri,  giornali,  ecc.  - 
dev’essere  sempre  indirizzata  impersonalmente  alla  Direzione  od  oMC Ammini- 
strazione della  Nuova  Antologia. 

La  Nuova  Antologia  non  può  tener  conto  alcuno  della  corrispondenza  o dei 
libri  indirizzati  sia  al  direttore,  che  spesso  è in  viaggio,  anche  all’estero,  o al 
signor  Giovanni  Cena,  redattore  capo,  o ad  alcun  altro  degli  impiegati  di  reda- 
zione o di  amministrazione. 


La  Politica  Coloniale,  di  Eduardo  Cimbah.  — Bernardo  Lux,  Roma,  1906, 
pag.  72  L.  ■2..50. 

Galeotto  Manfredi,  Medaglione  storico  di  Antonio  Messeri.  — Tip  Sociale, 
Faenza,  1904,  pag.  143.  L.  1. 

La  tersa  Guerra  Sannitica,  di  Bianca  Bruno.  — Ermanno  Loescher,  Roma, 
19  16,  pag.  122.  L.  .5.50. 

1 Valdesi  in  America,  del  Prof.  N.  Tourn.  — Unione  Tipografico-Editrice, 
Torino,  190',  pag.  131.  L.  1.50. 

La  tomba  di  S,  Pietro  Apostolo,  di  Marcello  delle  Pietrevecche.  — 
Tip.  deirUnione  Cooperativa  Editrice,  Roma,  1906,  pag.  18. 

Annuario  del  movimento  Sionista,  Direttore  E.  MorpurGO.  — Tip.  degli 
U>perai,  Milano,  1906,  pag.  174. 
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LIBRI 


La  Scuola  Moderna,  del  Dott.  Ettore  Patini.  — Tip.  Enrico  M.  Muca 
pag.  4 ^ 

Il  più  grande  errore  scientifico  del  secolo  XIX,  di  G.  Casazza.  — Paolo 
Carrara,  Milano,  1906,  pag.  133.  L.  1.50. 

Uessensa  della  letteratura,  di  Guido  Torres.  — E.lli  Druker,  Yerona  1906 
pag.  27.  L.  2.50. 

Progresso  Universale,  di  Teodoro  Zancle.  — Tip.  del  Progresso,  Messina 
1906,  pag.  24. 

Sul  numero  dei  Grandi  del  Paradiso,  di  Giuseppe  Barone.  — Ermanno 
Eoescher,  Roma,  1906,  pag.  19.  L.  1. 

Snir ordinamento  dei  beati,  di  Giuseppe  Barone.  — Ermanno  Loescher, 
Roma,  1906,  pag.  42.  L.  1.50. 

Alare  Sereno,  di  Filippo  Fausto  Marucchi.  — Tip.  Salesiana,  S.  Benigno 
Canavese,  1906,  pag.  55. 

La  Battaglia  del  Monte,  di  Y.  Trovanelli.  — Tip.  Biasini-Tonti,  Cesena, 
1906,  pag.  63. 

Contributo  ad  un’ interpreta  sione  del  Pensiero  di  Protagora,  di  Alessandro 
Bevi.  — Officine  Grafiche  di  G.  Ferrari,  Venezia,'  1906.  pag.  695. 

L Insegnamento  delle  Lettere  nei  Licei,  del  Dott.  Vittore  Alemanni.  — 
Tip.  Curletti  e Lombardo,  Genova,  1906,  pag.  106  L.  2.50. 

L’Atto  0 Provvedimento  politico  e la  Ginrisprudensa,  di  Pacifico  Cbrrac- 
OHio.  ~ R.  Majolo.  Vapoli,  1905,  pag.  20. 

Risposte  alle  Questioni  proposte  dalla  Commissione  Reale  per  la  riforma  della 
Scuola  media.  — Tip.  Giovanni  Fraioli,  Arpino,  1906,  pag.  63. 

Scrittura  dei  Passi  e la  Scrittura  dei  Delinquenti,  del  Rag.  Elia  Levi  De 
Veali.  — Stabilimento  Cromo-Tipografico,  Alessandria,  1906,  pag.  41. 

Parafulmini  perfesionati,  del  Prof.  Borohini  — Tip.  Ettore  Sinotti,  Arezzo 
1906,  pag.  63. 

Per  r impiego  tattico  delle  artiglierie  sui  campi  di  battaglia,  di  Giacomo  Pi- 
scicelIìI-Taeggi.  — Tip.  Angelo  Trani^  Vapoli,  1906,  pag.  48. 

incarceratio  herniae,  del  Dott.  Elia  Testa.  — Tip.  Editrice  Tocco  e Sah 
Viotti,  Vapoli,  19  )5,  pag.  263. 

Di  un  modo  pratico  per  combattere  l’analfabetismo  intellettuale  e morale  e 
portare  col  libro  utili  cognisioni  nelle  cose  del  Popolo,  di  Clara  Cavalieri.  — 
Stabilimento  tipografico  Taddei-Soati.  Ferrara,  1906,  pag.  42. 

La  Popolazione  Veneziana  dopo  il  1871  comparata  con  quella  delle  maggiori 
città  italiane,  di  Aldo  Contento.  — Officine  grafiche  di  C.  Ferrari,  Venezia, 
1906,  pag.  132. 

PUBBLICAZIOVI  STRANIERE. 

The  Dante  Societg  lectiires,  by  A.  Austin,  etc..  etc.  Voi.  2.  — London,  1906, 
The  Athenaenoi  Press,  pag.  478. 

Italian  romance  writers,  by  Joseph  Spencer  Kennard.  — VewYork,  1906, 
Brentan’s,  pag.  477. 

PUBBLICAZIONI  DELLA  CASA  TAUCHNITZ. 

Ciascun  volume  L.  2. 

The  Magor  of  Troy,  by  « Q » (A.  T.  Quiller  Couch).  — Leipzig,  1906. 
A^ol.  3901. 

In  Subjection,  by  Ellen  Thorneycroft  Fowler.  In  two  vols.  — Leipzig, 
1906.  Voi.  3902-3903. 

Wild  Justice,  by  Lloyd  Osbourne.  — Leipzig,  1906.  Voi.  3904. 
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Roma,  Via  della  Missione,  3 - Ripamonti-Colombo,  tipografi  della  Camera  dei  deputati 


LA  CONVERSI  OHB  DELLA  RENDITA  ITALIANA 


La  Nuova  Antologia,  colla  insistenza  dei  buoni  camerati,  esige  il 
mio  giudizio  sommario  sulla  conversione  della  rendita  italiana  ora  che 
si  può  parlarne  senza  alcun  pericolo.  Scrivere  ciò  che  altri  fecero,  fare 
ciò  che  altri  scrivono  è meno  difficile  di  scrivere  quanto  si  è contribuito 
a compiere.  Dal  che  piglia  modo  la  mia  esitazione;  ma  come  resistere 
slVimperativo  categorico  di  una  Rivista,  quale  la  Nuova  Antologia'^ 

La  conversione  italiana  è riuscita  splendidamente  perchè  da 
lunga  mano  preparata  e studiata  da  tutti  gli  aspetti,  perchè,  dal  punto 
di  vista  della  politica  internazionale,  ebbe  a un  tempo  il  cordialis- 
simo appoggio  della  Francia,  il  mercato  centrale  della  negoziazione 
della  rendita  nostra  all’estero,  e la  cooperazione  amichevole  della 
Germania,  dell’Inghilterra,  dell’Austria-Ungherìa,  del  Belgio  e di  tatti 
gli  altri  Stati  civili.  È riescila  per  le  felici  condizioni  del  bilancio,  del 
credito  pubblico,  della  circolazione,  come  diremo  in  appresso. 

La  questione  ardua  fu  posta  allo  studio  fino  dal  1899  ed  è vero 
che  Re  Umberto,  di  benedetta  memoria,  dopo  che  riuscii,  grazie 
all’accordo  commerciale  colla  Francia,  a riallacciare  le  buone  rela- 
zioni economiche  con  quel  grande  paese,  mi  diede  nel  marzo  del  1899 
l’incarico  confidenziale,  costituzionalmente  avallato  dal  Presidente 
del  Consiglio  di  allora,  il  generale  Pelloux,  di  persuadere  Rothschild, 
il  Crédit  lyonnais  e gli  altri  maggiori  Istituti  finanziari  francesi  che 
maturava  il  momento  della  conversione  della  rendita  italiana.  Per 
quali  motivi  non  siasi  potuta  compiere  che  fra  la  fine  di  giugno  e i 
primi  di  luglio  del  1906  questa  grande  operazione,  non  è qui  il  luogo 
nè  l’ora  di  narrare.  Ma  traverso  le  vicende  di  sei  Gabinetti  parlamen- 
tari diversi,  il  filo  conduttore  non  si  è mai  spezzato,  attestando  la  con- 
cordia di  tutti  i partiti  nei  supremi  interessi  della  patria. 

Fatta  la  conversione  del  4 % in  3 %,  quando  ero  ministro  del 
tesoro  nel  Gabinetto  Giolitti,  costituitosi  nel  novembre  1903,  e 
sgombrato  il  terreno  da  quel  consolidato  importuno,  sospeso  V affì- 
davit dal  primo  gennaio  1904,  tutto  erasi  preparato  per  compiere  la 
conversione  della  rendita  5 % in  3 » che  poi  in  un  periodo  di 

cinque  anni  sarebbe  digradata  a 3 %,  collo  stesso  disegno  oggi  posto 
a effetto  (1).  Anche  allora  la  Francia  consentiva  il  suo  geniale 

(1)  Il  Giolitti  l’ha  dichiarato  alla  Camera  nella  memoranda  seduta  del 
29  giugno. 
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aiuto  (1)  e la  Germania  era  favorevole.  Ma  la  guerra  scoppiata  tra  il 
Giappone  e la  Russia  frastornò  i nostri  disegni,  che  ora  si  attuarono,  e 
pel  trionfo  dei  quali  Giolitti,  tornato  Presidente  del  Consiglio  giusto  al- 
lora che  il  Ministero  Sonnino  era  prossimo  a compiere  ogni  cosa, 
volle  con  affettuose  insistenze  che  io  mi  associassi  al  Ministro  del 
Tesoro  Majorana  nel  condurli  a compimento;  due  amici  schietti  fatti 
per  intendersi  e per  operare  insieme.  Noi  concludemmo  i negoziati 
attuando  il  salutare  disegno.  Concordi  ci  giovammo  dell’opera  dell’emi- 
nente Direttore  generale  della  Banca  d’Italia,  il  quale  alla  Banca  cura 
anche  gl’interessi  dello  Stato,  memore  di  aver  tenuto  ruffìcio  di  Di- 
rettore generale  del  Tesoro  (2). 

Ma  usciamo  dalla  idolatria  dei  nomi  propri  e occupiamoci  del 
grande  e,  se  mi  si  consenta  la  parola,  del  sublime  Ente  collettivo,  cui 
spetta  il  merito  principale  della  conversione,  il  contribuente  italiano. 

Questi  raccoglie  il  compenso  delle  dure  fatiche,  il  premio  di  essere 
il  pagatore  più  esatto  di  imposte  e di  tasse  per  la  loro  asprezza  da  lui 
solo  conosciute  in  Europa. 

11  contribuente  italiano  è l’eroe  della  conversione,  e poiché  lo 
sente,  ha  gioito  di  questo  grande  trionfo  del  credito  pubblico,  che  gli 
appartiene.  È questo  contribuente  che  dà  al  bilancio  i gitti  sempre 
maggiori  delle  entrate,  che,  cacciato  di  casa  dalla  miseria  o dal  genio 
della  ventura,  emigrando  corregge  con  le  rimesse  mandate  in  Italia  a 
centinaia  di  milioni  all’anno,  insieme  ai  forestieri,  la  bilancia  com- 
merciale passiva  e la  muta  in  una  bilancia  economica  attiva.  Onore 
a lui;  il  patriottismo  non  ha  mai  suggerito  una  così  eroica  pazienza! 

E gli  effetti  si  attestano  dai  bilanci  chiusi  in  avanzo  negli  anni 
scorsi;  quello  dell’ultimo  esercizio  (1905-906),  nonostante  le  inonda- 
zioni, i nubifragi  nel  Nord  e nella  media  Italia,  nonostante  i terre- 
moti della  Calabria  e le  eruzioni  del  Vesuvio,  si  chiuderà  con  oltre  qua- 
ranta milioni  di  avanzo.  Le  ferrovie  di  Stato  sin  daH’esperimento  del 
primo  anno  si  sono  chiarite  un  affare  abbastanza  buono  anche  per 
la  finanza. 

11  Tesoro  e la  Gassa  sono  largamente  provvisti  e costituiscono 
un  fondo  di  più  che  300  milioni  in  oro  o in  tratte  in  oro  sull’estero, 
pronto  a passare,  come  le  truppe  di  riserva,  in  prima  linea  se  i bisogni 
della  conversione  lo  avessero  richiesto  o lo  richiedessero  in  appresso 
i cambi  quando  accennassero  a inasprirsi  per  le  vicende  del  mercato. 
E la  circolazione  delle  Banche  di  emissione,  argomento  di  catastrofi 
rivelate  nella  inchiesta  del  1893-94,  ora  governata  da  leggi  sapienti 
e forti,  aiutata  dal  miglioramento  e dal  risanamento  di  tutta  la  vita 
economica,  si  è purificata  e ravvalorata. 

In  più  mesi  dell’anno  (e  ormai  da  alcuni  anni)  il  biglietto  delle  no- 
stre Banche,  che  non  cambiano  in  oro,  fa  premio  su  quello  delle  Banche 

(1)  Nei  primissimi  giorni  del  gennaio  1904,  sotto  gli  auspici  del  Barrère, 
ebbi  a Nizza  un  convegno  cordialissimo  coi  ministri  Delcassé  e Rouvier,  che 
mi  avevano  promesso  l’appoggio  incondizionato  della  Francia.  Poiché  la  nar- 
razione di  quei  colloqui  può  giovare  all’Italia,  la  farò  fra  breve.  Allora,  come 
adesso,  il  punto  fondamentale  era  di  distribuirsi  il  tempo  in  modo  che  il  mer- 
cato di  Parigi  avesse  l’agio  di  attendere  alle  grandi  operazioni  della  Francia 
e dellTtalia  senza  incrociarsi  e disturbarsi  a vicenda. 

(2)  Mi  piace  qui  ricordare  due  modesti  funzionari,  Buggeri  e Poma,  dele- 
gati del  Tesoro  a Parigi,  che  prestarono  aiuti  intelligenti  nei  negoziati  di  Nizza, 
Montone  e Parigi. 
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di  Francia,  d’Inghilterra,  di  Germania,  del  Belgio,  della  Svizzera  e 
de<^li  Stati  Uniti  d’America,  use  a barattarlo  a cassa  aperta  ! Il  che 
Sende  dalla  solidità  della  finanza  e del  credito  pubblico,  dal  bilancio 
Snomico  favorevole,  dalle  guarantigie  dei  biglietti  che  circolano  con 
intera  e speciale  malleveria  (come  quelli  della  Banca  d Ingbilteira,  seb 
bene  con  metodo  diverso),  dalla  massa  della  moneta  di  carta  che  auto- 
maticamente e gradatamente  si  va  restringendo  per  delle  legg 

mentre  cresce  in  ragione  geometrica  la  massa  degli  affari  (1).  Se  a tutte 
queste  circostanze  propizie  si  aggiungano  la  crescente  produzione  in- 
dustriale e l’intensiflcarsi  delle  colture  agrarie  migliorate  e affinate, 
i lettori  della  Nuova  Antologia  intenderanno  agevolmente  che  la  con- 
versione italiana  è riuscita  per  la  meritata  elevazione  dello  Stato  e 

della^nche  aveva  il  diritto  di  collocarsi  fra  gli  Stati  che  go- 

dono un  credito  pubblico  di  prim’ordine,  uscendo  dal  rango  di  quelli 

che  tengono  una  posizione  secondaria.  xx  ' j- 

Se  le  condizioni  economiche  e politiche  permettevano  di  accin- 
o-ersi  alla  non  agevole  impresa,  le  difficoltà  tecniche,  che  abbiamo 
dovuto  meditare  a fondo,  sovrabbondavano.  Quando  si  parla  della  con- 
versione Goschenin  Inghilterra  e di  quella  del  Rouvier  in  Francia,  si 
considerano  dei  paesi,  i quali  hanno  in  casa  la  totalità  delle  loro 
rendite  di  Stato.  Ma  l’Italia,  quantunque  in  questi  ultimi  anni 
abbia  assorbito  quasi  un  miliardo  e mezzo  delle  sue  rendite  vaganti 
all’estero,  ne  tiene  ancora  fuori  fra  sei  o settecento  milioni  II  mer- 
cato principale  di  esse  all’estero  è la  Borsa  di  Pariglia  so  a Borsa 
forse  che  oltre  all’interesse,  obbedisce  anche  alle  senhmentaUta  poli- 
tiche, protestando  contro  la  teoria  del  materialismo  storico. 

Certo  il  nostro  paese,  che  da  dieci  anni  non  accende  nuovi  debiti 
(tranne  la  piccola  emissione  di  consolidato  4 1/2  %,  già  convertito  in  3 
e che  servi  a saldare  i conti  dell’ultima  guerra  eritrea  1896-96),  con- 
duce tutti  i servizi  del  bilancio  con  le  entrate  effettive.  Perciò  rias- 
sorbirà gradatamente  anche  questi  sei  o settecento  milioni  dei  propri 
valori  cogli  avanzi  annui  dei  risparmi  sicuramente  bastevoli  a tal  hne 

e a quello  dei  rinnovamenti  ferroviari  (2).  ....  v. 

Ma  intanto  la  presenza  dei  nostri  titoli  all’estero  richiedeva  che. 
ir  questa  iniziativa  della  conversione,  i portatori  stranieri  avesseio 
l’identica  fiducia  degli  italiani.  Quindi  la  conversione  non  sarebbe  parsa 
agevole  senza  una  cordiale  e permanente  ripacificazione  politica  del- 
ritalia  con  la  Francia,  necessaria  anche  all’infuori  di  questo  alto  inte- 
resse, senza  un  rigido  governo  della  circolazione  e delle  finanze  signi- 
ficato in  una  serie  di  avanzi  del  bilancio  e tale  da  imporre  una  universale 
e giusta  fiducia,  vincendo  col  buon  nome  l invidia. 

Bisognava  compiere  la  conversione  in  modo  che  la  rendita  italiana 
dall’estero  non  ritornasse  a masse  a rivendersi  in  Italia  o a masse  non 

(1)  La  circolazione  interamente  coperta  da  oro  può  crescere  all’infuori  del- 
l'altra garantita  daU'incasso  del  40  per  cento  ed  è bene  che  sia  cosi. 

(Sili  mio  piano  finanziario  per  i rinnovamenti  del  materiale  ferroviaiio 
per  gli  ampliamenti  delle  stazioni,  ecc.,  accolto  dal  Parlamento  esclude  che  per 
ora  occorrano  vere  e proprie  emissioni.  Ci  si  penserà  nel  1908  alla  creazione  di 
un  titolo  ferroviario,  il  quale  si  potrà  alienare  gradatamente  in  appresso.  Avevo 
meditato  e preparato,  come  dissi  alla  Camera,  la  istituzione  di  una  Cassa  spe- 
ciale sul  tipo  belgico,  e coll'aiuto  efficace  dei  Belgi.  Ne  darò  notizia  in  questa 
Rivista 
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ne  fosse  chiesto  il  rimborso.  Ne  sarebbe  conseguito  il  peggiore  effetto 
di  alterare  il  corso  dei  nostri  cambi  internazionali,  di  far  riapparire 
il  premio  dell’oro  dopo  la  sua  salutare  scomparsa  ^lal  nostro  paese 
Queste  articolari  ragioni  non  permettono  di  comparare,  per  le  intrin- 
seche difflcolta,  la  conversione  di  Goschen  e di  Roiivier  con  guella  feli- 
cemente compiuta  dall’Italia.  Inoltre  l’Inghilterra  eia  Francia,  questa 
da  un  secolo,  quella  da  più  che  un  secolo  e mezzo,  si  erano  esercitate 
nella  conversione  dei  loro  debiti  ; mentre  l’Italia  tentava  la  prova 
per  la  seconda  sovra  una  massa  di  consolidati,  costituenti  un  solo 
blocco  non  divisibile,  di  otto  miliardi  duecento  milioni.  Quindi  do- 
vevamo  a vere  la  certezza  di  riuscire  ; l’onore  nazionale  ci  imponeva 

iniallibilità.  Da  ciò  pigliano  appunto  il  loro  modo  tutte  le  precau- 
zioni  più  minute  e assidue.  L’amor  di  patria  è composto  di  vigilanti 

Bisognava,  avere  dalla  parte  dell’Italia  tutte  le  Banche  principali  di 
Parigi,  disciplinate  dalla  Gasa  Rothschild,  che  ho  qualificato  alla  Ca- 
rnei a « il  banchiere  fedele  alV Italia  nei  giorni  difficili  ».  Ed  era  uopo 
che  tutte  le  Banche  estere  fuori  della  Francia  cercassero  o accettassero 
anch  esse  la  direzione  dei  Rothschild  per  ottenere  all’  uopo  una  for- 
midabile unità  di  movimento.  E in  accordo  col  sindacato  estero  do- 
veva operare  un  sindacato  italiano  ancor  più  potente.  Su  questi  due 
sindacati  collegati  in  ritmiche  movenze,  retti  con  sapienza  dal  Diret- 
toregenerale della  Banca  d’Italia  e dai  Rothschild,  il  Tesoro  italiano 
libero  e forte,  garante  esso  verso  i creditori  dello  Stato,  non  garantito 
da  nessuno,  ha  fatto  sentire  di  continuo  la  sua  azione  vigilante  e 
sovrana. 

Così  si  costituì  il  sindacato  estero  di  400  milioni,  quello  nazio- 
nale di  700,  cento  dei  quali  pur  concessi  a banchieri  esteri.  I sinda- 
cati dovevano  rimborsare  le  rendite  rifiutanti  la  conversione  e difen- 
derne il  corso  ove  fosse  stato  necessario.  Ma  non  erano  sindacati 
di  garanzia,  mallevadori  del  successo  dell  operazione,  al  successo 
provvedendo  e bastando  il  Tesoro  italiano.  Ora  che  il  ministro  del 
Tesoro  ha  potuto,  con  fine  analisi,  tutto  questo  esporre  in  un  lucido 
documento  ufficiale,  si  è offerto  alla  storia  delFeconomia  finanziaria  un 
tipo  abbastanza  nuovo  e certamente  alto  di  conversione,  per  effetto 
del  quale  lo  Stato,  conscio  dei  suoi  diritti  e dei  suoi  doveri,  non  ha 
abdicato  nelle  mani  dei  banchieri,  ma  li  ha  volti  a profitto  dei 
suo  credito.  Attrarli  per  non  averli  avversi  (nelle  grandi  conversioni 
i banchieri  indifferenti,  neutrali,  non  ci  sono  mai),  accettarne  la  col- 
laborazione senza  subirne  la  dittatura,  questo  programma  si  è curato 
e svolto  con  fortunata  indipendenza. 

La  relazione  del  Governo  al  Parlamento,  pubblicata  di  questi 
giorni  dall  intellettuale  ministro  Majorana,  chiarisce  anche  come  tutto 
erasi  regolato  in  modo  da  mettere  le  chances.  Idi  fortuna  a favore  del  Te- 
soro italiano.  Così  parte  per  la  sua  potente  avvedutezza,  parte  per 
le  eccellenti  disposizioni  della  casa  Rothschild  (1)  e dei  banchieri  esteri 
che  da  lei  pigliarono  l’esempio  e pel  massimo  buon  volere  delle  Banche 
italiane,  può  affermarsi  .che  mai  sia  avvenuto  a un’operazione  così 
condotta  di  aver  ottenuto  un  successo  più  pieno.  Andhe  nella  spesa, 
già  coperta  da  una  frazione  dell’avanzo  dell’esercizio  scorso,  si  è scesi 

(1)  mila  settimana  della  conversione  la  Casa  Rothschild  di  Parigi  mi  scrisse 
questa  lettera,  che,  di  comune  accordo,  qui  pubblico  perchè  fa  manifesta  la  splen- 
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sotto  le  stesse  previsioni  del  Tesoro  italiano,  il  quale  non  ha  mai 
goduto  la  fama,  e questa  è la  sua  gloria,  di  troppa  larghezza  (1). 

E qui  occorrerebbe  un  libro  per  dire  le  ragioni  che  ci  persuasero 
a non  imitare  il  Rouvier,  il  quale,  nella  nota  operazione  di  conver- 
sione del  luglio  1902,  mutò  il  3 % in  3,  concedendo  subito  ai  porta- 
tori, fra  gli  altri  benefìzi  (2),  il  premio  di  una  lira. 

Invece  di  distendere  il3  sovra  un  quinquennio,  il  Governo  italiano 
avrebbe  potuto  anch’esso  concentrarlo  in  un  anno  solo  offrendo  il 
premio  di  una  lira  e venticinque  centesimi  ai  portatori  della  rendita 
disposti  ad  accettare  la  conversione  in  3 % %.  Questa  somma  si  sa- 
rebbe trovata  pronta  negli  avanzi  di  bilancio  e nelle  disponibilità  di 
cassa,  senza  la  necessità  di  prenderla  a prestito  aumentando  il  vo- 
lume del  consolidato,  come  fece  il  Rouvier  costretto  dal  disavanzo 
del  bilancio  francese  (3).  Ma  meditatamente  tutti  coloro  che  ebbero 

dida  attitudine  del  mercato  di  Parigi,  guidato  da  quella  potenza  finanziaria,  a 
favore  del  credito  italiano  : 

Monsienr,  ** 

Les  négociations  que  nous  avons  poiirsuivies  ici  ayant  abonti  à un  accord 
définitif,  qui  vient  d étre  consacré  par  l’approbation  unanime  du  Parlement 
Italien,  nous  éprouvons  le  besoin  de  vous  dire  combien  nous  sommes  beureux 
d’étre  appelés  à,  apporter  notre  conconrs  à la  grande  opération  financière  à 
laquelle  votre  nom  demeurera  attaché.  ISTous  tenons  également  à vous  re- 
mercier  des  sentiments  que  vous  avez  exprimés  dans  la  lettre  que  M.  Stringher 
nous  a remise  à son  arrivée  à Paris  et  snrtout  à vous  assurer  de  notre  re- 
connaissance  pour  les  termes  dans  lesquels  vous  avez  fait  allusion  dans  votre 
rapport  au  Parlement,  au  conconrs  que  notre  maison  a,  de  tout  temps,  prete 
aux  grandes  opérations  destinées  à développer  et  à consolider  le  crédit  de  l’Italie. 

Anjord’hui  ce  crédit  a atteint  un  degré  qui  le  met  au  dessns  de  toutes  les 
attaques,  gràce  à la  sagesse  qui  à présidé  à l’adiministration  des  finances,  k la 
puissance  d’épargne  du  Pays  et  k ses  merveilleux  progrès  économiques. 

jN’ous  sommes  couvaincus  que  la  grande  opération  qui  vient  d’étre  décidée 
consacrerà  pour  les  finances  italiennes  un  nonveau  progrès,  en  offrant  au  grand 
marclié  de  Paris  l’occasion  de  donnei*  à votre  pays  un  éclatant  témoignage  de 
sa  confiance  et  de  sa  sympathie,  et  nous  sommes  pour  notre  part  heureux 
d’avoir  été  appelés  k nous  y associer. 

Veuillez  agréer,  Monsienr,  avec  la  non  velie  expression  de  nos  remerciments 
Tassurance  de  nos  sentiments  de  haute  considération. 

Rothschild. 

(1)  La  conversione  di  Rouvier  teneva  in  riserva  un  mutuo  della  Banca  di 
Francia  ; quindi  i due  metodi  differendo,  le  spese  non  sono  paragonabili.  IVel 
Ministero  Giolitti  del  1903-1904,  nel  Ministero  Son  nino  e nel  nuovo  Ministero 
Giolitti,  il  presagio  della  spesa  era  di  15  milioni;  e non  giunge  a lO,  come  si 
è visto  dal  conto  ora  presentato  dal  ministro  del  Tesoro. 

(2)  I portatori  di  rendite  3 ^ da  convertirsi  in  3 ricevettero  dal  Rouvier 
integralmente  i due  coupons  trimestrali  di  0 fr,  875  scadente  ciascuno  il  16  agosto 
e il  16  novembre  1902,  più  la  bonifìcation  di  un  franco  per  3.50  di  rendita,  più 
ancora  0 fr.  375  equivalente  a un  mezzo  coupon  trimestrale  sulla  rendita  3 % dal 
16  novembre  1902  al  1"  gennaio  1903,  e tutto  questo  ben  di  Dio  non  è bastato 
a impedire  la  discesa  della  rendita.  TI  portatore  toccò  i benefizi  e poi  la  vendette. 

(3)  Io  sono  amico  costante  e alto  estimatore  della  sapienza  economica  e 
finanziaria  del  Rouvier,  che  avendo  il  bilancio  in  deficienza  ha  fatto  dei  veri 
miracoli  col  suo  flessibile  talento.  Qui  contrappongo  il  suo  metodo  al  nostro  e 
difendo  il  nostro  colla  esperienza  del  suo,  raccomandando  ai  lettori  di  non  di- 
menticar mai  che  il  Rouvier  operava  soltanto  a casa  propria,  nel  mercato  più 
ricco  d oro  e di  potenza  bancaria. 
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occasioDD  di  occupiirsGnG  a fondo  in  questi  ultimi  anni,  per  debito  di 
ufficio  o per  consultazioni,  non  vollero  passar  subito  al  3 giudicando 
utile  al  credito  pubblico  e alla  finanza,  nel  presente  come  nel  futuro, 
uno  stadio  intermedio  di  cinque  anni  di  3 automaticamente  digra- 
dante al  3 1/2-  Il  che  si  vedrà  anche  nelle  forme  delle  nuove  rendite,  che 
si  stanno  preparando,  le  quali  dopo  5 anni  di  3 e 2/4  contengono 
le  cedole  del  3 % nello  stesso  foglio. 

Da  qualsiasi  aspetto  si  consideri,  l’esempio  della  conversione  Rou- 
vier  non  era  incoraggiante.  I portatori  della  rendita  convertita  da 
3 1/2  in  3 si  presero  in  Francia  la  lira  di  premio  e poi  vendettero  il 
titolo,  il  quale  perdette  la  pari  e non  la  riguadagnò  più,  tanto  che 
ancora  oggidì  batte  intorno  al  97  e al  98  %. 

Lo  stesso  sarebbe  avvenuto  in  Italia,  ma  con  maggior  danno, 
perchè  il  nostro  3 %,  perduta  la  pari,  avrebbe  affluito  in  paese  al- 
terando il  corso  dei  cambi. 

Ora  una  conversione  è fallita  quando  non  mantiene  la  rendita 
sopra  la  pari  e non  conserva,  tranne  le  inevitabili  e naturali  fluttua- 
zioni, sotto  il  punto  dell’oro  il  cambio  coll’estero.  Ma  c’è  di  più! 
Quando  la  Germania  non  riesce  a tenere  il  3 % sopra  la  pari  (e  non 
ne  ha  emesso  ancora  in  misura  soverchia),  nè  vi  riesce  FAustria- 
Ungheria,  come  si  sarebbe  potuto  pretendere  che  i tedeschi,  gli  austro- 
ungarici,  ecc.,  lasciassero  il  3 % italiano  oltre  il  cento?  E i francesi 
€he  hanno  il  loro  3 % fra  il  97  e il  98,  non  avrebbero  esitato  a pren- 
dere il  3 1/2  italiano  a troppo  caro  prezzo?  Probabilmente  le  vendite 
e i ribassi  del  nuovo  3 V2  italiano  all’estero  avrebbero  riverberato  il 
discredito  in  casa  nostra,  crescente  con  velocità  accelerata... 

Inoltre  non  conviene  tacere  che  le  condizioni  della  Russia  costi- 
tuiscono un  gran  punto  nero  nel  mercato  di  tutti  i valori.  Questo 
punto  nero  consiglia  la  massima  cautela  nelle  conversioni.  Nes- 
suno più  dello  scrittore  di  questo  articolo  augura  e spera  che  la 
Russia  sappia  uscire  dal  medio  evo  politico,  dalle  persecuzioni  reli- 
giose, nelle  quali  si  dibatte  e rappresentano  l’ultima  forma  della 
degenerazione  sociale,  per  poter  respirare  anch’essa  a pieni  polmoni 
l’aere  ossigenato  'di  una  sana  democrazia,  esplicantesi  nella  libera 
vita  di  un  Parlamento  e di  un  Monarcato  costituzionale. 

Ma  le  tristissime  condizioni  politiche  dell’Impero  dello  Czar  ren- 
dono diffìcili  i provvedimenti  virili  in  materia  finanziaria  e di  credito 

pubblico.  _ T 

Ora,  avendo  dovuto  studiare  a fondo  la  condizione  delle  finanze 
russe,  mi  sono  convinto  che  oggidì  per  la  sua  salvezza  rimane  alla 
Russia  soltanto  una  di  queste  due  vie:  0 aumentare  gradatamente  le 
imposte,  0 concordarsi  con  i suoi  creditori  intorno  alla  ^ riduzione 
deir  interesse  dei  debiti  di  Stato.  Se  non  abbia  il^  coraggio  di  foie 
runa  o l’altra  di  queste  due  cose  subito,  più  tardi  forse  tutte  e due 
non  basteranno.  Di  fronte  a siffatto  continuo  pericolo,  che  potrebbe 
avere  riverberazioni  sinistre  sui  grandi  mercati  creditori  della  Russia, 
il  più  volgare  senso  di  prudenza  consigliava  di  passare  dal  4 al  3 /2 
traverso  cinque  anni  di  3 2/4  . Grazie  al  periodo  preparatorio,  miglio- 
rando sempre  più  le  finanze  dell’Italia  e la  sua  economia  nazionale  e 
riassorbendo  gradatamente  le  rendite  italiane  rimaste  all  estero  sot- 
frenti  di  nostalgia  e perciò  desideranti  di  rivedere  la  patria,  non  vi 
è dubbio  che  si  entrerà  con  piena  pace  finanziaria  nel  nuovo  regime 
del  3 14,  il  quale  allora  invece  di  venti  darà  quaranta  milioni  annui 


LA  CONVERSIONE  DELLA  RENDITA  ITALIANA  VII 

di  benefìcio  all’erario  italiano.  Ma  le  conversioni  non  si  fanno  soltanto 
traverso  i bilanci  degli  Stati,  ma  anche  e segnatamente  per  i bilanci 
delle  nazioni.  PerMò  i loro  effetti  devono  essere  organici  e non  mecca- 
nici, col  fine  di  contribuire,  a benefìcio  di  tutti  i debitori  onesti,  a 
scemare  la  ragione  d’interesse  del  denaro,  a ravvalorare  con  spontaneo 
impulso  gli  impieghi  nelle  imprese  agrarie  e industriali. 

A questo  intento  bisogna  mirare,  nè  esso  si  poteva  raggiungere 
che  col  metodo  prescelto  dai  preparatori  della  conversione  italiana. 
Perciò  la  conversione,  condotta  con  fulminea  rapidità,  è stata  accolta 
da  tutti  con  sodisfazione,  all’interno  e all’estero. 

Mentre  quella  del  Ooschen  (1)  fu  respinta  da  un  ruiliardo  e settanta 
milioni  e ammessa  da  13  miliardi  e 860  milioni  di  lire  italiane,  la 
conversione  italiana,  fra  l’interno  e l’estero,  non  ebbe  che  4milioni 
689,700  lire  di  rimborsi  in  capitale  su  8 miliardi  e 200  milioni  di  lire 
da  convertire.  Anche  coloro  che  chiesero  il  rimborso  lo  fecero  in  parte 
perchè  i titoli  nominativi  erano  vincolati  da  impegni  e da  cauzioni.  E 
ora  che  si  conosce  la  somma  delle  rendite  acquistate  dai  due  sindacati, 
l’estero  e il  nazionale,  per  sostenerne  il  corso,  si  è visto  che  fu  così 


(1)  Da  questo  aspetto  considerata  non  è riuscita  neppur  1 operazione  di 
Goschen.  Il  lungo  periodo  posto  al  passaggio  dal  2 ="1^  al  2 fu  un  errore 
tecnico  espiato  colFavvenimento  del  2 quando  il  mercato  inglese  sentiva 
tutti  i sinistri  effetti  finanziari  della  guerra  del  Transwaal.  Questo  prospetto 
che  pubblichiamo,  tratto  àeiW Economi st  di  Londra,  parla  meglio  di  ogni  com- 

mento,  ..... 

Trattasi  di  uno  studio  speciale  sul  ribasso  dei  Consolidati  inglesi,  re- 
cente argomento  alla  Camera  dei  Comuni  d’una  interpellanza  al  Cancelliere 
dello  Scacchiere,  e stabilisce  fra  i corsi  dei  consolidati  inglesi  e quelli  della 
rendita  francese  il  seguente  confronto  (il  quale  per  l’anno  corrente  si  ferma  al 


24  luglio)  ; 

Consolidato  inglese 

Rendita 

francese 

Più  alto 

Più  basso 

Più  alto 

Più  basso 

1906  . . . 

. . . 91 

86  1 

99  3, 

95  33 

1905  . . . 

. . . 91^^1,e 

87  1 

100 

97 

1904  . . . 

. . . 91  q. 

85 

98  1 

94 

1903  . . . 

. . . 91 -U 

85  ^8 

100  3, 

9534 

1902  . . . 

. . . 98  • 

92  1 

102 

903. 

1901  . . . 

...  98  ^3 

91 

102 

993. 

1900  . . . 

. . . 103  1 

96  1 

101  38 

99  3 4 

1899  . . . 

97  q. 

102  3, 

98 

1898  . . . 

. . . 113^3 

106  1 

103 

98  3g 

1897  . . . 

. . . 113^3 

110  1 

105 

101  ' 

1896  . . . 

. . . 113  1 

105  38 

102  3, 

100 

Il  vero  è che  si  gonfiarono  cogli  acquisti  esclusivi  e permanenti  delle  Casse 
di  risparmio  postali  e libere  in  Inghilterra  e in  Francia  i corsi  delle  rendite 
pubbliche;  ma  la  guerra  del  Transwaal  per  1’  Inghilterra  e la  conversione  ag- 
gravata da  difficoltà  interne  per  la  Francia  ruppero  l’ incantesimo.  L’Inghilterra 
trae  oggi  dai  valori  pubblici  garantiti  dallo  Stato  un  interesse  fra  il  3 e il  3 e 
non  può  tenere  il  2 fìa  alla  pari. 

Il  Raffalovich,  Fillustre  agente  del  Tesoro  russo  a Parigi,  critica  le  con- 
A'ersioni  in  due  tempi  e critica  anche  la  nostra.  Ma  non  si  può  paragonare  il 
lungo  periodo  assegnato  dal  Goschen  al  2 per  divenire  2 \ (quattordici  anni!) 
col  quinquiennio  italiano.  Inoltre  in  Inghilterra  il  2 \ mancava,  era  senza 
corso,  quando  il  Goschen  fece  la  conversione  in  2 mentre  il  3 aveva 
già  in  Italia  il  suo  corso,  il  suo  credito  pieno,  ed  è pronto  ad  accogliere  in  un 
quinquennio  tutto  il  resto  del  debito  pubblico  principale. 
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insignificante  (meno  di  49  milioni),  da  poter  stare  in  buona  compa- 
gnia con  quella  dei  titoli  presentati  al  rimborso,  non  oltrepassando 
]e  ordinarie  operazioni  di  rendita  italiana  nei  mercati  internazionali  ! 

Tutto  andò  egregiamente  sotto  il  governo  della  prudeu za  di  Stato. 
Noi  fummo  memori  di  quest’aurea  sentenza  degli  antichi:  Nullum 
Numen  abest  si  prudentia  sit. 

La  conversione  pareva  diffìcilissima  prima  che  fosse  intrapresa, 
ora  pare  facile,  perchè  si  è felicemente  compiuta.  Ma  quale  respon- 
sabilità pel  Governo  se  non  si  fossero  prese  tutte  le  cautele  occor- 
renti a ben  riuscire! 

Intanto  la  nazione  italiana  è soddisfatta  della  sua  vittoria. 

Nei  luoghi  dove  s’accentra  la  rendita  pubblica,  a Milano,  a Genova, 
a Roma,  a Firenze  e nel  Mezzodì,  tutti  si  mostrano  paghi  del  sacri- 
ficio fatto  sull’altare  del  credito  nazionale.  Ognuno  ha  potuto  perdere 
qualcosa  nei  frutti  riscossi,  ma  ognuno  si  sente  risarcito  largamente 
appartenendo  a uno  Stato,  che  gode  una  maggior  fiducia  nel  mondo. 
Qui  la  finanza,  tenendo  conto  degli  avanzi  consueti  del  bilancio,  raf- 
forzati dai  benefìci  della  conversione,  assurge  ai  più  elevati  fastigi  del 
patriottismo  e prepara  con  fidi  distribuiti  a più  dolci  ragioni  d’inte- 
ressi, con  la  riforma  dei  tributi,  con  lo  sgravio  delle  tasse  sui  consumi 
popolari,  col  miglioramento  dei  servizi  pubblici  e segnatamente  del- 
r istruzione  elementare,  giorni  meno  tristi  al  contribuente  più  affa- 
ticato e peggio  servito  del  mondo,  il  meno  difeso  per  terra  e per 
mare,  vogliamo  dire,  al  contribuente  italiano.  Ma  esso  sarà  F ultimo 
a dimenticare  i doveri  contratti  coi  portatori  di  rendita  pubblica,  i 
quali  alla  fine  del  quinquennio  devono  trovare  nell’alto  credito  il  ri- 
sarcimento della  nuova  perdita  del  quarto  per  cento  dell’  interesse. 
Ogni  riforma  dissociata  dalla  solidità  della  finanza  non  potrebbe  durare 
e preparerebbe  nuovi  guai  economici  e morali  alla  patria  (1). 

Luigi  Luzzatti. 


(1)  In  una  prossima  occasione  mi  propongo  di  esaminare  come  si  svolge- 
ranno gli  avanzi  e gli  oneri  nel  prossimo  quinquennio  del  bilancio  italiano,  i ca- 
richi ferroviari,  e sulla  base  di  un  pareggio  incrollabile  e di  una  somma  pru- 
denza, che  è un  obbligo  dello  Stato  verso  i suoi  creditori,  come  e in  quale  ordine 
si  possano  cautamente  graduare  gli  sgravi  e le  riforme  dei  servizi  pubblici. 
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Vita  nuova. 

I. 

La  nostalgia  d’amor  per  cui,  dolente, 
il  mio  cuor  solitario  illanguidiva; 
il  desiderio  di  toccar  la  riva 
perseguita  da  tanto  inutilmente  ; 

la  stanchezza  suprema,  onde  sovente 
di  viver  s’attristò  Tanima  schiva; 
l’ebbrezza  menzognera  e fuggitiva 
che  a’  miei  vent’anni  m’annebbiò  la  mente, 

oh  come  tutto  ormai  fuggì  lontano  ! 

Ond’io  mi  chieggo:  « Son  ben  io  quel  desso 
« che  in  tante  rime  ha  sospirato  invano  ? 

« che,  abbeverato  al  fonte  del  dolore, 

« fu  sì  rado  sereno,  e triste  spesso, 

« e un  giorno,  quasi,  maledì  l’Amore  ? » 


II. 

Come  tutto  svanì  ! Sul  mio  sentiero 
aU’improvviso  un  dì  tu  sei  venuta, 
mentre  l’ anima  stanca  e combattuta 
più  e più  s’avvolgea  d’un  velo  nero. 

Voi.  CXXV,  Selle  V - 16  settembre  1906, 
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E quale  il  mondo  al  nuovo  aprii  trasmuta, 
ai  dolci  soli,  al  zefiro  leggiero, 
tale  tutto  innovossi  il  mio  pensiero, 
il  pensier  che  giulivo  or  ti  saluta  ! 

Ave,  Stella  del  cuor!  IS'ella  mia  prima 

giovinezza,  così  quella  sognai 

che  regnar  mi  dovrebbe,  un  dì,  la  vita. 

A te  innanzi  la  notte,  ecco,  è sparita, 

0 stella  sospirata  e attesa  assai  : 
e il  cuor  per  te  rivive,  oggi,  e la  rima. 


\ 

Pensiero  notturno. 

t 

ì^eì  silenzi  notturni,  allor  che  sola 
vegli,  e pur  vai  sognando  il  nostro  sogno, 
non  m’odi  susurrarti  una  parola? 

Nell’oro  fuggitive 

assiduo  tu  non  senti  il  mio  pensiero, 
che  del  pensiero  tuo  palpita  e vive  ? 
non  batte,  al  tuo  d’accanto, 
questo  mio  cuor,  pieno  di  te  soltanto? 


1893. 


Nostalgie. 

Nel  viale,  ove  appena 
passa  qualche  solingo  viandante, 
e l’immensa  città  rumoreggiante 
cede  a una  calma  tacita  e serena, 

tu  mi  ritorni  in  cuore, 
o frequente  compagna  al  mio  pensiero  : 
qui,  delle  piante  fra  il  sottil  mistero, 
e della  sera  tra  il  crescente  orrore. 
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Teco  è la  mia  lontana 

Torino,  il  cielo  clie  fanciullo  amai; 

ove,  presso  di  te,  tutta  lasciai 

la  mia  parte  piti  pura,  e la  più  sana. 

Ed  ecco,  aU’improvviso, 
l’acuto  morso  della  nostalgia  : 
il  desiderio  della  patria  mia; 
il  bisogno,  0 gentil,  del  tuo  sorriso! 

Tu  forse,  al  tuo  balcone, 

guardi  giù  nella  piazza,  o in  cielo  guardi  : 

sinché  viene  la  mamma,  e dice:  « È tardi...  » 

0 mamma,  o figlia,  o cognito  balcone!... 

0 bei  vissuti  giorni, 

0 sere  che  sapeste  il  mio  secreto, 

0 asilo  famigliar  dolce  e discreto, 
quando  sarà  che  alfine  io  vi  ritorni  ? 

Dal  Bois  de  Boiilogne,  4 luglio  1894. 


Prime  brine. 


Vedi,  Finverno  rapido  si  appressa 
con  il  corteo  dei  venti  e delle  brine. 

Xubi  accigliate  van  fuggendo  in  ressa 
per  il  ciel  delle  gelide  mattine. 

A noi  che  importa?  Venga  pur  la  neve 
densa,  se  allato  a te  dovrà  trovarmi: 
se,  con  i fiocchi  bianchi,  il  volo  lieve 
sciolgan  da  un  « nostro  » focolare  i carmi. 

E a te  i carmi  diran  quanto  racchiuso 
oro  di  sole  stia  ne’  tuoi  capelli: 
che  perenne  seren  rida  diffuso, 
cara,  nel  salutar  degli  occhi  belli  ! 


Parigi,  2 ottobre  1894, 
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Mesto  distacco. 

Riveggo  queirultima  sera, 
la  gente,  la  mensa  giuliva. 

Ma  al  riso  sembravi  straniera... 

Qual  sogno  te  dunque  rapiva? 

Di  lagrime  vinte  una  traccia 
adombra  la  tenera  faccia, 

« Addio  » - la  parola  suprema 
neir anima  occulta  ti  trema. 

Addio...  mentre  il  cuor  ti  si  desta, 
ignaro,  alla  fulgida  aurora  : 
addio...  ma  nel  cuore  ti  resta 
l’oscuro  soffrir  di  quell’ora. 

Ti  resta,  fedel  rimembranza; 
rimpianto,  confusa  speranza 
ancora  coperta  d’un  velo... 
diletta  dagli  occhi  di  cielo  ! 

19  novembre  1893  - 20  novembre  1891. 


Dittamo. 

[Musica  di  Mario  Costa) 

Ho  una  pianta  di  dittamo  selvaggio 
che  di  soave  odor  m’empie  la  stanza, 
e mi  conserva  con  la  sua  fragranza 
una  gentile  vision  di  maggio  ; 

del  maggio  che  nel  cuor  mi  rigermoglia, 
del  maggio  che  rivivere  m’illudo 
quando  colgo  del  dittamo  una  foglia 
e in  mezzo  a care  pagine  la  chiudo. 
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Soave  ho  come  il  dittamo  un  affetto 
e in  tenero  segreto  io  lo  coltivo: 
anch’ei  m’inonda  di  fragranza  il  petto  : 
con  le  speranze  e i sogni  miei  lo  avvivo. 

E quando  un  duolo  a piangere  m’invita 
io  mi  riparo  all’ignorato  amor: 
oh  balsamo  gentil  della  mia  vita, 
sii  benedetto,  dittamo  del  cuor  ! 

Parigi,  1894 


Mattino  d’inverno. 

Il  sole  sorge  dietro  la  collina, 

Destansi  al  riso  luminoso  i tetti 
dal  biancheggiar  della  notturna  brina. 

Paiono,  nella  limpida  mattina, 

rinnovellarsi  i circostanti  aspetti  : 

e fra  un  tumultuar  dolce  di  affetti 

tu  emergi:  e il  cuor,  tremando,  a te  si  inchina. 

Natale  1894. 


Il  giorno  di  S.  Federico. 

Padre,  passaron  gli  anni.  Il  giovinetto, 
che  diede  i primi  versi  alla  tua  festa, 
oggi  ha  qualche  fil  grigio,  e in  stanco  aspetto 
reca  talor  sul  volto  un’ombra  mesta. 

Padre,  ma,  come  allora,  al  fido  tetto 
la  strofe  desiosa  oggi  s’arresta, 
ed  il  cuor  di  quei  dì  risento  in  petto, 
ignaro  di  dolori  e di  tempesta. 
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Padre,  abbracciami  ancor,  come  nel  giorno 
che  agli  ozi  estivi  mi  cedea  la  scuola 
e,  air orgoglio  di  me,  bagnavi  il  ciglio. 

Io  con  ristesso  cuore  oggi  ti  torno 

e Tu  ridimmi  Tistessa  parola 

santa  ~ « Il  Signor  ti  benedica,  o figlio!  » - 

18  luglio  1893 


Cavalcando. 

Madre,  madre,  è un  sogno  antico 
cavalcarti  a lato  il  figlio. 

Eide  il  colle  e il  lido  aprico; 
ride  il  mar  con  un  bisbiglio. 

Tra  le  molli  tamerici 
oh  serene  ore  felici! 

Madre,  madre,  e tal  vorrei 
sempre  andar  nella  mia  vita. 

Quando  al  fianco  tu  mi  sei 
pace  ha  fiamma  smarrita; 
ed  il  cuor  gelido  e muto 
trova  un  palpito  e un  saluto. 

Livorno,  1891 


Solitudine. 

Nell’ampia  solitudine  dei  prati, 
ove  solo  traversano  gli  uccelli 
e si  ascolta  il  frusciar  d’un  rivo  occulto 
io  rifuggo,  lontan  d’ogni  tumulto. 

Qui,  nel  pensier,  sei  meco,  e mi  favelli 
con  il  lampo  degli  occhi  innamorati. 

Paesana,  4 agosto  1895 
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Nido  lontano. 


0 giornate  d’ottobre,  umide,  grige, 
quando  il  ciel  rompe  in  sconsolato  pianto, 
e fra  la  nebbia  l’nltime  vestige 
nasconde  il  bosco  del  suo  verde  manto, 

0 giornate  d’ottobre,  un  breve  nido 
voi  mi  fate  sognare,  ermo,  raccolto: 
e a me  presso  (lo  guardo,  e gli  sorrido) 
il  sospirato,  innamorato  volto! 

Le  Marmore,  1°  ottobre  1906 


Le  tre  Sorelle. 

Voi  cantavate,  o tre  vaghe  sorelle, 
lungo  la  riva  del  tacito  mare: 
in  cielo  tremolavano  le  stelle: 
eran  sole  a spiare  e ad  ascoltare. 

Qualche  lume  brillava  in  lontananza 
per  il  piano  deserto  e la  collina: 
sovra  l’aura  leggera,  una  fragranza 
a tratti  ci  venia  dalla  marina. 

Voi  cantavate:  parole  d’amore, 
echi  di  pianto  e di  melanconia: 

Voi  cantavate,  e di  mestizia  il  cuore 
nella  sera  dolcissima  si  empia. 

0 care  voci,  o nella  cheta  sera 
forme  che  camminate  a me  daccanto, 
io  Vi  discerno  ancor,  fra  l’ombra  nera; 
odo  ancor,  nel  silenzio,  il  vostro  canto. 
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0 tre  vaghe  sorelle,  e fiotta  il  mare 
in  un  fruscio  lievissimo  alla  sponda: 
veggo  nell’aria  un  ricciolo  ondeggiare: 
è una  chioma  castana?  o bruna?  o bionda?... 

/ 

Quando  annega  il  mio  cuor  neU’ombra  nera, 
deh,  fide  forme,  mi  venite  accanto: 
e,  come  in  quella  solitaria  sera, 
avvolgetemi  ancor  del  vostro  canto  ! 

Santa  Marinella,  11  agosto  1901. 


Sulla  cuna. 

0 nato  fra  due  lagrime  e un  sorriso, 
piccolo  figlio  che  riposi  in  cuna 
- lagrime  brevi  che  il  dolore  aduna, 
e di  gioia  ineffabile  sorriso  - 

te,  che  la  madre  ha  salutato  allora 
con  sovrumano  inesprimibil  grido, 
piccolo  figlio,  che  fra  questo  nido 
di  bianche  trine  hai  la  tua  prima  aurora, 

che  mai  ti  serba  l’ avvenire?  A quali 
ignote  prode  drizzerai  le  vele? 
ti  attende  forse  un  pelago  crudele? 
o la  bonaccia  pia  dell’acque  uguali? 

Deh  ti  sia  buona,  come  a me,  la  vita! 

E ver  : pur  io  fra  gelide  arche  e marmi 
da  una  parte  di  me  sento  chiamarmi 
che  di  morte  ai  silenzi  ermi  mi  invita. 

Oh  il  dì  ferale  ! Con  l’ambascia  in  petto 
corsi  qual  lampo  da  terra  straniera. 

Come  lenta  parea  la  vaporiera  ! 
e mio  Padre  attendea,  nel  cataletto! 
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Giunsi  a notte.  Baciai  la  fredda  salma, 
la  salma  senza  vita  e senza  voce; 
non  ebbi  pianto  per  il  lutto  atroce; 
baciai  la  salma  sorridente,  calma... 

Spesso,  di  poi,  dai  regni  della  Morte 
chiamai  l’Ombra  diletta  e le  parlai; 
e fra  lotte  ed  angosce  e dubbi  e guai 
per  lei,  per  lei,  tornai  sereno  e forte. 

Or  vedi;  questa  casa  mia  mi  accoglie 
composta  in  tanto  dilettoso  amore; 
regina  della  casa  e del  mio  cuore 
vi  sta  lei,  che  è tua  madre,  ed  è mia  moglie 

E quando  io  vi  ritorno,  a notte  bruna, 
dal  lavoro  che  a sé  tanto  mi  prende, 
il  mio  pensiero  desioso  tende 
al  letto  ov’ella  dorme,  e alla  tua  cuna. 

Dormi,  piccolo  mio  ; dormi  tesoro  ; 
fra  breve  il  padre  ti  sarà  daccanto, 
e sui  capegli  tuoi,  fra  il  bruno  e l’oro, 
porrà  dei  baci  il  più  diletto  e santo. 

Dormi,  piccolo  mio.  Se  nel  lontano 
futuro  ancora  tu  mi  avrai  per  guida, 
con  quanto  orgoglio  la  mia  buona  e fida 
compagna,  ed  io,  ti  prenderem  per  mano. 

Ti  condurremo  per  le  vie  del  Vero, 
ove  l’uom  giusto  ad  alta  fronte  incede  ; 
e allor  ch’io  scenda  aH’ultimo  mistero 
ti  lascerò  la  mia  serena  fede! 


2 febbraio  1897. 


186 


I VERSI  DELLA  CASA 


Pace  agreste. 

a Minna  Bercanovich. 

Or  mentre  Autunno  sovra  i colli  accampa 
con  il  suo  manto  di  porpora  e d’oro, 
io  cercai,  lunge  al  mio  fido  lavoro, 
del  tuo  romito  focolar  la  vampa. 

Amo  qui  l’opre  agresti  : il  bue,  che  stampa 
lenti  solchi  alla  gleba:  il  vispo  coro 
de’  galletti  che  ruzza,  ed  alla  zampa 
sfugge  del  cane,  e strepita  canoro. 

Amo  i tini,  ove  fervido  fermenta, 
promettitor  di  lunghe  gioie,  il  mosto, 
che  là  scienza  tua  veglia  e governa. 

Ma  il  mio  cuor  come  gode  e si  contenta 
se  a Te  i miei  bimbi  vengono  d’accosto. 

Nonnetta  Minna  mia,  più  che  materna  ! 

Cellore  d’Illasi,  novembre  1902. 


I versi  del  Babbo. 

0 mia  lontana  bimba  pensosa, 
sulla  tua  bocca  prende  il  mio  canto 
novello  incanto  ! 

Odo  la  limpida  voce  amorosa, 
odo  il  mio  verso  che  in  cuor  ti  suona 
quando  a Verona 

muovi  : ed  il  vespero,  con  dubbio  lume, 
scende  sul  fiume. 
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Tu  vai,  bambina.  La  tua  novella 
anima  guarda  d’intorno  il  mondo, 

ne  scruta  il  fondo, 

serena,  ignara.  Poscia,  o Marcella, 
cbiami  gli  appresi  versi  a raccolta 
anco  una  volta, 

e tra  Le  imagini  piti  amiche  e care 
Babbo  ti  appare  ! 

Piiltima  sera  del  1905. 


« Passa  la  nave  mia .. 

« Passa  la  nave  mia  con  vele  nere, 
con  vele  nere  sul  selvaggio  mare...  » 

Tu  dici  i versi:  e tra  le  chiome  nere 
brillano  gli  occhi,  e sembrano  sognare. 

Bimba,  che  nulla  sai  fuor  che  il  piacere, 
non  ridir  questi  versi  di  dolore: 
tu  li  ripeti,  e non  li  sai  spiegare, 
ma  forse  un’ombra  te  ne  resta  in  cuore... 

Lungi  il  dolore,  ancor!  lungi,  l’amore. 

Possa  la  nave  tua,  con  vele  chiare, 
scorrer  per  un  pacato  azzurro  mare, 

0 mia  Gualfarda  dalle  chiome  nere, 
e dagli  occhi  che  sembrano  sognare! 

S.  Marinella,  5 settembre,  1906 


Nubi  fuggenti. 


Muore  il  settembre,  ed  il  villano  appresta 
ai  grappoli  maturi  il  pingue  tino  : 
oblia  l’arso,  le  piove  e la  tempesta 
e affretta  il  novo  ribollir  del  vino. 
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Laggiù  intanto,  dei  colli  in  su  la  cresta, 
passan  le  nubi,  e il  del  perde  il  turchino  : 
va  calando  sui  campi  un’ombra  mesta, 
e anch’io  mesto  ' mi  faccio  in  mio  cammino. 

Penso  i perduti  giorni,  alcun  dolente 
affetto,  il  padre  che  dorme  sotterra, 
molte  speranze  risognate  invano. 

Poi,  mentre  il  cuore  trepido  si  serra, 
ecco,  l’imagin  tua  sorge  repente  : 
ride,  e le  nubi  fnggono  lontano... 

Cellore  d’Ulasi,  5Ì4  settembre  1897. 


Augusto  Ferrerò. 
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Nella  Serm  amorosa  (se  ben  rammento)  di  Goldoni,  Arlecchino  sen- 
tenzia che  le  cinque  parti  del  mondo  sono  quattro,  cioè  Italia,  Francia, 
Autunno  e Carnevale.  Dunque  l’estate  non  è una  parte  del  mondo;  Ar- 
lecchino ha  sempre  ragione  : l’estate  non  è una  parte  del  mondo, 
ma  una  parte  dell’anno,  una  stagione,  quella  degli  umori  e degli  odori, 
la  comunanza  delle  quali  cose,  in  equa  ripartizione  fra  il  giorno  e la 
notte,  costituisce,  secondo  la  definizione  francese,  l’essenza  del  ma- 
trimonio. E si  è forse  a scopo  di  legittima  unione  che  le  stagioni 
dell’anno  sono  due  maschili,  l’inverno  e l’autunno,  e due  femminili, 
la  primavera  e l’estate.  Non  in  tutte  le  lingue  è così,  ma  le  que- 
stioni di  sesso  sono  delicate:  glissons,  nappuyons  pas. 

L’estate  poi  gode  di  un  vantaggio  speciale,  è la  stagione  più 
lunga  dell’anno  ; e computata  astronomicamente,  cioè  dall’istante  del 
solstizio  d’estate  a quello  dell’equinozio  di  autunno,  è di  93  giorni, 
14  ore,  13  minuti.  Poi  viene  la  primavera  che  dura  92  giorni,  20  ore, 
59  minuti.  Le  durate  dell’autunno  e dell’inverno  sono  rispettivamente 
di  89  giorni,  18  ore,  35  minuti  ; e 89  giorni,  0 ore,  2 minuti.  Ciò  è 
vero  per  le  stagioni  del  nostro  emisfero  ; nell’  emisfero  australe,  le 
stagioni  essendo  opposte  alle  nostre,  quei  rapporti  di  lunghezza  sono 
invertiti  ; e colà  l’estate  è la  più  breve,  Finverno  la  più  lunga  delle 
stagioni.  La  lunghezza  delle  stagioni  non  è invariabile,  ma  muta 
lentissimamente  coi  secoli  : si  badi,  intendiamo  la  lunghezza  astro- 
nomica. Questa  variazione  avviene  a cagione  del  movimento,  l’uno 
verso  l’altro,  dell’equinozio  di  primavera  e del  punto  dell’orbita  ter- 
restre in  cui  la  terra  è più  vicina  al  Sole.  Quando  questi  due  punti 
coincideranno,  la  primavera  e l’inverno  avranno  la  stessa  durata  ; lo 
stesso  avverrà  per  l’estate  e l’autunno.  Circa  l’anno  1251  dell’  èra 
nostra  la  durata  dell’  autunno  era  eguale  a quella  dell’  inverno,  e 
quella  della  primavera  era  eguale  a quella  dell’estate. 

Diciamo  di  passata  che  quell’equa  distribuzione  non  impedì  che 
nel  1251  l’inverno  fosse  rigoroso  così  da  trovar  posto  nella  notizia 
sugli  inverni  rigidi  che  il  signor  De  La  Salle  pubblicò  nel  1804. 

Questa  diversità  nella  lunghezza  delle  stagioni  produce  natural- 
mente coll’andare  del  tempo  una  differenza  notevole  nelle  condizioni 
fìsiche  e climatologiche  dei  due  emisferi.  L’australe,  sul  quale  ora  do- 
mina più  a lungo  Finverno,  ha  al  polo  una  calotta  di  ghiaccio  molto 
più  estesa  di  quella  che  sovrasta  al  polo  che  sta  sul  nostro  emisfero, 
nel  quale  l’estate  è più  lungo.  Al  variare  della  durata  delle  stagioni, 
quelle  condizioni  fìsiche-climatologiche  verranno  pure  modificandosi. 
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E si  è con  mutazioni  di  tal  fatta  che  si  vollero  spiegare  le  epoche 
glaciali,  delle  quali  la  geologia  e la  presente  struttura  della  superficie 
terrestre  ne  attestano  resistenza  in  tempi  da  noi  remotissimi.  I nomi 
di  Adhémar,  Lyell,  Groll,  Agassiz,  Penck,  Stawell  Ball,  Geikie,  sono 
registrati  nella  storia  di  quella  controversa  questione,  specialmente 
per  la  parte  astronomica  di  essa.  Il  lato  meteorologico  fu,  or  sodo 
pochi  anni,  discusso  con  molta  dottrina  dal  prof.  De  Marchi,  in  un 
lavoro  premiato  dall’ Istituto  Lombardo  di  Scienze  e Lettere. 

La  state  è la  stagione  più  calda  dell’anno,  i giorni  vi  sono  lunghi, 
e corte  sono  le  ombre  gettate  dagli  uomini  e dalle  cose. 

IL 

Teodoro  Hoffmann  scrisse  una  novella  intitolata  : Il  riflesso  per- 
duto. Ivi  un’ammaliatrice.  Giulietta,  ruba  ad  Erasmo  Spickherr  il 
suo  riflesso,  così,  che  il  poveretto,  ottimo  padre  dì  famiglia  traviato, 
guardandosi  nello  specchio,  non  vedeva  la  sua  immagine,  come  qua- 
lunque altro  mortale.  Nel  1814,  Adalbert  von  Chamisso  aveva  già 
scritto  una  curiosis^ma  novella  dal  titolo  : L'istoria  meravigliosa  di 
Pietro  Schlemilch.  In  essa  si  racconta  come  Pietro  Schlemilch  ven- 
desse ad  un  uomo  misterioso  la  sua  ombra,  in  cambio  di  una  borsa 
sempre  piena  di  zecchini  d’oro  ; e come  l’ombra  che  egli  gettava  ve- 
nisse accuratamente  ritagliata,  staccata  dal  suolo  erboso  sul  quale 
giaceva,  e riposta  in  un  sacco  magico  che  l’uomo  misterioso  portava 
ad  armacollo.  Così  Pietro  Schlemilch  visse  d’allora  in  poi  ricco  sfon- 
dato, infelice  e senza  ombra. 

Hoffmann  chiude  la  sua  novella  col  seguente  periodo  : 

« Spickherr,  le  coeur  gros,  embrassa  sa  femme  et  son  enfant, 
prit  son  bàton  et  se  mit  en  route.  Il  rencontra  un  jour  le  fameux 
Schlemilch,  qui  avait  perdu  son  ombre.  Ges  deux  infortunés  se  pro- 
posèrent  de  voyager  de  compagnie.  Spickherr  eut  prete  son  ombre  et 
Schlemilch  son  reflet.  Mais  ils  ne  purent  s’accorder  et  nul  ne  sait 
aujourd’hui  ce  qu’ils  sont  devenus  ».- 

È strano,  perchè  di  uomini  che  fra  le  braccia  di  una  Giulietta 
purché  sia  perdono  riflesso  e riflessione  ce  ne  sono  tanti  ; ed  ogni 
giorno  che  il  buon  Dio  ci  manda,  sulla  faccia  della  terra  passeggiano 
uomini  ricchi  e poveri,  che  almeno  per  qualche  momento  sono  senza 
ombra. 

Nelle  zone  tropicali,  due  volte  all’anno,  il  sole  sta  perpendico- 
larmente sul  capo  della  gente,  e questa  è senza  ombra,  in  quel  mo- 
mento, che  è quello  del  mezzogiorno.  Sui  due  tropici,  ciò  non  suc- 
cede che  una  sola  volta  all’anno,  al  solstizio  d’estate  per  l’emisfero 
settentrionale,  ed  al  solstizio  d’inverno  per  quello  australe.  Si  è perciò 
che  gli  antichi  geografi  chiamarono  ascii  (senza  ombra)  gli  abitatori 
delle  zone  tropicali,  perchè  talvolta  rimangono  come  Pietro  Schlemilch 
privi  di  queirinseparabile  e fido  compagno.  Nell’emisfero  terrestre 
da  noi  abitato  ciò  succede  in  estate,  in  quello  australe  nella  sua 
estate,  che  è contemporanea  del  nostro  inverno.  ^ 

Queste  condizioni  di  stagioni,  simultanee,  ma  opposte  nei  due 
emisferi,  benché  naturali  e semplici,  sono  piuttosto  difficili  a conce- 
pirsi. Sembra  quasi  impossibile  che  mentre  in  Europa  si  scambiano 
i regali  e gli  auguri  di  capo  d’anno,  avvolti  nel  mantello,  e ci  adu- 
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niamo  nelle  tepide  sale  attorno  all’albero  del  Natale,  con  dieci  gradi 
sotto  zero  per  le  vie,  a Montevideo  e Buenos  Aires  si  stia  in  piena 
stagione  balneare,  si  vada  battendo  il  grano  ed  il  bambino  Gesù  nasca 
in  piena  estate  con  trenta  gradi  all’ombra.  E viceversa  che  quando 
colà  le  signore  sfoggiano  pelliccie,  da  noi  le  eleganti  si  mostrino  nuo- 
tatrici gioconde  uscir  dall’onda  colle  labbra  livide,  i capelli  appicci- 
cati alle  tempia,  in  costumi  attillatissimi  e grondanti,  sotto  i quali  si 
incurva  liberamente  quello  che  c’è,  o che  ci  dovrebbe  essere.  Quando 
nei  nostri  paesi  l’ombra  è la  minima  che  gli  oggetti  possano  gettare 
in  tutto  l’anno,  nell’emisfero  australe  è la  massima,  giacché  per  noi 
allora  è solstizio  d’estate,  per  essi  d’inverno. 

La  mole  Antonelliana  in  Torino,  che  è l’edifizio  in  muratura  più 
elevato  che  esista  in  Europa,  è alta  164  metri.  Al  solstizio  d’estate, 
questo  capolavoro  di  costruzione  getta  un’ombra  lunga  65  metri,  in 
cifre  rotonde;  al  solstizio  d’inverno,  e sempre  all’istante  del  mezzodì 
vero,  s’intende,  l’ombra  diviene  di  418  metri  in  cifre  tonde.  « L’altezza 
della  torre  si  misura  dalTombra;  la  grandezza  umana  dall’invidia  » 
(Proverbio  cinese). 

Ad  ogni  mezzogiorno  che  il  buon  Dio  ci  manda,  1 ombra  della 
mole  Antonelliana,  come  quella  di  tutti  gli  esseri  ed  oggetti  della 
zona  temperata  settentrionale,  è diretta  verso  settentrione.  Nella  zona 
temperata  australe  invece  le  ombre  sono  sempre  dirette  a sud.  Al 
polo  e nelle  calotte  polari,  quando  il  sole  è levato,  permane  per  molti 
giorni  sull’orizzonte  senza  tramontare  e nel  corso  delle  24  ore  l’ombra 
di  un  oggetto  descrive  un  intiero  giro  d’orizzonte.  Ad  ogni  modo, 
ovunque  e sempre  le  ombre  a mezzodì  sono  più  brevi  che  in  qua- 
lunque altro  momento  della  giornata.  Ma  l’ ombra,  il  rezzo  quanto 
sono  graditi  e cercati  negli  alti  meriggi  estivi,  allora  che  la  cicala 
canta!  Ascoltiamo  Lorenzo  Stecchetti  che  ce  ne  descrive  meraviglio- 
samente uno: 

Arse  dai  raggi  estivi 
V Tacean  le  fronde  stanche, 

Dormian  le  agnelle  bianche, 

Al  rezzo  degli  ulivi, 

Ombre  chiedeano  ai  muti 
Boschi  le  cavriole. 

Era  al  meriggio  il  sole 
E i campi  eran  mietuti. 


Oh,  il  bel  meriggio!  Ardeva 
Il  sol  nel  chiaro  azzurro. 

Nè  un  soffio,  nè  un  susurro 
Sull’arso  pian  fremeva; 

E sulle  stoppie  gialle 
•Gli  stanchi  buoi  posando 
Sognavan,  ruminando, 

Il  bujo  delle  stalle. 

Oh,  il  bel  meriggio!  Ascoso 
Al  cor  giungeva  un  senso 
Grave,  solenne,  immenso 
Di  calma  e di  i 
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Immersa  in  un  languore 
Di  voluttà  infinita, 

Parea  dormir  la  vita, 

Ma  non  dormia  l’amore  (1). 

Humboldt  ci  descrive  come  segue  un  meriggio  nella  zona  tro- 
picale : 

« Il  suolo  sembrava  ondulare,  per  gli  effetti  del  miraggio,  senza 
che  s’avvertisse  neppure  Falitar  d’un  zefiro.  Il  sole  era  vicino  allo 
zenit  e la  sua  luce  abbagliante,  riflessa  dalla  superficie  del  fiume,  con- 
trastava coi  vapori  rossastri  che  avvolgevano  ogni  oggetto  circostante. 
Come  intensa  è l’impressione  prodotta  dalla  calma  della  natura  a mezzodì 
in  quei  climi  ardenti!  Gli  animali  della  foresta  si  ritirano  nel  folto 
di  essa;  gli  uccelli  si  nascondono  sotto  il  fogliame  degli  alberi,  o nei 
crepacci  delle  roccie.  Però  in  quella  calma  apparente,  quando  noi 
porgevamo  attento  orecchio  ai  più  deboli  suoni  trasmessi  dall’aria, 
udivamo  un  vibrare  confuso,  un  mormorio  continuo,  un  ronzar  d’in- 
setti, che  riempivano,  se  ci  si  consente  quest’espressione,  tutti  gli  in- 
fimi strati  dell’atmosfera.  Miriadi  d’insetti  strisciano  sul  suolo  ed 
aleggiano  intorno  alle  piante  aduste  dal  calore  del  sole.  Un  rumor 
confuso  si  diparte  da  ogni  cespuglio,  da  ogni  tronco  di  albero  caduto, 
dalle  fessure  delle  rocce  e dal  terreno  sottominato  da  lucertole,  mil- 
lepiedi e cecilias.  Queste  sono  altrettante  voci  che  proclaman  o chela 
natura  respira,  e che  sotto  mille  differenti  forme  la  vita  è diffusa  at- 
traverso al  suolo  screpolato  e polveroso,  non  meno  che  nel  seno  delle 
onde,  e nell’aria  intorno  a noi  ». 

A mezzodì,  in  tutti  gli  osservatori  astronomici  e meteorologici 
grandi  e piccoli  del  mondo,  si  registrano  i dati  forniti  dagl’istrumenti 
che  danno  la  temperatura,  la  pressione  atmosferica,  l’umidità,  ecc. 
La  temperatura  non  è massima  a mezzodì,  ma  un  paio  d’ore  dopo  il 
passaggio  del  sole  al  meridiano  (mezzodì  vero),  ed  è minima  un  paio 
d’ore  prima  del  levare  del  sole.  L’andamento  diurno  del  barometro 
con  due  e forse  tre  massimi,  secondo  gli  studi  recentissimi  del  dot- 
tore Ferrerò  dell’osservatorio  di  Torino,  e due  minimi  non  è spiegato 
ancora. 

L’umidità  relativa,  che  è quella  che  più  interessa  l’uomo,  pre- 
senta un  massimo  nelle  ore  più  fredde,  le  prime  del  mattino,  un  mi- 
nimo nelle  ore  più  calde. 

In  molti  osservatori  astronomici,  assieme  alle  altre  osservazioni, 
se  ne  eseguiscono  altre  relative  alle  macchie  solari,  essenzialmente 
per  contarne  il  numero. 

In  molte  città,  un  colpo  di  cannone,  la  discesa  di  un  pallone 
annunziano  l’istante  del  mezzogiorno:  in  Oriente  lo  grida  il  dervish 
dall’alto  del  minareto. 

Dai  campanili  piove  coi  rintocchi  delle  campane  vibrante  e sonoro 
V Angelus.  Là  sul  quadro  sublime  di  Millet,  i due  lavoratori  della  terra, 
stanchi,  accalorati,  esausti,  fanno  il  segno  della  croce  e pregano.  È 
mezzodì.  ^ 

(1)  Ruth,  in  Rivista  d'Italia,  15,  III,  1899. 
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III. 

È mezzanotte. 

Di  mezzanotte  il  sol  sull’orizzonte 
Spandea  luce  sanguigna  intorno  intorno; 

Notte  non  era  e non  splendeva  il  giorno 
Sui  dirupati  vertici  del  monte. 

Nelle  regioni  temperale  nelle  quali  noi  viviamo,  ogni  giorno  il 
sole  leva  e tramonta  e ne  offre  ogni  ventiquattro  ore  Talternarsi  del 
giorno  e della  notte,  con  vicende  di  lunghezza  determinate  dalle  sta- 
gioni. Al  di  là  dei  circoli  polari  ciò  non  avviene  più  durante  tutto 
fanno,  e colà  vi  sono  regioni  nelle  quali  il  sole  rimane  sull’ orizzonte 
per  molti  giorni  di  seguito.  Al  circolo  polare  artico  il  21  giugno  il 
sole  non  tramonta  ed  a mezzanotte  rade  l’orizzonte,  nel  punto  nord 
di  questo,  senza  tramontare.  Ecco  il  sole  di  mezzanotte.  Teoricamente 
per  vedere  questo  fenomeno  sarebbe  necessario  di  andare  fino  al  cir- 
colo polare  artico:  ma,  data  la  rifrazione  atmosferica  che  innalza 
apparentemente  sopra  l’orizzonte  il  disco  del  sole  di  alquanto  più 
del  suo  diametro  angolare,  si  può  godere  di  quello  spettacolo  anche 
dai  66  gradi  di  latitudine  nord  circa,  purché  ivi  si  abbia  cura  di  sa- 
lire sopra  una  collina  ben  situata. 

Oggidì,  ogni  anno,  si  compiono  dei  viaggi,  delle  escursioni  di 
divertimento  per  condurre  delle  numerose  ed  allegre  brigate  a vedere 
il  sole  di  mezzanotte.  1 luoghi  scelti  di  preferenza  sono  il  monte 
Avasaxa  a 75  chilometri  al  nord  di  Haparanda,  sulla  frontiera  della 
Russia  e della  Svezia,  lo  sbocco  della  Tornea,  nel  golfo  di  Botnia; 
il  Capo  Nord,  Hammerfest,  Tromsoe  in  Norvegia.  I tre  ultimi  luoghi 
sono  più  settentrionali  del  circolo  polare  artico,  ed  il  sole  vi  rimare 
per  parecchi  giorni  sull’orizzonte.  Si  volle  associare  la  presenza  du- 
rante la  notte  del  sole  sull’orizzonte  alle  feste  di  S.  Giovanni.  Si  sa 
infatti  che  alla  veglia  di  S.  Giovanni  in  tutta  l’Europa  cristiana  si 
accendevano  fuochi  di  gioia,  e ciò  si  fa  oggi  ancora  alla  vigilia  di 
altre  solennità.  Quei  fuochi  non  sono  d’origine  cristiana,  ma  succe- 
danei delle  feste  romane  e celtiche.  Il  San  Giovanni  è oggi  ancora 
la  festa  nazionale  dei  Lapponi  e vi  si  celebra  pure  it  sole  di  mezza- 
notte. 

Ad  Hammerfest,  la  città  la  più  settentrionale  d’Europa,  il  sole 
rimane  circa  dieci  settimane  sopra  l’orizzonte.  Al  polo  vi  sta  sei 
mesi  ; nelle  regioni  viste  dal  comandante  Cagni  e da  Nansen  più  di 
165  giorni. 

In  Italia  anche  nelle  giornate  più  lunghe  (seconda  metà  di  giugno) 
abbiamo  nella  notte  varie  ore  di  oscurità  completa.  Ma,  man  mano 
che  procediamo  verso  il  Nord,  in  quell’epoca  la  durata  della  completa 
oscurità  notturna  decresce,  e ciò  perchè  il  crepuscolo  vi  si  fa  più 
lungo.  A partire  da  una  latitudine  di  poco  superiore  ai  quarantotto 
gradi  e mezzo,  il  crepuscolo  può  durare  per  tutta  la  notte.  Il  numero 
di  queste  notti  chiare  cresce  colla  latitudine  geografica.  In  Berlino 
esse  durano  dal  17  maggio  al  25  luglio.  In  Pietroburgo  le  notti  chiare 
si  hanno  quasi  durante  tutta  l’estate,  dal  21  aprile  al  21  agosto;  ed 
allora,  all’aperto,  è possibile  leggere  i caratteri  usuali  di  stampa, 
senza  luce  artificiale. 
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Al  polo  Nord  vi  è un  lasso  di  tempo  di  84  volte  24  ore  di  notte 
completamente  buia;  nessdna  traccia  di  luce  crepuscolare  la  rischiara, 
e ciò  avviene  da]  10  novembre  alla  fine  di  gennaio.  Allora  incomincia 
il  crepuscolo,  che  dura  lino  al  21  marzo,  epoca  dell’equinozio  di  pri- 
mavera, ognor  crescendo  d’intensità.  All’equinozio  il  sole,  col  suo 
giungere  all’equatore,  si  mostra  di  nuovo,  dopo  sei  mesi  d’assenza, 
sull’orizzonte  del  polo  Nord.  Ivi  esso,  girando  attorno  al  polo  celeste, 
con  un  andamento  a spirale,  che  va  lentamente  procedendo,  si  eleva 
fino  al  solstizio  d’estate,  e poi  si  abbassa  continuamente  fino  all’equi- 
nozio d’autunno.  Solo  mediante  la  sua  continua  irradiazione,  che  agisce 
non  interrotta  da  alcuna  notte,  per  vari  mesi,  il  sole  può  compen- 
sare la  devastazione  e la  distruzione  che  il  freddo  dominante  senza 
contrasto  ha  cagionato  durante  la  lunga  notte  polare.  Tutti  gli  uo- 
mini ardimentosi  che  penetrarono  in  quelle  regioni  inospitali  dell’alto 
Nord  descrivono  con  parole  esaltate  la  vivacità  e larghezza  colle  quali 
si  sviluppa  il  mondo  vegetale  e la  seducente  bellezza  della  fiora  al- 
pina, che,  scioltosi  il  solido  involucro  di  ghiaccio,  cresce  colà  con 
incredibile  rapidità,  sotto  la  costante  azione  dei  vivificanti  raggi  so- 
lari nei  lungo  ed  ininterrotto  giorno  estivo.  I semi  delicati  e le  fio- 
riture che  si  schiudono  vivacemente  debbono  ben  presto  inaridire  di 
nuovo  sotto  l’esuberanza  della  continuata  irradiazione  solare,  dopo 
esistenza  brevissima:  giacche  colà  sui  declivi  rocciosi  l’acqua  di  fu- 
sione, che  pur  vi  abbonda,  è subito  esaurita.  Le  poche  settimane  di 
quel  clima  felice  non  possono  far  germogliare  che  piante  culmifere 
ed  erbacee;  la  regione  degli  alberi  non  oltrepassa  di  molto  il  circolo 
polare  artico:  solo  di  rado  s’incontrano  ancora  macchie  di  salici  o di 
betulle  nani  (1).  Chi  voglia  farsi  un’idea  esatta  e conforme  al  vero 
della  regione  oltre  il  circolo  polare,  legga  il  libro  di  Nansen:  Fra 
ghiacci  e tenebre,  e quello  di  Alfredo  Edmondo  Brehm,  così  ben  vol- 
tato in  italiano  dal  professore  Diego  Vaibusa  : Dal  Polo  alV Equatore. 

I fenomeni  crepuscolari,  che  nelle  regioni  calde  della  terra  sono 
di  breve  durata,  sono  dovuti  alla  presenza  dell’atmosfera;  se  quesla 
non  vi  fosse,  essi  non  esisterebbero  ; il  passaggio  dal  giorno  alla  notte 
sarebbe  brusco  a repentino.  L’ atmosfera,  questo  curioso  involucro 
gasoso  al  fondo  del  quale  trasciniamo  la  monotona  e fastidiosa  nostra 
vita,  ci  difende  dagli  ardori  soverchi  del  sole,  dal  freddo  che  si  pro- 
durrebbe per  irradiazione  se  essa  non  esistesse,  dall’incessante  bom- 
bardamento delle  stelle  cadenti  e dei  bolidi  ; ci  mantiene  in  vita  e 
raccoglie  l’ultimo  nostro  anelito. 

IV. 

1 giorni  più  caldi  della  state  si  verificano  dieci  o quindici  giorni 
dopo  il  principio  di  essa.  Ma  i giorni  di  più  cattiva  fama^sono  quelli 
che  vanno  dal  fine  di  luglio  al  fine  d’agosto,  e che  sono  detti  giorni 
canicolari  oggi  ancora. 

Questi  giorni  sono  così  chiamati  da  Canicola  : diminutivo  che  si- 
gnifica cagnetta,  appellativo  erroneamente  attribuito  a Sìrio. 

Questa  stella  è stata  sempre,  così  dai  moderni,  come  dagli  an- 
tichi, stimata  la  più  fulgida  del  firmamento.  Igino  vuole  che  Iside 


(1)  Mbyer,  P Universo  Illustrato.  Torino,  Unione  Tipografico -Editrice. 
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stessa  le  imponesse  quel  nome  per  il  candore  della  fiamma.  Schiapa- 
relU  pensa  che  quel  nome  in  diminutivo  indichi  abbastanza  chiara- 
mente che  esso  cominciò  ad  essere  usato  quando  in  Roma  fu  cono- 
sciuta nella  sua  forma  genuina  ed  originale  la  pietosa  leggenda  di 
Icario,  d’Erigone  e della  loro  cagnetta  Mera.  Quel  diminutivo  prova 
altresì  che  Canicula  dicevasi  non  la  costellazione  del  Gran  Cane  e la 
sua  massima  stella,  ma  quella  del  Piccolo  Cane  e la  sua  stella  mag- 
giore Procione.  ^ ^ 

Plinio,  secondo  l’opinione  dei  suoi  tempi,  riteneva  il  Cane  Mag- 
c^iore  ed  il  Minore,  Sirio  eia  Canicola,  apportatori  di  grande  calore, 
di  siccità,  di  malattie  e di  calamità  diverse.  Questo  concetto  si  ritrova 
in  molti  poeti  antichi:  Omero,  Virgilio,  neìV Eneide  e nelle  Georgiche, 
Manilio.  Non  è impossibile  che  il  carattere  odioso  dei  giorni  canico- 
lari provenga  in  buona  parte  dal  disprezzo  che  in  Oriente  è gettato 
sui  poveri  cani.  La  credenza  nel  funesto  influsso  di  Sirio  non  è sva- 
nita neppure  oggi,  dopo  aver  avuto  gran  voga  per  molti  secoli  nella 
astrologia  e nella  medicina.  « Ma  siccome  era  da  aspettarsi  >,  scri\e 
il  nostro  Schiaparelli,  « fra  due  costellazioni  rappresentanti  il  mede- 
simo animale  e dotate  di  simili  influssi  non  tardò  a nascere  contusione 
presso  le  persone  poco  perite  del  cielo.  Per  esse  un  solo  Cane  fini 
per  dominare  i mesi  estivi  col  suo  ardore  e questo  non  poteva  essere 
altro  che  il  vecchio  Cane  d’Omero  e dei  poeti  greci.  Ad  una  delle 
più  grandiose  costellazioni  del  cielo,  ed  alla  stella  più  brillante  del 
firmamento  fu  contro  ogni  convenienza,  applicato  il  nome  diminutivo 
di  Canicola:  l’asterismo,  dove  tutti  fin  allora  con  Omero  avevano 
riconosciuto  il  custode  del  gigante  Orione,  fu  surrogato  dalla  cagnetta 
d’  Erigone,  mutata  d’  ora  innanzi  in  Cane  maschio.  E poiché  la  ca- 
gnetta di  Erigone  è così  connessa  alla  Canicola,  sentiamone  la  mira- 
bile istoria. 

Icario,  padre  dì  Erigone,  viveva  in  Atene  ai  tempi  di  Pandione  se- 
condo. Bacco,  per  ricompensarlo  dell’ospitalità  che  aveva  ricevuta  da 
lui,  gli  insegnò  l’arte  di  piantare  la  vite  e di  fare  il  vino.  Icario 
diede  a bere  del  rosso  umor  che  dalla  vite  piove  ad  alcuni  pastori 
dell’Attica,  che  ne  divennero  ebbri  e,  credendosi  avvelenati,  si  sca- 
gliarono su  di  lui  e l’uccisero.  Bacco  vendicò  la  morte  dell’amico  suo 
con  un  morboso  furore  che  tormentò  le  donne  dell’Attica,  fino  a che 
l’oracolo  non  ebbe  ordinato  delle  feste  espiatorie.  Icario  fu  fatto  dio, 
e Giove  lo  collocò  fra  le  stelle,  ove  formò  la  costellazione  di  Boote. 
Erigone,  quando  seppe  della  morte  di  suo  padre,  tanto  se  ne  afflisse 
che  s’appiccò.  Giove,  per  ricompensarla  della  sua  pietà  filiale,  la  portò 
in  cielo  e ne  formò  la  costellazione  della  Vergine.  Icario  aveva  una 
cagnetta  di  nome  Mera,  che  coi  suoi  guaiti  designò  ad  Erigone  il 
luogo  ove  era  sepolto  suo  padre.  In  ricompensa  della  sua  fedeltà, 
Giove  la  collocò  nella  costellazione  detta  Canicola. 

In  quei  tempi,  400  o 500  anni  prima  di  Gesù,  nei  quali  furono 
composti  e denominati  gli  asterismi  e le  costellazioni,  nell  epoca  più 
calda  della  state  il  sole  era  nella  costellazione  del  Leone,  che  corri- 
spondeva anche  al  segno  del  Leone.  11  fenomeno  della  precessione 
degli  equinozii  ha  cambiato  tutto  questo:  il  segno  del  Leone  sta  nella 
costellazione  d3l  Cancro,  e nella  costellazione  del  Leone  sta  oggi  il 
segno  della  Vergine.  In  quei  giorni  lontani,  contemporaneamente  al- 
Tingresso  del  sole  nel  Leone,  accadeva  il  levare  eliaco  di  Sirio  o Ca- 
nicola. Da  ciò  i nomi  di  canicolari  ai  giorni  più  caldi  dell’anno  e 
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specialmente  a quelli  decorrenti  dal  fine  di  luglio  al  fine  d’agosto, 
durante  i quali  quelle  relazioni  non  mutavano  di  molto,  e la  Canicola 
imperava  in  cielo  ed  in  terra  col  suo  malefico  influsso.  La  durata  dei 
giorni  canicolari  non  era  generalmente  la  stessa,  ma  nel  mondo  ro- 
mano si  riteneva  cominciassero  il  3 luglio  e finissero  1’  11  agosto  ; i 
Greci  assegnavano  cinquanta  giorni  all’  influsso  della  Canicola.  Ma 
anche  presso  loro  alcuni  avevano  alcune  idee  intorno  a questo  argo- 
mento, meno  errate  di  quelle  comunemente  correnti.  Così  Gemino, 
che  era  un  astronomo,  scriveva:  « Si  crede  generalmente  che  Sirio  pro- 
duca il  calore  dei  giorni  canicolari:  ma  questo  è un  errore,  giacché 
la  stella  segna  solamente  una  stagione  dell’anno,  durante  la  quale 
il  calore  del  sole  è massimo.  Il  carattere  di  apportatore  di  caldo  at- 
tribuito a Sirio  è manifestamente  indicato  sul  globo  Farnese,  sul  quale 
il  cane  corrisponde  alla  costellazione  del  Gran  Cane  ha  il  capo  cir- 
condato da  un’aureola  di  raggi  solari  » (1).  . 

Così  anche  in  un  antico  carneo,  un  granato  inciso,  conservato  a 
Londra  nella  Bessborough  Collection,  si  vede  una  testa  di  cane  colla 
lingua  penzolante  e circondata  dai  raggi  solari.  Baeyer,  nel  suo  cata- 
logo di  stelle,  chiama  Sirio  Idrofobia.  Questa  è un’eco  del  pregiudizio 
popolare  non  ancora  cancellato  del  tutto,  e che  vuole  che  l’idrofobia, 
la  rabbia  canina,  si  manifesti  soltanto  durante  il  caldo  proveniente 
dalla  Canicola:  idea  questa  che  si  trova  per  la  prima  volta  espressa 
da  Esculapio  nel  terzo  secolo  prima  di  Cristo.  Plutarco  nel  suo  De 
Isidoro,  attribuisce  a Sirio  il  nome  di  idragogo,  che  vuol  dire  con- 
duttore (apportatore)  delle  acque,  ossia  causa  delle  inondazioni  del 
Nilo. 

Gli  Egiziani  avevano  collegato  le  inondazioni  del  Nilo,  che  av- 
vengono subito  dopo  il  solstizio  d’estate,  col  levare  eliaco  di  Sirio, 
che  circa  3000  anni  prima  di  Cristo  avveniva  al  solstizio  d’estate.  In 
causa  del  fenomeno  della  precessione  degli  equinozii  il  levare  elìaco 
di  Sirio  va  ritardando  continuamente,  ed  ora,  in  Egitto,  non  è sen- 
sibile che  verso  il  15  agosto:  ma  le  inondazioni  cominciano  sempre 
subito  dopo  il  solstizio  d'estate,  collegate  intimamente  come  sono  alle 
vicende  meteorologiche  dell’atmosfera,  regolate  dal  moto  del  sole,  che 
non  bada  a divisioni  di  tempo  od  a calendarii.  L’inondazione  del 
Nilo  deve  la  sua  origine  alle  pioggie  tropicali  ed  allo  squagliarsi  delle 
nevi  sulle  alte  montagne  donde  scaturisce  il  celeberrimo  fiume.  Questo 
comincia  a crescere  verso  il  solstizio  d’estate  (21  giugno);  piu  rapi- 

(1)  In  Italia  si  ignorano  quasi  completamente  i preziosi  monumenti  della 
sapienza  antica  conservati  in  paese:  così  spero  non  tornerà  discaro  un  breve 
cenno  intorno  a questo  globo  celeste,  che  è fra  i più  preziosi  documenti  del- 
Tastronomia  antica  Questo  globo,  che  è il  più  antico  monumento  di  tal  fatta 
giunto  incòlume  ai  giorni  nostri,  è opera  marmorea  di  greco  scalpello,  fu  per 
molto  tempo  nel  palazzo  Farnese  donde  il  nome  di  globo  Farnesiano)  in 
Roma:  ora  sta  al  Museo  Nazionale  in  Napoli.  Il  globo,  che  ha  una  cir- 
conferenza di  due  metri,  è sostenuto  da  un  Atlante  statua  alta  m.  1.65. 
Questo  globofn  costruito  assai  probabilmente,  al  tempo  defi  imperatore  Adriano: 
esso  fu  illustrato  dall’ astronomo  Bianchini,  e dagli  archeòlogi  Passeri  e In- 
ghirami.  L’astronomo  tedesco  Heis,  nella  delineazione  del  suo  Atlns  coelestis 
novus.  si  attenne  per  le  imagini  delle  antiche  costellazioni  alle  figure  tracciate 
sul  globo  Farnesiano.  Intorno  a questo  si  hanno  copiose  nozioni  nell’opera  di 
Matteo  Fiorini  intitolata:  Sfere  terrestri  e celesti  di  autore  Italiano  oppure 
fatte  0 conservate  in  Italia  (Roma,  1898). 
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damente  aumenta  dal  15  al  luglio,  continuando  ad  innalzarsi  len- 
tamente sin  verso  la  fine  di  settembre;  si  mantiene  alcune  settimane 
stazionario,  e suole  raggiungere  la  sua  massima  altezza  verso  la  metà 
di  ottobre;  la  mantiene  per  |^i  giorni,  decrescendo  poi  gradata- 
mente  fino  a riprendere  il  suo  baMo  livello.  Al  colmo  della  piena  nel- 
l’ampia  valle,  non  si  vedono  più  che  le  cime  delle  palme,  la  cresta 
delle  dighe  e le  colline  ove  sorgono  i villaggi.  Quando  poi  il  Nilo  è 
rientrato  nel  suo  letto,  s’ intraprendono  i lavori  campestri,  s’  inco- 
mincia la  semina  ed  in  breve  la  vegetazione  si  fa  lussureggiante. 

I giorni  canicolari  che  si  volevano  determinati  dal  levare  eliaco 
di  Sirio,  vanno,  in  causa  dei  fenomeni  di  precessione,  ritardando  di 
anno  in  anno:  quindi  si  allontanano  ognor  più  dai  giorni  più  caldi 
dell’anno,  che  sono  pur  sempre  quelli  fra  il  15  luglio  ed  il  15  agosto. 
Pertanto  verrà  un  tempo  in  cui  questi  giorni  più  caldi  non  avranno 
più  diritto  di  chiamarsi  canicolari.  Che  più?  Come  osservò  Hutton,  ar- 
riverà epoca  in  cui  il  levare  eliaco  (1)  di  Sirio  potrà  venire  incolpato 
di  apportare  il  freddo  e il  gelo. 

E terminiamo  il  nostro  discorso  intorno  ai  giorni  canicolari  ri- 
cordando i versi  di  Dante: 

Come  il  ramarro  sotto  la  gran  fersa 
Dei  di  canicolar,  cangiando  siepe, 

Folgore  par  se  la  via  attraversa; 

e quelli  dell’ Ariosto  : 

Va  con  più  fretta  che  non  va  il  ramarro. 

Quando  il  ciel  arde  a traversar  la  via. 


V. 

L’estate  è la  stagione  calda  dell’anno  ; ma  ora  più,  ora  meno. 
Voglio  rammentarne  una,  che  invece  di  calda  fu  fredda  così  che  il 
ghiaccio  si  formò  spontaneamente.  Io  la  trovo  ricordata  da  Vassalli 
Eandi,  distinto  meteorologo  piemontese  del  primo  quarto  del  secolo 
scorso.  Vassalli  Eandi  rammenta  che  al  principio  di  giugno  del  1810 
si  ebbero  temperature  così  basse,  che  negli  stagni  rimasti  sui  campi 
per  le  straordinarie  pioggie  di  maggio  si  trovò  l’acqua  gelata:  le  api 
non  sciamarono,  e per  rinclenrenza  della  stagione  non  si  schiuse  il 
seme  dei  bachi.  Vero  è che  il  1810  fu  un  anno  disastroso  ed  il  Po 
ebbe  in  esso  una  delle  sue  massime  piene  ; quali  sono  segnate  sul- 
l’idrometro di  Piazza  Vittorio  Emanuele  I in  Torino. 

La  formazione  spontanea  del  ghiaccio  in  giugno  è un  fatto  na- 
turale assai  raro,  ma  non  più  di  quello  dell’esistenza  del  ghiaccio,  od 
anzi  meglio  di  un  ghiacciaio,  coperto  da  uno  strato  di  lava.  Esso  ci 
è attestato  da  uno  dei  più  grandi  geologi  del  secolo  scorso,  e fu  os- 


(1)  Il  levare  eliaco  o mattutino  di  una  stella  è determinato  da  quel  giorno 
e da  queiristante  del  mattino  in  cui  essa  sorge  all’orizzonte  orientale  nel  mo- 
mento in  cui  viene  offuscata  dalia  luce  del  giorno  II  tramontare  od  occaso 
eliaco  0 vespertino  di  una  data  stella  avviene  nell  istante  della  sera  di  quel 
giorno  in  cui  ossa,  sul  punto  di  vincere  la  chiarezza  del  cielo  ancora  illumi- 
nato dal  crepuscolo,  cade  giù  sotto  l’orizzonte  di  ponente. 
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servato  sull’Etna,  là  nella  Sicilia  bella  - che  alV Italia  ha  dato  la  fa- 
vella. Ecco  quanto  scrive  Lyell,  nei  suoi  Principii  di  geologia,  cosi 
meritevoli  di  studio  anche  oggidì:  « Nel  1828  constatai  resistenza  del 
fatto  relativo  all’esistenza  di  un  ghiacciaio  sotto  la  lava,  presso  la 
casa  degli  inglesi,  sul  fianco  sud-est  dei  cono  più  elevato.  Gli  abi- 
tanti di  Catania  se  ne  erano  giovati  nell’anno  precedente,  per  trarne 
del  ghiaccio  reso  necessario  da  un’estate  insolitamente  calda.  Ritor- 
nato sull’Etna  trent’anni  dopo  (settembre  1858),  ritrovai  ancora  allo 
stato  solido  quell’ammasso  di  ghiaccio,  del  quale  non  si  conosce  nè 
l’estensione  nè  lo  spessore.  Eran  trascorsi  solo  cinque  anni  da  che 
era  stato  utilizzato  sul  luogo  medesimo,  fino  alla  profondità  di  m.  1.20, 
e la  mia  guida  mi  affermò  di  aver  visto  coi  suoi  occhi  la  massa  di 
ghiaccio  solido,  del  quale  non  s’era  potuto  trovare  il  fondo,  e che 
era  ricoperta  da  tre  metri  di  sabbia,  sottostante  a sua  volta  ad  uno 
strato  di  lava  ». 

Lo  strato  di  sabbia  mista  a scorie  vulcaniche  è cattivo  condut- 
tore del  calore,  e difese  così  la  neve  dall’infLuenza  della  lava,  che  poi 
solidificatasi  la  ripara  dalle  azioni  calorifiche  esterne.  Si  capisce,  con- 
tinua Lyell,  come  un  ghiacciaio  così  protetto,  all’altezza  di  3000  metri 
sul  livello  del  mare,  possa  durare  a lungo,  quanto  i ghiacciai  del 
Monte  Bianco,  a meno  che  non  si  fonda  per  calore  vulcanico  prove- 
niente direttamente  dalle  regioni  sotterranee.  I pastori  dell’Etna  so- 
gliono provvedersi  d’acqua  per  abbeverare  il  loro  gregge  durante 
l’estate,  ricoprendo  la  neve  con  uno  strato  di  sabbia  di  pochi  centi- 
metri  di  spessore,  il  che  basta  per  impedire  al  calore  del  sole  di  giun- 
gere a quella. 

Ignoro  che  ne  sia  ora  di  questo  ghiacciaio,  del  quale  non  trovo 
cenno,  o mi  è sfuggito,  nei  più  recenti  trattati  italiani  di  geografia, 
fìsica  e geologia,  quali  quelli  di  Issel,  Parona,  De  Marchi. 

Curioso,  curioso  davvero,  la  neve,  il  ghiaccio  sotto  la  lava.  Non 
è più  dunque  vero  solamente,  che  il  vulcano  arde  sotto  la  neve  ; ma 
la  proposizione  inversa  regge  anche,  ed  il  ghiaccio  si  conserva  e per- 
mane sotto  la  lava. 

Che  il  ghiaccio  si  conservi  e duri  perenne,  anche  in  luoghi  bassi 
e di  molto  inferiori  al  livello  delle  nevi  perpetue,  ed  in  climi  tempe- 
rati, ma  per  circostanze  speciali,  ce  lo  provano  le  così  dette  grotte  di 
ghiaccio  o ghiacciaie  naturali.  Veri  palazzi  sotterranei  di  solido  e vivo 
ghiaccio,  con  sale,  atrii,  anfiteatri  grandiosi,  non  dissimili  da  quelli 
che  troviamo  nelle  grotte  del  Rio  Martino,  di  Bossea  e dei  Dossi  in 
Piemonte,  ed  in  quelle  di  Adelsberg  in  Austria.  Fra  queste  grotte 
nelle  quali  il  ghiaccio  non  fonde  mai,  ma  si  mantiene  solido  e com- 
patto, famosissima  è quella  di  Dobschau  in  Ungheria  : quella  del 
Monte  Sozano,  fu  già  descritta  dai  Padre  Kircher  nel  suo  Miindus 
s Me  r rane  US. 

Oh  ! là  fra  le  stalattiti  adamantine  e gelide,  tra  quelle  pareti  di 
freddo  trasparente  cristallo,  in  quelle  tenebre  mute,  giacere  immobile, 
solo,  non  morto,  non  vivo,  in  una  quiete  senza  fine,  in  un  riposo 
eterno  : e mentre  fuori  d’ogni  intorno  l’onda  della  vita  e del  dolore 
s’agita  e dilaga,  in  fantastica  visione  andar  sognando  un  bene  che 
già  mai  non  fi  a - un  ben  sognando  che  non  fu  ancor  mai. 


Ottavio  Zanotti  Bianco. 
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IV. 

Che  parla  delle  prime  esperienze  di  Diana 
e dei  fatti  a cui  esse  condussero. 

Una  quindicina  di  giorni  dopo  questo  memorabile  ballo  i principali 
personaggi  avevano  risolcato  il  Canale  per  tornare-  in  Inghilterra  e la 
vecchia  Irlanda  fu  lasciata  alle  sue  piogge  di  sopra  e alle  sue  impro- 
sciugate paludi  di  sotto;  ai  suoi  vapori  fìsici  e mentali;  alle  sue  indispo- 
sizioni e ai  suoi  dottori  mal  creati;  così  come  a coloro  che  il  paese  governa- 
tore lasciava  stessero  in  silenzio  o parlassero  umoristicamente. 

La  dimora  di  Sir  Lukin  Dunstane,  nella  contea  di  Surrey,  ereditata 
da  lui  durante  la  sua  recente  campagna  di  servizio  neU’India,  era  sulle 
colline,  dove  in  un  giorno  di  sereno  italiano,  o meglio  un  giorno  del  no- 
stro sud-ovest  carezzato  dal  vento,  lavata  dagli  acquazzoni  notturni,  si 
può  vedere  una  torre  lontana,  e una  tela  oscura  non  priva  di  colore;  la 
bandiera  sempre  sventolante  della  metropoli,  il  fumo  dei  camini  della 
città,  se  preferite  un  linguaggio  piano.  A primo  sguardo,  la  casa  non 
piacque  a Lady  Dunstane;  vi  era  l’avviso  di  locazione,  e il  banditore  lo 
proclamava  nel  suo  dialetto.  Ella  aveva  un  gusto  delicato  e una  sensibi- 
lità da  malata;  lesse  due  volte  l’altisonante  manifesto  delle  meraviglie 
di  Copsley  e sentendo  Diana  chiamarlo  « un  discorso  imbellettato  » si 
scosse;  decise  che  un  luogo  dove  la  famiglia  di  suo  marito  era  vissuta 
non  doveva  stare  sfacciatamente  addobbato  e impiastricciato  come  una 
baracca  alla  fìera  per  adescare.  Essa  fece  togliere  quell’  avviso  strom- 
bazzante. 

Eppure  Lady  Dunstane  stessa,  guardando  a nord-est  della  sua  casa 
d’estate,  avrebbe  chiamato  quel  lembo  di  fumo  la  bandiera  di  Londra:  ed 
era  una  persona  di  mente  critica  ben  capace  di  distinguere  fra  la  semplice 
metafora  e la  gonfìatura.  Un  anno  di  dimora  bastò  per  cambiare  in  ani  ore 
il  suo  disgusto  pel  luogo:  nell’amore  di  un  gatto,  come  ella  lo  definiva. 
Qui,  lo  confessava  a Diana,  avrebbe  voluto  vivere  sino  alla  fìne.  Sem- 
brava remoto  questo  luogo,  dove  un’aria  vibrata  e vivifìcante  dava 
nuova  freschezza  alle  sue  guance;  ma  ella  serbava  un  segreto  per 
l’amica. 

Copsley  era  un  possesso  di  circa  mille  duecento  iugeri,  stenden- 
tesi  al  di  là  della  cima  dei  colli  fìno  ai  pendii  nord  e sud.  Sette  contadi 
si  svolgevano  sotto  questa  eminente  altura,  e si  sarebbe  potuto  in 
un’ora  far  volare  ad  un  piccione  il  tratto  di  paese  visibile  dalle  finestre 
di  Copsley.  Levante  a destra,  ponente  a sinistra,  i limiti  di  quelle  terre 
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avevano  ambedue  fiammanti  orizzonti.  Tanto  spazio  di  cielo  e di  terra 
è raramente  concesso  ad  una  dimora.  Il  rovescio  della  medaglia  era 
T architettura,  che  non  aveva  alcuna  grazia,  a mala  pena  una  facciata. 
« È scritto  che  io  debba  vivere  in  baracche  »,  diceva  Lady  Dunstane.  Pa- 
ragonava la  casa  ad  una  grossolana  campagnuola,  la  quale,  lavandosi  ed 
ornandosi,  fa  le  smorfie  e sbadiglia.  Diroccata,  coperta  d’erbacce  e di 
piante  parassite  sarebbe  stata  più  sopportabile.  Provò  l’effetto  di  varii 
rampicanti,  e furono  come  un  belletto  fissatovi  sopra.  A che  somigliasse 
allora,  non  aveva  cuore  di  dirlo. 

Del  resto  ci  si  poteva  adattare  con  un  po’  di  rassegnazione,  accet- 
tandone i grandi  vantaggi,  come  Diana  la  pregava  di  credere,  quando  il 
primo  disgusto  cominciò  a scemare.  « Un  buon  centinaio  di  persone  di 
laggiù,  la  crederebbero  un  Paradiso  di  riposo  »,  ed  ella  indicava  Londra. 

L’amica  sopportava  benignamente  tali  allusioni.  Leggevano,  in- 
tanto, libri  d’ogni  genere,  politici,  filosofici,  economici,  romantici;  e rime- 
scola vano  le  diverse  letture  nel  pensiero,  secondo  l’uso  dell’ardente  gio- 
ventù. Il  romanzo  animava  la  politica,  trasformava  l’economia,  irradiava 
la  filosofia.  Discutevano  la  intricata  questione:  perchè  le  cose  non  si 
facevano,  se  le  cose  erano  indubbiamente  da  farsi,  e tagliavano  il  nodo. 
Uomini,  uomini  che  si  chiamavano  statisti,  rifiutavano  di  compiere  tali 
cose,  perchè,  di  certo,  altri  uomini  obbiettavano  che  ciò  dovesse  com- 
piersi da  loro.  E la  comune  umanità  dichiarava  che  ciò  era  per  il  bene 
comune  ! Ma  allora,  se  è così,  ciò  è chiaramente  indicato  come  un’evo- 
luzione di  fatti  : e chiudiamo  gli  occhi  dinanzi  alla  logica  e alle  vantate 
leggi  dell’economia.  Essi  sono  il  nodo  che  tagliamo  o che  taglieremmo 
se  avessimo  la  spada.  Diana  lo  fece  sul  tono  di  Garryowen  o Planxty 
Kelly.  Oh  un  despota!  Il  grido  era  per  un  despota  benefico  natural- 
mente. Insommaun  despota  che  obbedisse  ai  loro  comandi.  La  gioventù 
pensosa  crede  di  arrivar  presto  alle  conclusioni  attraverso  al  cuore.  Il 
cuore  è il  benefico  despota.  Esso  cura  quelle  miserie  e crea  la  novella 
armonia.  Vede  tutte  le  difficoltà  traverso  il  suo  colore  sanguigno.  E’  il 
poeta  musicale  del  problema  e chiede  solo  di  averlo  sciolto  per  poter 
cantare. 

Così  nella  ricerca  dei  metodi  per  governare  una  nazione  e farla 
felice.  Diana  teneva  testa.  Il  suo  bell’ardore  vibrante  e più  che  il  con- 
vincente timbro  della  voce,  la  rapidità  appassionata  nel  gettarsi  attra- 
verso ogni  percettibile  via  del  laberinto  e nell’abbattere  ostacoli,  nel 
venir  rapidamente  a qualche  soluzione,  le  dava  una  supremazia  sul- 
l’amica democratica  e ribelle  in  questioni  che  reclamavano  una  imme- 
diata soluzione.  A forza  di  leggere  scrittori  solidi,  immedesimandosi  nei 
loro  ragionamenti,  comprendevano  gradualmente  che  la  loro  partico- 
lare impazienza  veniva  forse  dal  più  acuto  desiderio  di  arrivare  a un 
soddisfacente  termine  dell’inchiesta:  il  cuore  è dolente  perchè  l’uma- 
nità vi  cerca  un  nido.  A questo  punto  Lady  Dunstane  prendeva  la  di- 
rezione. Diana  aveva  da  fare  a seguirla.  Essa  non  poteva  accettare  un 
« forse  » che  gettasse  il  dubbio  sul  suo  disinteressato  campionato. 

La  scoperta  era  fatta  e perfino  riconosciuta,  prima  ch’ella  potesse 
persuadersi  ad  ingoiare  la  ripulsiva  verità.  Oh,  il  nostro  io,  il  nostro  io! 
Noi  siamo  eternamente  mascherati  in  un  domino  che  rivela  la  sua  brutta 
e vecchia  faccia  quando  potremmo  esser  certi  di  averlo  sfuggito?  Eter- 
namente! La  desolante  risposta  risonava.  Eppure  il  povero,  l’affa- 
mato, l’esausto  dalla  fatica,  questi  hanno  diritto  di  gridare;  e se  un 
grido  ci  potesse  condurre  al  segreto  di  aiutarli,  guarirli,  nutrirli,  eie- 
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vaili  noi  potremmo  rinforzare  il  grido.  Così  come  stanno  le  cose,  dob- 
biamo investigare  e trovare  il  segreto;  e intanto  fare  ciascuno  ciò  che 
può.  Un  contributo  miserevole!  sospirava  la  fanciulla. 

E infinitamente  meglio  che  io  lo  sappia,  Emma;  sono  un  ret- 
tile! Piacere  di  qua,  piacere  di  là,  io  penso  sempre  al  piacere.  Ma  io  ces- 
serò di  pensarci  e mi  creerò  uno  scopo.  Nessuno  di  noi  può  fare  di  più 
che  aprire  la  borsa,  e la  mia  è magra.  Se  poi  i vecchi  Crossways  non  pos- 
sedessero nulla,  la  mia  borsa  sarebbe  tutta  sbadigli.  E la  carità  è svisata 
come  ogni  cosa  che  facciamo.  Solo,  io  dico  con  tutta  la  mia  forza,  sì, 
ne  sono  sicura  a malgrado  degli  uomini  che  fanno  professione  di  esser 
pratici,  i ricchi  non  si  moveranno  senza  un  pungolo.  Io  ho  e tengo  : 
voi  potete  aver  fame  ; finché  non  siate  assai  forti  per  forzarmi  la  mano: 
questo  è il  discorso  dei  ricchi.  E sono  cristiani.  Di  nome.  Bene,  rin- 
grazio il  cielo  di  essere  in  guerra  con  me  stessa. 

Tii  vieni  sempre  fuori  con  qualche  frase  degna  di  essere  ricor- 
data, Tony  - disse  Lady  Dunstane.  - In  guerra  con  sé  stessi  significa 
la  miglior  felicità  che  si  possa  avere. 

Per  l’animo  di  Diana  la  guerra  con  se  stessa  era  lungi  dalla 
felicità.  Essa  voleva  la  vita  esterna,  l’azione,  il  campo  per  le  sue 
energie,  e variare  la  lotta.  La  guerra  la  logorava  e la  rendeva  facil- 
mente malata.  Nelle  sue  solitarie  cavalcate  con  Sir  Lukin  nella  lunga 
stagione  invernale  ella  spaventò  quell’uomo  eccellente,  ma  di  mente 
convenzionale,  col  metter  fuori,  anzi  sostenere,  teorie  pressoché  ri- 
belli nella  considerazione  di  un  proprietario.  Parlò  di  Biforma  ; di  ri- 
vocazione delle  leggi  sul  grano,  come  d’un  principio  delle  concessioni 
dovute  al  popolo.  Aveva  ricevuto  le  sue  idee,  certo,  da  Eedworth, 
visitatore  d’occasione  a Oopsley;  e un  uomo  poteva  essere  un  asino 
e pensare  quel  che  volesse,  avendo  tutto  un  vocabolario  per  cambiare 
le  sue  opinioni.  Ma  una  donna,  riteneva  Sir  Lukin,  era  per  natura 
un  muto  in  politica.  Quanto  a ciò  che  veniva  chiamato  una  donna 
radicale,  non  poteva  credere  fosse  altro  che  un  mostro:  « con  un 
naso  >>,  diceva;  e senza  dubbio  con  denti  di  cavallo,  mascelle  scarnite, 
sottana  trasandata,  scarpe  a ciabatta,  orribile.  Quanto  a una  fanciulla 
nubile,  vezzosa,  ammissibilmente  bella,  le  sue  interiezioni,  facenti  eco 
ad  un  uomo,  erano  ridicole,  e non  poco  annoianti  di  quando  in  quando, 
poiché  essa  poteva  essere  pungentemente  sarcastica.  Il  suo  vocabolario 
in  fatto  di  ironia  era  ricco  di  frecce.  Egli  l’ammirava  immensamente, 
tanto  gli  piaceva,  dispiacendogli  solo  la  sua  proclività  ad  occuparsi  di 
cose  poco  femminili.  Egli  le  perdonava  che  si  fosse  mostrata  scontenta 
per  avere  lui  abbandonato  la  professione  militare:  qui  essa  era  pa- 
triotticamente caparbia,  ma  aveva  torto.  Ognuno  sapeva  che  egli  aveva 
rinunziato  alla  professione  delle  armi  per  badare  ai  suoi  possessi  di 
Copsley  e di  Dunena  ; ma  in  prima  linea  per  accompagnare  e per  cu- 
rare sua  moglie.  L’aveva  lasciata  quattro  volte  in  cinque  mesi;  aveva 
passato  tre  settimane  di  quel  tempo  lontano  da  lei,  a Londra.  Nes- 
suno poteva  dubitare  che  avesse  mantenuto  il  suo  impegno,  sebbene  la 
moglie  si  occupasse  con  libri  e giornali  e soggetti  estranei  al  gusto  di 
lui  e alla  sua  intelligenza  - aggiungeva  egli.  E Eedworth  aveva  ap- 
provato il  suo  ritiro,  poiché  aveva  un  disprezzo  per  la  carriera  militare. 

— Tanto  grande  quanto  il  vostro  per  i civilisti,  ve  l’assicuro 
disse  Sir  Lukin. 

— Eedworth  raccomanda  il  lavoro;  egli  rispetta  il  soldato  operoso  - 
disse  Diana. 
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Sir  Lukin  esclamò  ch’egli  era  stato  un  soldato  operoso;  era  pronto 
a servire,  se  il  paese  ne  avesse  avuto  bisogno.  Egli  la  consigliava  a ma- 
ledire la  pace  invece  di  disprezzare  nn  amico  che  curava  i suoi  doveri 
e la  pace  lo  portava  di  rimbalzo  alla  politica.  Egli  citava  un  distinto 
oratore  tory,  per  sostenere  che  ogni  prolungato  periodo  di  pace  ali- 
menta capricci  nelle  teste  del  popolo. 

— Il  signor  Eedworth  ne  parlò:  tradusse  qualche  cosa  di  Aristofane 
per  replicare  - disse  Diana. 

— Bene,  siamo  amici,  eh?  - Sir  Lukin  stese  la  mano. 

Essa  lo  guardò  sorpresa  al  richiamo  non  necessario  di  una  dimo-  • 
strazione  d’amicizia;  toccò  la  mano  di  lui  colla  punta  di  due  dita,  no- 
tando : 

— Lo  credo  bene. 

Egli  stimò  prudente  intanto  di  accennare  alla  moglie  che  Diana 
Merion  pareva  pensasse  al  signor  Eedworth. 

— Se  è vero,  è proprio  una  disgrazia  - disse  Lady  Dunstane. 

Lo  riteneva  per  due  ragioni:  il  signor  Eedworth  generalmente  di- 
scordava in  opinioni  da  Diana,  e la  contradiceva  così  schiettamente 
da  produrre  Fimpressìone  che  neppur- dividesse  la  popolare  ammirazione 
della  sua  bellezza;  e inoltre  sperava  per  Diana  uno  splendido  matri- 
monio. C’era  stata  una  proposta,  in  una  epistola  bellamente  effusa,  di 
un  signore  che  confessava  che  l’aveva  veduta  e non  aveva  ballato  con 
lei  la  sera  del  ballo  Irlandese.  Egli  fu  respinto,  ma  Diana  si  lagnava 
dell’obbligo  di  replicare  allo  sfortunato  pretendente,  per  non  ferirlo. 

— Lo  dovrò  fare  spesso?  - diceva. 

— A meno  che  tu  non  capitoli  - osservò  l’amica. 

L’esclamazione  di  Diana:  « oh!  potessi  esser  libera  per  altri  dieci 
anni!  » incoraggiò  Lady  Dunstane  a supporre  che  il  marito  s’ingan- 
nasse a partito. 

In  primavera  Diana  fece  un  primo  pellegrinaggio  alla  sua  vecchia 
casa,  dai  Crossways,  e fu  cordialmente  intrattenuta  dallo  zio  e dalla 
zia  di  un  nipote  idoleggiato,  Augusto  Warwick. 

Cavalcò  con  lui  fino  alle  Dune.  Una  visita  di  nna  settimana 
l’abituò  alla  vista  di  quegl’intrusi.  Scrisse  quasi  teneramente  dei  suoi 
ospiti  a Lady  Dunstane;  essi  non  avevano  che  « il  difetto  di  guastare 
il  nipote  ».  Lo  descriveva  come  un  « gentiluomo  officiale  »,  per  l’appa- 
renza. Aveva  34  anni.  Pareva  innamorato  « della  figura  di  lei  ».  Poi  la 
sua  penna  sorvolò  sulle  Dune  come  un  cavallo  in  fuga.  Lady  Dunstane 
non  pensò  più  al  gentiluomo  officiale.  Era  un  avvocato  che  non  pro- 
fessava: per  nulla  l’uomo  adatto  a Diana.  Vennero  lettere  dalla  casa 
dei  Pettigrews  nel  Kent;  da  Londra;  da  Halford  Manor  neU’Herford- 
shire;  da  Lockton  Grange  nel  Lincolnshire:  dopo  di  che  cessarono  di 
venire  tre  volte  la  settimana;  e leggendo  l’ultima  di  esse,  Lady  Dun- 
stane immaginava  una  penna  inebriata.  La  lettera  successiva  all’in- 
terruzione  non  conteneva  scusa  ed  era  breve.  C’era  una  strana  inte- 
riezione, sulla  stanchezza  del  continuo  vagare,  come  una  foglia  staccata 
dall’albero.  Diana  disse  di  sospirare  un  altro  caro  inverno  a Copsley. 
Quello  era  il  suo  posto.  <'<  O deve  avere  avuto  qualche  dolorosa  espe- 
rienza, o Copsley  le  è caro  per  via  di  Eedworth  »,  pensò  l’ansiosa  esa- 
minatrice; e contemplando,  sognando,  mettendo  insieme  diversi  pezzetti 
di  corrispondenza  e controllandoli  colla  intima  conoscenza  del  carat- 
tere di  Diana,  Lady  Dunstane  immaginò  che  la  bella  non  protetta 
fanciulla  aveva  sofferto  una  persecuzione,  forse  un  insulto.  Passò  in 
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rassegna  i nomi  degli  ospiti:  Lord  Wroxeter  non  aveva  bnona  riputa- 
zione; il  capitano  Eampon  aveva  la  stessa  notorietà.  Ed  è impossibile 
alla  padrona  di  una  casa  in  guaiide  di  stendere  il  suo  scudo  fino  a 
coprire  ogni  dama  e damigella  presente.  Ella  doveva  dipendere  dalla 
discrezione  delle  signore,  e dalla  civiltà  degli  uomini.  « Come  possono 
esser  brutali  gii  uomini!  » era  una  delle  osservazioni  incidentali  di 
Diana  in  una  iS^tera  successiva,  riferentesi  semplicemente  alle  abitudini 
maschili. 

Lady  Dunstane  aveva  un  marito  arguto  e di  spirito  pronto;  ed  ella 
conosceva  un  poco  il  mondo  sociale  più  nobile  del  suo  tempo.  Ed  era 
contenta  nel  cuore  di  avere  di  nuovo  Diana  con  sè. 

Son  una  parola  fu  detta  di  qualche  seria  esperienza.  Solo  in  una 
occasione,  mentre  essi  conversavano,  essendosi  accennato  alla  pazienza 
di  lei,  una  fiamma  di  rossore  coprì  Diana,  che  accigiiandosi  gridò: 

— Oh!  ho  scoperto  che  posso  essere  una  tigre. 

L’amica  le  strinse  la  mano  dicendo:  « Quando  la  causa  sia  buona  ! » 

— Le  donne  devono  combattere. 

Diana  non  disse  altro.  C’era  stata  una  cattiva  esperienza  ! ^ 

Lady  Dunstane  ora  accarezzava  un  po’  di  speranza  che  il  signor 
Redv'orth  vedesse  in  questa  bella  fanciulla  non  protetta  una  persona 
degna  della  sua  stima.  Egli  ne  aveva  1’  occasione  ed  evidentemente 
essa  gii  piaceva.  Pareva  anche  che  ella  fosse  più  cordiale  verso  di  lui. 
Valuta.va  l’aurea  natura  di  quell’uomo.  iNIa  erano  una  coppia  senza 
speranza,  di  pura  amicizia.  Le  due  signore  notavano  in  lui  spesso, 
mentre  conversava,  una  astrattezza  di  sguardo,  come  di  uomo  che  fa 
dei  calcoli,  e lo  giudicavano  una  mente  ambiziosa.  Eppure  Diana  di- 
ceva sempre  che  da  lui  per  primo  aveva  imparato  l’arte  di  osservare. 
XeH’insieme,  un  brillante  matrimonio  pareva  la  più  bella  prospettiva 
per  lei;  Lady  Dunstane  spesso  lo  pensava  ammirando  il  progredire  della 
bellezza  di  Diana  ; se  soltanto  fosse  stata  un’attrice  e si  fosse  mostrata 
la  sera  su  un  palcoscenico  di  Londra,  avrebbe  prima  d’ora  ottenuto 
la  più  alta  ammirazione,  cosa  melanconica  a riflettersi! 

Diana  ricuperò  la  sua  lieta  tranquillità  a Copsley.  La  selvatichezza 
del  luogo  esercitava  un  fascino  sul  suo  spirito  turbato.  Aria,  luce,  libri 
e la  sua  amica,  queste  buone  cose  essa  le  aveva;  era  tutto  ciò  di  cui 
aveva  bisogno.  Cavalcava,  passeggiava  in  compagnia  di  Sir  Lukin  o del 
signor  Eedv'orth  o cogli  ospiti  del  sabato  e della  domenica,  fra  cui  Lord 
Larrian,  suo  ammiratore  dichiarato.  « Yent’anni  di  meno!  » egli  le  diceva, 
stringendosi  nelle  spalle,  con  nn  lieto  sorriso  che  disegnava  agii  angoli 
un  punto  di  amarezza;  ed  ella  confessava  all’ amica  che  non  avrebbe 
avuto  il  cuore  di  rifiutarlo.  « Sebbene  »,  diceva,  « generalmente  parlando 
non  ti  so  dire  che  specie  di  esotico  animale  un  marito  apparirebbe  nel  mio 
regno  ».  La  sua  esperienza  aveva  svegliato  in  lei  una  avversione  sessuale, 
che,  per  quanto  leggera,  bastava  al  suo  orgoglio  femminile  per  farla  cre- 
dere perfettamente  disillusa.  L’immaginazione  era  divenuta  la  sua  vita- 
più  larga,  e su  questa  terra,  sotto  questi  cieli,  un  marito  che  non  è la 
fonte  di  essa,  è certo  un  animale  esotico,  è una  nota  discordante.  Ristringe 
il  mondo  etereo,  smorza  lo  splendore.  Egli  è un  guinzaglio,  una  muse- 
ruola, un’armatura,  un  cappuccio,  qualunque  cosa  sia  detestabile  alle 
membra  e ai  sensi  liberi.  Lady  Dunstane  si  divertiva  a sentir  dire  a 
Diana,  una  sera  che  l’idea  di  un  convento  era  per  lei  più  accetta  del 
più  splendido  matrimonio.  « Perchè  - aggiungeva  - essendo  certa  che 
non  saprò  nulla  di  questo  amore  intorno  al  quale  tutti  strepitano  e 


m 


DIANA 


delirano,  io  farò  bene  a tenermi  nella  mia  buona  strada;  ed  ho  in  me 
un  presentimento  che  un  passo  all’infuori  sarà  un  passo  falso  - per  me, 
cara. 

Desiderava  che  la  sua  opinione  sul  giogo  maritale  fosse  conside- 
rata come  puramente  personale,  non  desunta  nè  da  esempli  nè  da 
paragoni.  L’eccellente  Sir  Lukin  passava  gran  quantità  del  suo  tempo 
a Londra.  Sua  moglie  non  aveva  una  parola  di  biasimo  per  lui;  egli 
era  un  marito  rispettoso  e attento  quando  era  presente;  ma  così  in- 
stabile, a causa  delle  improvvise  pressioni  degli  impegni,  che  Diana, 
legata  dalla  promessa  di  una  seconda  visita  ai  Crossways,  dubitava  di 
poter  abbandonare  l’ amica,  le  cui  condizioni  non  permettevano  che 
fosse  lasciata  sola  a Gopsley.  Ma  egli  venne  un  giorno  prima  di  quello 
della  partenza  stabilita  da  Diana  pel  suo  giro  di  visite.  Essa  era  con- 
tenta di  lui,  e glielo  dimostrò  come  incoraggiamento  per  l’osservanza 
dei  suoi  doveri  di  marito.  Uno  dei  cavalli  era  azzoppito,  così  an- 
darono fuori  per  una  passeggiata,  secondo  il  desiderio  di  Lady  Dun- 
stane.  Era  un  delizioso  pomeriggio  di  primavera,  col  disco  del  sole 
rosso  e pieno,  cadente  dietro  i bruni  faggi.  Essa  ricordò  per  molto 
tempo  la  dolce  semplicità  dei  suoi  sentimenti  quando  aspirava  il 
profumo  dei  fiori  selvatici  lungo  le  viottole  e quando  entrava  nei 
boschi  - il  principio  di  un’altra  mostruosa  e triste  esperienza.  Egli  era 
in  vena  sentimentale,  ed  un  uomo  che  viene  dall’infocata  vita  di  Londra 
a quei  gloriosi  boschi  può  essere  scusato,  sebbene  Diana  trovasse  che 
era  cosa  comica  in  lui.  Pure  essa  lo  assecondò  con  un  brano  di  poesia 
e tutta  la  faccia  di  lui  era  tesa  verso  di  lei,  pel  desiderio  che  gli  ripe- 
tesse il  verso.  Ah!  come  era  bello!  grande!  Lo  sentiva  più  volentieri 
che  un’opera  : era  più  divino  ! 

— Sì,  il  meglio  è la  poesia  - acconsentì  ella. 

— Sulle  vostre  labbra  ! - egli  disse. 

Ella  sorrise. 

— E'on  sono  una  recitatrice  melodiosa. 

Egli  le  confessò  che  l’avrebbe  ascoltata  eternamente,  eternamente. 
E restava  rivolto  verso  di  lei,  forzandosi  il  collo.  Ah  ! ella  stava  per 
partire. 

— Sì,  e voi  troverete  assai  prossimo  il  mio  ritorno  - disse  Diana, 
strappando  un  trifoglio. 

Egli  alzò  il  braccio  in  tutta  la  lunghezza,  come  per  giuramento  : 

— Non  c’è  donna  in  tutta  Londra  degna  di  legarvi  le  scarpe  ! 
Parola  d’onore  ! Duardo  e non  ne  trovo  una!  - Tale  era  la  sua  lusin- 
ghiera eloquenza. 

Ella  gli  disse  di  non  creder  necessarii  i complimenti.  E là,  sopra  tutto! 

Erano  nel  cuore  del  bosco.  Ella  si  sentì  prendere  la  mano,  la  vita. 
Anche  allora,  per  quanto  impossibile  sia  concepire  l’ inimmaginabile 
anche  quando  l’apparizione  di  esso  ci  percuote,  ella  aspettava  qualche 
assurda  scusa,  o che  egli  le  dicesse  di  aver  visto  qualche  cosa  su  la 
strada  ch’ella  percorreva.  Nulla!  E dal  marito  della  sua  amica  ! 

Per  quanto  idiota,  era  un  gentiluomo;  la  tigre  che  essa  aveva  sco- 
perto nella  propria  natura  non  richiedeva  d’esser  chiamata  fuori;  poche 
parole,  acute  come  denti  e come  artigli,  due  occhiate  di  fuoco  basta- 
rono per  difenderla:  - « L’uomo  che  lealmente  giurò  fede  ad  Emma  ! » 
La  ripulsione  dei  suoi  occhi  corrucciati  era  palese,  inchiodava  : « Per 
che  cosa  l’aveva  presa?  » Essa  se  lo  domandava:  ed  egli  pure  a sè  stesso 
in  un  riflessivo  sospiro.  Diana  aveva  lo  sguardo  di  una  dea  irata.  Egli 
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balbettava,  si  scusava  dietro  le  spalle  di  lei.  Oh  orribile  cosa,  da  far 
pietà  a udirsi  ! « Una  aberrazione  momentanea...  la  sua  bellezza...  Me- 
ritava di  esser  fucilato...  non  aveva  potuto  fare  a meno  di  ammirarla... 
perduta  la  testa...  sul  sno  onore,  mai  più!  » 

Giunta  sulla  strada  e in  vista  di  Copsley,  Diana  rallentò  il  suo 
passo  veloce  per  respirare,  e quasi  compiangeva  quel  misero  afflitto 
nella  sua  riconoscenza  pel  silenzio  di  lui.  Nulla  lo  scusava,  ma  almeno 
egli  aveva  la  grazia  di  non  chiedere  il  segreto.  Ciò  sarebbe  stato  un 
insopportabile  rammarico  di  viltà  aggiunto  alla  umiliazione  di  lei.  Se 
ne  astenne,  e si  rimise  in  lei  senza  appello. 

Ella  non  era  donna  da  prendersi  meschina  vendetta.  Ma  oh!  era 
profondamente  umiliata,  profondamente  vergognosa.  La  domanda:  Son 
io  colpevole  di  leggerezza  per  questo  che  mi  è accaduto?  non  era  da 
porsi.  E come  compiangeva  l’amica  sua  ! Questa  casa,  la  casa  del  suo 
cuore,  era  ora  una  rovina  per  lei;  anzi  peggio,  una  cittadella  ostile.  Il 
peso  del  dovere  di  andare  incontro  ad  Emma  con  faccia  aperta  la  oppri- 
meva come  se  veramente  fosse  colpevole.  Eppure  vi  riuscì.  Dopo  un’ora 
passata  in  camera  sua  potè  calmare  il  cuore  e richiamare  tutto  lo  spirito 
alla  parola  e alla  fìsonomia,  e questo  pronto  servitore  della  sofferente 
padrona  fece  il  suo  còmpito  colla  più  grande  vivacità  quella  sera,  con 
gran  divertimento  di  Emma  e meraviglia  dell’ex-dragone  reo;  al  quale, 
a dir  la  verità,  il  brio  e gli  scherzi  di  lei  fecero  credere  di  essere  meno 
colpevole  di  quel  che  pensava,  con  una  oscura  illusione  di  essersi  rive- 
lato un  asino  a non  mostrarsi  ancor  più  intraprendente.  Ma  per  esser 
tanto  giusti  quanto  penetranti,  questo  era  soltanto  l’effetto  del  perso- 
nale fascino  di  lei  sulla  sua  natura.  Ciò  sollevò  per  un  momento  que- 
st’uomo dolente  quando  si  accorse  che  per  avere  un  bacio  da  quelle 
labbra  fresche  e argute  e vivide  egli  avrebbe  sopportato  privazioni,  an- 
gosce, tutto,  fuorché  dover  chinare  il  capo  dinanzi  alla  sua  Emma. 
La  riflessione  lo  rischiarò,  gli  fece  capire  chela  onorevole,  generosa, 
altera  fanciulla  lo  risparmiava  per  amore  della  casa  che  amava.  Dopo 
una  notte  di  agitazione,  egli  si  alzò  cordialmente  pentito.  Lo  mo- 
strò nella  miglior  maniera,  non  drammaticamente.  AH’accettare,  che 
essa  fece,  la  sua  offerta  di  accompagnarla  fino  alla  valle  per  trovare  la 
carrozza,  un  lampo  vivo  di  pura  gratitudine  lo  rese  migliore,  tanto  al- 
l’aspetto quanto  nei  sentimenti.  Essa  parlò  per  via  come  di  solito,  pia- 
cevolmente, se  non  animatamente.  Un  lampo  dello  spirito  di  lei  insu- 
perabile lo  rimetteva  di  quando  in  quando  nello  stato  dell’uomo  che  è 
presso  la  bella  persona,  eh’  egli  ha  trattato  punto  cavallerescamente. 
Egli  era  totalmente  battuto. 

La  vista  di  Eedworth  nella  strada  della  valle  fu  un  sollievo  ad  am- 
bedue. Questi  aveva  dormito  in  una  delle  case  del  piano,  e parlava  di 
avere  avuto  l’intenzione  di  salire  a Copsley.  Sir  Lukin  propose  di  riac- 
compagnarlo. Eedworth  guardò  Diana,  ancora  con  quella  sua  aria 
astratta  e calcolatrice.  Confessò  di  essere  assorbito  in  certe  ferrovie, 
le  nuove  linee  di  ferrovia  progettate  per  traversare  la  campagna  e che 
presto  l’avrebbero  percorsa. 

— E voi  non  avete  investito  del  danaro  ? - domandò  Sir  Lukin. 

La  risposta  fu  : « Sì,  tutto  quel  che  posseggo  ».-  E Eedworth  per  un 
nttinio  posò  gli  occhi  su  Diana,  indifferente  alle  meraviglie  di  Sir  Lukin 
per  una  simile  pazzia  da  parte  di  una  persona  così  prudente. 

Egli  le  domandò  dove  poteva  vederla,  dove  scriverle,  nell’estate, 
se  avesse  desiderato  di  mandarle  notizie.  Eispose:  « Copsley  sarà  il  più 
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sicuro.  Son  sempre  in  corrispondenza  con  Lady  Dunstane  ».  Arrossì  vi- 
vamente. Il  ricordo  del  cambiamento  dei  suoi  sentimenti  per  Copsley 
turbava  la  sua  mente  di  fanciulla. 

Lo  strano  rossore  provocò  un  impulso  in  Eedworth  a parlarle  su- 
bito della  sua  speculazione  ferroviaria.  Ma  cbe  avrebbe  ella  capito  di 
ciò,  in  relazione  alla  grossa  posta  cbe  egli  stava  giocando!  Aspettò.  Il 
cocchiere,  dopo  un  bel  trotto  dei  cavalli  che  Sir  Lukin  ammirò,  fermò  ad 
una  svoltata.  Diana  entrò  nella  carrozza,  la  cameriera  la  seguì,  la  porta 
sbattè,  i cavalli  trottarono.  Era  partita. 

Il  suo  destino  a Crossways  legò  un  nodo,  sbarrò  una  porta,  e accennò 
a una  nuova  direzione  del  cammino  in  quella  bella  mattina  di  prima- 
vera, in  cui  i germogli  dei  faggi  erano  vicini  ad  aprirsi,  le  pratoline 
smaltavano  i prati,  e le  allodole  trillavano  in  alto. 

Per  molti  lunghi  anni  Eedworth  ebbe  nella  memoria,  quasi  come 
commento  all’indugio  e all’ eccessivo  scrupolo  della  sua  facoltà  calco- 
latrice, il  color  blu  di  una  carrozza. 

Eifìutò  il  posto  libero  accanto  a Sir  Lukin,  promettendo  di  an- 
dare a passare  un  paio  di  giorni  a Copsley  fra  una  quindicina  di  giorni. 
Sabato  a otto.  Voleva,  diceva  egli,  fare  una  chiacchierata  con  Lady 
Dunstane.  Evidentemente  aveva  le  ferrovie  per  la  testa,  e Sir  Lukin 
avvertì  là  moglie  di  stare  in  guardia  contro  la  mania  speculatrice  e di 
mettere  in  guardia  Eedworth,  se  le  riusciva. 


V. 

Dello  scrupoloso  signore  che  giunse  troppo  tardi. 

Il  sabato  del  convegno  Eedworth  arrivò  a Copsley,  e un’ombra  più 
profonda  aggravava,  sotto  le  folte  sopracciglia,  quello  sguardo  calcola- 
tore che  gli  era  divenuto  abituale.  Trovò  Lady  Dunstane  al  suo  ta- 
volino, colla  penna  in  mano,  la  carta  intatta;  e vi  era  un’apparenza  di 
turbamento  attorno  a lei,  un  po’  somigliante  al  suo,  com’egli  avrebbe 
osservato  se  fosse  stato  assai  aperto  di  mente  per  notare  qualsiasi  cosa, 
eccetto  ch’ella  scriveva  una  lettera.  La  pregò  di  seguitare,  e propose 
di  leggere  un  libro  finché  ella  non  avesse  finito. 

— Debbo  scrivere,  e so  appena  che  cosa  - disse,  rischiarando  la 
faccia  per  fare  il  dovere  di  chi  ospita  e prendendo  una  seggiola  vicino 
al  fuoco.  - Preferisco  di  chiacchierare  per  una  mezz’ora. 

Parlò  del  tempo,  gelido,  ma  tonico;  cattivo  per  gli  ultimi  giorni  di 
caccia,  buono  per  il  fattore  e per  la  campagna,  speriamo. 

Eedworth  assentì  con  la  testa.  Si  può  supporre  che  egli  stesse  co- 
vando quelle  ferrovie,  nelle  quali  aveva  messo  la  sua  fortuna.  Ah  quelle 
ferrovie!  Ella  non  stette  molto  a venire  alla  lamentevole  esclamazione 
su  quelle,  per  esprimere  tanto  il  suo  personale  dispiacere  per  lo  sflgura- 
mento  della  nostra  cara  Inghilterra,  quanto  per  giungere  ad  una  piccola 
modesta  offerta  di  un  consiglio  di  donna  al  temerario  speculatore, poiché 
così  essa  poteva  metter  da  parte  per  un  poco  la  sua  perplessità. 
Quelle  ferrovie!  Quando  mai  ci  sarebbe  pace  nel  paese!  Dove  un  solo 
angolo  di  rifugio  per  sfuggirle!  E gl’inglesi,  ottusi  come  sono  i loro  sensi 
al  rumore  e al  fracasso,  folleggerebbero  in  fischi,  sbuffi,  grida,  così  che 
il  viaggiare  diverrebbe  un’afflizione  intollerabile. 
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Io  parlo  piuttosto  da  invalida,  - ammise  ella;  - congiuro  contro 

ogni  sorta  di  orrori:  il  sibilo  notturno  sotto  le  finestre  e il  fumo  dei  treni 
che  deforma  il  paese,  ed  anclie  i disgraziati  accidenti.  Ce  ne  saranno  a 
iosa  e senza  possibilità  di  aiuto.  Immaginate  una  collisione!  Ho  soppor- 
tato molti  cambiamenti  con  equanimità,  arrivo  fino  a un  certo  grado 
di  filosofia,  ma  questa  manìa  di  tagliare  la  campagna  mi  fa  realmente 
aver  compassione  di  coloro  che  verranno  dopo  di  noi.  Non  vedranno 
ringhilterra  che  noi  abbiamo  visto.  Sarà  appozzata  e rigata,  sfigurata, 
una  specie  di  barbaro  riso  di  Mori,  Tlnghilterra  mascherata  da  Nuova 
Zelanda.  Potrete  considerare  questo  un  sentimentalismo;  in  questo  caso 
sono  risolutamente  sentimentale;  amo  il  mio  paese.  Amo  T Inghilterra 
tranquilla,  rurale.  Ed  amo  la  bellezza,  la  semplicità.  Tutto  ciò  sarà  di- 
strutto dal  rifiuto  delle  città  che  inonderà  la  campagna  - a parte  le  di- 
sgrazie,  come  dice  Lukin.  Sembra  che  non  vi  sia  nient’altro  per  salvarci. 

Eedworth  acconsentì  : 

— Niente. 

— E non  lo  rimpiangete*?  - gli  fu  chiesto. 

Neppur  per  ombra.  Abbiam  già  cambiato  opinioni  in  proposito. 

La  semplicità  deve  andarsene  e il  cittadino  trovare  il  suo  eguale  nel 
contadino.  Quanto  alla  bellezza,  la  sacrificherei  per  far  circolare  l’intel- 
ligenza. Ciò  che  facciamo  noi  ora,  è di  prendere  un  passo  più  lungo  e 
più  svelto:  ecco  tutto. 

— E di  stabilire  un  nuovo  campo  per  lo  speculatore. 

— Sì,  ed  io  ne  sono  uno  ; ed  ecco  la  cosa  della  quale  volevo  discu- 
tere con  voi.  Lady  Dunstane  - disse  Eedworth,  piegandosi  innanzi, 
come  l’uomo  tutto  consacrato  al  punto  vitale  dei  suoi  affari. 

Ella  dichiarò  che  era  lusingata;  che  sentiva  il  complimento,  e fidava 
che  il  suo  consiglio  fosse  utile,  delicatamente  osservando  che  ella  aveva 
una  testa  di  donna. 

Tutto  il  danaro  di  Eedworth  era  impiegato  in  queste  ferrovie. 
Avrebbe  potuto  dentro  un  anno  avere  una  discreta  fortuna;  o certo  po- 
teva esser  rovinato.  Non  lo  aspettava;  pure  affrontava  i rischi. 

— Ed  ora  - disse  - vengo  a voi  per  consiglio.  Io  non  son  conside- 
rato fra  le  mie  conoscenze  come  un  uomo  da  prender  moglie,  come  si 
suol  dire. 

Qui  si  fermò.  Lady  Dunstane  pensò  che  questa  era  1 occasione  di 
lodarlo  per  la  sua  ponderatezza. 

— Non  siete  che  voi  solo,  non  è vero  *?  - Gli  occhi  di  lei  significa- 
rono approvazione.  - Eppure  il  giorno  può  venire...  Dico  soltanto  che 
può:  e il  desiderio  di  sposare  colorisce  in  rosa...  ed  è come  un  carro 
fuggente  nel  condurci  attraverso  alle  difficoltà  e gli  ostacoli.  E poi  si 
può  avere  a rimpiangere  la  furia  di  prima. 

Questi  uomini  pratici  sono  talvolta  ottusi:  essa  indugiò  su  questa 
visione  del  futuro. 

Egli  ascoltava  e riassunse  : 

— La  mia  veduta  del  matrimonio  è che  nessun  uomo  dovrebbe 
chiedere  ad  una  donna  d’ esser  sua  moglie,  a meno  che  egli  non  possa 
mantenerla  negli  agi,  per  non  dir  nel  lusso,  ai  quali  ella  è abituata. 

Il  suo  sguardo  aveva  vagato  sino  al  tavolino  e qui  si  fissò  : 

— Questo  è scritto  di  Miss  Merion  - diss’egli. 

— La  lettera?  - disse  Lady  Dunstane,  ed  ella  vi  appoggiò  sopra  la 
mano.  - Sì,  è sua. 

— Sta  bene? 
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— Lo  suppongo.  Non  parla  della  sua  salute. 

Egli  guardava  ostinatamente  in  direzione  della  lettera,  e ciò  non 
era  corretto.  Quella  lettera,  fra  tutte  le  altre,  era  segreta  e consacrata 
all’amica.  Conteneva  il  più  grave  dei  segreti. 

— Io  non  le  ùo  scritto  - disse  Eedworth. 

— A chi'?  a Diana!  Voi  avreste  potuto  benissimo  farlo;  soltanto 
mi  figuro  che  ella  non  sa  niente,  non  ha  mai  dato  un  pensiero  a tronchi 
e ad  azioni  ferroviarie;  ella  ha  un’antipatia  per  la  speculazione. 

— Ed  anche  per  gli  speculatori  - osa  dire. 

— E’  probabilissimo.  - Lady  Dunstane  parlava  con  enfasi,  poiché 
a quell’uomo  piaceva  Diana  e forse  si  sarebbe  turbato  all’idea  di  per- 
derne stima. 

— Ella  potrebbe  biasimarmi  se  facessi  alcun  che  di  disonorevole. 

— Certamente  vi  biasimerebbe. 

— Non  ne  avrà  motivo. 

Lady  Dunstane  cominciò  a guardarlo  come  una  nuvola  carica  di 
remote  esplosioni:  eppure  per  il  momento  non  sospettò  di  nulla.  Ma  fu 
un  momento  fuggevole.  Quando  egli  continuò,  e molto  singolarmente 
ronzando  al  suo  orecchio  : « Più  un  uomo  ama  una  donna,  più  dovrebbe 
essere  positivo  prima  di  chiederla,  perchè  ella  non  abbia  a consentire 
ad  una  perdita  di  posizione,  e io  vorrei  piuttosto  perderla  chejnpn  ppter 
darle  tutto,  che  non  esser  sicuro,  per  quanto  un  uomo  possa  esser  sicuro, 
di  darle  tutto  ciò  di  cui  credo  ella  sia  degna  » - allora  la  nuvola  mandò 
fuori  un  lampo,  e le  porte  dell’intelletto  di  lei  si  spalancarono  a grande 
meraviglia. 

Poi  fu  assalita  da  una  gran  pena.  Sebbene  egli  non  avesse  fatto  il 
Dome  di  Diana,  Diana  era  certo  la  persona.  E perchè  aveva  egli  indu- 
giato a parlarle!  Aveva  rischiato  il  suo  denaro  per  farsi  una  fortuna, 
per  assicurare  a lei  il  futuro  benessere!  Ecco  qual  era  il  migliore  degli 
uomini  per  quella  fanciulla  : non  certo  spiacevole;  un  uomo  buono,  forte, 
degno  di  fede,  simpatico  a udirsi  e a vedersi,  solo  in  errore  per  essere 
un  po’  troppo  calcolatore  in  amore;  e una  quindicina  di  giorni  indietro 
ella  avrebbe  immaginato  che  per  lui  non  ci  sarebbe  stata  speranza;  ed 
ora  ella  sapeva  che  la  speranza  c’era,  e molta,  in  quei  giorni,  dopo  la 
rivelazione  della  lettera  di  Diana,  che  diceva  che  ogni  probabilità  era 
sfumata. 

— La  cortesia  di  una  donna  per  un  uomo  - susurrava  egli  - nella 
mia  mente  non  le  fa  onore,  finché  egli  non  abbia  pienamente  da  sanzio- 
nare la  sua  domanda  di  matrimonio.  E se  egli  getta  tutto  ciò  che  possiede 
in  una  puntata...  per  guadagnarla,  per  darle  quello  che  essa  ha  diritto  di 
reclamare,  egli  deve...  Soltanto  ora  la  prospettiva  sembra  buona...  Egli 
deve  certo  aspettare.  Bene,  il  valore  dello  stoclc  che  io  ho  è raddoppiato, 
e cresce.  Sono  un  accurato  invigilatore  del  mercato.  Ho  amici  mediatori 
e direttori  di  ferrovie.  Posso  rimettermi  in  loro. 

— Vi  prego,  - interruppe  Lady  Dunstane  - specificate,  poiché 
non  ci  vedo  chiaro,  l’esatto  punto  su  cui  mi  fate  l’onore  di  consultarmi. 

Le  pareva  ridicolo  di  essersi  figurata  che  un  tale  uomo  venisse  a con- 
sultarla sopra  una  quistione  di  affari. 

— E questo,  - replicò  egli:  - se,  come  i miei  affari  stanno  ora...  ho 
una  rendita  dal  mio  ufficio,  e una  proprietà  personale...  fra  le  trecento 
e le  quattrocento  all’anno  per  cominciare...  se  voi  pensate  che  sia  giustifi- 
cato da  parte  mia  il  chiedere  ad  una  donna  di  dividere  la  mia  sorte. 

— Perchè  no!  Ma  volete  nominare  la  signora! 
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— Allora  posso  scriver  subito?  A vostro  giudizio...  Sì,  la  signora,  non 
l’ho  nominata.Non  ne  avevo  il  diritto. E poi, la  questione  generale  prima, 
sulla  onestà  del  postulante.  Voi  potete  ragionevolmente  domandare  di 
più  per  un’amica.  Essa  potrebbe  maritarsi,  come  avete  detto,  con... 

Egli  mormorò  qualche  cosa  di  « brillante  » e di  « altissimo  »;  e la  sua 
umiltà  di  onest’uomo  innamorato  toccò  LadyDunstane.  Ella  lo  vide  ora 
come  l’uomo  forte  che  ella  avrebbe  scelto  fra  mille  candidati  per  gui- 
dare l’amica. 

Ella  riattaccò  : 

— Ditemi,  non  è Diana? 

— Diana  Merion  ! 

Appena  l’ebbe  detto,  si  accorse  di  aver  destato  un  senso  di  pietà,  e 
si  preparò  a ricevere  il  colpo. 

— E’  innamorata  di  qualcuno? 

— E’  promessa. 

Egli  sopportò  bene  la  notizia.  Era  un  uomo  dal  largo  torace,  e però 
tutto  il  tormentoso  contrasto  fra  il  cervello  ed  il  cuore  si  rivelò  a pena 
in  un  sollevamento  del  petto  e in  un  sospiro. 

— Perchè  non  parlaste  prima?  - disse  Lady  Dunstane. 

— ì^on  avrei  avuto  giustificazione. 

— Potevate  ottenerla  ! 

E qui  avrebbe  pianto;  la  simpatia  e il  dolore  per  la  delusione  pro- 
vata su  la  condotta  di  Diana  servivano  ad  accrescere  doppiamente  le 
sue  lacrime. 

Il  rapido  respirare  e guardare  del  poveretto  le  ricordarono  antiche 
amarezze.  Ella  generalizzò,  per  sodisfare  al  suo  spirito  di  rimpianto, 
coll’accennargli  senza  urtarlo  : 

— Le  donne  veramente  non  sono  bambole.  Non  sono  tanto  ecces- 
sivamente amanti  del  lusso.  E’  bene  perle  giovani  donne  nei  primi  tempi 
del  matrimonio  di  adattarsi  un  poco  - disse,  quasi  susurrando,  come 
egli  aveva  fatto. 

Egli  non  aveva  orecchi  che  per  la  realtà. 

— Allora,  è troppo  tardi  per  me! 

— Me  l’ha  annunziato  oggi. 

— E’  fidanzata!  Posititivamente  ? 

Lady  Dunstane  dette  un’altra  occhiata  alla  lettera  sul  tavolino. 
Aveva  da  rivSpondere  alla  più  strana  lettera  che  mai  le  fosse  giunta  ed 
era  della  sua  cara  Tony,  la  più  franca  comunicazione  della  più  impor- 
tante notizia  che  una  donna  può  comunicare  aH’amica  del  cuore.  Ora 
il  compito  di  rispondere  era  raddoppiato.  « Lo  temo,  lo  immagino  »,  e 
le  pareva  mill’anni  di  gettar  di  nuovo  l’occhio  su  quella  lettera,  per 
vedere  se  potesse  esservi  uno  spiraglio  fra  le  linee. 

— Allora  debbo  rinunziarvi  - disse  Redworth.  - Andrò  a fare  una 
passeggiata. 

Ella  sorrise  gentilmente. 

— Sarà  il  nostro  segreto. 

— Vi  ringrazio  di  tutto  cuore.  Lady  Dunstane  ! 

Egli  non  era  un  tessitore  di  frasi  nella  sventura.  La  sua  rude  riserva 
lo  dimostrava,  e più  che  mai  egli  piacque  a Lady  Dunstane,  che  lo 
avrebbe  ringraziato,  anche,  ])er  averla  presto  lasciata. 

Quando  fu  sola  esaminò  il  contenuto  della  lettera  in  una  rapida 
scorsa.  Era  di  un  solo  paragrafo,  e dava  fuoco  alla  carica  come  un  cannone 
con  la  bocca  al  petto  di  lei. 
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« Emma  mia,  - Sono  stata  chiesta  in  matrimonio  dal  signor  War- 
wick,  ed  ho  accettato.  Dammi  la  tua  approvazione,  poiché  ho  deciso  che 
è la  più  savia  cosa  che  una  donna  libera  possa  fare.  Dobbiamo  vivere 
ai  Crossways  per  quattro  mesi  dell’anno,  così  avrò  Dada  nei  suoi  giorni 
migliori,  e tutti  i miei  più  giovani  sogni,  la  mia  aurora  e la  mia  rugiada 
del  mattino;  la  mia  vecchia  casa  servirà  per  la  mia  nuova.  Scrivo  in 
fretta  per  la  prima,  ardendo  di  aver  tue  nuove.  Manda  le  tue  benedi- 
zioni alla  tua  in  vita  e in  morte,  traverso  ogni  trasformazione  - Tony  ». 

Questo  era  tutto.  hTon  una  parola  dell’amante  in  procinto  di  esser 
decorato  dal  titolo  di  marito. 

Non  una  confessione  d’amore,  non  una  sola  parola  di  supplica  al- 
l’amica, a scusa  della  brusca  decisione  ad  un  passo  così  grave.  La  sua 
prudente  descrizione  di  lui,  come  un  « gentiluomo  officiale»  nell’aspetto, 
congiurava  contro  di  lui  disgustosamente.  Vero,  ella  avrebbe  potuto  fare 
una  scelta  peggiore,  uno  stupido  signorotto,  o un  eroe  di  scandali;  ma 
se  un  gentiluomo  officiale  era  di  forma  più  stabile,  gli  mancava  qualche 
cosa  per  armonizzare  perfettamente  con  l’idea  d’una  creatura  come  Tony. 

Forse  anche  al  signor  Eedworth  mancava  qualche  cosa.  Dove  era 
l’uomo  adatto  per  farsela  compagna'?  Il  signor  Eedworth,  però,  era  virile 
e degno  di  fede,  del  più  bel  tipo  sassone  nella  figura  e nel  carattere.  Egli 
aveva  grandi  qualità,  ed  il  suo  eccesso  di  scrupolo  era  molto  pietoso. 

Ella  leggeva:  La  più  savia  cosa  che  possa  fare  chi  non  appartiene  a 
nessuno.  Ciò  conteneva  un  suono  di  disperazione.  Certamente  Tony 
lo  aveva  accettato  senza  esserne  innamorata.  Oppure  mascherava  la 
passione?  No:  se  fosse  stato  un  caso  d’amore,  avrebbe  scritto  molto  di- 
versamente alla  sua  amica. 

Lady  Dunstane  riscontrò  la  puntura  della  ferita  infiittale  dal  nuovo 
laconismo  di  Diana,  dove  invece  la  loro  tenerezza  avrebbe  reclamato  la 
più  piena  espansione,  e inviò  felicitazioni  sul  testo  della  linea  iniziale  : 
« I miracoli  accadono  sempre  ».  Scrisse  per  nascondere  il  dispiacere  sotto 
la  sorpresa,  naturalmente  tradendolo.  « Debbo  sperare  e pregare  che  tu 
non  sia  stata  precipitosa  ».  La  sua  curiosità  di  conoscere  il  più  felice 
degli  uomini,  la  parte  più  genuina  della  lettera  di  lei,  era  espressa  fred- 
damente. Finita  la  composizione  essa  la  rivide,  e non  riconobbe  sè  stessa 
nel  suo  linguaggio,  sebbene  fosse  stata  così  in  guardia  per  coprire  la 
ferita,  che  Tony  aveva  portato  alla  loro  amicizia,  in  qualche  modo  offen- 
dendo il  loro  sesso.  Poiché,  dopo  un  tale  esempio,  poteva  sembrar  vero 
che  le  donne  sono  incapaci  di  una  trasparente  e perfetta  confidenza  : i 
loro  impulsi,  capricci,  disperazioni,  giuochi  a nascondersi,  rovinavano 
un’amicizia  di  tutto  il  cuore.  Ebbene,  domani,  se  non  oggi,  la  rovina  do- 
veva aspettarsi.  Lady  Dunstane  si  rassegnava  tristemente  a giudicar 
meno  elevato  il  carattere  della  sua  Tony.  Questo  era  il  suo  inconscio  atto 
di  rimprovero.  La  sua  brillante,  diletta  Tony,  abbagliante  di  bellezza  e 
molto  intelligente,  rientrava  in  sostanza  nel  comune  ordine  delle  donne. 
Essa  desiderava  di  essere  collocata;  il  signor  Warwick  aveva  fatto  la  pro- 
posta, e per  vivere  a Crossways  Taveva  accettata,  lei,  l’altiera  dispregia- 
trice  dei  matrimoni  senz’amore,  che  aveva  detto  - e quante  volte!  - che 
nulla  scusava  il  matrimonio,  eccetto  l’amore.  Diana  era  in  eclisse,  per  tre 
quarti.  La  grandezza  del  gentiluomo  officiale  che  aveva  scelto  la  oscu- 
rava. « Ma  io  ho  scritto  molto  prudentemente  »,  pensava  Lady  Dunstane, 
lasciando  cadere  la  sua  risposta  nella  cassetta  postale.  Ed  era  davvero 
stata  così  prudente,  che,  per  nascondere  i suoi  sentimenti,  aveva  scritto 
come  un’altra  persona. 
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Eedworth  portava  il  suo  peso  neU’aria  gelata  ad  un  passo  da  lique- 
fare i ghiacci  della  Groenlandia.  Camminava  senza  pensare,  dritto  avanti 
al  rosso  ovest^  come  si  accorse  quando  si  fermò  per  consultare  il  suo  oro- 
logio. Glirestava  il  tempo  di  tornare  collo  stesso  passo  e vestirsi  pel  pranzo: 
egli  riandava  e raccoglieva  ricordi  di  sensazioni  che  aveva  seminato  per 
la  via.  Ella  conosceva  quei  boschi,  egli  camminava  sulle  orme  di  lei.  Era 
promessa  sposa. 

Sì,  il  suo  principio  di  non  mai  chiedere  ad  una  donna  di  sposarlo, 
di  non  mai  corteggiarla  senza  rassicurazione  della  banca  sulla  sua  pos- 
sibilità di  mantenerla  in  vera  agiatezza,  era  giusto.  L’aveva  mantenuto 
e pure  si  riteneva  un  asino,  ma  egli  avrebbe  potuto  avere  delle  probabi- 
lità di  riuscita,  in  due  interi  inverni.  Le  occasioni  erano  state  innumere- 
voli. Qui,  in  questo  bosco  di  faggi,  presso  quel  folto  spinoso;  sul  pendìo 
dei  ginepri;  dall’angolo  ove  calcare  e sabbia  si  congiungono  all’angolo  di 
sabbia  e calcare;  per  tutta  l’estensione  della  cima  boscosa  egli  aveva  ri- 
chiami della  presenza  di  lei  e delle  occasioni  senza  prezzo:  eppure  lo  sten- 
dardo della  sua  condotta  diceva  : No:  mentre  il  cuore  sanguinava. 

Egli  sentì  che  l’occasione  c’era  stata.  Più  sagace  di  Lady  Dunstane, 
indovinò  nella  precipitazione  di  Diana  una  sobria  ragione  ed  una  ra- 
gione conveniente,  pel  desiderio  di  poter  essere  collocata.  E avesse  egli 
parlato!  Se  le  avesse  parlato,  ella  forse  gli  avrebbe  data  la  mano.  Azione 
da  bruto!  Un  bruto  felice.  Ma  meglio  essere  un  asino.  Sì,  il  suo  principio 
era  giusto,  ed  egli  vi  si  attaccava,  si  gettava  negli  aspri  selvatici,  dove 
il  celibato  sarchia  l’erbe  nocive  senza  una  lampada  votiva,  e vi  si  appen- 
deva sebbene  fosse  ammaccato  e sanguinante. 

La  gentilezza  di  Lady  Dunstane  lo  calmò  durante  il  tempo  di  una 
visita  che  fu  come  un  purgatorio  addolcito  da  lacrime  angeliche. 

Frattanto  il  valore  delle  azioni  ferroviarie  cresceva  sul  mercato, 
come  asparagi  da  taglio:  circostanza  che  aggiunse  spine  alla  riflessione, 
Egli  era  stato  soltanto  un  po’  più  baldanzoso,  un  po’  meno  fanaticamente 
devoto  alla  sua  regola  dell’onore  maschile,  meno  schiavo  alla  lettera  del 
successo...  Ma  perchè  riflettere?  Qui  v’era  una  buona  entrata  che  si  av- 
vicinava, forse  un  seggio  in  Parlamento;  una  stazione  per  agitare  le  sue 
opinioni,  e uno  stato  sociale  per  la  donna  a lui  ora  negata.  La  donna  gli 
era  stata  negata,  non  poteva  pensare  a nessun’altra.  La  tirannica,  reti- 
cente, tenace  creatura  l’aveva  profondamente  sposata  nell’  animo;  la 
maniera  ch’essa  aveva  di  vedere  le  cose  aveva  un  trono  accanto  a quella 
di  lui,  anche  nelle  loro  differenze.  Egli  distingueva,  d’accordo  o no,  i 
moti  del  cervello  di  lei,  come  non  faceva  con  nessun’altra  delle  donne; 
e questo  è che  stampava  un  carattere  in  lei,  la  divideva  da  quelle,  la  in- 
nalzava. Egli  ricusò  di  vivere  con  alcun’altra  del  sesso. 

Prima  che  potesse  sapere  che  sorta  d’uomo  fosse  il  signor Warwick  - 
perpetuo  oggetto  della  sua  ricerca  - le  campane  nuziali  sonarono  e Diana 
Antonia  Merion  perde  il  suo  nome  di  fanciulla.  Essa  divenne  la  signora 
Warwick  del  nostro  mondo  che  è tutto  un  foot-halling. 

Perchè  si  maritò  non  lo  disse  mai.  Forse,  a meraviglia  di  sè  stessa 
in  seguito,  dimenticò  di  specificarne  la  ragione.  Ciò  che  in  gioventù  pesa 
gravemente,  e ci  fa  commettere  azioni  disperate,  sarà  una  inezia  ad  occhi 
più  vecchi,  a sensi  più  ottusi,  a più  illuminato  intelletto.  La  sua  amica 
Emma  ne  scandagliò  invano  la  ragione.  Questa  fu  rivelatali!  parte  a Eed- 
wortli  - per  divinazione  e col  mettere  insieme  frammenti,  eppure  lumi- 
nosissimamente, come  fosse  per  il  tocco  di  tentacoli  sensitivi  - una  sera 
parlando  con  Sir  Lukin  Dunstane,  quando  il  lacrimoso  ex-dragone  e Aglio 
dell’ozio  aveva  un  po’  più  che  pranzato. 
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VI. 

La  coppia. 

Era  maritata  da  sei  mesi  quando  Diana  si  recò  a Copsley  per  pre- 
sentare il  marito.  Avevano  girato  l’Italia:  « la  Penisola  Italiana»,  così 
ella  diceva  in  una  lettera  a Lady  Dunstane:  e stavano  ammobiliando  la 
casa  di  Londra.  Le  prime  lettere  di  lei  dall’Italia  parevano  avere  un  alito 
di  sentimento.  Augusto  era  ricordato  come  ammiratore  di  questo  e di 
quello  nel  paese  della  bellezza.  Egli  proteggeva  l’arte,  ed  era  un  piacere 
a sentirlo  parlare  di  pitture  e sculture;  ne  sapeva  parecchio.  « E’  un’au^: 
torità  ».  Lady  Dunstane  presto  cominciò  a scherzare  sull’uomo  fortunato 
a cui  non  pareva  convenir  tanto  bene  una  veste  sentimentale.  L’orgoglio 
di  lui  era  nell’esser  molto  inglese  sul  continente  e gli  esempi  citati  da 
Diana  de’  suoi  sottili  apprezzamenti  del  giardino  dell’Arte  e della  ISTa- 
tura  sarebbero  stati  più  divertenti  se  la  lettrice  avesse  armonizzato 
la  propria  idea  di  quella  coppia.  La  descrizione  di  « una  piccola  disputa 
fra  noi  » a Lucca,  dove  un  direttore  di  posta  in  viaggio  d’ispezione  re- 
clamò una  parte  del  loro  compartimento  e audacemente  ne  tentò  l’en- 
trata, era  da  ridere.  Perderebbe  mai  Diana  un  giorno  o l’altro  il  suo 
gusto  piccante  pel  comico,  vedrebbe  mai  il  marito  a distanza?  Egli  era 
generoso,  diceva  Diana;  essa  vedeva  in  lui  belle  qualità.  Poteva  darsi 
che  fosse  prodigo  nel  suo  viaggio  di  nozze.  Diceva  che  non  era  punto 
egoista;  gentile,  affabile  cogli  eguali;  cordiale  colle  conoscenze  che  tro- 
vava. Porse  il  suo  difetto  peggiore  era  un  affettato  sussiego  dinanzi  allo 
straniero,  non  infrequente  in  quei  giorni.  «Devi  sapere,  mia  cara  Emma, 
che  noi  Inglesi  siamo  l’aristocrazia  d’Europa  »:  Lady  Dunstane  incli- 
nava a crederlo  ; nondimeno,  in  bocca  ad  un  « gentiluomo  ufficiale  » la 
fredda  arroganza  aggiungeva  un  tratto  di  caricatura  al  suo  portamento. 
Dall’altro  lato,  le  informazioni  di  lui  spigolate  da  Sir  Lukin  sonavano 
favorevolmente.  Egli  non  era  considerato  nè  oltremodo  rigido,  nè  bril- 
lante, ma  un  assai  buon  ragazzo;  buon  cavalcatore,  buon  tiratore,  buon 
carattere.  Insomma  il  tipo  comune  medio  dell’inglese,  eccellente  come 
cavaliere,  tiratore,  e uomo  d’ordine.  Questo  era  un  modello  pressoché 
elevato  per  la  patriottica  Emma.  Soltanto,  essa  non  avrebbe  mai  vo- 
luto che  un  uomo  di  tipo  comune  sposasse  Diana.  La  intenderebbe  egli, 
ne  apprezzerebbe  il  lato  migliore?  Altra  domanda  senza  risposta  era: 
Poteva  essa  avere  accondisceso  a sposare  un  uomo  comune?  C’era  evi- 
dentemente un  segreto  non  confidato  alla  amica. 

Egli  comparve.  La  prima  impressione  di  lui  su  Lady  Dunstane  si 
riprodusse  alla  sua  partenza.  La  domanda  senza  risposta  le  ronzava  negli 
orecchi,  sebbene  si  ricordasse  che  l’arte  di  Tony  nel  condurlo  aveva  mo- 
derato il  rigido  giudizio  sommario  che  ella  aveva  fatto  di  quell’unione 
durante  una  più  gran  parte  della  visita.  Ma  questo  bisogno  di  farsi  con- 
durre^li  era  sfavorevole.  Dati  gli  argomenti,  i discorsi  di  lui  eran  pas- 
sabili. ì soggetti  di  politica,  pittura,  viaggio  nel  continente,  manifatture 
nostre,  la  nostra  ricchezza  e le  sue  ragioni  - eccellenti  ragioni  e ben  pesate. 
Era  bello,  come  sono  gli  uomini;  piuttosto  alto,  non  troppo  grosso,  mo- 
derno nel  vestire,  con  un  pajo  di  baffi,  un  naso  lungo,  fino,  diritto,  e 
labbra  strette.  La  contrazione  della  bocca  esprimeva  intelligenza  Del- 
l’attitudine della  ferma  negativa.  Le  labbra  erano  aperte  al  sorriso,  i 
denti  senza  difetto;  tutto  ciò  produceva  un  effetto  di  freddezza  - tanto 
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più  freddo  per  quei  nordici  occhi  impartecipi;  occhi  di  quella  tinta 
mezzo  scura  e mezzo  turchina  che  fa  una  specie  di  grigio  scolorito,  e 
colpiscono  specialmente  con  lo  sguardo  autoritario.  Senza  contraddire, 
poiché  era  correttamente  cortese,  il  suo  sguardo  dimostrava  una  per- 
sona conscia  d’esser  nata  al  comando:  infine,  un  aristocratico  nella 
« aristocrazia  d’Europa  ».  Le  sue  differenze  d’opinioni  erano  precedute 
da  un  « mi  perdoni  » e da  un  sorriso  a denti  stretti;  poi  una  frase  o due  in 
succinte  parole,  una  perfetta  conclusione  della  disputa.  Non  gli  piaceva 
l’argomentazione.  Egli  lo  diceva;  e Diana  lo  ripeteva,  parlando  come 
donna  che  semplicemente  nota  una  caratteristica.  Nelle  sue  idee  limi- 
tate aveva  frasi  nette,  opinioni  in  massa;  al  di  là  di  quelle  il  mondo 
era  vuoto  di  ogni  particolare  interesse.  Sir  Lukin,  le  cui  idee  avrebbero 
mostrato  una  più  stretta  limitazione  se  fossero  state  definite,  non  si 
accordava  con  lui.  Tory  contro  wMg,  tentò  una  lotta  e fu  respinto. 
Si  accordavano  sull’argomento  vino.  Il  signor  Warwick  era  un  buon- 
gustaio in  fatto  di  vini.  Le  loro  sedute  dopo  pranzo  erano  consacrate  a 
questo  e al  consono  tema  affine,  egualmente  caro  al  galante  ex- dragone, 
da  che  in  confidenza  Lady  Dunstane  potè  avere  dello  sposo  informa- 
zioni soddisfacenti  al  giudizio  di  un  uomo.  « Warwick  è intelligente  e un 
perfetto  uomo  di  mondo,  te  lo  dico  io,  Emma  ».  Sir  Lukin  inoltre  osser- 
vava che  era  un  vero  gentiluomo.  La  frase  « un  gentiluomo  officiale!  » 
primo  schizzo  del  ritratto  fattone  da  Diana,  la  colpì,  tanto  era  vero. 
Quanto  a Diana,  pareva  averlo  dimenticato.  Non  solo  si  sforzava  di 
mostrargli  che  guadagnava  ad  emergere,  ma  gli  faceva  eco,  sommessa- 
mente, entusiasticamente;  essa  proprio  si  umiliava,  contenta  di  parere 
stupida  per  far  brillare  lui;  e la  conversazione  di  lei  sul  suo  marito  nella 
azzurra  stanza  da  toilette  dalle  stelle  d’oro  dell’amica,  dove  avevano  ai 
suoi  tempi  di  fanciulla  discusso  tutto  il  mondo,  era  piena  dell’ammira- 
zione  pei  suoi  meriti.  Cavalcava  stupendamente;  conosceva  la  legge;  era 
preparato  per  qualunque  carica;  sapeva  parlare  con  vera  eloquenza:  lo 
aveva  udito  a un’adunanza  locale.  Ed  egli  amava  il  vecchio  Crossway 
quasi  tanto  quanto  lei.  « Mi  ha  promesso  che  non  mi  chiederà  mai  di 
venderlo  »,  con  una  semplicità,  che  si  potrebbe  a mala  pena  rappre- 
sentare. 

Quando  fu  andata  via.  Lady  Dunstane  pensò  ch’ella  si  fosse  messa 
la  maschera  nel  modo  naturale  delle  donne  che  cercano  mettere  nella 
miglior  luce  la  loro  scelta;  e scusò  la  sua  povera  Tony  per  l’artificiosa 
presentazione  di  lui  a suo  proprio  svantaggio.  Ma  non  poteva  scusarla  di 
averlo  sposato.  La  sua  prima  e la  conclusiva  impressione  lo  assomiglia- 
vano ad  una  casa  chiusa  a chiave  e vuota;  una  casa  di  Londra  conven- 
ziocalmente  ammobiliata  e decorata  dal  tappezziere,  e vuota  di  abitanti. 
Come  una  brillante  e bella  ragazza  potesse  aver  commesso  tale  incon- 
sideratezza, era  l’inquietante  enimma:  tanto  più  intricato,  poiché  quel- 
l’uomo era  ozioso:  e Diana  aveva  ambizione;  disprezzava  e temeva  l’ozio 
negli  uomini. 

Non  debbo  essere  ingiusta!  Lady  Dunstane  si  affrettava  ad  escla- 
mare, al  pensiero  che  egli  aveva  almeno  dato  prova  di  apprezzare  Tony 
(che  egli  preferiva  chiamar  Diana,  come  ella  ricordava  con  piacere). 
Si  era  commossa  alla  domanda  di  Tony:  «C’inviterai  un’altra  voltai  », 
e poi  era  brillato  nei  cari  occhi  bruni  di  Tony  lo  sguardo  del  loro  antico 
affetto,  che  ora  si  offuscava.  Esse  non  si  potevano  pensare  separate. 
Ella  ammetteva  che  la  presentazione  a una  donna  del  marito  della 
sua  amica  è tormentosamente  seccante  per  lui:  egli  può  bene  apparire 
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peggio  elle  non  è.  Pure  l’ inquietava  l’ informazione  che  Sir  Lnkin 
aveva  dato  di  Ini  come  di  nn  disperato  ammiratore  delle  belle  donne. 
L’aveva  sposata  per  la  sna  bellezza  soltanto,  non  per  le  qualità  spiri- 
tuali! Presentemente  egli  non  pareva  conscio  della  esistenza  di  queste. 
Ma,  per  essere  interamente  giusti.  Diana  le  aveva  appena  dimostrate 
durante  la  prima  intervista.  Porse  il  fatto  del  non  aver  prodotto  una 
impressione  altamente  favorevole  doveva  militare  in  suo  vantaggio. 
Come  egli  era  stato,  era  stato  lui,  non  aveva  simulato.  Lady  Dunstane 
sospirava  le  informazioni  di  Mr.  Pedwortb  sul  conto  suo. 

La  compassione  di  lei  pei  sentimenti  di  Eedwortb,  quando  consi- 
derava che  la  donna  da  lui  amata  era  moglie  di  un  altro,  non  le  impedì 
di  sollecitarlo  a venire  da  lei.  « Perchè  - spiegava  ella  - desidero  che 
Diana  sappia  di  non  aver  perduto  un  solo  amico  pel  suo  matrimonio, 
e che  anzi  ne  ha  guadagnati  ». 

Eedworth  si  preparava  al  compito.  Apparteneva  alla  classe  dei 
suoi  connazionali  che  hanno  una  carcere  pei  sentimenti,  i quali  non  si 
deve  sopportare  sieno  gridati  al  di  fuori,  e in  questo  nascondiglio  li 
gettano,  lasciandoli  nutrirsi  come  possono,  o perire. 

Eigido  padrone  di  sè,  non  lasciava  trasparire  alcuna  emozione 
dinanzi  al  mondo.  Alcuni  degni  lo  somigliano,  e son  chiamati  uomini 
dal  cuore  profondo.  Egli  aveva  un  carcere  profondo.  Il  prigioniero  di 
dentro  poteva  chiamare  e saltare;  nessuno  lo  udiva  o sapeva  di  lui  ; nè 
mai  egli  vide  la  luce.  Il  franco  saluto  di  Diana: «Ah!  signor  Eedworth, 
come  son  contenta  di  vedervi!  » fu  incontrato  dal  più  calmo  contegno, 
esprimente  l’augurio  per  la  sua  felicità.  Egli  fu  ospite  nella  casa  di  lei 
a Londra,  e il  giudizio  che  egli  fece  della  loro  vita  domestica  e special- 
mente  del  padrone  di  casa  piacque  a Lady  Dunstane.  Eedworth  l’aveva 
osservato  accuratamente,  quanto  si  posson  vedere  gli  uomini  alla  su- 
perfìcie. Sicché  ella  potè  dire  assentendo,  senza  ansietà,  « Sì,  sì  » alle 
considerazioni  di  lui  sul  signor  Warwick,  che  lo  designavano  come  un 
uomo  di  testa  capace  negli  affari.  Il  nobile  uomo  fatto  per  Diana  non 
era  ancor  nato;  convenivano  essi  tacitamente.  Parimente  non  si  deve 
mettere  un  povero  marito  alla  feroce  prova  dei  meriti  della  moglie, 
convenivano  pure.  « State  certi  che  essa  è un’  amica  costante  »,  disse 
Lady  Dunstane  per  conforto;  ed  ebbe  come  un’ombra  di  delusione  alla 
imperturbabile  replica  di  lui:  « Posso  farci  conto  ».  Poiché  essa,  sebbene 
non  affatto  desiderosa  di  incoraggiare  il  sentimento  in  lui,  bramava  ve- 
dere che  egli  riteneva  una  immagine  di  Diana:  sicuramente  donna  da 
infìammare  poeti  ed  eroi,  i principi  della  razza;  ed  era  una  curiosa  per- 
versità che  i due  uomini  che  ella  aveva  commosso  fossero  così  poco  su- 
scettibili di  emozione,  uomini  ordinari,  colla  testa  agli  affari.  Altrove, 
fuori  d’iDghilterra,  Diana  sarebbe  stata  donna  per  essere  cantata,  esal- 
tata alle  stelle.  Qui  aveva  il  destino  d’infìammare  il  signor  Eedworth 
e il  signor  Warwick,  due  promotori  di  ferrovie,  curvi  a tracciar  linee  sul 
paese,  come  fanno  i ragazzi  quando  giuocano  in  un  piazzale  al  giuoco 
della  campana. 

Due  anni  più  tardi  ella  avrebbe  pregato  che  Diana  non  infìammasse 
che  uomini  come  quei  due. 

L’errore  originale  era,  certamente,  quel  precipitato  e inesplicabi- 
lissimo matrimonio,  passo  a cui  non  alluse  mai  la  forzata  vittima  di  esso. 
Lady  Dunstane  sentì  voci  di  dissensi.  Diana  non  ne  faceva  cenno.  Par- 
lava del  marito  come  sfortunato  in  speculazioni  ferroviarie.  Accennò  ad 
una  necessità  di  danaro,  niente  più.  Un  giorno  scrisse  di  un  assegno  del 
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Governo  che  il  marito  aveva  ricevuto,  terminando  la  lettera  : « Ecco  così 
la  fine  dei  nostri  dispiaceri  ».  L’amica  se  ne  rallegrò,  non  senza  notarne 

la  bassa  cagione.  . ^ ^ n 

Il  nome  di  Lord  Dannysbnrgh,  come  di  nno  degli  ammiratori  della 

sio-nora  Warwick,fn  fatto  una  volta  o due  da  Sir  Lnkin.  Egli  aveva  pran- 
zato coi  Warwick,  e incontrato  l’illnstre  membro  del  Gabinetto  alla 
loro  tavola.  Non  c’è  alcun  male  nell’ammirazione,  specialmente  da 
parte  di  nno  della  folla  che  osserva  una  stella.  Nessun  male  si  può  im- 
putare quando  il  marito  di  una  bella  donna  accetta  un  assegno  dal  po- 
tente ministro  che  la  ammira.  Così  Lady  Dunstane  pensava,  percbè 
era  sicura  di  Diana  fino  all’  intimo  dell’anima.  Ma  essa  presto  vide  in 
Sir  Lukin  che  il  vecchio  mondo  dei  cani  si  preparava  ad  abbaiare  dietro 
una  pesta.  Egli,  di  sua  natura,  apparteneva  alla  muta  di  cani,  e con  un 
cordiale  sentimento  per  la  selvaggina,  era  col  suo  mondo  in  aspettativa 
di  veder  lei  correre,  e pronto  a raggiungere  la  fuggitiva.  Nessun  grande 
scandalo  era  occorso  per  parecchi  mesi.  Il  mondo  ne  sentiva  la  man- 
canza; ed  egli,  anche  con  un  sentimento  cordialissimo  per  la  selvaggina, 
piamente  sperando  che  sfuggirebbe,  già  aveva  il  naso  al  terreno,  per 
radunare  testimonianze  in  traccia  di  essa.  Disse  poco  alla  moglie,  ma 
il  suo  mondo  chiacchierava  talmente  che  egli  non  potè  fare  a meno  di 
contrarre  le  labbra  alle  domande  insistenti  di  lei.  Eedworth  era  in 
America  impegnato  nell’intagliare  quell’emisfero.  Ella  non  aveva  altra 
fonte  d’informazione  che  le  chiacchiere  del  marito,  e Londra  era  la 
morte  per  lei;  e Diana,  scrivendo  fedelmente  due  volte  la  settimana,  ser- 
bava il  silenzio  su  Lord  Dannysburgh;  soltanto  lo  nomina  fra  gli  ospiti. 
Un  passo  di  una  sua  lettera  avrebbe  potuto  avere  un  segreto  significato 
personale:  «Noi  donne  siamo  i verbi  passivi  dell’alleanza,  dobbiamo 
impararlo,  e se  prendiamo  la  forma  attiva,  colle  migliori  intenzioni,  co- 
niughiamo una  spaventosa  confusione.  Bisogna  andare  sulle  rotaie,  come 
i treni  a vapore,  altrimenti  non  arriviamo  a nessuna  stazione,  andiamo 
in  frantumi.  Io  ho  la  disgrazia  di  sapere  che  ero  nata  attiva.  Accetto  la 
mia  sorte  ». 

UDa  volta  unì  i nomi  di  Lord  Larrian  e Lord  Dannisburgh,  notando 
che  aveva  una  fatale  inclinazione  per  le  antichità. 

La  morte  dello^zio  di  suo  marito  e la  malattia  della  zia  la  chiama- 
rono a Crossways,  dove  rimase  per  l’assistenza  parecchi  mesi,  leggendo 
diligentemente,  come  mostravano  le  sue  lettere,  vigilando  ravvicinarsi 
del  distruttore.  Scriveva  come  il  suo  primitivo  io,  soggiogata  dalla  me- 
ditazione in  presenza  dell’inevitabile.  Il  mondo  aveva  cessato  di  ab- 
baiare. Lady  Dunstane  poteva  supporre  che  il  signor  Warwick  avesse 
esperimentate  le  nobili  qualità  di  sua  moglie.  Forse  le  valutava  meglio. 
Infatti  egli  aveva  parlato  di  lei  a Sir  Lukin,  in  Londra,  facendone  elogi. 
« È un’  infermiera  attenta  ».  Egli  ereditò  un  considerevole  aumento  di 
rendita,  diventando  egli  e sua  moglie  i soli  padroni  di  Crossvays,  ma 
dispiacendogli  la  casa  per  ragioni  difficili  a spiegarsi  da  un  uomo  che 
precedentemente  aveva  professato  di  dividere  l’attaccamento  di  lei, 
desiderava  di  venderla  o affittarla,  e la  moglie  non  avrebbe  voluto  nè 
quello  nè  questo.  Essa  proponeva  di  continuare  a vivere  nella  loro  pic- 
cola casa  di  Londra  piuttosto  che  esser  privati  di  Crossways,  ciò  che, 
egli  diceva,  era  ridicolo;  si  deve  vivere  all’altezza  della  propria  condi- 
zione; e disprezzava  quel  luogo,  e leggermente  feriva  lei,  poiché  essa 
aveva  una  ferita,  la  sua  umiliazione  nel  servire.  Di  questo  suo  potere 
di  servire  aveva  dato  prova  anche  ora  coi  suoi  parenti.  Al  pensiero  dei 
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parenti  il  signor  Warwich  si  commosse.  Egli  fn  deferente  alla  follia  di  lei 
per  Crossways,  pure  prendendo  una  casa  più  grande  a Londra  «all’altezza 
della  loro  posizione  »,  il  clie  significa  anche  nn  tantino  al  di  là,  e invi- 
tando a pranzo  i più  illustri  personaggi.  La  sua  gelosia  sonnecchiava. 
Avendo  l’idea  di  un  seggio  in  Parlamento  in  quel  tempo,  e di  un  avan- 
zamento superiore  al  posto  che  occupava,  il  signor  Warwick  credette 
sagace  di  corteggiare  quel  potente  padrone  che  Lord  Dannishurgh  po- 
teva essere;  e la  moglie  aveva  a cuore  il  suo  interesse,  diceva  il  mondo 
dalla  lingua  a forchetta.  Le  grida  si  risollevarono.  Storie  di  Lord  Dan- 
nisburgh  e della  signora  Warwick  s’inventarono.  La  reputazione  mo- 
rale del  gran  Lord  wMg  e la  bellezza  della  signora  n’erano  incitamento. 

« Sei  tu  anche  prudente?  » scrisse  Lady  Dunstane  a Diana  ; e l’a- 
mica mandò  una  copiosa  risposta:  « Tu  hai  pieno  diritto  di  domandare 
qualunque  cosa  alla  tua  Tony,  e io  risponderò  come  fossi  al  tribunale. 
Tu  alludi  a Lord  Dannisburgh.  Egli  ha  quasi  l’età  che  avrebbe  Dada, 
ed  è un  po’,  credo  di  poterlo  affermare,  come  il  mio  defunto  padre  e la 
mia  Emma,  la  mia  più  cara  amica.  Io  gli  voglio  bene.  Lo  potrei  dire  in 
strada  senza  vergogna;  e tu  non  mi  immagini  vergognosa.  Qualunque 
sia  stato  il  suo  carattere  in  gioventù,  egli  può  essere  onestamente  amico 
di  una  donna,  credimi.  Io  vedo  diritto  nel  suo  cuore;  egli  non  si  maschera; 
e,  a meno  che  non  abbia  a supporre  che  il  matrimonio  sia  la  mia  fine, 
io  debbo  tenerlo  fra  i miei  tesori.  Lo  vedo  quasi  tutti  i giorni;  non  è pos- 
sibile pensare  che  io  possa  essere  ingannata:  e fintanto  che  mi  fa  l’onore 
di  stimare  la  mia  povera  porzione  di  cervello,  venendo  da  me  per  quello 
che  egli  chiama,  con  molta  bontà,  mio  consiglio,  lascierò  che  il  mondo 
agiti  la  lingua.  Fra  noi,  io  ho  fiducia  di  far  del  bene.  So  che  sono  utile  in 
vari  modi.  Senza  dubbio  c’è  il  pericolo  che  a una  donna  giri  la  testa, 
quando  ridette  che  un  potente  ministro  che  governa  un  regno  non  T ha 
considerata  troppo  insignificante  per  consigliarlo;  ed  io  sono  persuasa 
di  ciò.  Ma  ti  assicuro,  carissima,  che  sto  in  guardia.  D’altronde,  egli  è il 
più  amabile,  piacevole,  benevolo  degli  uomini;  egli  non  conosce  senti- 
menti di  nemico,  sebbene  naturalmente  i suoi  nemici  sieno  numerosi 
e velenosi.  È pieno  di  osservazione  e di  umorismo.  Come  ti  divertirebbe  ! 
In  molti  rispetti  si  accorda  con  te.  E non  avrei  una  scintilla  di  ge- 
losia. Un  giorno  o l’altro  chiederò  il  permesso  di  condurlo  a Copsley. 
Ora,  durante  la  sessione  è troppo  occupato,  come  sai.  Per  me,  sua  « cri- 
stallina fonte  di  saggezza  »,  egli  non  può  favorire  più  di  un’ora  nel  po- 
meriggio o pochi  minuti  la  sera.  Oppure  ricevo  un  biglietto  a matita 
dai  banchi  della  Camera  con  un  aneddoto  o notizie  di  una  Divisione. 
Son  certa  di  essere  esilarata.  Così  ti  ho  scritto  pienamente,  semplice- 
mente,  francamente.  Abbi  perfetta  fiducia  nella  tua  Tony,  che  vorrebbe, 
lo  giura  al  cielo,  piuttosto  morire  che  turbar  la  diletta  del  suo  cuore  ». 

La  lettera  terminava  con  un  aneddoto  e un  poscritto  d’informa- 
zione: « Augusto  aspetta  una  missione  - circa  un  mese  ; non  so  se  lo 
accompagnerò  ». 

Il  signor  Warwick  partì  per  la  missione.  Diana  rimase  a Londra. 
Lady  Dunstane  scrisse  invogliandola  a passare  il  mese  - il  suo  tempo 
favorito  delle  violette  armonizzanti  colle  primavere  - a Copsley.  L’in- 
vito non  potè  essere  accettato,  ma  il  giorno  dopo  Diana  avvertì  che 
preparava  una  sorpresa  per  la  seguente  domenica  e che  porterebbe  un 
amico  a colazione,  se  Sir  Lukin  veniva  ad  incontrarli  allo  svolto  della 
via  nel  piano,  ad  un’ora  stabilita. 
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Lady  Dunstane  disse  airindifferente  baronetto  il  suo  còmpito,  os- 
servando: 

— È strano,  essa  non  vuol  mai  venir  sola  dopo  il  suo  matrimonio! 
— Curiosa  ! - diss’egli  nella  più  serena  incoscienza  ; e che  vi  do- 
vesse esser  qualche  cosa  di  non  perfettamente  retto, inclinava  a pensarlo. 


VII. 

La  crisi. 

Il  sospetto  gli  fu  confermato  quando  vide  Lord  Dannisburgh  nella 
carrozza  a tiro  a quattro,  e la  impareggiabile  Diana  accanto  a lui,  i 
lacchè  in  coccarda  e piena  livrea,  e la  cameriera  della  signora  nel  se- 
dile posteriore.  Ma  la  visita  di  Lord  Dannisburgh  era  un  atto  di  compli- 
mento e la  sua  scarrozzata  in  una  mite  mattina  di  domenica  lo  divertiva; 
così  con  una  gaiezza  da  invitare  la  invalida  Emma  a parteciparvi,  si 
precipitarono  verso  le  alture,  vi  si  arrampicarono,  e Diana  si  gettò  nelle 
braccia  dell’amica,  mormorando  scuse  per  averla  spaventata:  « Lord 
Dannisburgh  voleva  tanto  esserle  presentato,  e lei  voleva  tanto  che  la  sua 
amica  lo  conoscesse,  e sperava  d’essere  scusata  benignamente  per  esser 
venuti  insieme  affinchè  ella  potesse  far  coro  a loro!  » Coro  era  una  graziosa 
finzione  da  parte  della  voce  brillante  e principale.  Essa  era  la  vera  Diana 
radiosa  della  sua  prima  aurora,  nell’ aspetto  e nel  parlare  una  compagna 
regale,  ed  uno  spirito  palpitante  e brillante  come  acqua  di  montagna. 
Von  seduceva,  rapiva.  Quanto  alla  visita,  Emma  ne  gioiva  di  cuore,  e 
la  considerava  come  una  festa  sua;  ed  era  folle  per  la  bella  e fresca  crea- 
tura dagli  occhi  neri,  che  portava  il  nome  della  divina  Cacciatrice.I^essun 
altro  al  mondo  rideva  così  dolcemente  ; nessuno  così  spontaneamente, 
vittoriosamente  provocava  la  sana  sincerità.  Il  suo  delizioso  cinguettio, 
il  suo  luminoso  e pensoso  silenzio  nell’ascoltare,  egualmente  ravviva- 
vano ogni  senso  di  vita.  Ed  era  piacevole  a vedersi  l’ammirazione  del 
gran  Lord.  Si  poteva  credere  fermamente  che  fossero  amici  e che  le  idee 
di  lui  scaturissero  da  quella  melodiosa  fonte.  Un  sorriso  ricorrente  gii 
irradiava  la  faccia  quando  la  udiva  e la  osservava.  Certi  piatti  serviti 
a tavola  erano  i favoriti  di  Diana,  ed  egli  li  gustava,  domandandone 
una  seconda  volta  e notando  che  il  gusto  di  lei  era  buono  in  questa  come 
in  tutte  le  cose.  Fecero  colazione,  mangiando  come  ragazzi.  Passeggia- 
rono pei  campi  di  Copsley  e nelle  viottole  e attraverso  i prati  di  prima- 
vere, correndo,  saltando,  rianimando  l’aria  gelata,  felici  come  fanciulli 
mordenti  al  sugo  di  mele  mature  colte  su  l’albero.  Ma  Tony  era  l’albero, 
il  dispensatore  dei  rosei  doni.  Ebbe  un  momento  di  riflessione,  solo  un 
momento,  e Emma  sentì  la  pausa  come  se  una  nuvola  li  avesse  adom- 
brati ed  uno  spirito  si  fosse  richiuso.  Ambedue  parlarono  della  loro  feli- 
cità al  bacio  della  partenza.  I cigli  di  Diana  ebbero  una  lacrima. 

— Tu  non  hai  dispiaceri?  - disse  Emma. 

— Il  solo  di  dire  addio  alla  mia  diletta  - rispose  Diana.  - Non 
sono  mai  stata  più  felice,  nè  sarò  mai!  Ora  che  lo  conosci,  la  pensi  come 
me  ? Sapevo  di  sì.  Lo  hai  veduto  come  è sempre,  eccetto  quando  è ar- 
mato per  la  battaglia.  È la  più  gentile  delle  anime.  E dico  anima.  Egli 
è un  uomo  fra  gli  uomini  che  mi  dà  nozione  di  un’anima  negli  uomini. 

La  lode  era  esaltata.  Lady  Dunstane  atteggiò  la  bocca  a un  oh  ! 
ricordando  antichi  loro  discorsi  sugli  uomini  - strani  esseri  che  essi 
sono  ! - e capì  che  cosa  voleva  dir  Diana. 
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— Davvero!  davvero!  parola  d’onore!  - Diana  rinforzava  il  sno 
elogio  stravagante,  per  imprimerlo  meglio.  - Sentilo  parlare  dell’Irlanda. 

— ìsTon  parlerà  dell’Irlanda  per  conquistare  le  irlandesi? 

— Egli  ha  passato  il  tempo  per  cotesti  pensieri,  mia  cara.  L’anno 
prossimo,  se  tu  ci  inviti,  torneremo. 

— Ma  tu  verrai  a starci  nell’inverno? 

— Certamente.  Ma  io  parlo  di  una  delle  mie  vacanze. 

Esse  si  baciarono  fervidamente.  La  signora  salì;  il  grigio  e nobile 
Lord  la  seguì,  Sir  Lukin  schioccò  la  frusta  ed  Emma  fu  lasciata  a fan- 
tasticare sulle  ultime  parole  dell’amica:  « Una  delle  mie  vacanze  ».  E^on 
un  cenno  del  danno  sofferto  dal  marito.  L’obliquo  raggio,  che  illumi- 
nava sinistramente  il  suo  matrimonio,  scomparve  per  lei  involontaria- 
mente. Sir  Lukin  era  noioso  quella  sera  colle  sue  giaculatorie,  e faceva 
calcoli  sull’ora  dell’arrivo  del  tiro  a quattro  a Londra;  dal  che  egli  cre- 
deva che  dipendessero  molte  cose.  Erano  partiti  presto  dalla  città,  e se 
essi  ritornavano  tardi,  non  sarebbero  visti,  poiché  i chiacchieroni  certa- 
mente erano  allora  a vestirsi  pel  pranzo. 

— Io  non  potei  non  suggerirlo  - disse.  - Ma  Dannisburgh  è un  uomo 
vecchio.  Ma  dicono  che  alle  ciarle  egli  fa  crocchiare  le  dita,  e se  ne  ride. 
Bene,  per  lui  forse  non  importerà,  ma  un  giuoco  in  due...  Oh!  andrà 
tutto  bene.  Non  saranno  a Londra  prima  di  sera.  Non  ci  sarà  un  gatto. 

— Mie  più  che  mai  incomprensibile  come  possa  aver  fatto  a spo- 
sare quell’uomo  - disse  sua  moglie. 

— È un  pezzo  che  ho  rinunziato  a capirlo  - diss’egli. 

Diana  scrisse  i suoi  ringraziamenti  per  la  deliziosa  accoglienza, 
parlando  del  ritorno  a casa,  nella  nebbia  e nella  solitudine,  con  tutto  un 
cumulo  di  romantiche  sensazioni  a tenerle  compagnia.  Essa  scrisse  tre 
volte  in  quella  settimana  e quattro  nella  seguente.  Poi  per  tre  altre 
neppure  un  rigo.  Sir  Lukin  portò  notizie  da  Londra  che  Warwick  era  tor- 
nato. Una  lettera  diretta  a Crossways  fu  senza  risposta.  La  supposi- 
zione che  dovessero  essere  in  giro  per  visite  pareva  razionale;  ma  molte 
settimane  trascorsero  finché  Sir  Lukin  ricevè  un  foglio  stampato  in  una 
soprascritta  di  un  antico  compagno  militare,  che  aveva  segnato  un  pa- 
ragrafo. Era  uno  di  quei  giornali,  ora  appena  credibili,  dedicati  al  pu- 
tridume dell’alta  società,  nei  quali  le  iniziali  alzavano  lampade  da 
cloaca,  e Asmodeo  sollevava  un  tetto  guardando  sinistramente. 

Migliaia  di  persone  lo  detestavano,  e lo  nutrivano  come  un  paras- 
sita. Il  successo  era  la  sua  vantata  giustificazione.  Il  vecchio  mondo  ca- 
nino prendeva  il  segnale  da  esso  e la  caccia  era  tumultuosa.  Sir  Lukin 
lesse  del  signore  e della  signora  W.  e di  un  distinto  Pari  del  regno.  Il 
paragrafo  era  breve,  aveva  un  sapore  gustoso.  Promessa  di  maggiori 
particolari,  curiosità  stuzzicata.  Egli  lesse  con  rabbia,  soffrendo  per  sua 
moglie,  e poi  indignato,  soffrendo  per  Diana.  La  terza  lettura  gli  fece 
capire  che  soffriva  per  ambedue,  ma  come  membro  del  mondo  bisbi- 
gliante,  molto  dietro  le  scene,  egli  aveva  un  desiderio  intenso  delle  pro- 
messe insinuazioni,  solo  per  conoscere  che  cosa  potevano  dire  o osavano 
dire.  Il  giornale  non  fu  mostrato  a Lady  Dunstane.  Una  corsa  a Londra 
lo  mise  nella  marea  delle  ciarle.  I nomi  si  facevano  apertamente.  Egli 
bussò  alla  porta  di  Diana,  dove  fu  informato  che  la  padrona  era  assente. 
Una  gravità  più  che  officiale  accompagnò  l’annunzio.  Il  suo  indirizzo 
era  sconosciuto.  S.'r  Lukin  pensò  che  ora  era  tempo  di  dirlo  alla  moglie. 
Cominciò  con  una  esitante  circonlocuzione,  per  preparare  l’animo  a cat- 
tive notizie.  Ella  immediatamente  indovinò  che  si  trattava  di  Diana, 
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e forzandolo  a venire  al  nodo,  ebbe  la  storia  spiattellata  in  una  frase. 

Questa  le  arrestò  il  cuore.  . , , j 

Perché  Diana  non  era  venuta  da  lei  f ella  si  domandava  e doman- 
dava al  marito.  Egli  pensò  che  non  era  venuta  perchè  non  poteva  mentire 
così  facilmenle  all’amica  del  cuore:  e questo  pensò  nonostante  la  perso- 
nale esperienza'  della  generosità  di  Diana.  Ma  egli  aveva  altre  personali 

esperienze  del  sesso...  , ■ ^ ^ m • 

Il  giorno  felice  della  visita  di  Lord  Dannisburgh  si  fisso  nell  opi- 
nione di  Emma  come  la  causa  delFimperdonabile  sospetto  e della  cru- 
deltà di  Warwick.  Arguendo  dalle  sue  proprie  sensazioni  di  un  giorno 
che  era  stato  come  il  ritorno  per  lei  della  salute,  non  poteva  vedere  altro 
che  l’innocenza  nella  condotta  di  Diana  ; richiamava  alla  memoria  i 
suoi  sguardi,  le  parole,  ogni  gesto,  fino  alla  ingenuità  della  ammirazione 
del  nobile  statista,  a confusione  del  suo  non  degno  manto.  E nondimeno 
Emma  era  una  persona  che  pensava;  soltanto  il  cuore  era  alla  testa  dei 
suoi  pensieri.  Tutta  la  notte  il  suo  cuore  andò  a passo  di  febbre,  bir 
Lukin  era  andato  a Londra  di  buon’ora  per  ulteriori  notizie.  Essa  si  sve- 
gliò  verso  mezzogiorno  e trovò  ima  lettera  sul  guanciale.  Era  di  Diana. 
Allora,  mentre  le  dita  frettolosamente  l’aprivano,  il  cuore  si  abbandono. 
Aveva  bisogno  di  sapere  i fatti  e li  temeva  : non  per  sfiducia  di  quella 
cara  anima  perseguitata,  ma  perchè  il  più  coraggioso  dei  cuori  e per  sua 

natura  un  difensore  tremante.  -,  gì  n 

Essa  lesse,  in  una  tetra  grigia  luce  di  novembre,  trovando  della 
tristezza  e del  conforto,  e si  trattenne  su  questo  abbandonatamente. 
La  cliiusa  della  lettera  dette  il  colpo.  Dopo  aver  detto  bruscamente  clie 
il  signor  Warwick  le  aveva  intentato  un  processo,  e clie  egli  non  poteva 
sostenere  l’accusa  senza  subornare  testimoni.  Diana  aggiunpva: 

« Io  lascio  l’accusa  e lui,  al  mondo.  L’Irlanda,  oppure  1 America,  e 
una  non  colpevole  sorta  di  suicidio  per  seppellirmi  all’estero.  Egli  fiale 
mie  lettere.  Esse  sono  tali  quali  potrei  mostrare  a te  e cfiiederti  di  ba- 
ciarmi dopo  aver  letto  tutto.  Tu  mi  conosci  troppo  bene  per  pensare  cfie 
io  potrei  domandarti  di  baciare  labbra  colpevoli.  Ma  non  posso  affron- 
tare il  mondo.  In  Tribunale,  sì.  Non  dove  si  aspetta  cfie  io  rida  e cfie  io 
brilli,  sotto  pena  d’incorrere  in  sospetto  se  mostro  un  segno  di  tristezza. 
No,  faccio  bene  ad  andare.  È la  mia  risoluzione;  e in  conseguenza, 
mia  diletta,  mia  sola  veramente  amata  sulla  terra,  non  vengo  da  te,  per 

affliggerti,  come  certo  farei.  • -un  i- 

« Sono  come  una  pestilenza:  lasciami  fuggire  nel  deserto,  poicfie  la 
non  fo  male.  So  di  aver  ragione.  Mi  sono  interrogata:  non  è cod^dia. 
Io  non  piagnucolo:  aborro  la  parte  di  attrice.  La  farei  bene,  troppo  bene, 
ma  distruggerei  la  mia  anima  nella  rappresentazione.  E forse  degno  di  sa- 
crifizi, dinanzi  ad  un  mondo  come  questo,  un  buon  nome?  Un  convento 
e l’estinzione  di  sè;  i cfiiostri  mi  parrebbero  come  santa  rugiada.  Ma 
ciò  sarebbe  dormire,  e io  sento  le  potenze  della  vita.  Non  le  fio  sentite 
mai  così  potentemente.  Se  non  fossi  costretta  a recitare  e miago  are, 
starei,  combatterei,  affronterei  una  siepe  di  baionette  di  accuse  e le 
respingerei.  Ho  le  mie  armi  naturali  e la  mia  coscienza.  Bisogna  confes- 
sare che  ho  anche  più  conoscenza  degli  uomini  e del  segreto  disprezzo  - 
deve  esser  così  - cfie  i migliori  di  essi  nutrono  per  noi.  Oh!  e noi  o con 
fermiamo  se  ci  fidiamo  di  loro.  Ma  essi  sono  stati  a una  cattiva  scuola. 

« Scriverò.  Da  qualunque  luogo  avrai  mie  lettere,  e costanti.  Ora 
non  scrivo  altro.  D’ora  innanzi  son  morta  pel  mondo.  Non  morta  mai 
per  Emma  finché  il  respiro  non  sarà  andato  - povera  fiamma!  - Fra  due 
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giorni  sarò  fuori  d’Inghilterra.  Dentro  una  settimana  saprai  dove.  So- 
spiro il  tuo  cuore  sul  mio,  i tuoi  cari  occhi.  Tu  hai  fede  in  me,  ed  io  fuggo 
lontano!  Devo  esser  pazza.  Pure  mi  sento  calma  e ragionevole.  So  che 
questa  è la  cosa  da  farsi. 

« Di  qui  a qualche  anno  una  donna  grigia  iiotrà  tornare,  per  sentire 
di  una  Diana  farfalla,  che  ebbe  il  suo  giorno  e disparve.  Meglio  che  un 
miagolante  e pietoso  simulacro  di  donna  - piagnucolo  di  nuovo!  Addio. 
Suppongo  di  non  esser  soggetta  ad  arresto  o imprigionamento  fino  al 
giorno  in  cui  il  mio  nome  sia  citato  a comparire.  Ho  lasciato  Londra.  Io  e 
questa  lettera  lasciamo  la  scena  per  diversi  cammini  - vorrei  che  fossero 
uno  solo.  Mia  diletta!  Una  cosa  mi  addolora:  credo  di  farti  torto.  ISlon 
sono  padrona  di  me,  e faccio  come  detta  qualche  cosa  dentro  di  me,  più 
savio  che  io  non  sia.  Tu  sarai  così  buona  da  scrivermi.  Scrivi  l’intero  tuo 
cuore.  ISTon  è la  compassione  che  voglio,  voglio  te.  Da  te  posso  sopportare 
percosse.  Fammi  sentire  la  voce  di  Emma  - la  voce  vera.  - Questo  fuggir 
via  merita  i tuoi  rimproveri.  Sembrerà  così.  Ho  ancor  più  da  confessare. 
La  tigre  ch’è  in  me  vorrebbe  che  così  fosse!  Avrei  allora  una  collera  senza 
inquietudine  da  inviluppar  mici  e la  gloria  - infernale,  se  la  chiami  così,  e 
così  sarebbe  - di  soffrire  per  e con  qualcun  altro.  Come  stanno  le  cose,  sono 
affatto  sola,  nè  sostenuta  dall’alto,  nè  dal  basso,  eccetto  che  da  me 
stessa.  Bacio  questo  misero  foglio  di  carta.  Questo  foglio  è più  felice  di 
chi  lo  scrive. 

« Tua  Tony  ». 

Questa  era  la  fine.  Emma  lo  bacio  in  lacrime.  Esse  avevano  spesso 
parlato  della  possibilità  di  una  classica  amicizia  fra  donne,  l’alleanza  di 
una  mutua  devozione,  di  cui  gli  uomini  preferiscono  dubitare.  Ella  sor- 
prese se  stessa  ad  accusar  Tony  di  mancanza  all’amicizia.  Qui  doveva 
la  vera  amica  esser  fuggita  infallibilmente. 

La  brusca  fine  della  lettera  parimente  aprì  una  ferita.  Essa  la  lesse, 
rilesse,  meditò. 

La  fuga  della  signora  Warwick!  Essa  udì  questo  grido  - fatale!  Ma  non 
aveva  modo  di  metter  la  mano  su  lei.  -«  Tua  Tony».  La  freddezza  poteva 
attribuirsi  all’essere  ella  esausta;  ma  il  non  esser  venuta  dall’amica  per 
consiglio  e per  affetto  poteva  forse  essere  una  prova  d’ indifferenza. 
Dilesse  la  lettera  da  cima  a fondo  e a brani,  qua  e là;  molte  letture  e 
molte  ore  ci  vollero  prima  che  la  dispersa  creatura  offerta  in  quelle  pagine 
le  balzasse  fuori  come  la  sua  Tony  viva,  che  amava  ed  era  pronta  a di- 
fendere contro  il  mondo.  Intanto  la  nebbia  si  era  innalzata  : ella  scoprì 
il  cielo^  fra  bianche  nuvole.  Si  immedesimò  nei  sentimenti  della  sua 
cara  Tony;  e così  le  avvenne  d’immaginare  che  Tony  visiterebbe  Cross- 
ways,  dove  essa  teneva  i ricordi  di  suo  padre,  il  suo  j ‘astone,  il  suo  ta- 
volino, e una  preziosa  miniatura  di  lui,  prima  di  lasciar  l’Inghilterra  per 
sempre.  La  fantasia  divenne  certezza;  ogni  riflessione  la  confermò.  Se 
Sir  Lukin  fosse  stato  in  casa,  lo  avrebbe  mandato  subito  a Crossways. 

Il  vento  di  ponente  soffiava  e le  dava  la  vista  delle  dune  al  di  là  dei  bo- 
schi dalla  sua  finestra  di  mezzogiorno.  Ella  pensò  perfino  di  andarvi  in 
carrozza,  ma  un  giro  per  la  stanza  per  provare  le  sue  forze  la  convinse 
della  sua  incapacità.  Essa  camminava  con  un  bastone  di  ebano  mon- 
tato in  argento,  regalo  del  signor  Redworth.  Stava  appoggiata  su  quello 
quando  la  carta  di  Tommaso  Redworth  le  fu  presentata. 
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Vili. 

Nel  quale  si  mostra  come  un  uomo  pratico  ed  una  donna  divinatrice 

imparino  a rispettarsi. 

Vedete,  siete  la  mia  gruccia  --  gli  disse  Lady  Dunstane,  alzando 

il  bastone  per  rammentare  il  regalo. 

Egli  le  offrì  il  braccio  e in  fretta  la  informò,  per  valersi  di  un  insi- 
pido argomento  personale,  che  era  sbarcato  allora.  Essa  guardò  1 orologio. 

Lukin  è in  città.  Conoscete  la  canzone.  Oimè  ! a pena  posso  an- 
dare o arrampicarmi  mentre  Lukin  è via.  Non  dubito  che  i vostri  affari 
laggiù  avranno  avuto  un  buon  successo.  Ah!  ora  suppongo  che  avrete 
fiducia  nel  vostro  buon  successo.  Ve  lo  avrei  predetto  se  foste  venuto 

da  me.  . 

Essa  ristette,  o perchè  pensasse  o perchè  fosse  debole,  e disse  d un 

tratto: 

— Vi  dispiace  di  far  colazione  al  tocco? 

— Quanto  più  presto,  tanto  meglio  - disse  Eedworth. 

Essa  aveva  sospirato;  la  voce  tradiva  un’agitazione  strana  in  per- 
sona d’animo  così  sereno. 

La  conoscenza  parziale  che  egli  aveva  della  reputazione  erculea  di 
Sir  Lukin  in  città  gl’ispirò  il  timore  di  esser  per  ricevere  ammissione 
alle  penose  confidenze  della  moglie,  e domandò  se  la  signora  Warwick 
stava  bene.  La  risposta  sonò  malaugurosa  : 

— Credo  che  di  salute  stia  bene. 

Avevan  forse  avuto  qualche  disputa?  Egli  disse  che  non  aveva  ri- 
cevuto una  parola  dalla  signora  Warwick  da  parecchi  mesi. 

— Ho  avuto  una  lettera  sua  stamani  - disse  Lady  Dunstane,  e 
lo  avviò  ad  una  sedia  accanto  al  divano,  dove  essa  quasi  si  sdraiò,  chiu- 
dendo gii  occhi.  La  vista  delle  lacrime  fra  ciglio  e ciglio  lo  spaventò. 
Essa  si  risvegliò  per  guardare  l’orologio. 

— Provvidenza  o caso,  voi  siete  qui  - disse.  - Non  potrei  aver 
pregato  per  la  venuta  di  un  più  vero  amico.  La  signora  Warwick  è in 
gran  pericolo...  Voi  conoscete  il  nostro  affetto.  Essa  è il  meglio  di  me, 
cuore  ed  anima.  Il  marito  ha  voluto  accusarla  su  vili  sospetti  - bassa- 
mente - potrei  giurare  colla  mano  sul  fuoco.  O essa  ha  nemici  o egli 
ha  la  pazzia  della  gelosia;  lo  conosco  poco...  Ha  cominciato  un  pro- 
cesso contro  di  lei.  Se  ne  pentirà.  Ma  lei...  voi  capite  questo  delle 
donne  almeno  - esse  non  sono  codarde  in  tutto!  - voi  capite  l’orrore  di 
affrontare  uno  scandalo  pubblico.  Dovrebbe  andare  attorno  e condursi 
come  se  nulla  fosse,  conservare  la  sua  più  dolce  fronte.  Ebbene,  essa 
aborre  da  ciò.  E anch’io  ne  aborrirei.  Essa  lascia  ringhilterra. 

— Male  ! - gridò  Eedworth. 

— Male  davvero.  Scrive  che  fra  due  giorni  sarà  fuori.  Giudicatela 
come  me,  sebbene  siate  uomo,  vi  prego.  Voi  avete  veduto  la  lepre  inse- 
guita. E’  la  nostra  educazione,  abbiamo  in  noi  qualche  cosa  della  lepre, 
quando  i cani  sono  sguinzagliati.  Le  nostre  più  brave,  le  nostre  migliori 
hanno  un  impulso  a correre.  « By  this,  poor  Wat  far  off  upon  a hill  ». 
Shakespeare  comprenderebbe  divinamente.  Io  ho  pensato  intorno  a 
ciò  e ritorno  a lui.  Essa  è una  delle  donne  di  Shakespeare:  un  altro  ca- 
rattere, ma  è delle  sue:  un’altra  Ermione!  Io  penso  a lui,  la  guardo  con 
queir  occhio  di  fiamma.  La  più  brava  e la^’iiiigliore  di  noi  quando  si 
trova  agli  estremi  nel  mondo  ha  bisogno  di  un  occhio  come  quello  di 
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lui,  per  legger  profondamente  nelle  cose  e non  essere  sconcertato  dalle 
incoerenze. 

Insensibilmente  Eedwortb  la  guardava.  Anch’egli  era  animato  da 
una  esaltata  compassione  per  la  signora:  quelle  volate  di  difesa  gli  fa- 
cevano quasi  stimare  di  trovarsi  accanto  al  poeta  sovrano  così  lodato; 
ed  era  di  modesta  natura. 

— Ma  voi  siete  pratico  - continuò  Lady  DunstaDe.  - Voi  state  pen- 
sando a ciò  che  si  può  fare.  Se  Lukin  fosse  qui,  lo  manderei  a Crossways 
senza  un  minuto  d’indugio,  nella  probabilità,  nella  semplice  probabi- 
lità... Se  fossi  solamente  un  po’  più  forte!  Son  certa  che  essa  andrà  a 
Orossways.  Tony  è una  di  quelle  donne  che  ardono  di  dar  F ultimo 
bacio  alle  cose  che  amano.  Ed  ha  i suoi  piccoli  tesori  accumulati  là. 
Là  è nata.  Là  morì  suo  padre.  E’  irlandese  per  tre  quarti,  superstiziosa 
negli  affetti.  La  conosco  così  bene  ! In  questo  momento  la  vedo  là.  Se 
no,  non  sarebbe  più  lei. 

— Avete  un  cavallo  forte  nelle  stalle?  - chiese  Eedworth. 

— Vi  ricordate  della  giumenta  Berta?  L’avete  montata. 

— La  giumenta  farebbe  al  caso,  e meglio  di  una  dozzina  di  cavalli. 
- Egli  consultò  l’orologio.  - Lasciatemi  montar  Berta,  m’ impegno  a 
portare  una  lettera  a Crossways,  stasera. 

Lady  Dunstane  era  mezzo  inclinata  a mostrare  esitazione  nell’ac- 
cettare  Faiuto  che  cercava,  ma  disse  soltanto  : 

— Troverete  la  strada? 

Egli  notò  che  vi  erano  ancora  tre  ore  di  luce  e poi  la  luna.  « Essa 
mi  indicò  spesso  di  qui,  dalle  vostre  sommità,  dove  giaceva  Crossways, 
a circa  tre  miglia  dalle  Dune  presso  un  villaggio  chiamato  Storling, 
sulla  via  di  Brasted.  La  casa  ha  una  piccola  piantagione  di  abeti  dalla 
parte  di  dietro,  e un  lembo  di  fiume  - raro  per  Sussex  - alla  destra. 
Una  vecchia  casa  di  mattoni  rossi  a Crossways,  a un  tiro  di  pietra  dal- 
l’indicazione postale  che  segna  le  vie  per  Brasted,  Londra,  Wickford, 
Eiddlehurst.  La  troverò.  Scrivete  quello  che  avete  da  dire,  signora,  e 
affidatemelo.  Essa  lo  avrà  stasera,  se  è dove  voi  supponete.  Io  andrò, 
col  vostro  permesso,  a dare  un’occhiata  alla  cavalla.  Le  vie  di  Sussex 
sono  difficili  con  questo  tempo  umido  e la  brina  non  le  rende  migliori 
per  una  bestia  stanca.  ISTon  abbiamo  ancora  ferrovie  laggiù. 

— Voi  mi  fate  ammettere  delle  virtù  nell’uomo  pratico  - disse 
Lady  Dunstane;  e se  il  pover’uomo  avesse  ra^^contato  la  storia  della 
eternità  della  sua  passione  per  Diana,  l’avrebbe  commossa  meno  che 
con  la  esatta  descrizione  del  luogo  natio  di  Diana, 

Essa  scrisse: 

« Confido  al  mio  messaggero  il  dirti  come  io  penda  da  te.  Vedo  la 
mia  barca  andare  contro  gli  scogli.  Tu  spezzi  il  cuore  di  Emma.  Sarà  il 
secondo  passo  falso.  Uon  gli  sopravviverò.  La  minaccia  mi  ha  reso  in- 
capace di  venire  da  te,  come  avrei  potuto  avere  la  forza  di  fare  ieri.  Io 
sono  annientata,  e aspetto  anelante  il  ritorno  del  signor  Eedworth  con 
te.  R venuto  a trovarmi,  per  caso,  come  suol  dirsi.  Fidati  di  lui.  Se  mai 
il  cielo  si  è adoprato  a scongiurare  una  fatale  sventura,  è oggi.  Tu  non 
andrai  contro  alla  mia  supplica.  È per  la  mia  vita  che  io  grido.  Uon  ho 
più  tempo.  Egli  parte.  Mi  lascia  a pregare  - come  la  madre  che  vede 
il  figlio  sull’orlo  del  precipizio.  Vieni.  Vieni  al  mio  cuore,  ch’è  tuo.  E 
l’anima  tua  ti  avvisa  che  è hene  venire.  Agisci  rettamente.  Scaccia  ogni 
altro  consiglio  - quello  di  un  codardo.  Vieni  col  nostro  amico,  il  solo 
uomo  da  me  conosciuto  che  possa  essere  amico  di  donna. 

« Tua  Emma  ». 
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Eedwortli  era  nella  stanza. 

— La  cavalla  servirà  bene  - disse.  - Ha  avuto  il  fieno  e m cinque 

minuti  sarà  sellata  alla  porta. 

Ma  dovete  mangiare,  caro  amico  - disse  la  padrona. 

Divorerò  due  sandwiches  per  la  strada.  Credo  ctie  vi  sia  proba- 
bilità di  trovarla,  e non  voglio  perder  tempo. 

— Capite  ? 

— Tutto,  m’ immagino. 

— Se  ella  è là... 

Una  carrozza  di  carriera  la  riporterà  indietro. 

Essa  lo  vide  partire  dopo  averlo  fortificato  con  un  gran  biccliiere 
di  Bordeaux,  pensando,  come  Tony  avrebbe  detto,  di  somigliare  a una 
dama  clie  arma  il  suo  cavaliere  per  la  battaglia.  Sul  dorso  della  giumenta 
egli  passò  sotto  la  finestra  di  lei,  dopo  essersi  levato  il  cappello,  e batte 
al  portafogli  clie  aveva  in  petto,  per  mostrarle  che  la  lettera  stava  al 
sicuro.  Il  sole  di  novembre  cadeva  sui  fumanti  boschi,  e la  sensazione 
della  brina  gelò  Lady  Dnnstane.  Egli  era  venuto,  aspettando  ospitalità, 
ed  ella  l’aveva  mandato  fuori  ad  affrontare  una  gelida  notte  di  no- 
vembre! Essa  chiamò  il  groom.  Brisby  fece  il  conto  di  quando  la  giu- 
menta avrebbe  impiegato  con  un  cavaliere  come  il  signor  Eedworth. 
Per  le  sette,  Brisby  calcolava,  il  signor  Eedworth  avrebbe  bussato  alla 
porta  dell’Albergo  dei  Tre  Corvi,  a Storling,  dove  la  cavalla  avrebbe  un 
conveniente  governo,  e il  signor  Eedworth  non  era  nomo  da  lasciar  go- 
vernare la  cavalla  lontano  dai  suoi  occhi.  Inoltre,  Brisby  aveva  una  certa 
conoscenza  della  gente  dell’  albergo.  Egli  domandò  il  permesso  di  in- 
formare la  signora  che  era  mezzo  di  Snssex,  sebbene  non  esattamente 
nato  nella  Contea.  La  sua  padrona  lo  trattenne  a discorrere,  per  il 
piacere  di  udir  parlare.  Ma  pensava  : oh!  se  Diana  avesse  indugiato 
nello  scegliersi  un  compagno;  se  avesse  evitato  la  sua  unione  disa- 
strosa con  un  nomo  forse  più  appariscente,  per  vedere  la  vera  bellezza 
del  carattere  nel  signor  Eedworth,  come  egli  si  era  mostrato  oggi  ! Come 
aveva  potuto  egli  dubitare  del  successo  Un  grano  di  fede  di  pm,  e 
Diana  poteva  essere  unita  a un  marito  fatto  per  lei,  un  gentiluomo  in- 
glese dall’animo  aperto  e dalla  faccia  franca.  Dimandò  Brisby  che  co- 
minciava ad  annoiarla  descrivendo  il  viaggio  della  cavalla  punto  per 
punto.  Adagiata  sul  divano,  essa  spiava  il  primo  sparire  del  sole  dietro 
le  nuvole  di  sud-ovest,  e le  sfumature  dal  croco  al  più  intenso  cremisi, 

la  corona  di  una  sera  di  novembre. 

Eedworth  toccò  la  via  ferrata  del  sud  dalle  cime  argillose  fino  alla 
sabbia,  dove  fece  una  piacevole  fermata  in  paese  familiare  sotto  i faggi, 
in  piena  vista  delle  Dune.  Diana  era  stata  qui  con  lui  quando  era  fan- 


ciulla. 

La  colorata  parte  posteriore  di  una  carrozza  pose  fine  a quel  sogno. 
Egli  alleggerì  la  tasca,  ispezionando  il  paese  mentre  mangiava.  Un 
paese  favorevole  per  le  ferrovie:  spronò  il  cavallo.  Quando  il  tramonto 
ardente  mandò  le  sue  ondate  di  luce  sui  ginepri  dietro  di  lui,  egli  era 
lontano  nel  bosco,  trottando  giù  per  una  interminabile  via.  Chi  si  op- 
poneva alle  ferrovie  non  era  gente  pratica.  Un  passo  falso  della  sua 
eccellente  cavalcatura  in  uno  dei  fossi  mezzo  gelati  della  strada  mae- 
stra era  stato  causa  di  questa  riflessione.  Oltre  il  borgo  le  strade  erano 
cosi  cattive  che  egli  le  lasciò  e percorse  una  delle  linee  ferroviarie,  favo- 
rito da  una  luna  che  saliva  piena  all’orizzonte  alla  sua  sinistra,  ( osi 
per  un  paio  d’ore  egli  andò  innanzi  sulla  incolta  campagna,  fino  ai  piani 
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cirwndava  scintillante  laghetto;  qui  incontrò  una  viuzza  che 

^TorW  ^ raggiunse  un  anfìbio  villaggio;  era  a cinque  miglia 
da  Storhng  e non  poteva  piu  sbagliare,  gli  dissero.  Le  Dune  erLo 

co^rDf’^^'*  !’  meravigliò  il  pensare  ohe  una  donna 

come  Diana  Warwick  fosse  attaccata  a quel  luogo,  così  difiìeile  a per- 
correre, sudicio,  senza  fìsonomia,  fatto  solo  per  le  ferrovie,  che  ella  si 

Xva^  alt  detestare.  Eagionevoli  donne,  anche  loro!  La  luna 

stava  alta  nel  suo  cammino  quando  egli  entrò  a Storling.  Egli  portò 

dola.  L albergatore  suppose  all’aspetto  del  cavallo  che  fosse  stato  a caccia 
e avesse  perduto  la  via.  Egli  bevve  del  tè,  in  piedi,  poi  prese  una  ^^ 
tata  a destra  una  a smistra  si  trovò  a passare  accanto  ai  nudi  castagni 
del  muro  cimiteriale  di  Storling,  e il  brillare  delle  morte  foglie  di  castao-no 
f ^infanzia.  Entrò  nel  cimitero,  traversò  l’ombra 

della  torre  e si  affrettò  lungo  il  sentiero,  immaginandosi  di  vedere  una 
coppia  di  fìgure  sparire  dinanzi  a lui.  Gridò,  sperando  di  ottenere  infor- 
mazioni da  quella  gente  del  luogo;  la  luna  brillava,  le  pietre  sepolcrali 
SI  potevano  leggere,  ma  nessuna  risposta  gli  fu  data  : il  luogo  pareva 
appartenere  interamente  ai  morti.  « Ne  ho  avuto  paura  »,  egli  pensò 
Una  cavalcata  a Sussex  per  vedere  gli  spiriti  era  una  curiosa  espe- 
rienza. Usci  : era  disorientato.  Un  lume  in  una  capanna  lo  invitò  a 
irigervisi.  La  porta  fu  aperta  da  una  donna  che  non  aveva  mai  sen- 
tato  parlare  di  Crossways,  e neppure  il  marito,  e nemmeno  i bambini 
che  le  SI  affollavano  intorno.  Una  voce  di  dentro  brontolò:  Crossways  ! 
toMseo  il  posto  che  chiamano  Crossways.  E andò  innanzi.  Eedworth 
tentenno  alquanto,  poi  lo  seguì. 

Essi  trovarono  a sinistra  un’aspra  viottola. 

— Siete  voi  del  Sussex?  - gli  domandò  Eedworth. 

Dopo  averci  pensato  il  vecchio  disse  : 

— Io  sono  dell’Hampshire. 

Una  delle  principali  contee! 

— Eh!  - Il  vecchio  sollevò  il  petto.  - Una  volta! 

Perchè,  che  le  è accaduto  ? 

^ ^ delle  principali  contee,  dico.  Ah!  mi  doman- 

date che  le  e accaduto.  Prendete  e andate  a guardarla  ora.  E quaggiù 
presto  non  si  starà  meglio  che  là.  Quando  ero  piccolo,  il  vecchio  Hamp- 
^ 1 bella  contea,  con  le  vecchie  carrozze  e i vecchi  scudieri 

e e Case  di  Eaccolta,  e le  feste  di  Eatale.  Tagliuzzare  la  campagna! 
JNon  c e sugo  a viver  qui  nè  altrove,  a quel  che  vedo,  ora. 

— Volete  dire  le  ferrovie. 

— E’  il  diavolo  venuto  su  tutta  l’Inghilterra!  - esclamò  il  malin-' 
conico  antico  patriotta. 

Quando  Eedworth  si  rivolse  al  suo  orologio  sotto  i lucenti  raggi 
e a luna,  scoprì  che  ascoltando  questo  naturale  sfogo  di  una  classe 
decadete  aveva  perduto  tre  interi  quarti  d’ora,  e Crossways  non  si  ve- 
eva.  Egli  fece  rimostranze.  Il  vecchio  proseguì  in  silenzio  : 

Camminando  ancora  giunsero  a una  voltata.  Ogni  voltata  pareva 
dare  speranza.  Un’altra  ancora  offrì  la  vista  di  una  casa  posta  sopra 
una  elevazione  di  terreno  fuori  della  strada.  Avvicinandovisi,  il  vecchio 
domando  a Eedworth  di  aspettarlo  un  momento,  e si  avviò  per  la  sa- 
lita a lunghi  passi.  Era  un  pezzo  d’uomo  vigoroso.  Eedworth  aspettò 
lungo  tempo,  poi  si  avanzò  verso  la  casa.  Un  gruppo  di  uomini,  e il 
suo  vecchio  fra  quelli,  stavano  profondamente  riverenti,  ad  osservare 
la  dissezione  di  un  maiale. 
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— Non  ho  tempo  da  perdere  - gridò  Eedworth;  - vi  hanno  detto  la 
strada? 

Egli  aveva  dimenticato  di  domandare  la  strada. 

Eedworth  ebbe  le  informazioni.  Egli  avrebbe  licenziato  il  vecchio, 
ma  non  era  possibile:  - Io  vi  accompagnerò  alla  casa  di  Orossways  - 
diceva  quest’ultimo,  e riprese  la  via  con  ostinazione. 

— Il  maiale  è il  mio  cibo  - disse,  e lo  scilinguagnolo  gli  si  sciolse.  - 
È grasso,  ma  poteva  essere  più  grasso.  È la  delizia  di  tutti  gli  abi- 
tanti. Fanno  le  salsicce.  Le  appendono  in  giro  al  soffitto  della  stanza,  è 
come  la  ghirlanda  di  maggio  dei  tempi  antichi.  Fanno  i prosciutti  da  sè 
in  quella  casa.  Vecchio  stile! 

Poiché  non  è bene  di  raffreddare  un  entusiasmo  nativo,  Eedworth 

10  lasciò  dilatarsi  sul  suo  tema. 

Traversarono  il  ponte  di  legno  di  un  torrente  ingrossato. 

— Ora  ci  siamo  - disse  l’adoratore  di  maiali.  - La  casa  potrebbe 
essere  quella,  mi  pare. 

Una  oscura  massa  di  fabbricati,  colla  luna  dietro,  splendente  in 
spire  attraverso  un  baluardo  di  pini,  incontrò  lo  sguardo  di  Eedworth. 
Le  finestre  erano  tutte  buie,  dai  camini  non  usciva  fumo.  Egli  notò 

11  cupo  ripiano  di  verde,  e l’indicazione  postale  segnalante  il  centro  delle 
quattro  vie.  Eedworth  congedò  con  una  mancia  il  vecchio,  che  tornò 
a gran  passi  verso  l’operazione  anatomica  che  tanto  lo  interessava. 

Là  stava  la  casa.  Assolutamente  vuota  ! pensava  Eedworth.  Il 
campanello  del  cancello  suonò  per  lui  come  un’eco.  La  porta  non  era 
chiusa  a chiave.  Sentì  un  ritorno  della  strana  sensazione  provata  al  ci- 
mitero, quando  percorse  il  sentiero  del  giardino,  all’ombra  della  casa. 
Qui  essa  era  nata;  qui  era  morto  suo  padre;  e questo  era  stato  il  luogo 
dei  sogni  di  lei,  quando  era  bambina  a scuola  presso  Londra  o a Pa- 
rigi. Il  suo  cuore  era  qui.  Egli  guardò  alle  finestre  in  faccia  alle  Dune 
con  occhi  morti. 

Prevedendo  il  vuoto  silenzio,  suonò  il  campanello  di  casa.  Il  cam- 
panello fece  il  suo  dovere  fino  all’ultimo  squillo,  e un  leggero  ritorno 
di  vita  parve  lo  rianimasse  come  nei  giorni  in  cui  rispondeva  vivamente 
all’ospite.  Tirò  di  nuovo,  ed  ebbe  la  risposta,  proprio  la  stessa,  col  de- 
bole tocco  finale,  somigliante  esattamente  a un  « addio  ».  Egli  tirò  e tirò. 
Il  campanello  dondolava,  dondolava.  Questa  era  stata  la  casa  di  una 
donna  di  spirito,  di  una  allegra  fanciulla,  di  ospiti  festanti;  una  casa  di 
ilari  fulgori,  piena  di  gaiezza  e di  fantasia.  La  morte  non  sembrò  mai 
aver  più  voce  che  in  quell’agitarsi  di  campanello. 

Per  coscienza,  come  conviene  a fedel  messaggero,  egli  girò  fino 
alla  parte  posteriore  della  casa,  per  verificare  se  era  tutta  disabitata.  Lo 
scoraggiamento  gli  aveva  detto  che  la  casa  era  assolutamente  vuota, 
ma  riflettendo  egli  suppose  che  la  casa  dovesse  avere  un  guardiano  ; 
verosimilmente,  un  vecchio  guardiano  colla  moglie  perduti  nella  sor- 
dità a doppia  serratura  del  sonno.  Non  ve  n’era  segno.  L’aria  notturna 
diveniva  sensibilmente  più  mossa.  Egli  dette  dei  colpi  alla  porta  di 
dietro.  Nessun  rumore  rispondeva  al  colpo.  Egli  ripicchiò  con  un  sasso. 
Il  violento  alterco  col  legno  e col  muro  durò  parecchi  minuti  finendo 
come  aveva  cominciato. 

— Bene,  mia  cara  signora,  - Eedworth  parlava  forte  a Lady  Dun- 
stane,  mentre  si  metteva  le  mani  in  tasca  per  scaldarsele  - si  è fatto 
quel  che  s’è  potuto.  Ora  la  miglior  cosa  è di  andare  a letto  e di  vedere 
che  cosa  ci  porterà  Tindomani. 

15 
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« Ed  esse  odiavano  le  ferrovie!  » continuò  egli,  pensando  alla  im- 
praticità delle  donne.  Il  freddo  acuiva  in  lui  la  critica. 

Arrivato  di  nuovo  in  fronte  alla  casa,  si  fermò  al  chiaro  di  luna. 
Poi  riafferrò  la  pendente  maniglia  del  campanello  ribelle  e tirò  finche 
scoprì  la  catenella  di  un  più  piccolo  campanello  a lato  della  porta,  e fece 
un  pandemonio  da  spaventare  gatti  e topi  e ragni  cardinali,  tutto  ciò 
che  corre  o tesse  nelle  case  abbandonate,  col  solo  risultato  di  un  certo 
grado  di  calore  alla  sua  persona. 

Le  Dune  erano  simili  una  ondeggiante  veste  di  ombrata  seta  grigia, 
hlessuna  meraviglia  che  ella  avesse  amato  guardarle. 

E nessuna  meraviglia  che  un  vecchio  contadino  si  rallegrasse  della 
carne  di  vero  maiale  arrostita  sul  fuoco,  data  una  notte  pungente,  colla 
temperatura  di  almeno  15°  sotto  zero. 

Queste  erano  nozioni  che  si  lanciavano  attraverso  un  uomo  che 
aveva  mangiato  poco,  con  le  membra  morse  dal  freddo.  Davvero  una 
splendida  notte!  Le  Dune  erano  come  fiuttuanti  isole,  come  vapori. 

Eedworth  mormorò  a sè  stesso,  dopo  aver  contemplato  il  quadro 
della  casa  e della  campagna  da  quel  verde  tappeto,  che  egli  credeva 
fosse  la  più  rigida  notte  che  aveva  mai  sentito  in  Inghilterra.  Aveva 
freddo,  fame,  era  scoraggiato  e stranamente  afflitto  per  non  poter  di- 
menticare la  vista  del  vecchio.  La  natura  faceva  i suoi  tiri. 

Egli  lasciò  il  giardino  in  fretta,  quanto  alle  gambe,  e con  riluttanza. 
Avrebbe  voluto  sapere  se  Diana  aveva  di  recente  visitato  la  casa,  od 
era  aspettata.  Ciò  poteva  sapersi  nella  mattinata,  ma  la  sua  ambasciata 
era  urgente  ed  egli  aveva  le  ali.  Fu  contrariato  e rattristato. 

Aveva  appena  rinchiuso  la  porta  del  giardino  quando  il  rumore  di 
una.  finestra  che  si  apriva  lo  arrestò. 

La  risposta  fu  di  una  voce  femminile,  giovanile,  non  spiacevole, 
sebbene  non  quella  di  Diana. 

Egli  non  udì  nessuna  delle  parole,  ma  replicò  in  un  grido  : 

— Signora  Warwick!  Signor  Eedworth! 

Questo  era  detto  forte  abbastanza  per  un  sordo  o per  un  morto. 

La  finestra  si  chiuse.  Egli  andò  alla  porta  e aspettò.  Questa  oscillò 
largamente  dinanzi  a lui,  ed  oh!  meraviglia  della  divinazione  di  una 
donna  per  una  donna!  là  stava  Diana. 

Giorgio  Mekedith. 

{Continua). 
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IL  FEHOHEHO  DELLA  DISOCCUPAZIONE 

E LA  SOCIETÀ  U24ANITARIA 


Mentre  i partiti  politici  ripetono  la  loro  ragione  di  essere  dalla  ser- 
vi v^enza  di  poche  formule  e si  dibattono  nelle  strettoie  delle  particolari 
tendenze  e divergenze,  van  germinando  nel  fecondo  e aperto  campo  della 
vita  che  si  vive  istituti,  iniziative,  piani  di  riforme,  i quali  riaccendono 
la  fede  nel  progressivo  miglioramento  sociale. 

Chi  sparse  la  semente  delle  buone  idee?  Qualchea  volt  ignoto  è il 
seminatore,  o lontano;  qualche  volta  la  semente  esce  dal  solco  ove  fu 
deposta,  ma  altro  solco  raccoglie  e la  feconda. 

Qualche  volta  arriva  da  diverse  vie  e si  raccoglie  sullo  stesso  campo 
germinando. 

Così  è;  e il  mondo  cammina  e migliora. 

Che  si  proceda  verso  la  conquista  di  un  maggior  benessere  è indubi- 
tato: si  accresce  la  coltura,  si  eleva  la  produttività  del  lavoro,  si  aumenta 
la  ricchezza.  La  conoscenza  delle  condizioni  economiche  generali,  la 
conoscenza  delle  condizioni  speciali  delle  diverse  classi  sociah,  la’co- 
noscenza  delle  condizioni  di  altri  paesi  disciplinano  l’opera  e inducono 
all’uso  economico  delle  forze  con  tanto  meno  di  sperpero  quanto  più  si 
stringono  i pacifici  contatti  fra  classi  e paesi. 

L’azione  sociale  diviene  più  oculata,  armonica  ed  economica. 

La  scuola  elementare,  per  quanto  lentamente,  si  migliora:  essa 
megho  diviene  il  rifiesso  e la  preparazione  della  vita  quale  essa  è coi 
suoi  bisogni  e le  sue  esigenze:  scuola  più  feconda  di  pratici  insegna- 
menti,  più  varia  a seconda  dei  luoghi  e dei  bisogni,  più  rapida  e utile 
nella  coltura  che  largisce.  Le  scuole  professionah  per  operai  aumentano 
quotidianamente:  sono  misere,  vivono  con  poche  centinaia  di  lire,  ope- 
rano con  mezzi  rachitici,  e spesso  con  metodi  antiquati,  ma  operano 
dovunque  e per  tutti,  nei  più  modesti  borghi,  per  i più  modesti  lavora- 
tori. Crescono  le  biblioteche  popolari,  le  scuole  di  coltura  popolare,  le 
Università  popolari,  aumentano  le  associazioni,  i consorzi,  le  coopera- 
tive e queste  si  coordinano,  si  federano,  si  estendono  e si  sviluppano 
sempre  più. 

L attività  degli  individui,  delle  associazioni,  degli  istituti  si  constata 
e si  misura  ogni  giorno.  La  statistica  è divenuta  un  bisogno.  Ogni  più  pic- 
colo istituto,  ogni  piu  modesta  associazione  ha  il  proprio  servizio  di  sta- 
tistica. 

Certo,  se  in  particolar  modo  ci  soffermiamo  a considerare  le  private 
iniziative  in  Italia  nel  campo  dell’attività  sociale,  nel  campo  rigidamente 
economico  come  in  quello  dell’assistenza  pubblica,  dell’istruzione,  eco., 
noi  ci  troviamo  ancora  lontani  dalle  condizioni  dei  paesi  vicini  ; le  or- 
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ganizzazioni  economiclie  operaie  e padronali,  le  associazioni,  le  federa- 
zioni, eco.,  le  cooperative,  gli  istituti  di  previdenza,  di  studio  o di  ri- 
forme sociali,  gli  istituti  di  istruzione  ancora  non  hanno  assunto  da 
noi  lo  sviluppo  e Timportanza  che  hanno  in  altri  paesi  esteri. 

Sovratutto  noi  siamo  più  lontani  da  quel  coordinamento  di  forze  e 
di  intenti  che  risparmia  tanto  sperpero  di  mezzi  e di  energie. 

In  ogni  città,  potremo  dire  anche  in  ogni  borgo,  le  iniziative  sorgono 
precedute  da  altre  simili  attuate,  vivono  isolate,  forse  l’una  contro  l’al- 
tra, mentre  identità  o similarità  di  scopi  imporrebbe  il  coordinamento, 
la  fusione.  Ma  il  nostro  spirito  individualistico,  la  nostra  contrarietà 
all’organizzazione  costituiscono  sempre  il  più  grande  ostacolo  contro 
quella  potente  affermazione  della  legge  del  minimo  mezzo  che  è l’asso- 
ciazione. 

Però  non  si  può  negare  che  pur  nel  nostro  paese  va  mettendo  radici 
quella  tendenza  associativa  che  migliora  gli  uomini  e le  cose.  Le  associa- 
zioni economiche,  se  pure  di  classe,  attutiscono  i conflitti  fra  gruppi  e 
gruppi,  fra  individui  e individui.  Gli  istituti  di  assistenza  sociale  e di 
istruzione  mettono  a contatto  uomini  di  idee,  di  origini,  di  classi  diverse 
che  nel  campo  concreto  di  problemi  determinati  da  risolvere,  di  attività 
da  esplicare,  di  fini  da  raggiungere  si  trovano  accomunati  d’idee,  d’in- 
teressi, di  intendimenti,  cosicché  l’opera  risultante  da  forze  diverse  non 
solo  riesce  più  robusta  e vitale,  ma  piu  economica^  perchè  evita  il  di- 
sperdimento del  lavoro  produttivo  impiegato  nella  lotta,  anziché  nella 
cooperazione.  E ne  guadagna  il  progresso  morale  e l’educazione  sociale. 

La  fondazione  P.  M.  Loria. 

In  Italia  esiste,  caratteristica  fra  le  altre,  una  istituzione,  la  So- 
cietà TJ manitariaj  che,  proponendosi  il  lenimento  e la  prevenzione  di 
una  fra  le  più  dolorose  jatture,  - la  disoccupazione  - aspira  ad  agire 
coordinando  opere  ed  istituti,  armonizzando  attività  diverse,  congiun- 
gendo rami  diversi  di  azione  beneflca,  per  il  migliore  raggiungimento 
dello  scopo  che  si  propone. 

Per  la  gravità  del  male  al  quale  essa  intende  portare  contributo  di 
lenimento  e per  il  modo  onde  ad  unità  di  flne  sono  da  essa  condotti  mezzi 
e forme  diverse  di  azione  in  rapporto  alle  forme,  alle  cause  diverse  del 
male  da  prevenire  e da  soccorrere,  la  Società  Umanitaria  merita  di  es- 
sere conosciuta  e studiata. 

Quando  nel  1892  Prospero  Mosè  Loria  fece  al  Comune  di  Milano 
l’offerta  di  lire  100,000  per  la  istituzione  di  una  « Casa  di  Lavoro  » che 
offrisse  occupazione  ai  disoccupati,  vivace  sorse  nel  Consiglio  comunale 
la  discussione  sull’ opportunità  di  accogliere  o non  la  generosa  dona- 
zione, sulla  possibilità  d’istituire  o non  l’opera  dal  Loria  vagheggiata. 

La  limitata  simpatia  nella  città  operosa  ed  intraprendente  per  una 
forma  di  assistenza  che  largisse  ciò  che  per  tutti  dev’essere  di  conquista 
naturale  e necessaria;  il  timore  che  la  produzione  della  Casa  di  Lavoro 
esercitasse  una  dannosa  concorrenza  all’industria  libera  e quindi  alla 
mano  d’opera  in  essa  occupata;  la  impossibilità,  sovratutto,  di  creare 
l’istituto  nei  limiti  di  mezzi  dal  Loria  offerti,  indussero  il  Consigho  co- 
munale a non  accogliere  la  proposta  del  filantropo. 

P.  M.  Loria,  uomo  di  tempra  tenacissima,  non  si  sgomentò,  nè  ri- 
nunciò al  sogno.  Porse  la  ripulsa  crebbe  in  lui,  col  disdegno,  il  fermo  vo- 
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lere  di  riuscire  nell’attuazione  del  suo  progetto,  non  ispirato,  no,  soltanto 
vlalla  sentimentale  aspirazione  a sollevare  una  fra  le  tristi  jatture  che 
possa  colpire  il  lavoratore  sano  ed  onesto,  non  germinato  da  una  vaga 
fede  di  rinnovazione  sociale,  ma  dettato  sovratutto  da  un  senso  vivo 
di  repulsione  per  l’ozioso  ed  il  vagabondo  e per  la  società  generosa  di 
umilianti  elemosine,  ma  avara  di  lavoro  produttivo  e dignitoso. 

L’uomo  balza  fuori  da  quest’ avvisetto  che  compariva  nel  Secolo 
del  13  aprile  1885  e che  egli  faceva  poi  distribuire  fra  i ricorrenti  a lui, 
alla  porta  di  sua  casa  : 

« P.  M.  Loria,  a togliere  le  vane  lusinghe  prodotte  dalla  réclame  che 
qualche  giornale  gli  fece,  esagerandone  la  filantropia,  a far  risparmiare 
tempo  e moneta,  ai  molti  che  gli  dirigono  infondate  domande  : avvisa  che 
le  medesime  vengono  da  lui  stesso  abbruciate  ». 

Per  toghere  la  piaga  del  vagabondaggio  e dell’accattonaggio,  per 
rendere  più  coordinata  e parsimoniosa  l’azione  della  pubblica  e della 
privata  beneficenza,  il  Loria,  vivente,  formulò  diversi  progetti  che  volle 
attuare  offrendo  il  suo  vistoso  patrimonio. 

Ecco  il  pensiero  del  Loria: 

« Devono  essere  assicurati  i mezzi  di  esistenza  a chi  non  h ha,  senza 
deprimere  nei  non  abbienti  il  sentimento  della  dignità  personale.  Il  me- 
todo per  raggiungere  tale  scopo  deve  essere  quello  che  fa  sorgere  nel  be- 
neficando il  diritto  al  beneficio  dall’ adempimento  di  un  suo  dovere,  che 
consiste  nell’esercizio  di  quella  funzione  sociale  e utile  che  si  chiama 
lavoro. 

« Dev’essere  alimentata  la  fonte  dei  redditi,  non  accresciuta  quella 
delle  spese,  e ciò  specialmente  nei  riguardi  dell’interesse  degli  abbienti. 
Gli  abbienti  che,  in  fin  dei  conti,  sono  pur  sempre  essi  che,  in  un  modo  o 
in  un  altro,  pagano  e non  poco  perchè  ci  sono  tanti  miserabili  e tanti  de- 
linquenti nella  società,  non  devono  forse  avere  un  interesse  grandissimo 
che  il  loro  denaro  si  diriga  ad  eliminare  tante  altre  cause  di  quell’ozio 
forzato  e di  quella  delinquenza,  che  turbano  la  stessa  loro  sicurezza 
personale  e sociale?  Il  loro  vero  e reale  interesse  risiede  appunto  neU’ar- 
monizzare  il  proprio  beninteso  tornaconto  col  tornaconto  delle  molti- 
tudini oggi  povere.  Bisogna  quindi  poter  offrire  sempre  lavoro  a chi  ne 
cerca. 

« Devonsi  attivare  industrie  educative  di  facile  esecuzione  e di  fa- 
cile consumo,  ed  il  lavoro  deve  essere  sempre  adattato  alle  singole  ca- 
pacità e vocazioni.  Deve  essere  dato  incremento  al  lavoro  utile,  il  quale 
dovrebbe  diventare  da  penoso,  come  spesso  è oggi,  piacevole  e attraente». 

Il  Loria  non  vedeva  difficoltà  alcuna  d’ordine  economico  contro  la 
sua  proposta  ; a chi  gii  obbiettava  la  possibihtà  di  crisi  di  sopraprodu- 
zione rispondeva: 

« ^son  si  avranno  simili  crisi  perchè  col  progressivo  accrescimento 
della  produzione  andrà  di  pari  passo  un’agiatezza  sempre  più  estesa, 
in  guisa  che  i consumi  saranno  resi  accessibili  ad  un  numero  sempre  più 
grande  di  cittadini  ». 

Nè  il  lavoro  eseguito  farà  una  disastrosa  concorrenza  a quello  li- 
bero, perchè  «...il  lavoro  che  si  effettuerebbe  nell’ambito  della  beneficenza 
riformata  e che  costituirebbe,  perciò,  una  delle  sue  ramificazioni,  ver- 
rebbe eseguito  con  mutato  criterio  d’ordinamento  e i suoi  prodotti  sa- 
rebbero venduti  con  norme  d’ordine  generale.  Non  più  dunque  appal- 
tatori monopolizzanti  questi  lavori,  non  più  vendite  regolate  da  criteri 
di  particolari  concorrenze  o da  fiscahtà  burocratiche.  La  qual  cosa  vuol 
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dire,  che  i prezzi  di  vendita  dovrebbero  essere  la  risultanza  di  nn  com« 
plesso  di  interessi  che  si  armonizzano  in  un  reciproco  appagamento: 
sarebbero  la  risultanza  delle  combinate  e legittime  esigenze  del  perso- 
nale lavoratore,  deiristituzione  di  beneficenza,  dello  Stato,  degli  indu- 
striali e degli  operai  estranei  alla  Beneficenza  ». 

Qui  ravveduto  filantropo,  non  dimentico,  prima,  delle  leggi  e delle 
esigenze  del  tornaconto^  si  lascia  trasportare  sulle  infinite  onde  del  sogno. 

Ma  il  filantropo  torna  acuto,  saggio  e previdente  facendo  rievocare 
Tantico^omo  di  affari.  Egli  scrive:  « Difetto  principale  e supremo  della 
Beneficenza  è la  mancanza  di  un  coordinamento  armonico  di  tutta  la 
sua  opera. 

« Ora  essa  si  volge  a questo  o a quel  bisogno  delle  classi  povere,  ma 
non  si  cura  di  studiare  gli  stretti  e vicendevoli  rapporti  che  passano  fra 
un  bisogno  e l’altro,  in  maniera  da  coordinare  i rimedii  sotto  un  criterio 
unico  e renderh  in  tal  guisa  più  operativi  e benefici.  Oggi,  per  esempio, 
è un’istituzione  che  sorge,  la  quale  mira  ad  alleviare  un  male,  senza  però 
badare  se  questo  male  abbia  stretta  e naturale  relazione  con  un 
altro  male;  talché  spesso  si  ha  il  risultato  che  un  male,  lasciato  in  oblio  o 
in  disparte,  ripercuote  la  sua  infiuenza  sul  male  che  si  tenta  di  alleviare, 
e questa  inevitabile  ripercussione  viene  a togliere  o a scemare  efficacia 
al  provvedimento  di  beneficenza  che  si  esperimenta. 

« Domani  è un’altra  istituzione  filantropica  che  sorge  senza  tener 
conto  di  altre  esistenti,  anzi  sorge  e vive  come  se  le  altre  nemmeno  esi- 
stessero. E così  operando,  si  perde  il  cospicuo  vantaggio  sociale,  che  sca- 
turisce sempre  dal  combinato  e mutuo  concorso  degli  sforzi. 

« È bella  e sta  bene  l’autonomia  d’ogni  istituzione,  ma  questa  au- 
tonomia deve  essere  intesa  nel  senso  economico  della  divisione  del  lavoro, 
divisione  che,  come  ognuno  sa,  è,  in  ultima  anahsi,  coordinata  sempre 
ad  uno  scopo  unico  ». 

Gli  scopi  della  Società  Umanitaria. 

Abbiamo  voluto  esporre  il  pensiero,  del  Loria  prima  d’indicare 
quello  che  più  determinatamente  governa  la  Società  ch’egli  col  suo  pa- 
trimonio volle  costituita  (1)  perchè  fossero  lumeggiate  le  idee  geniali  e 
moderne,  per  quanto  non  scevre  di  nebbie  utopistiche  e di  sofismi 
economici,  del  benefico  umanitario. 

Ma  l’Opera  ch’egli  volle  eretta  doveva  sorgere  su  basi  ben  determi- 
nate, con  limiti  ben  definiti,  con  scopi  di  possibile  e di  immediato  rag- 
giungimento. Così  fu  dettato  lo  statuto  della  Società  Umanitaria  che 
assegna  alla  medesima  i seguenti  fini: 

a)  d’istituire  in  Milano,  come  prima  sua  emanazione,  una  Casa  di 
lavoro,  che  ne  offra  a chi  ne  chiegga  per  vivere,  onde  togliere,  od  almeno 
lenire,  le  piaghe  dell’accattonaggio  e del  vagabondaggio; 

5)  d’istituire  un  Ufficio  di  collocamento,  per  procurare  lavoro  ai 
disoccupati,  ed  un  Ufficio  d’indicazione,  per  aiutare  i bisognosi  nelle 
loro  pratiche  dirette  ad  ottenere  dagli  Istituti  di  beneficenza  i necessari 
soccorsi,  secondo  i rispettivi  statuti,  e per  propugnare  provvedimenti 

(1)  P.  M.  Loria  morì  il  28  ottobre  1892,  lasciando  erede  universale  del  suo 
patrimonio  di  lire  10,013,900.70  la  costituenda  Società  Umanitaria,  la  quale  lo 
vedeva  accresciuto,  per  capitalizzazione  d’interessi,  all’inizio  del  suo  funziona- 
mento, nel  gennaio  del  1902,  a lire  12,050,842.32. 
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e riforme,  tendenti  al  migliore  ordinamento  della  pubblica  beneficenza, 
ed  a sostituire,  ogni  qualvolta  sia  possibile,  all’assistenza  elemosiniera 
l’assistenza  mediante  il  lavoro; 

c)  di  promuovere  od  aiutare  Scuole  d’arti  e mestieri,  industrie 
casalinghe  e^  campestri,  cooperative  di  produzione  e lavoro,  e quelle 
altre  istituzioni  congeneri,  che  si  riconoscano  atte  a prevenire  la  disoc- 
cupazione; 

d)  di  procurare,  mediante  istituzioni  cooperative  ed  altri  ana- 
loghi provvedimenti  o riforme,  il  miglioramento  delle  condizioni  materiali 
e morali  dei  lavoratori  dei  campi,  nell’intento  anche  di  scemare  l’immi- 
gra zio  ne  di  disoccupati  nella  città. 

Uscita  dalla  lunga  serie  di  contestazioni  sorte  con  i parenti  del  Lo- 
ria e con  altri  Istituti,  uscita  dalla  tempestosa  bufera  del  1898,  la  Socieià 
Umanitaria  cominciò  a funzionare  regolarmente  nel  1902.  Cominciarono 
allora,  a meglio  dire,  gli  studi  per  la  creazione  degli  istituti  e degli  organi 
che  dovevano  condurre  al  raggiungimento  degli  scopi  sociali. 

Chiaro  apparisce  dalle  disposizioni  statuarie  che  la  Società  si  pro- 
pone di  prevenire  e di  lenire  la  disoccupazione:  essa  mira,  cioè,  a lenire 
una  piaga  di  origine  eminentemente,  esclusivamente  economica,  aspi- 
rando a giungere  benefica  a coloro  che  dalle  complesse  e fatali  contin- 
genze economiche  sono,  indipendentemente  dalla  loro  volontà,  privati 
deU’unica  fonte  dei  loro  redditi,  del  lavoro.  Ma  il  lenimento  non  basta; 
occorre  la  prevenzione,  nè  il  rimedio  può  essere  unico,  ma  deve  diversa- 
mente  operare  a seconda  dei  casi  e delle  forme  in  cui  si  manifesta  il 
male.  Xè  il  lenimento,  nè  la  prevenzione  devono  giungere  al  diseredato 
come  largizióne  elemosiniera,  ma  come  pungolo  suscitatore  di  sopite 
energie.  La  beneficenza  deve  operare  promuovendo  la  previdenza  per- 
chè, secondo  la  parola  e lo  spirito  deUo  statuto,  V Umanitaria  deve 
giungere  solo  ad  aiutare  quei  diseredati  che  intendano  elevarsi  da  sè 
medesimi. 

Si  dia  lavoro  a chi  ne  chiegga  per  vivere,  direttamente  a mezzo 
della  Casa  di  lavoro,  indirettamente  a mezzo  degli  uffici  di  collocamento; 
tali  le  cure,  tah  i rimedi. 

Si  dia  istruzione  professionale,  si  promuovano  industrie  campestri 
e casahnghe,  si  aiutino  e promuovano  cooperative;  tali  i mezzi  di  pre- 
venzione. E quando  la  prevenzione  non  abbia  operato,  quando  il  lavoro 
non  possa  essere  affidato  per  mancanze  eventuali  di  validità,  quando 
esso  non  basti  al  sollievo  della  famiglia;  in  allora  la  Società  Umanitaria^ 
intermediaria  fra  i poveri  e gii  altri  istituti  benefici,  diriga  ad  essi  i bi- 
sognovSi,  li  assista  nella  loro  richiesta  di  aiuto. 

L’opera  si  appalesa  complessa  e nell’  istesso  tempo  armonica,  ma 
non  disgiunta  da  gravi  difficoltà  di  attuazione. 


Prevenzione  e lenimento  della  disoccupazione. 

Mentre  l’opera  indiretta  di  prevenzione  della  disoccupazione,  di 
difesa  contro  la  disoccupazione  sin  dagli  inizi  del  funzionamento  della 
Società  potè  svolgersi,  quella  invece  di  lenimento  e di  cura  ancora  at- 
tende il  suo  definitivo  orientamento.  Il  problema  non  è insolubile  ma 
complesso  e richiedeva  e richiede  quindi  lungo,  paziente  e ponderato  stu- 
dio. Se  ben  si  guardi  infatti  la  duplicità  di  scopi  affidati  all’  Umanitaria^ 
quello  di  prevenire  e di  lenire  la  disoccupazione  costituisce  la  ragione  di 
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un’opera  nelle  sue  parti  distinta,  e per  i criteri  ai  quali  deve  informarsi 
e per  le  classi  per  le  quali  deve  attuarsi,  così  che  qualche  volta  parve 
che  fra  rintendimento  di  curare  e quello  di  prevenire  dovesse  esistere 
un  immanente  contrasto  di  motivi  ispiratori. 

Il  lenimento  della  disoccupazione,  ottenuto  dagli  enti  pubblici 
creando  richiesta  di  mano  d’opera  quando  non  v’è  richiesta  di  prodotti, 
ove  non  si  consideri  come  una  forma  di  beneficenza,  e ove  non  si  contenga 
nella  misura  che  alla  beneficenza  è consentita,  trova  ostacolo  aUa  sua 
attuazione  nelle  ragioni  economiche  che  determinano  la  disoccupazione 
stessa.  Kon  può  crearsi,  infatti,  fittiziamente  occupazione  quando  essa 
non  è imposta  dalle  esigenze  della  produzione,  a meno  che  i corpi  pub- 
bhci  non  intendano  sovrapporsi  alle  private  intraprese  nella  produzione 
di  ricchezze  non  richieste  dal  mercato  o si  intendano  sospinte  da  tale 
forza  di  iniziativa  da  prevenire  i privati  nella  creazione  di  nuove  industrie. 

Il  lenimento  della  disoccupazione,  o meglio,  la  sua  cessazione,  non 
si  opera  che: 

1°  con  aumento  di  capitali  o aumento  o perfezionamento  di  mano 
d’opera,  quando  la  disoccupazione  è determinata  da  insufficienza  di 
capitali  e dalla  impossibihtà  di  intraprendere  o di  estendere  determinate 
produzioni  per  la  mancanza  di  mano  d’opera  quahficata.  ha  produzione, 
accresciuta  in  determinati  rami,  determina  a sua  volta  l’aumento  di  pro- 
duzione in  altri,  e la  conseguente  richiesta  di  mano  d’opera; 

2°  con  diminuzione  di  ore  di  lavoro  quando  e come  il  processo 
produttivo  lo  consenta; 

3°  con  la  formazione  di  fondi  di  riserva  individuali  o sociali  con 
cui  provvedere  durante  la  disoccupazione,  la  quale  diventa,  perciò, 
tanto  se  grava  sui  salari  come  sui  profitti,  un  elemento  del  costo  di  pro- 
duzione delle  cose.  Ma,  come  vedesi,  il  lenimento  presuppone  la  preven- 
zione, e la  prevenzione  è,  in  gran  parte,  indipendente  dalla  capacità  di 
un  istituto  qual’è  l’ Umanitaria. 

Ed  in  allora  si  doveva,  da  una  parte  dare  quanto  più  sviluppo  fosse 
possibile  all’opera  di  prevenzione  e difesa,  di  preparazione  del  lavora- 
tore a corazzarsi  contro  la  disoccupazione,  dall’altra  si  dovevano  limi- 
tare ed  attenuare,  negli  istituti  curativi  della  disoccupazione  che  il  testa- 
tore voleva  creati,  quei  larghi  intendimenti  economici  che  voleva  ad  essi 
affidati,  considerandoli,  invece,  come  forme  di  quella  beneficenza  pietosa 
alla  quale  è pur  ancora  assegnato  così  largo  campo  di  feconda  attività. 
Essa  costituirà  per  l’economia  generale  un  peso,  ma  potrà  ridonare, 
col  lenimento  immediato,  forza,  serenità  e utilità  sociale  all  individuo 
beneficato. 

Come  venne  pensata  ed  iniziata  l’opera  complessa  di  prevenzione 
e di  lenimento  della  disoccupazione?  Come  venne  armonizzata  1 azione 
di  previdenza  con  quella  di  beneficenza? 

Ci  si  consentano  ancora,  innanzitutto,  alcune  considerazioni  generali. 

Forme  e stadi  diversi  di  disoccupazione. 

Non  si  possono,  nello  studio  dei  provvedimenti  diretti  al  lenimento 
della  disoccupazione,  trascurare  le  diverse  manifestazioni  che  assume  la 
disoccupazione,  così  in  rapporto  alle  cause  che  la  determinano,  come  ri- 
spetto alle  diverse  condizioni  in  cui  può  trovarsi  l’operaio  disoccupato, 
a seconda  dell’età,  dell’abilità,  dello  stato  economico  in  cui  si  trova  in 
tempo  normale  di  lavoro,  ed  in  conseguenza  di  questa  varietà  di  mani- 
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fluitazioni  del  fenomeno  della  disoccupazione  non  si  può  accettare  il  ri- 
medio unico,  ma  si  devono  mettere  in  opera  tutti  quelli  che  meglio  po  - 

v„te 

come  causeimm^ate  determinanti  o fatti  ecenomiei  generaU  (processo 
normale  della  produzione,  crisi  econoniiche,  eoe.)  o fatti  individuali  (ahi- 

lità  tecnica,  condizioni  fìsiche  e morali  dell  operaio).  Taiiinri 

Un’azione  diretta  a lenire  la  disoccupazione  svolgono  gh  Istituti 
che  migliorando  TabiUtà  tecnica  del  lavoratore,  accrescono  la  forza  pro- 
duttiva^ del  lavoro  (scuole  professionali  industriali  ed  agricole),  ad  at 
"me  la  entità  contribuisce  l’opera  di  regolamento  degli  orari  com- 
piuL  dalle  associazioni  dei  lavoratori,  illuminata  dalla  conosceuza  delle 
Lndizioni  della  produzione  per  mezzo  degli  uffici  del  lavoro.  Gli  uffi 
di  informazioni  sul  mercato  del  lavoro,  di  collocamento,  di  emigrazione, 
JervfngoL  ad  accompagnare  il  lavoratore  .«P^^tamenti  normah 

e straordinari  del  lavoro,  indirizzandolo  a quegh  impieghi,  a quel 
dustrie  a quelle  località  ove  la  mano  d’opera  può  essere  ricercata. 

Considljrata,  poi,  la  disoccupazione  come  immanente  rischio  al  quale 
può  sottostare  il  iLoratore  nell’attuale  forma  economica  a sopportarla 

p deve  urovvedervi  egli  stesso,  mediante  risparmio  nel  periodo  di  la 
Cro  e Tol  pagamento  di  contributi  per  il  sussidio  di  disoccupazione; 
COSÌ,  alimentata  anche  del  concorso  dei  pubblici  enti,  una  cassa  di  sussidi 
alla  disoccupazione  costituisee,  per  i lavoratori  abih  e previdenti,  la  mi- 
gliore forma  di  prevenzione  ed  attenuazione  del  danno  della  disoccupa- 

disoccupati,  invece,  per  ragioni  Prevalentemente  morali  (madaU 
tabilità  alla  disciplina  del  lavoro),  fìsiche  (semi-inval  dita),^  tee 
(limitata  abilità  professionale),  debbono  essere  sorretti  daU  opera  d 
assistenza;  essendo  generalmente  ad  essi  impossibile  compiere  atti  d 
previdenza,  difficile  ottenere  un  perfezionamento  ® 

Lvono  quindi  essere  guidati  verso  le  altre  istituzioni  di  benefìcenza. 

L’opera  di  prevenzione  della  disoccupazione  e meno  apprezzata, 
naturalmente,  da  coloro  che  sono  maggiormente  f J^ai 

disoccupazione,  cioè  dalle  categorie  mfenon  di  lavoratori,  dagh  operai 

operai  meno  quahfìcati.  nnaiiQ 

Essa,  infatti,  mirando  per  natura  sua  a procurare  f P°ff“ 
carte  della  classe  operaia  che  è economicamente,  intellettualmente  e 

SrSlmS.  pfi.  .lev*,  P»,,  p.r  .(.petto,  • o»l 

aristocratica  e,  per  altro  riguardo,  mezzo  troppo  lontano  ed  indiretto 
oer  il  rasmungimeuto  dello  scopo  che  si  propone.  ^ -.y, 

Le  ì si  consenta  di  ammettere  ciò  che  ebbe  ad  affermare  un 
economista  illustre,  il  Pierson,  che  « il  rimedio  contro  il 
nell’aumento  dei  salari  e che  il  valore  del  lavoro  sale  per  effetto  d tutto 
ciò  che  fa  arrivare  alla  sua  giusta  altezza  il  valore  ^eUuiomo  >>,  si  ri 
noscerà  l’utilità  di  offrire,  cogli  uffici  di  rilevazione  delle 
lavoro,  agli  operai  una  bussola  colla  quale  f.^ernarsi  nel  procelloso 
mare  delle  lotte  economiche  combattute  per  il  loro  “igdoramento  eco- 
nomico e morale  e,  colla  istruzione  professionale,  un  mezzo  di  pertezio- 
naie  la  loro  abilità  tecnica. 

Tale  opera,  fondata  snl  sacrifìcio  individuale  di  chi  ne  u^nfrur  , 
richiede  quella  forza  intellettuale  e morale  ohe  molto  spesso  deriva  da 
relativo  benessere  economico  e perciò  può,  in  venta,  considerar 
opera  in  qualche  guisa  aristocratica. 
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Ma  tale  procedere  risponde  a queUa  tendenza  per  la  quale  la  con- 
quista di  beni  che  pur  soddisfano  un  bisogno  generale,  è prtacipalmente 
oggetto  degli  sforzi  di  coloro  che,  meno  pressati  daU’intensità^el  biso- 
gno,soiiosospinti  da  maggiore  acutezza  di  sensibilità  e da  maggior  forza 
dimziativa;  oggetto,  quindi,  non  dell’opera  dei  miseri,  ai  qu Jf pTù  S^e 
la  sod^bfazione  del  bisogno,  ma,  anzi,  degli  sforzi  di  quelli  ai  quali  la 
aWr?be''nr“'*  Pr™!  bisogni  consente  ed  eccita  il  perseguim^ento  di 

Sono,  insomma,  spinti  a procurarsi  i nuovi  beni  appunto  quelH  ner 
1 quali  essi  presentano  una  maggiore  utilità  relativa,  che  è in  relazione 
appunto  colla  ricchezza  disponibile  per  procurarseli  e quindi  colle  ri- 

esigenze  fondamentali  della  vita. 

- . . l utihta  conseguita  si  diffonde  e si  irradia,  per  un  doppio  processo 

coZo  strati  onde  è 

compoda  la  compagine  sociale.  Il  perfezionamento  tecnico  dell’operaio 

determina  un  aumento  nella  produzione,  un  aumento  nella  richieste  d" 
mano  d’opera.  I beueflci  conseguiti  dall’opera  associata  dei  pS  pr^^ 

chfainniz^ltiveT-'''  V,  a coloro 

liri  li  la  non  hanno  partecipato;  così  l’aumento  dei  sa- 

ter  ffl  lavoro,  il  collocamento  fatto  in  base  alle 

uro£sion“i‘iriq?  ’ conquista,  insomma,  delle  associazioni 

estendonru  ire  ! “ generale,  gli  operai  più  qualificati,  si 

^ tendono  pure  a favore  della  gran  massa  più  povera  e meno  vigile  A 

IW^rTs^^r^^  di  quest’ultima,  poi,  si  deve  poter  svolgere  tutte 

di  Sorto  «e."’  ° immediato,  di  sollievo  economico  e 

tei-  raccogliere  le  vele  e di  vedere,  nei  loro  tratti  fondamen- 

tali, gh  istituti  creati  dall’  Umanitaria  ed  informati  ai  suesposti  criteri. 

Ufficio  del  lavoro  e d’informazione. 

/ìpt  prima  emanazione  della  Soeietà  Umanitaria  sorse  1’ i7/^c*o 

del  lavoro  organo  di  rilevazioni  statistiche  delle  condizioni  del  lavoro 
conuderato  come  bussola  di  orientamento  affidata  alla  classe  lavoratrice 
p dirigere,  con  illuminata  consapevolezza,  l’opera  propria  di  elevazione 
economica,  intellettuale  e morale. 

Perchè  nell’ufflcio  del  lavoro  la  classe  lavoratrice  riponesse  la  sue 

Se  SlTtiS  ® gli  studi  da  esso  condotti  potessero 

che  fnSf  ffi  competenti  in  quanto  interessati,  per- 

fii  servisse  pure  da  istrumento  di  educazione  sociale  esso 

delle  tllir-R'e/  lavoro  costituito  dai  rappresentanti 

dflL  Federazioni  di  mestieri.  L’ufficio  del  lavoro  nei  primi  anni 

riceret  Operazione  fondamentale  di  ogni  altra 

notevoli  tecV^  censimento  della  popolazione  operaia  di  Milano;  fece  due 
notevoli  inchieste  sulla  disoccupazione  nel  Basso  Emiliano  e sui  la- 

indusw/HÌn  f ; delle  case  operaie  in  Milano,  sulla 

industr  a delle  calzature  in  Milano,  sulle  condizioni  di  sanità  e di  speda- 

imme^il^^  Provincia  di  Milano,  rispondendo  con  tali  studi  ai  bisogni 
immeaiati  e alle  aspirazioni  della  classe  operaia. 

le  ass^rlcla^”’  rilevazione  automatica,  a traverso 

le  associazioni  professionali  e gli  uffici  di  collocamento,  gli  scioperi,  le 
serrate  e vertenze  fra  capitale  e lavoro  e la  disoccupazione  a Milano. 
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Le  funzioni  affidate  aU’ufflcio  del  lavoro  vennero  rese  compiute  da 
una  sezione  leo-ale  e da  un  ufficio  d’informazioni  e traduzioni  connessi 
co“  corricelo  del  lavoro  come  con  gU  altri  istituti  ien^lmamtana. 

La  sezione  legale  si  propone  di;  • . - ma 

a)  raccogliere  tutte  le  sentenze  dei  magistrati  ordinari  e dei  ma 
bistrati  speciali  probiviri)  concernenti  il  contratto  di  lavoro; 

b)  raccogliere  tutti  i regolamenti  di  fabbrica; 

c)  elaborare  il  materiale  «,  b,  nel  senso  di  formare  un  massi- 
inario  per  le  sentenze  e di  delineare  i diversi  tipi  di  contratto  per  i re- 

golamenti^^^^^  tutte  le  leggi  italiane  e straniere  formanti  quella 

che  comunemente  è detta  legislazione  operaia;  curare  la  formazione  di 

una  specifica  biblioteca.  a 

La  sezione  legale,  corredata  di  tutto  il  materiale  raccolto  ed  elabo- 

rata,  intende  a divenire  istrumento  efficace  di  guida,  di  consiglio,  di  in- 
dirizzo per  le  associazioni  e gU  operai  singoli  nelle  controversie  sorgenti 

in  materia  di  contratto  di  lavoro.  • -a 

Ma  le  continue  richieste  di  informazioni  e di  traduzioni  da  parte  di 
operai  di  associazioni  indicarono  Topportunità  di  creare  accanto  aUa 
funzione  d’informazione  e di  ausilio  legale  un  altro  servizio:  la  raccolta, 
cioè  e la  comunicazione  di  notizie  che  possano  riescire  utih  alla  claj=be 
lavoratrice,  desunte  da  Ubri,  giornali,  informatori  diretti,  riguardanti 
specialmente  il  mercato  del  lavoro  in  Italia  e fuori,  e destinate  ad  illumi- 
nare l’operaio  neUe  sue  emigrazioni  interne  e verso  i paesi  esteri. 


Uffici  di  collocamento. 


GU  uffici  del  lavoro,  gU  uffici  d’informazione  esercitano  a favore 
dei  lavoratori  e contro  la  disoccupazione  un’azione  indiretta  e a ino 
di  dire  generica;  l’opera  immediata  e di  utile  individuale  a favwe  dei 
lavoratori  spostati  neUa  loro  occupazione  è esercitata  dagli  Ufiici  di 

collocamento.  ^ 

Nella  creazione  degU  uffici  di  collocamento  la  Società  Umanità)  la 
non  ha  fatto,  nè  poteva  fare  opera  nuova;  ma  essa  poteva  e doveva  dare 
a tale  istituto  quella  modernità  di  criteri  tecnici  ed  economici  che  le  con- 
sentivano la  natura  sua,  i suoi  mezzi  e la  varietà  degU  scopi  che  essa  si 
propone.  L’ufficio  di  collocamento  deve  seguire  la  mano  d opera  neUa 
sua  mobiUtà  e quindi  sulla  piazza,  nella  campagna,  a beneficio  dei  lavo- 
ratori dei  campi  e degU  altri  paesi  della  nazione  onde  anche  rego  are 
l’immigrazione  in  città,  all’estero,  indirizzando  gli  emigranti,  renden- 
doli  consci  delle  condizioni  dei  mercati  di  lavoro  ed  affratellando  i coi 

compagni  dei  paesi  d’immigTazione.  . 

LM  ufficio  di  collocamento  per  potere  avere  quella  entità  di 
tati  che  è in  relazione  alla  larghezza  della  sua  sfera  d’azione  deve,  quindi, 
operare  per  la  mobilità  di  mano  d’opera  cittadina,  i^er  le  migraziom  in 
terne,  per  l’emigrazione  all’estero,  Umanitaria  ha  costituito 
di  collocamento  a Milano,  ha  iniziato  la  costituzione  d’uffici  di  colloca- 
mento per  i lavoratori  dei  campi  a Lodi,  per  i lavoratori  della  risaia  a 
Xovara,  e,  presto,  a Vercelli  e Mortara.  E l’ufficio  di  collocamentn  cit- 
tadino avrà  succursali  e corrispondenti  in  altre  città.  Ebsa  ha  costi  iii  o, 
infine,  col  concorso  di  parecchie  provincie  d’Italia,  un  Consorzio  per  la 
tutela  delV emigrazione  temporanea  alVestero  che  si  propone  di  preparare 
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il  lavoratore  airemigrazione,  cioè  di  renderlo  conscio  delle  esigenze  di 
lavoro,  delle  condizioni,  della  legislazione  nei  vari  paesi  esteri  ove  Femi- 
grazione  è principalmente  diretta;  di  assisterlo  mentre  lascia  l’Italia  e 
passa  nei  paesi  di  confine,  agevolandogli  le  cure  e le  spese  del  viaggio- 
d indirizzarlo  ai  compagni  lavoratori  dei  paesi  esteri,  accomunandolo  alle 
loro  esigenze  economiclie,  onde  impedire  dannosa  concorrenza  di  quello 
a questi  e lotte  dolorose;  di  assisterlo  ancora  quando  gli  colga  infor- 
unio  del  lavoro  od  abbia  in  qualche  modo  a ricorrere  al  presidio  della 
legge  estera. 

Ma  Fufficio  di  collocamento,  oltre  alle  esigenze  della  vastità  della 
cerchia  di  azione,  ne  ha  altre  di  ordine  tecnico  ed  economico. 

Gli  operai  devono  essere  collocati  in  relazione  ai  bisogni  dell’indu- 
stria, quindi  in  base  alla  loro  capacità  tecnica,  o alle  speciali  attitudini 
tecniche  richieste.  Così  è opportuno  che  sieno  abbandonate  o messe  in  se  • 
conda  linea  le  norme  seguite  specialmente  negli  uffici  operai  per  cui  il 
collocamento  si  fa  in  base  alla  priorità  di  esenzione,  all’appartenenza  o 
non  all’associazione,  ecc.  È opportuno  pure  che  il  collocamento  sia  affi- 
dato a personale  tecnico^  capace  di  conoscere  e valutare  le  esigenze  del- 
1 industriale  e la  capacità  di  lavoro  dell’operaio  e quindi  è consigliabile 
una  divisione  dell’ufficio  di  collocamento  in  grandi  sezioni  in  relazione  alle 
diverse  categorie  di  lavoratrici.  L’ Umanitaria,  per  esempio,  ha  istituito 
due  uffici  di  collocamento  distinti:  uno  per  il  personale  operaio,  l’altro 
per  il  personale  femminile  di  servizio. 

Fra  i lavoratori  e le  lavoratrici  della  industria  ed  il  personale  fem- 
minile domestico  (domestiche  in  genere,  istitutrici,  ecc.)  esistono  così 
notevoli  differenze  nel  lavoro  che  si  domanda,  nel  modo  con  cui  la  presta- 
zione d opera  viene  retribuita,  nelle  qualità  d’indole  esclusivamente  tec- 
niche da  un  lato,  morali  dall’altro  che  si  desiderano,  nelle  qualità,  nelle 
esigenze  diverse  dei  richiedenti,  che  apparisce  necessaria  una  prima 
distinzione,  la  quale  impone  uffici  con  personale,  con  norme,  di  funzio- 
namento diverso. 

Il  collocamento  del  personale  operaio  maschile  e femminile  può 
farsi,  anche  quando  vogliansi  sopratutto  soddisfare  le  esigenze  tecniche 
(iell  industria,  in  base  ad  informazioni  sulla  capacità  del  personale  mede- 
simo che  possono  dirsi  avere  una  diffusa  notizia,  essendo  in  generale  la 
fabbrica,  colle  sue  agglomerazioni  di  operai,  un  campo  aperto  alle  osser- 
vazioni e al  giudizio  di  operai  e industriali;  nell’ambiente  domestico,  in- 
vece, nei  quali  opera  il  personale  di  servizio,  non  si  può  giungere  se  non 
con  minute  indagini.  L’apprezzamento  dei  bisogni  diversissimi  dei  ri- 
chiedenti e delle  qualità  delle  offerenti  di  tale  natura,  poi,  che,  con 
maggiore  acume  e competenza,  può  essere  fatto,  per  il  collocamento 
delle  donne  non  operaie,  da  donne  anziché  da  uomini. 

Infine  1 ufficio  di  collocamento  compie  un  servizio  tecnico  con  con- 
seguenze, naturalmente  economiche,  in  particolare  a favore  delle  classi 
lavoratrici,  contro  la  depressione  dei  salari  delle  quali  opera  attenuando 
od  abbreviando  l’influenza  dei  soprannumeri,  assai  più  perniciosa  per  le 
condizioni  degli  occupati  quando  questi  rimangano  sbandati  senza 
guida  nella  ricerca  della  occupazione;  ma  prevalentemente  un  servizio 
tecnico  e non  una  funzione  direttamente  economica  per  la  regolazione 
delle  condizioni  del  collocamento.  Queste  sono  determinate  dalla  offerta 
e dalla  richiesta  della  mano  d’opera,  dal  modo  con  cui  la  mano  d’opera 
si  offre,  se  associata  o non,  ecc.  Così  è inutile  che  l’ufficio  di  collocamento 
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^la  nelle  mani  delle  associazioni  operaie  o padronali  ; è toiioso  perche 
ner  le  inevitabili  contrarietà  che  derivano  all’una  e all’ altra  parte  rispetto 

ai  Cl.»,  Il  non  .1  ««•»“  * “X»  S'i 

mente-  o Funa  o l’altra  delle  parti  non  ricorre  all  ufaoio  di  classe, 
meno  i’uffloio  deve  essere  indipendente  dall’associazione  o d^Ue 
ma  deve  risultare  dalla  cooperazione  delle  due  classi  medesime.  L uffl 
di  cullocamento  più  fecondo  di  risultati  è indubbiamente  1 uffioto  misto 
L’ Umanitaria,  inspirandosi  a questi  criteri,  ha,  infatti,  creato 
flcio  di  collocamento  cittadino  col  concorso  delle 

e con  lo  sperato  concorso  delle  rappresentanze  industriah,  ha  creato  uf- 
flci  di  collocamento  per  i lavoratori  dei  campi  ohe  ha  sottoposto  a Con- 
mTstrdi  rappresentanti  le  associazioni  di  conduttori  e i Comizi 
agrari,  da  una  parte,  e le  associazioni  dei  lavoratori  della  terra  daU  altra. 


La  Cassa  di  sussidio  alla  disoccupazione. 

Tale  istituto,  quale  fu  vagheggiato  ed  iniziato  dall’  Umanitaria, 
s’informa,  non  agli  esperimenti  di  assicurazione  della  Svizzera  e (tella 
Germania,  ma  piuttosto  all’esempio  dei  fondi  di  disoccupazione  del  Bel 

gio  e della  Francia.  « 

Eccone  i criteri  fondamentali: 

La  disoccupazione  involontaria  deve,  anziché  gravare  interamente 
sull’operaio  che  ne  sia  colpito,  costituire  un  peso  diffuso  siffla  classe  ope- 
raia o meglio  sul  gruppo  professionale  al  quale  l’operaio  appartiene 
Per  la  classe  lavoratrice  è conveniente  sopportare  tale  peso, 
siffatta  maniera  essa,  mentre  allontana  ed  esclude  1 
esercitata  dai  soprannumeri  suUe  condizmni  di  salano  degli  operai  occu 
pati,  aggiungendo  al  costo  della  propria  vita,  quale  nuovo  elemento, 
il  contributo  per  la  disoccupazione,  è spronata  ad  operare  per  i eon  - 
guimento  di  migliori  salari.  Considerata  sotto  un  altro  aspetto,  la  diso 
rapazione,  in  rapporto  all’interesse  sociale,  si  presenta  come  logico  og- 
grtto  di  provvidenza  per  parte  degli  enti  pubblici,  cosicché  giustificate 
f lodevoh  sono  le  iniziative  dei  municipi  del  Belgio  e della  Francia  per 
la  creazione  di  fondi  di  sussidio  alla  disoccupazione.  Infatti,  poiché  la 
disoccupazione  è,  spesse  volte,  conseguenza  di  “ i 

e quindi  di  vantaggi  economici  procurati  alla  generalità  dei  cittadin  , 
il  costo  di  tale  disoccupazione  può  giustamente  gravare  in  parte  anche 

sulla  collettività.  . -, 

Poiché  la  disoccupazione,  inoltre,  costituisce  molto  spesso  la  causa 
e l’inizio  della  miseria  dei  lavoratori  che  trasforma  in  altrettanti  rmo  - 
renti  alle  opere  di  beneficenza,  iUuminato  ed  economico  e il  contributo 
delle  istituzioni  benefiche  ai  sussidi  di  disoccupazione,  che,  evitando  le 
elargizioni  elemosiniere,  possono  conservare  al  lavoratore  le  sue  fo 
produttive.  AUa  costituzione  di  fondi  a sussidio  deUa  disoccupazione 
devono  quindi,  come  si  è detto,  contribuire  così  coloro  che  sono  diretta- 
mente  interessati,  gli  operai,  quanto  i pubblici  istituti,  ma  poic  ^ ^ 
soccupazione  segue  diverso  andamento,  manifestandosi  con  iversa  i 
tensità  e durata,  nei  diversi  mestieri,  poiché  le  capacita  economie 
degli  operai  sono  diverse  a seconda  della  professione  e in  relazione  ad 
esse  devono  misurarsi  così  i contributi  per  la  formazione  dei  on  i come 
i sussidi,  così  s’impone  la  costituzione,  nei  riguardi  della  par  ecipa 
zione  a una  Cassa  di  sussidio  alla  disoccupazione,  di  gruppi  di  mes  ieri. 
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L’assoGiazione  professionale  costituisce  la  base  tecnica  indispensa- 
bile per  la  creazione  di  Casse  di  assicurazione  o,  più  precisamente,  di  sus- 
sidio per  la  disoccupazione,  tanto  più  cbe  solo  per  mezzo  delle  associa- 
zioni chiamate  a sopportare  il  peso  economico  della  disoccupazione  e 
mteressate  alla  precisa  destinazione,  dei  fondi  formati  dai  contributi 
individuali  si  può  ottenere  quel  controllo  sulla  veridicità  della  disoccu- 
pazione al  quale  facilmente  si  sottraggono  gli  operai  isolati.  D’altra  parte 
il  sussidio  di  disoccupazione  convenientemente  si  congiunge  agli  altri 
scopi  di  previdenza,  di  miglioramento,  di  istruzione,  di  cooperazione, 
delle  associazioni  operaie,  integrandosi  con  quelli,  avvicendandosi  con 
e^si  e trovando  in  essi  una  difesa  contro  l’eventuale  eccesso  dei  sussidi 
di  disoccupazione.  Infatti,  l’istruzione  difende  contro  alcune  forme 
di  disoccupazione  e la  cooperazione  può,  in  qualche  guisa,  impie- 
gando i disoccupati,  evitare  la  necessità  del  sussidio  e quindi  l’inerzia 
delle  forze  produttive  del  lavoratore  e il  consumo  di  ricchezza  prodotta. 

L Umanitaria  volle  perciò,  coordinando  le  diverse  casse  di  sussidio 
per  la  disoccupazione  esistente  presso  associazioni  operaie  ed  eccitando 
la  costituzione  di  altre,  integrare  i sussidi  dalle  medesime  associazioni 
professionali  di  miglioramento  e previdenza  pagate  coi  contributi  dei 
soci,  concorrendo,  come  fanno  i municipi  di  Gand,  Bruxelles,  ecc.,  nella 
misura  del  50  % sulle  quote  di  sussidio  non  superiori  a una  lira  al  giorno 
e per  un  termine  di  disoccupazione  per  operaio  non  superiore  a 60  gior- 
nate lavorative  all’anno. 

Alcune  associazioni  professionali  provvidero  già  alla  costituzione 
mercè  il  co'ntributo  dei  soci,  di  fondi  per  la  disoccupazione  che  ero- 
gano come  sussidi  secondo  determinate  norme.  La  ripartizione  dei 
pesi  e e dei  sussMi  è fatta  in  base  o al  salario  o al  posto  occupato 
nella  gerarchia  di  mestiere  (apprendista,  garzone,  operaio)  o al  pe- 
riodo di  iscrizione  in  Società,  ecc.  La  pratica  ha  suggerito  tali  norme, 
l’istituto  che  V Umanitaria  costituì,  si  erige  sopra  la  solida  base  di 
esperienze  compiute.  Nel  1902  da  32  associazioni  professionali  ope- 
raie aventi  n.  10,904  soci  furono  sussidiate  n.  22^324  giornate  di 
disoccupazione,  con  una  somma  di  lire  31,240.92,  a n.  867  soci.  Ogni 
socio  disoccupato  fu  sussidiato  quindi  in  media  per  25  giornate  a 
lire  1.40  al  giorno,  e i soci  disoccupati  sussidiati  rappresentano 
1 8 % sugli  associati. 

^Umanitaria  ha  stabilito  di  erogare  lire  50,000,  non  calcolando 
le  spese  di  funzionamento  della  Cassa.  Con  tale  somma  essa  potrà 
contribuire  al  sussidio  di  100,000  giornate  e,  data  una  disoccupa- 
zione media  di  25  giornate  per  ogni  disoccupato,  essa  potrà  contri- 
buire a sussidiare  4,000  disoccupati  all’anno.  Ogni  disoccupato  rice- 
verebbe, eccezione  fatta  di  quelli  che  si  fossero  assicurati  un  sussidio 
minore  ad  una  lira,  lire  12.50  dalla  Cassa  e lire  25  dalla  associazione. 


Casa  di  lavoro,  Laboratori  sociali  e Colonia  agricola. 

Ma  ancora,  si  dira,  nulla  si  è detto  del  modo  con  cui  venne 
attuato  uno  dei  principali,  anzi  il  fondamentale,  scopo  della  Società: 
quello  di  dar  lavoro  ai  disoccupati. 

La  gravità  del  problema,  le  indiscutibili  difficoltà,  anzi  le  contrad- 
dizioni immanenti  di  qualsiasi  forma  di  risoluzione  del  problema,  dif- 
ficoltà e contraddizioni  d’ordine  tecnico  quando  non  assurgano,  come  è 
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generalmente  creduto,  a difficoltà  d’ordine  economico,  la  necessità,  ad 
ogni  modo,  di  procurare  assistenza  con  lavoro  solo  a quei  disoccupati 
che  non  possano  essere  preparati  col  risparmio  e colla^  previdenza 
a fronteggiare  i danni  della  disoccupazione  e a quelli,  d’altra  parte, 
che  al  lavoro  sono  abili;  la  necessità  quindi  della  creazione  di  una 
Casa  di  lavoro  che  fosse  coordinata  con  uffici  di  collocamento.  Casse 
di  "sussidi  alla  disoccupazione,  uffici  d’indicazione  per  i bisognosi, 
ritardarono  l’istituzione  di  questa  prima  fra  le  vagheggiate  opere 
del  Loria. 

Àia  essa  comincierà  presto  a funzionare.  Àson  sarà  governata 
da  criteri  nuovi,  perchè  il  problema  non  ha  suggerito  nuove  risolu- 
zioni. ma  sorgerà  sull’esempio  delle  migliori  che  funzionano  già  al- 
l’estero. Essa  intenderà  a giungere  benefica  a quella  categoria  di 
diseredati  che,  per  la  natura  .non  qualificata  della  professione,  la 
poca  abilità  del  mestiere,  revenluale  deficienza  fisica,  la  deficienza 
di  energia  morale  e le  mille  altre  inclassificabili  contingenze  della 
vita,  sono  resi  talmente  indifesi  contro  la  disoccupazione  e le  mi- 
serie che  ne  conseguono,  che  richieggono,  anziché  l’opera  di  previ- 
denza che  impone  sforzi  continui,  quello  di  assistenza  che  largisce 
il  conforto  morale  ed  il  sussidio  economico  nel  momento  stesso  in 
cui  se  ne  appalesa  il  bisogno  e riesce  così  a procurare  un  sollievo 
immediato  e,  con  esso,  qualche  volta,  il  mezzo  a conseguire  miglio- 
ramenti futuri. 

Essa  produrrà  oggetti  di  facile  fattura,  onde  tutti  possano  essere 
atti  a fabbricarli  : lavori  di  rammendo  e confezione  di  biancheria 
comune  per  donne,  sacchetti  di  carta,  giocattoli  semx)licissimi;  offrirà 
lavori  di  scritturazione  e di  copisteria  per  i disoccupati  non  manuali. 

E poiché  i prodotti  saranno  venduti  al  prezzo  di  mercato  e se 
essi  arriveranno,  anziché  a sostituire  la  produzione  esistente  nella 
soddisfazione  del  bisogno  presente,  a seguire  l’aumento  della  richiesta 
dei  prodotti  per  l’aumento  dei  bisogni,  sfaterà  qualsiasi  pericolo  di 
concorrenza  all’industria  e ai  lavoratori  in  essa  occupati.  Xatural- 
mente  la  produzione  arriverà  difficilmente  ad  essere  rimunerativa, 
perchè  la  mano  d’opera  deficiente  e l’assenza  dell’iniziativa  indu- 
striale non  lo  consentiranno,  ma  la  Casa  di  lavoro  potrà  rimanere 
un  efficace  e riposante  e confortatore  istituto  di  assistenza.  Potrà 
anche  far  nascere  o far  risorgere  - durante  il  breve  asilo  - sopite 
energie,  coadiuvate  dalle  opere  di  igiene  e di  educazione  ed  anche 
di  istruzione  onde  dovrà  essere  fornita  e,  coordinata  coll’ufficio  di 
collocamento,  potrà  indirizzare  a occupazioni  convenienti  gli  ospi- 
tati nella  Casa  di  lavoro  e da  essa  migliorati. 

Àia  se  il  lavoro  industriale  presenta  per  i lavoratori  disoccupati 
appartenenti  alle  più  diverse  professioni  difficoltà  notevoli  cosicché 
può  essere  limitato  a poche  produzioni,  e se  assai  probabilmente 
esso  si  compirà  con  rendimento  inferiore  al  costo,  il  lavoro  agricolo, 
o meglio  il  lavoro  di  bonifica,  offre  minori  difficoltà.  La  messa  in  col- 
tivazione di  terreni  incolti  non  può  compiersi  che  da  enti  pubblici 
0 col  loro  concorso  : il  capitale  privato  non  può  essere  eccitato 
dalla  dubbiezza  dei  risultati  e,  ad  ogni  modo,  dalla  necessità  delle 
forti  anticipazioni  infruttifere  per  diversi  anni.  Poche  sono  in  questo 
campo  le  iniziative  private. 

Àia.  gli  enti  pubbhci  che,  dis^ionendo  di  capitali,  intendano  di 
lenire  la  piaga  della  disoccupazione  possono  immediatamente  e me- 
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diatamente  pervenirvi,  vincendo  iniziali  difficoltà  colla  coltivazione 
di  gran  parte  dei  nostri  terreni  incolti.  Possono  dare  immediata 
occupazione  ai  disoccupati  della  campagna  e a quelli  della  città  di 
recente  immigrazione  possono  preparare  nuova  fonte  di  lavoro  e di 
ricchezza  e quindi  nuova  difesa  contro  la  disoccupazione;  possono 
ricondurre  al  lavoro  fecondo  e sano  dei  campi  le  tristi  falangi  degli 
illusi  che  battono  alle  porte  della  città,  spesso  avare  di  lavoro  e ap- 
portatrici di  amarezze  e di  dolori. 

Jj' Umanitaria  inizierà  Tesperimento  su  scala  assai  modesta,  pro- 
ponendosi la  costituzione  di  una  colonia  pei  disoccupati  nella  provincia 
di  Milano  e precisamente  nelle  vicinanze  di  Gallarate,  ove  esistono 
larghe  estensioni  di  brughiera.  Il  terreno,  dopo  che  sarà  messo  a col- 
tivazione con  lavoro  di  disoccupati,  potrà  venire  dato  in  affitto  o in 
enfiteusi  a privati  coloni  o a Cooperative  agricole,  mentre  altro  lavoro 
di  colonizzazione  dovrà  essere  offerto  ad  altre  schiere  di  disoccupali. 

Umanitaria  ha  voluto  incoraggiare  ed  aiutare  altri  esperimenti 
*per  il  miglioramento  di  determinate  categorie  di  lavoratori  e per 
Tattenn azione  della  disoccupazione:  ha  creato  ed  aiutato  laboratori 
sociali  per  calzolai  e per  sarti. 

Tali  istituti  rispondono  principalmente  ad  un  bisogno  delle 
grandi  città.  IsTel  laboratorio  sociale  sono,  infatti,  raccolti  questi 
artigiani,  altrimenti  costretti  al  lavoro  nei  miserabili  loro  abituri, 
frequentemente  senz’aria  e senza  luce  ove  le  loro  esistenze  e quelle 
dei  famigliari  intristiscono.  Dare  ad  essi  un  ambiente  comune  aerato 
e spazioso  che  induca  all’osservanza  delle  norme  igieniche,  che  induca 
all  educazione  sociale,  che  induca  alla  regola  nel  lavoro  e nella  vita: 
tale  è lo  scopo  immediato  dei  laboratori  sociali. 

Trasformare  questo  avanzo  dell’artigianato,  non  destinato  a 
portare  con  sè  l’eredità  di  vita  tranquilla  e libera  e riposata  degli 
antichi  lavoratori,  ma  piuttosto  a conservare  e tramandare  le  an- 
gustie del  passato  rese  più  gravi  e dolorose  dalle  esigenze  della 
vita  intensa  e rapida  del  presente,  in  operai  isolati  nel  lavoro,  ma 
accomunati  nell’opificio  con  altri  compagni,  agevolare  il  passaggio 
dalla  piccola  industria  a domicilio  alla  grande  industria,  consentendo 
quelle  primordiali  forme  di  divisione  di  lavoro  che  permettono  la 
graduale  permanenza  del  lavoro  manuale  contemporaneamente  a 
quello  meccanico,  associare  questi  lavoratori  isolati  in  alcuni  servizi 
comuni  che  evitano  la  perdita  del  tempo,  l’ozio  forzato,  il  lunedì 
conseguente  e regoli  orari  e vita,  tali  i principali  scopi  che  sovra- 
tutto  intende  raggiungere  il  Laboratorio  calzolai  fondato  dall’  Uma- 
nitaria, che,  fornito  di  biblioteca,  corredato  di  corsi  di  lezioni,  aspira 
a vincere  le  difficoltà  in  cui  si  dibatte  la  classe  dei  lavoratori  delle 
calzature,  condotta  nella  sua  maggior  parte  all’alcoolismo  e all’anar- 
chismo dal  carattere  del  lavoro  e dal  genere  di  vita  che  ne  deriva. 

Gli  Uffici  di  indicazione  per  i bisognosi. 

In  relazione  alle  forme  e alle  cause  della  disoccupazione,  in 
rapporto  alle  diverse  specie  di  disoccupati  possono  operare,  abbiamo 
visto,  uffici  di  collocamento,  casse  di  sussidio  alla  disoccupazione, 
case  di  lavoro.  Guida  ed  aiuto  possono  trovare  in  tale  istituto  i di- 
soccupati per  ragioni  economiche,  ma  i disgraziati  forzati  all’ozio 
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dall’età,  dalle  condizioni  fìsiche,  dalle  condizioni  morali,  coloro  che 
possono  trovare  assistenza  ed  aiuto  nella  benefìcenza  elemosiniera 
di  ricovero,  ne  devono  essere  ad  essa  diretti.  Così  l’opera  delVUrna- 
ìiitaria  a favore  dei  diseredati  è resa  compiuta  dagli  ufdci  d’indi- 
cazione che  aiutano  i bisognosi  nelle  pratiche  dirette  ad  ottenere 
l’appoggio  degli  istituti  benefìci.  Abbiamo  visto  nelle  prime  pagine 
del  nostro  studio  a quali  intendimenti  tali  ufiìci  dovessero,  secondo 
il  pensiero  del  Loria,  ispirarsi.  Egli  era  guidato  nel  proporli,  oltre 
che  dal  pensiero  di  rendere  agevole  al  ve  o bisognoso  il  sollievo  della 
carità,  anche  dall’aspirazione  a coordinare,  a trasformare  l’opera  della 
benefìcenza. 

Nelle  grandi  città  gli  uffici  d’indicazione  rendono  un  grande  servi- 
zio ai  poveri  che  accompagnano  nella  ricerca  dell’istituto  che  può  sol- 
levarli e nella  preparazione  dei  documenti  necessari  ad  ottenere  il  be- 
nefìco  provvedimento;  rendono  un  grande  servizio  agli  istituti  ai 
quali,  colle  indagini  diligenti  e pazienti  dei  singoli  casi,  risparmiano 
o limitano  i bisognosi  di  professione.  Uffici  d’indicazioni  esistono  a 
Milano  da  qualche  anno  per  cura  del  Soccorso  Fraterno  e dell’Unione 
Femminile,  esistono  a Eoma,  a Venezia,  a Firenze. 

Ma  V Umanitaria  voleva  raggiungere,  col  mezzo  degli  uffici  d’in- 
dicazione, scopi  più  larghi:  essa  intendeva,  cioè,  di  coordinare  la 
benefìcenza  a Milano. 

L’argomento  è talmente  importante  che  richiederebbe  lungo 
discorso:  ci  dobbiamo,  per  ora,  contenere  nella  rapidissima  esposizione 
del  progetto  della  Umanitaria,  esposizione  che  facciamo  per  il  par- 
ticolare interesse  che  può  avere  l’argomento  specialmente  per  le 
grandi  città. 

L’attuale  sistema  della  benefìcenza  presenta  inconvenienti  di 
diversi  ordini: 

1°  rispetto  ai  bisognosi; 

2°  » agli  Istituti  di  benefìcenza; 

3°  » aH’amministrazione  pubblica  generale; 

4°  » allo  spirito  caritativo  dei  cittadini. 

I bisognosi  non  conoscono  sempre  l’esistenza  degli  Istituti  che 
possono  soccorrerli  nelle  loro  particolari  necessità;  sono,  e bene 
spesso,  i più  oppressi  dalle  miserie,  riluttanti  a presentarsi  alle 
varie  Istituzioni;  si  trovano,  sovente,  a una  grande  lontananza  dalle 
Istituzioni  e però  sono  costretti  a perdite  di  tempo  tanto  più  gravi 
quanto  più  urgenti  sono  i bisogni  da  soddisfare;  non  sanno  orien- 
tarsi nel  procurarsi  i documenti  e si  sgomentano  al  pensiero  delle 
pratiche  burocratiche  da  compiere. 

Gli  Istituti  di  beneficenza  sono  assediati  da  bisognosi  di  profes- 
sione; hanno,  specialmente  i maggiori,  presentazione  di  istanze  che 
ad  altri  Istituti  dovrebbero  essere  dirette,  vivono  isolati  l’uno  dal- 
l’altro, e,  molto  spesso,  sono  sfruttati  da  bisognosi  che  ricorrono 
contemporaneamente  a più  Istituti;  debbono  provvedere  ad  uffici 
caritativi  molteplici  non  collegati  razionalmente  fra  di  loro  e con- 
temporaneamente da  più  Istituti  compiuti. 

Le  pubbliche  amministrazioni,  per  resistenza  autonoma  ed  iso- 
lata d’innumerevoli  istituzioni  di  benefìcenza,  per  le  limitate  notizie 
che  esse  forniscono  sulle  loro  erogazioni,  per  resistenza  di  bisognosi 
di  professione  e di  bisognosi  ignorati,  non  conoscono  le  correnti  qua- 
litative e quantitative  della  miseria,  le  cause  generali  e locali,  fìsi- 
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che,  economiclie,  morali,  eco.,  che  le  determinano  e quindi  non  hanno 
sufficiente  materiale  di  studio  per  quei  provvedimenti  che  potreb- 
bero riuscire  efficaci. 

I privati  caritatevoli,  per  le  ragioni  suindicate,  non  conoscono  i 
bisogni  sorgenti  e i bisogni  insoddisfatti  e però,  invece  di  contri- 
buire, coi  loro  sussidi,  alla  creazione  di  quegli  istituti  che  sono 
reclamati  dalle  nuove  esigenze  e di  concorrere  a determinare  quindi 
queir  organica  divisione  dei  vari  uffici  della  beneficenza  sulla  quale 
solo  si  può  fondare  un  razionale  coordinamento,  fanno  donazioni  e 
lasciti  a favore  sempre  delle  stesse  istituzioni. 

In  relazione  agli  inconvenienti  sopra  esposti  si  presentano  due 
ordini  di  bisogni,  ai  quali  è opportuno  provvedere  : 

1°  Bisogni  di  possibile  immediata  soddisfazione:  la  creazione 
di  organi  ed  uffici  che  mettano  il  povero  nella  condizione  di  poter 
essere  sorretto  nel  modo  più  rapido  e proficuo  e che,  nello  stesso 
tempo,  liberino  la  beneficenza  dal  peso  dei  bisognosi  di  professione; 

2°  Bisogni  di  soddisfazione  mediata  e piu  lontana:  il  coordi- 
namento delle  Istituzioni  di  beneficenza  mediante  un  raggruppa- 
mento di  quelle  che  hanno  scopi  comuni  od  affini  e,  quindi,  una 
divisione  organica  di  quelle  che  sono  le  funzioni  varie  della  bene- 
ficenza e una  unificazione  nelFamministrazione  della  medesima;  la 
rispondenza  della  sua  azione  ai  mederni  principi  e criteri  econo- 
mici e morali. 

Per  il  soddisfacimento  dei  suindicati  bisogni  fu  pensata  la  crea- 
zione di  un  ufficio  che  non  costituisse  l’imposizione  di  un’autorità 
superiore  sulle  Istituzioni  di  beneficenza,  l’invadenza  di  un’opera 
pia  nell’azione  delle  consorelle,  ma  risultasse  come  prodotto  dalla 
coordinata  volontà  di  tutte  e sorgesse  come  un  istituto  al  servizio 
della  beneficenza,  e dei  bisognosi,  costituito  in  maniera  da  non  en- 
trare nell’ambito  individuale  delle  diverse  opere  benefiche  per  non 
toccarne  la  rispettiva  autonomia.  Esso  dovrebbe  essere  chiamato  a 
mettere  in  contatto  le  Istituzioni  di  beneficenza  con  i bisognosi,  ad 
accompagnare  questi  nelle  loro  richieste  di  soccorso,  a sussidiare 
quelle,  liberandole  dai  bisognosi  di  professione. 

I^’ell’esplicazione  di  questa  sua  azione,  esso  dovrebbe  essere 
l’intermediario  fra  i poveri  e le  Opere  di  beneficenza  e però,  mentre 
di  quelli  conoscere  i bisogni,  di  queste  seguire  l’attività  e il  funzio- 
namenlo  e rilevare  così,  per  l’ufficio  suo,  da  una  parte,  la  miseria 
nella  sua  entità  generale  e nelle  sue  particolari  forme,  dall’altra, 
l’opera  complessiva  delle  Istituzioni  di  beneficenza. 

E mentre  queste  vivono  naturalmente  isolate  l’una  dalFaltra, 
occupate  e preoccupate  delle  loro  individuali  amministrazioni  ed 
erogazioni,  esso  le  potrebbe  seguire  tutte  nella  loro  attività.  E poiché 
di  tutte  sarebbe  sussidio  ed  a tutte  si  rivolgerebbe  nell’interesse  dei 
bisognosi,  esso  sarebbe  anche,  naturalmente,  l’iniziatore  ed  il  pro- 
vocatore di  reciproci  rapporti  fra  l’una  e l’altra  istituzione,  le  quali 
per  mezzo  suo  così  accumunate  potrebbero  procedere,  poscia,  a quei 
profondi  ed  intimi  contatti,  magari  a quei  coordinamenti  che  le  esi- 
genze suggerirebbero.  L’ufficio  vagheggiato  verrebbe  ad  essere  il 
ritrovo  comune  così  dei  bisognosi  come  delle  Istituzioni  di  benefi- 
cenza e però  l’osservatorio  statistico  di  quelli  e di  queste  e quindi 
capace  di  illuminare  così  i bisognosi  sulle  Istituzioni,  come  le  Isti- 
tuzioni sui  bisogni  dei  poveri. 
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L’ufficio,  emanazione  di  una  Federazione  delle  Istituzioni  di 

beneficenza,  dovrebbe  proporsi: 

a)  di  accogliere  i bisognosi  in  uffici  posti  nei  vari  quartieri 
della  città,  agenti  come  sportello  comune  per  i ricorrenti  a tutte  le 
Istituzioni  di  beneficenza; 

h)  di  verificare  le  loro  condizioni  di  miserabilità  per  mezzo 
di  un  comune  organo  di  verifica,  costituito  dall’ unione  dei  corpi  di 
delegati  delle  varie  Istituzioni; 

c)  di  trasmettere  le  istanze,  avvalorate  dai  documenti  richiesti, 
alle  Istituzioni  stesse. 

Tali  i modesti  ed  immediati  scopi  dell’ufficio  centrale  della  be- 
neficenza, il  quale  dovrebbe  contribuire  - quasi  automaticamente  -- 
alla  soluzione  degli  altri  pur  gravi  problemi  che  alla  beneficenza  si 
riferiscono  e di  cui  abbiamo  più  sopra  parlato. 

Ideato  in  tal  modo  l’ufficio,  anziché  proporsi  di  entrare  nel- 
l’ambito delle  altre  istituzioni,  intende,  seguendo  un  processo  razio- 
nale e graduale,  di  mettersi  in  condizione  da  poter  indicare  quelle  even- 
tuali modificazioni  nel  funzionamento  della  beneficenza  che  solo  siano 
per  essere  suggerite  dalla  reale  conoscenza  che  si  potrà  acquistare  con 
la  ricca  messe  di  dati  di  cui  Tufficio  sarà  necessariamente  il  racc'oglitore. 

Esso  non  si  limita  però  a fare  il  solo  servizio  d’indicazioni  ai 
poveri  delle  istituzioni  che  possono  sorreggerli,  ma  intende  di  pre- 
sentare alle  istituzioni  stesse,  più  che  il  bisognoso,  la  sua  istanza  do- 
cumentata, ma  mira  ad  attenuare  o togliere  il  danno  del  bisognoso 
di  professione  e però,  necessariamente  per  questo,  chiede  di  dive- 
nire V unico  organo  di  accettazione  delle  istanze  per  gli  istituti  che 
si  raccoglieranno  attorno  ad  esso,  la  sede  del  comune  organo  di  ve- 
rifica dei  casi  dei  bisognosi. 

Se  l’istituzione  propugnata  dovesse  limitarsi  alla  sola  indicazione, 
essa  verrebbe  a costituire  un  inceni  ivo  aU’aumento  dei  ricorrenti 
alla  beneficenza  e a queho  dei  bisognosi  di  professione,  sarebbe,  per 
le  istituzioni  stesse,  un  ingombro  più  che  un  aiuto,  un  organo  buro- 
cratico di  più  nel  quale,  inutilmente,  si  sperderebbe  una  parte  co- 
spicua del  prezioso  e geloso  reddito  dei  poveri.  Perchè  l’indicazione 
non  sia  vana,  perchè  essa  sia  seria  ed  efficace,  è necessario  che  sia 
preceduta  da  una  diligente  indagine  sulla  condizione  dei  poveri  ri- 
correnti ; ma  se  la  verifica  dell’ufficio  fosse  indipendente  da  quella 
delle  istituzioni,  si  compirebbe  un  inutile  lavoro,  ritardando  così  al 
povero  il  momento  in  cui  può  pervenirgli  il  soccorso. 

Così  il  progettato  ufficio  mira  a raccogliere  intorno  a sè  i de- 
legati delle  varie  istituzioni,  in  modo  da  ottenere  un  solo  grado  di 
verifica  delle  condizioni  dei  bisognosi. 

In  tale  guisa,  con  tale  unità  di  azione,  si  arriva  ad  accomunare 
tutte  le  forze  attive  della  beneficenza  a forze  di  tanti  corpi,  di  tante 
volontà,  di  tante  azioni  divise  in  un  insieme  di  elementi  coordinati  e 
affiatati,  miranti,  con  mezzi  diversi  e con  forme  diverse,  ad  uno  scopo 
comune. 

Sembraci,  se  non  erriamo,  in  tal  modo  inevitabile  ravviamento 
della  b?neficenza  per  quella  via  per  la  quale  la  ricchezza  dei  poveri 
pO'Sa,  col  minimo  possibile  sperpero  di  sè  stessa,  portare  ai  mede- 
simi il  massimo  utile  possibile. 

Ma  fino  ad  ora  a Àlilano  il  progetto  dell’ per  quanto 
accolto  e propugnato  dal  Comune,  rimase  allo  stato  di  semplice 
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proposta  per  l’opposizione  mossagli  dagli  istituti  di  beneficenza  rin- 
chiusi ed  irrigiditi  nella  tenace  difesa  di  un’autonomia  che,  gretta- 
mente concepita,  conduce  al  consumo  di  mezzi  e di  forze  e al  meno 
fecondo  raggiungimento  degli  scopi  benefici. 

Ma  altre  città  hanno  accolto  l’iniziativa  Umanitaria  e l’hanno 
attuata. 


Istruzione  professionale. 

Fino  ad  ora  abbiamo  visto  in  particolar  modo  l’opera  di  inca- 
nalamento, di  regolazione  e di  lenimento  della  disoccupazione;  esa- 
miniamo ora  quella  di  prevenzione  della  disoccupazione.  La  prima 
considera  il  disoccupato  nel  suo  stato  attuale,  la  seconda  il  lavo- 
ratore nel  suo  stato  potenziale  di  disoccupato. 

La  istruzione  professionale  degli  operai,  la  cooperazione  di  pro- 
duzione e lavoro  in  quanto,  come  nel  caso  dell’industria  agricola, 
aumenti  coll’associazione  dei  mezzi  e degli  sforzi  la  produttività  del 
capitale  e del  lavoro,  o in  quanto,  come  neH’industria  manifattrice, 
spinga,  con  l’aculeo  dell’interesse  individuale  e con  quello  della  so- 
lidarietà, a maggiore  energia  di  lavoro  gli  operai,  nei  quali  plasma 
attitudini  commerciali  ed  industriali,  costituiscono  istrumenti  vigo- 
rosi di  difesa  contro  la  disoccupazione  : l’istruzione  professionale  in 
primo  luogo  e in  generale  la  cooperazione  in  determinati  casi  e con- 
dizioni. 

Lo  sviluppo  della  produzione  e la  conseguente  maggiore  o mi- 
nore richiesta  di  forza  lavoro  è determinata,  oltre  che  daH’abbon- 
danza  del  capitale  e dalla  natura  del  suo  impiego,  dalla  capacità 
tecnica  specifica  della  forza  lavoro. 

Accrescendo,  qualificando  la  abilità  professionale  degli  operai,  si 
contribuisce,  oltre  che  all’utile  diretto  dell’operaio  che  riceve  l’istru- 
zione, allo  sviluppo  della  produzione,  determinando  una  maggiore 
richiesta  di  forza  lavoro  e riversando,  così,  sull’intera  classe  operaia 
il  beneficio  che  sembra  riserbato  a pochi. 

L’industria  moderna  ha  bisogno  di  operai  che  sieno  coscienti 
dell’opera  che  compiono  e del  processo  al  quale  è sottoposta:  colti, 
diventano  più  disciplinati,  più  economi  di  materia  e di  tempo,  più 
rapidi,  più  intensamente  produttivi.  L’operaio,  per  sè  stesso,  ha  poi, 
per  ragioni  economiche  olire  che  tecniche,  bisogno  più  che  mai  del- 
l’istruzione professionale.  La  divisione  del  lavoro  dell’industria  gli 
impone  la  necessità  della  integrazione  della  coltura  professionale 
che  gli  consenta  la  eventuale  varietà  del  lavoro  nello  spostamento 
della  occupazione;  la  rapidità,  la  febbrilità  della  odierna  produzione 
che  impedisce  all’operaio  l’apprendimento  graduale  e compiuto  del- 
l’arte nella  fabbrica  gli  impone  la  necessità  del  perfezionamento 
a mezzo  della  scuola  professionale. 

All’estero,  enti  pubblici  e privati,  assai  prima  e assai  più  che 
da  noi,  hanno  compreso  la  immensa  utilità  delle  scuole  per  operai: 
da  noi  esistono  innumeri,  disseminate  in  tutti  i paesi,  le  modeste 
scuole  di  disegno,  le  poche  scuole  di  lavoro;  sono  migliaia  e migliaia 
gli  operai  che  la  sera  riprendono  l’occupazione  nella  scuola,  ma  questa 
è ben  lungi  dall’essere  - povera  di  mezzi  e arcaica  nei  metodi  - ri- 
spondente all’urgente  bisogno. 
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La  scuola  professionale  non  può  formare  l’operaio:  questo  si 
forma  neH’officina,  ma  aH’offìcina  deve  giungere  armato  di  una 
buona  coltura  fondamentale  tecnica,  ma,  fuori  deH’ofÉìcina,  deve  tro- 
vare - la  sera  e nei  giorni  festivi  - la  scuola  che  lo  perfezioni.  In- 
segnamento fondamentale  per  gli  operai  il  è disegno,  l’alfabeto  di  ogni 
professione  manuale. 

Jj' Umanitaria,  perciò,  istituì  innanzi  tutto  numerose  scuole  di 
disegno  diurne  per  gli  allievi  delle  scuole  elementari,  serali  per 
operai,  nelle  quali  l’insegnamento,  informato  rigidamente  a principi 
scientifici  ed  inspirato  esclusivamente  allo  studio  del  vero,  tende  a 
dare  agli  allievi  l’abito  allo  sforzo  e alla  ricerca  individuale,  anziché 
alla  facile  e vana  imitazione,  alla  ginnastica  del  pensiero,  alla  pre- 
cisione dell’osservazione,  alla  sincerità  dell’azione,  congiungendo, 
così,  all’opera  d’istruzione  quella  di  educazione. 

Creò  una  Scuola-laboratorio  di  elettrotecnica,  trasformò  la  modesta 
scuola  professionale  tipografica  nella  Scuola  del  libro,  creò  la  scuola- 
laboratorio  d’arte  applicata  alle  industrie,  le  quali,  fondendo  l’insegna- 
mento artistico  col  tecnico,  mettendo  l’allievo  a contatto  colle  dif- 
ficoltà della  materia  e quindi  continuando  con  esse  l’officina  nella 
scuola  e facendo  di  questa  il  perfezionamento  di  quella,  aspira  a met- 
tere gli  operai  in  condizione  di  « fare  artisticamente  il  loro  mestiere 
e non  a fare  dell’arte  un  mestiere  ». 

Ma  le  scuole  d’arte  applicata  all’industria  conducono  anche  al 
raggiungimento  di  un  altro  scopo:  a diffondere  il  bisogno  e la  pos- 
sibilità del  godimento  della  bellezza  anche  fra  le  classi  più  umili. 

E’  innegabile  che  l’aspirazione  ai  godimenti  della  bellezza  si  va 
facendo  ogni  giorno  più  diffusa  e generale.  L’ intensità  della  vita 
moderna,  che  nei  commerci,  nelle  industrie,  nelle  cure  della  pub- 
blica cosa  sottopone  il  nostro  organismo  a un  grande  consumo  di 
forze  nervose,  ci  induce  a desiderare  il  raccoglimento  e il  riposo 
dell’ambiente  domestico,  fatto  più  dolce  e più  benefico  se  le  cose 
che  ci  attorniano,  abbellite  dall’arte,  insieme  ed  armonicamente  col- 
legate da  un  unico  pensiero  amoroso,  hanno  in  sé  stesse  capacità  a 
procurarci,  colle  soddisfazioni  materiali  che  sono  connesse  al  loro 
uso,  quelle  determinate  condizioni  di  spirito  che,  col  sostituire  alle 
impressioni  d’una  vita  esterna  affaticante  altre  diverse  e contrap- 
poste, determinano,  appunto,  il  riposo  fisico,  intellettuale  e morale, 
condizioni  che  noi  andiamo  cercando  nell’ambiente  domestico  in  ge- 
nerale e nei  vari  locali  che  lo  costituiscono  in  particolare.  Tali  bi- 
sogni della  vita  odierna  diventano  di  possibile  soddisfazione  per  un 
numero  sempre  maggiore  di  persone  e per  l’aumentare  e il  diffondersi 
della  ricchezza,  e per  il  minor  costo,  che,  per  la  applicazione  mec- 
canica alla  produzione  artistica,  tanto  più  facile  quanto  più  si  ac- 
centuano le  forme  nuove  dell’  arte  decorativa,  gli  oggetti  vanno  ri- 
chiedendo. 

Difatti,  il  bisogno  delle  cose  semplici,  determinato  dalla  vita 
complessa  ed  intensa  della  nostra  età,  l’aspirazione  a informare  alle 
bellezze  della  natura,  e,  quindi,  alla  sua  freschezza  e alla  sua  so- 
brietà, i prodotti  dell’industria  nuova  rendono  possibile  una  produ- 
zione artistica  anche  a costo  relativamente  modesto. 

Così,  da  una  parte,  l’aumentare  e il  diffondersi  della  ricchezza, 
che  fa  assurgere  alla  possibilità  di  acquisto  di  godimenti  estetici 
non  solo  le  classi  medie,  ma  ben  anco  la  gran  massa  dei  lavoratori 
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manuali,  e il  carattere  artistico -economico  della  produzione  attuale 
possono  rendere  partecipe  alle  soddisfazioni  dell’arte  la  maggioranza 
dei  cittadini.  Le  industrie  artistiche,  un  giorno  ristrette  nel  loro  svi- 
luppo dalla  limitazione  del  consumo,  solo  concesso  a una  piccola 
classe  di  ricchi,  colti  ed  educati  ai  godimenti  estetici,  per  l’aumento 
della  ricchezza  e per  lo  sviluppo  intellettuale  più  diffuso  e generale, 
vanno  aumentando  - con  progresso  veramente  vertiginoso  - la  loro 
produzione. 

* 

* * 

La  Società  Umanitaria  aiutò,  inoltre,  numerose  scuole  della  città, 
coordinò,  consorziata  colla  Deputazione  provinciale  e la  Camera  di 
commercio,  le  scuole  della  provincia,  le  quali,  messe  in  maggiore  re- 
lazione con  le  scuole  della  città,  intese  ad  elevare  la  mano  d’opera 
campagnola,  specialmente  diretta  alla  produzione  dei  mobili,  giun- 
geranno ad  attenuare  la  concorrenza  fatta,  a spese  dei  consumatori 
e a danno  dell’arte,  dall’industria  della  campagna  a quella  della  città. 

Progettò  una  scuola  professionale  femminile  e istituì  corsi  di 
scienze  domestiche  dirette  a plasmare,  in  relazione  alle  esigenze  della 
vita  odierna,  la  donna  e la  madre  operaia,  rendendola  atta  a go- 
vernare l’ordinamento  della  casa  in  modo  da  ottenere  il  massimo 
utile  possibile  dai  modesti  famigliari  guadagni  e dando  disciplina  e 
riposo  morale  alla  vita  del  lavoratore. 

Jj  Umanitaria  promosse,  infine,  il  Consorzio  delle  Biblioteche  po- 
polari che  ora,  per  mezzo  di  varie  sedi  rionali,  consente  al  lavora- 
tore d’integrare  la  scuola  col  libro,  di  confortare  la  giornata  di  fa- 
tica con  le  gioie  del  godimento  intellettuale. 


L’opera  a favore  della  Cooperazione. 

Informandosi  al  criterio  fondamentale  dell’opera  sua  - quello  di 
aiutare  solo  i diseredati  che  intendano  elevarsi  da  sè  medesimi  - 
la  Società  Umanitaria  volle  bandire  qualsiasi  forma  di  sussidio  ele- 
mosiniero  così  a favore  di  persone  come  di  istituti. 

Escluse,  perciò,  la  concessione  di  sussidio  alle  Cooperative,  ma 
creò  per  esse  un  Istituto  di  credito  che  agevolasse  loro  quelle  con- 
dizioni che  sono  a disposizione  delle  private  imprese  e che  loro 
consentisse  di  essere  messe  con  quelle  sullo  stesso  piede  di  concor- 
renza; aiutò  la  Federazione  delle  Cooperative  di  produzione  che  presta 
ausilio  amministrativo,  contabile  e tecnico  alle  Cooperative  e ne  coor- 
dina i mezzi  e gli  sforzi;  sussidiò  il  Consorzio  delle  Coooperative  di 
consumo^  che  uguale  scopo  si  propone. 

A favore  delle  Cooperative  rurali  istituì  l’Ufficio  agrario,  che  ad 
esse  presta  ausilio  tecnico,  opera  di  propaganda  e di  guida,  che  ac  - 
quista per  esse  e ad  esse  vende  a facili  condizioni  di  pagamento 
macchine  ed  attrezzi,  che  coordina  gli  sforzi  isolati,  che  propaga  le 
piccole  industrie,  che  promuove  gli  acquisti  in  comune  e le  vendite 
in  comune,  che  facilita  il  credito. 

* 

* * 

Discorrendo  della  Società  Umanitaria,  noi  non  siamo  stati  mossi 
solo  dal  desiderio  di  presentare  una  fra  le  più  interessanti  istituzioni 
di  recente  creazione  ; ma  abbiamo  voluto  indicare  tutta  un’opera 
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varia,  complessa  ed  armonica,  clic  può  costituire  il  contenuto  di 
un  programma  di  lavoro  e di  provvidenze  a favore  della  classe  lavo- 
ratrice, opera  che  può  e deve  compiersi  anche  indiiDendentemente 
dai  lasciti  generosi  degii  illuminati  fìlantroiù. 

Il  buon  volere  e la  serena  visione  delle  cose  da  parte  di  operai 
e di  industriali,  la  cooperazione  fra  le  varie  classi  nel  raggiungi- 
mento di  quegli  scopi  che,  per  diversa  via,  soddisfano  i bisogni  co- 
muni. un  minore  rigido  e gretto  attaccamento  alla  propria  autonomia 
nelle  istituzioni  benefiche,  un  maggiore  coordinamento  di  mezzi  e di 
sforzi,  un  maggiore  riconoscimento  della  necessità  deH’istruzione  e 
dell’educazione,  una  più  larga  visione  di  mali  e quindi  una  razionale 
indagine  dei  rimedi  può  condurre  all’opera  umanitaria  in  favore  delle 
classi  diseredate  anche  senza  la  costituzione  di  altre  Società  uma- 
nitarie. 

La  fondazione  di  P.  ÀI.  Loria  aspira  ad  essere  semplicemente 
suscitatrice  di  energie  latenti. 

Augusto  Osimo. 
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A Grazia  Deledda. 

Affidare  ad  un  foglio  una  storia  intima  di  un  profumo  mistico  e 
acuto  di  gigli,  toglierla  come  un’ostia  santa  dal  tabernacolo  del  cuore, 
perchè  ? Parola  detta  è già  consunta  nel  significato  suo  profondo:  il 
chiuso  raggio  dell’anima  si  estingue  nella  lacrima. 

Più  della  tomba  di  colui  per  il  quale  si  scrisse  la  biografìa  su 
tutti  i giornali  del  mondo,  mi  è sacra  quella  dell’uomo  oscuro,  che 
sta  colle  sue  vicende  passate,  coll’infinito  mondo  de’  suoi  sentimenti 
entro  l’incorrotto  silenzio.  Quante  volte  nei  piccoli  cimiteri  di  mon- 
tagna, ove  sono  croci  senza  nome,  mi  sembrò  di  vedere  d’improvviso 
levarsi  una  divinità  misteriosa,  piena  di  sottil  grazia,  facendo  col 
dito  cenno  di  tacerei 

Ma  io  non  dovevo  venire  a Roma  ; non  dovevo  rifare  oggi  la  strada 
che  dal  Ponte  Garibaldi  per  i sobborghi  transteverini  conduce  alla 
piccola  chiesa  di  Santa  Cecilia  ; non  dovevo  rivivere  l’ultima  pagina 
del  mio  romanzo  breve  che  da  un  anno  nell’arida  esistenza  mondana 
mi  sorprende  di  tenerezze  pensose,  che  al  circolo  mi  spezza  una 
risata  scettica  nell’eco  lontana  di  una  voce  velata,  che  mi  cinge  di 
religioso  affanno,  rientrando  d.opo  una  notte  di  dissipazione.  Non  do- 
vevo venire  a Roma.  La  memoria  su  questo  terreno  ha  germinato  il 
fiore  del  sogno  eterno  ; 1’  ho  visto  cosparso  di  rugiade  tremare  fra  le 
ruine,  ai  piedi  dei  cipressi,  l’ho  respirato  coll’odore  dell’erba  selvag- 
gia : mi  ha  tratto  a sè  nei  canti  solitari  ove  meditano  le  erme,  F ho 
còlto,  ho  bevuto  il  suo  dolce  veleno  ed  è la  forza  arcana  di  quel 
veleno  che  anima  la  mia  mano,  che  vuole  io  esali  il  mio  racchiuso 
incenso  e dica  ciò  ch’io  non  dovevo  dire. 

Io  sono  costretto  a scrivere  di  lei,  e benché  sappia  che  F inutile 
ricamo  del  mio  pensiero  dormirà  nel  più  segreto  ripostiglio  del  mio 
scrittoio  fino  al  giorno  in  cui  vecchio  lo  ritrovi  per  distruggerlo,  pure 
ho  orrore  come  di  una  profanazione  anche  del  lieve  suono  che  fa  la 
penna,  scorrendo  sulla  carta.  Non  io,  rotto  alla  brutalità  dei  piaceri 
dove  si  disseta  il  dolor  cattivo,  dove  si  tempera  la  forza  brutale, 
dovrei  levare  il  velo  sull’imagine  virginea  che  ancor  rivede  il  mio 
sguardo.  Un  semplice  adolescente  forse  lo  potrebbe,  un  vecchio  canuto 
da  lunghi  annidi  sacrifizio  redento;  non  io. 

E pertanto  il  mio  cieco  impulso  è più  forte  del  brivido  che  mi 
dà  il  sacrilegio. 

Ah  ! come  vorrei  trasformare  la  penna  in  un  pennello  e indugiarmi, 
indugiarmi  a cercare  il  divino  mistero  della  soave  tinta  delle  sue  guan- 
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eie,  quale  mi  apparve  alla  taUe  d'hòte  della  pensione  Orsatti,  a Ser- 
rabassa,  la  prima  volta!  Le  rose  così  dette  carnicine  sono  troppo  gialle, 
le  bianche  troppo  smorte,  quelle  color  di  rosa  troppo  accese,  ma  s’io 
le  fondo  e in  una  trasparenza  tenue  le  segno  di  sottilissime  vene,  ma 
s’io  poi  le  aspergo  di  una  rugiada  che  non  bagna,  s’io  le  faccio  ri- 
splendere d’un  lume  di  giovinezza  più  etereo  di  quello  che  brilla  sulle 
guancie  dei  bimbi,  più  morbido  di  quello  che  sfiora  le  gote  dei  con- 
valescenti, più  fulgido  di  quello  onde  circonfuse  le  donne  àéiV Aurora 
il  Guido  Reni,  ne  avrò  data  una  pallida  rappresentazione. 

Quella  tinta  era  la  prima  cosa  che  si  vedeva  di  lei  e subito  nelle 
accolte  la  isolava,  ne  faceva  un  essere  particolare,  diverso,  le  creava 
attorno  un  cerchio  di  luce  e,  quasi  ella  fosse  un  fiore  di  lungo  stelo 
che  unico  sorge  dall’aiuola  verde,  chiamava  a sè  gli  sguardi  e li  te- 
neva a lungo  vincolati  morbidamente.  Giunse,  mi  ricordo,  un  mattino 
alla  pensione  un’  inglese  così  bianca  e colorita  ch’io  pensai  potesse 
rivaleggiare  con  lei  : nemmeno  per  sogno!  guardate  da  vicino  il  con- 
fronto non  reggeva,  chè  dove  la  Miss  senza  essere  truccata  ne  aveva 
tutta  l’apparenza.  Alma  aveva  trasfuso  nel  bianco  della  sua  pelle 
dell’oro,  nel  suo  rosa  una  sfumatura  di  pallido  corallo  inimitabile. 
Diciannove  anni,  contessina  del  Balzo,  orfana  di  madre,  era  accom- 
pagnata da  una  zia  e dal  padre. 

Ma  il  padre,  arrabbiato  teosofo,  faceva  frequentemente  assenze 
di  qualche  giorno  per  attendere  ad  una  sua  opera  di  propaganda  o si 
serrava  in  camera  a scrivere  lunghi  incarti  che  sotto  forma  di  lettere 
spediva  ai  neofiti.  Le  due  signore  rimanevano  sole.  La  faccia  della 
zia,  larga  di  mascelle,  gialla,  dal  naso  un  po’ camuso,  aveva  una 
bizzarra  rassomiglianza  con  certi  ritratti  di  Beethoven  ; bruttissima, 
quanto  intelligente,  versava  più  parole  di  un  leguleio,  paralizzando 
forse  per  reazione  la  lingua  della  nipote,  la  quale,  spesso  interrotta, 
quasi  sempre  prevenuta  nei  dire,  non  riusciva  a darmi  ne’  primi  giorni 
della  nostra  conoscenza  la  più  lontana  idea  del  proprio  carattere  e 
della  cultura.  Piuttosto  alta,  esilmente  graziosa,  con  una  gioia  di  ca- 
pelli biondi  e una  dolcezza  di  sguardi  ingenui  ora  chiari,  ora  scuri  a 
seconda  delle  luci,  la  vedevo  tra  i colonnati  degli  abeti,  seduta  sul 
pliant,  tra  le  mani  un  suo  ricamo  rénaissance  ch’ella  componeva, 
traendosi  dietro  una  fettuccina  bianca  e tessendo  tra  gli  occhi  dei 
punti  magliette  come  ragnatele,  e mentre  la  zia  correva  in  furia  col- 
l’uncinetto attorno  alle  maglie  d’uuo  sciallino,  io  andavo  a salutarle 
implorando  segretamente  dagli  Dei  la  grazia  della  voce  bianca  della  fan- 
ciulla. Ma  così  involuti  e impetuosi  erano  i discorsi  della  zia,  così  rapidi, 
pieni  di  giri  e di  scambietti  inaspettati,  che  Alma  finiva  per  adattarsi  ad 
un  linguaggio  di  sorrisi,  ora  tremuli  ed  incerti,  ora  franchi,  ora  lunghi, 
ora  subito  interrotti,  qualche  volta,  raggianti  di  pensiero,  oppure  sof- 
fusi di  una  lieve  melanconia,  sorrisi  di  assenso  o di  negazione,  vivi 
o smorti,  maliziosi  mai.  In  lei  tutto  era  candore.  Il  candore,  dopo  la 
freschezza  della  pelle,  formava  la  seconda  delle  sue  caratteristiche. 
Quello  studio,  quella  civetteria  inconscia  che  si  dimostra  più  o meno 
in  ogni  signorina,  in  lei  non  appariva  assolutamente:  nemmeno  le 
bimbe  di  dieci  anni  avevano  un  modo  più  naturale  di  guardarvi  in 
viso,  parlando,  o di  rivolgersi  subitamente,  inseguendo,  a guisa  di 
un  cane,  il  piccolo  suono,  la  voce  inusitata  : la  sua  meraviglia  in- 
nanzi agli  oggetti  della  natura,  piante,  insetti,  era  grande.  Quando  le 
passeggiate  cominciarono  a creare  un  po’  di  comunanza  tra  di  noi,  la 
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vidi  ascoltarmi  - iie’  più  semplici 'racconti  - coll’attenzione  intensa  ed 
assoluta  del  fanciullo  che,  credendo,  vive  la  favola.  - Una  bambina  - 
dissero  taluni  di  lei,  solo  perchè  non  usava  le  moine,  le  risa  sforzate, 
i piccoli  urli  leziosi  delle  altre  ragazze.  Ella  era  spesso  sorridente,  ma 
quieta:  giungendo  ai  campi  di  fragole  si  poneva  alla  raccolta  con 
tale  interesse  avido,  quasi  avesse  dovuto  venderle  per  comprar  del 
pane. 

— Perchè,  ~ le  domandai  - signorina  Alma,  ponete  voi  tanta  cura 
a riempire  il  cestello? 

— Perchè  mi  piace  - mi  rispose  semplicemente. 

— Si  scherza  con  le  cose  che  piacciono  - ribattei  per  provarla. 

— Allora  non  si  godono  più  - ella  di  rimando. 

Trovò  molti  ammiratori  all’albergo,  ma  estremamente  timidi,  sia 
perchè  si  era  diffusa  la  voce  che  la  zia  facesse  subire,  come  il  padre, 
molte  conferenze  teosofiche,  sia  perchè  ella  si  rifiutava  ostinatamente 
a prendere  parte  ai  giuochi  di  società  e a suonare  in  pubblico. 

Io  mi  piacevo  di  delibare,  non  osservato,  l’estrema  gentilezza  del 
suo  viso,  l’innocenza  mite  che  si  diffondeva  dal  suo  piccolo  capo  do- 
rato: se  assente,  parevarai  deserta  la  sala  di  riunione;  s’ella  appariva, 
la  serata  era  dolce,  e così  le  scorrerie  per  le  ombre  deU’abetaia  o per 
le  stradicciole  del  viale  Elena,  dove  ci  si  inerpicava  sui  somarelli  o 
a piedi,  andando  a godere  da  una  cima  lo  spettacolo  del  tramonto, 
acquistavano  significato  soltanto  dalla  sua  presenza. 

Mia  madre  era  morta  da  pochi  mesi,  lasciandomi  erede  delle  sue 
ricche  sostanze  e de’  suoi  nervi  di  raffinata.  Nel  mio  cuore  ventiset- 
tenne, un  po’  sciupato  da  abitudini  d’ozio  precoce,  era  rimasto  quale 
suggello  indimenticabile  l’impressione  del  suo  ultimo  sguardo  in  cui 
era  lampeggiato  il  desiderio  ardente,  già  mille  volte  espresso,  eh’  io 
mi  ammogliassi,  l’ultimo  suo  sospiro  aveva  racchiuso  il  rimpianto 
dei  piccoli  figli  del  suo  unico  figlio,  ombre  dell’avvenire  non  raggiunte; 
il  suo  cuore  era  naufragato  nel  mare  dell’eternità  coll’affannoso  palpito 
di  una  speranza  delusa,  di  un  sogno  di  poesia  perduto.  Lo  comprendo 
ora  perfettamente.  L’interesse  affettuoso  e nuovo  che  Alma  destò  in  me 
(fino  allora  poco  tenero  delle  ragazze,  che  finivo  per  considerare  esseri 
incompleti,  coi  difetti  che  dà  l’ignoranza,  la  falsa  educazione,  l’istinto 
deviato  che  si  trasforma  in  malattia  isterica,  la  corruzione  morale  che 
spesso  si  veste  della  forzata  castità)  l’interesse  affettuoso,  dico,  per 
quella  fanciulla  tolse  le  prime  radici  dal  cuore  della  mia  madre  sepolta. 
Mi  sorprendeva  qualche  volta  a fissare  le  felci  tra  le  pietre  nelle  umide 
selve  come  un  romantico  del  buon  tempo,  col  desiderio  struggitore 
della  tenerezza  dileguata  della  mia  madre  bella  e finita  giovine  an- 
cora, e quasi  ne  le  rimosse  fronde  un  suo  bisbiglio  mi  giungeva  : - È 
Alma  l’eletta  che  terrà  il  mio  posto,  che  è degna  di  te,  che  ha  le  mani 
pure,  la  fronte  pura,  la  bocca  pura.  È Alma  la  fanciulla  vera  che  non 
incontrasti  ancora,  l’unica  che  ti  potrà  redimere  dai  bassi  amori,  che 
concederà  alla  stanchezza  che  già  ti  filtra  nelle  giovani  vene  un  letto 
di  rose  primaverili,  donde  trarrai  il  vigore  schietto;  è Alma  che  ti 
farà  credere  a tutto.  Che  misteri  sai  tu  d’intatta  verginità  di  mente, 
di  cuore,  di  sensi  ? L’  immacolato^  ecco  per  te  l’ignoto,  il  giardino 
santo  tutto  recinto  di  cancelli  d’oro,  ove  non  penetrasti  mai.  Se  ti 
immaginavi,  schernendo,  che  non  esistesse,  ora  negarlo  non  devi  e 
non  puoi:  ti  sta  innanzi:  il  suo  profumo  ti  ha  già  fatto  trascolorare, 
la  verità  palese  ha  scosso  la  tua  incredulità. 


SANTA  CECILIA 


251 


Alma  Alma  1 Con  quale  turbamento  delizioso  nel  novissimo  prò- 
disio  di  fède  ripetevo  il  suo  nome  nelle  notturne  veglie,  nelle  albe  ro- 
ride in  cui  la  chiostra  degli  alti  monti  si  destava  ebra  di  bellezza 
comè  al  bacio  di  un  Dio,  nella  funebre  calma  che  a sera  calava  sini- 
stramente sull’ampia  distesa  dei  neri  boschi . Alma,  Alma  ! Cominciai 
a cercarla,  a non  poter  fare  senza  di  lei.  . . „ • j- 

Si  era  ella  addomesticata  alquanto  e la  zia  ci  faceva  grazia  di 
qualche  discussione  sui  processi  celebri  per  lasciarci  barattar  Parole. 
Io  la  cingevo  accortamente  d’interrogazioni  ed  ella,  non  esperta  dei 
sapienti  raggiri,  si  svelava. 

La  teosotia  del  babbo,  secondo  lei,  conteneva  molte  buone  idee, 
ma  che  intrigo  di  sviluppo  ! Quale  poeta  avrebbe  potuto  essere  teo- 
sofo?  La  suddivisione  dello  spirito  nei  sette  principi! : i terribili  nomi 
devachan,  kama,  manas,  prana^  alma,  i fenomeni  del  corpo  astra  e 
le  stringevano  la  mente  con  un  senso  di  fatica  indicibile.  Decisamente 
non  poteva  sottilizzare,  concepire  %\ì  stati  disgiunti  dall’essere,  la 
parte  senza  il  tutto.  Preferiva  in  fatto  di  religione  la  più  semplice.  11 
«•ran  pensiero  identificato  nella  divinità  che  ha  assunto  umana  forma. 
Gesù  che  vi  dice  amate,  senza  indagare  gli  inutili  misteri  dell  uni- 
verso, ma  risolvendone  l’enigma  colla  potenza  onniveggente  del  sen- 
timento eterno.  , . 

Le  pia'^evano  i libri  chiari  in  cui  - diceva  ella  con  frase  pitto- 
resca - ci  si  specchia.  - Perchè  tante  cose  imbrogliate,  confuse,  che 
hanno  bisogno  di  commento'?  Più  che  leggere,  forse,  preferiva  sentir 
parlare  la  gente,  quand’è  sincera:  le  donne  del  popolo,  i ragazzi  che 
cose  speciali  e curiose  dicono  talora!  Quelli  che  hanno  viaggiato, 
se  si  esprimono  bene,  riescono  interessanti,  ma  spesso  a forza  di  ri- 
petere certe  descrizioni  non  le  sentono  più,  e fanno  l’effetto  di  un 
fonografo.  Di  tutte  le  arti  preferiva  la  musica:  s intendeva  pochis- 
simo di  pittura,  che  soltanto  le  serviva  a comprendere  meglio  i toni 
della  natura. 

Un  mattino  in  cui  la  pensione  era  deserta,  poiché  varie  compagnie  si 
trovavano  sbandate  pei  monti,  fu  per  me  una  rivelazione  Pudirla  suo- 
nare. Toccava  i tasti  con  intelletto  d’amore:  la  Sonata  in  re  minore 
di  Beethoven,  co’  suoi  fragori  tumultuosi  e gli  spunti  melodici  tri- 
stissimi ed  ampli,  le  uscì  così  nitida  dal  cuore  ch’io,  ritrovandola  a 
colazione,  le  espressi  il  mio  entusiasmo.  Ella  arrossì  e la  zia  a ridere 


clamorosamente  : 

— Credevi  di  essere  sola  e l’avvocato  ti  ha  sorpresa.  Bravissimo. 

— Anzi,  direi,  indiscreto  - ella  sottolineò  con  un  sorrisetto. 

— Adesso  mi  spieghi  - diss’io  - perchè,  essendo  pianista  così  fine 
ed  eletta,  non  vuole  farsi  sentire. 

— Non  è vero  che  è una  curiosa  fissazione?  - esclamò  la  zia. 

Alma  disse  semplicemente: 

— Perchè  non  mi  piace.  Ogni  volta  che  suono  innanzi  alla  gente 
rimango  così  scontenta,  come  di  un  discorso  imprudente  che  non  si 
doveva  fare. 

— E la  soddisfazione  di- rendere  felici  gli  altri'? 

— Non  credo  troppo  a questa  felicità. 

— E gli  applausi? 

— Mi  sono  indifferenti,  perchè  il  più  delle  volte  convenzionali. 

— Sente  che  tipo?  - disse  la  zia. 

— Sono  così  - fece  Alma  per  ultima  dichiarazione. 
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La  zia  intanto  m’informò  de’  suoi  studi.  Li  aveva  già  completati 
al  Liceo  musicale  di  Firenze.  Dopo  aveva  preso  a Roma  qualche  le- 
zione da  Gulli,  il  disegnatore  delicatissimo  del  piano.  Fino  dai  tre- 
dici anni  ell’era  fanatica  di  Wagner;  non  comprendeva  troppo  Chopin; 
aveva  per  Bach  e Mozart  una  predilezione  spiccata.  Non  si  era  mai 
troppo  affaticata  a studiare  : riusciva  per  disposizione  abbondante  e 
spontanea,  la  musica  essendo  il  suo  linguaggio  naturale,  poiché  di 
carattere  non  era  troppo  espansiva,  anzi  avara  di  parole... 

Alma  interruppe  quella  presentazione  artistica,  proponendo  una 
piccola  passeggiata. 

— Se  il  babbo  smettesse  un  po’  di  teosofare  - ella  disse  - po- 
trebbe venire  con  noi. 

— Lascialo:  deve  scrivere  a Tomy  - rispose  la  contessa  Pina, 
la  zia. 

— Chi  è Tomy? 

— Un  signore  inglese  arcimilionario  che  provvederà,  pare,  soc- 
corsi notevoli  all’associazione. 

— Non  per  gli  abeti  - si  raccomandò  Alma.  - Su  verso  Monte 
Malori. 

Ci  avviammo  tra  macchie  di  faggi  inselvantisi.  Si  svelavano  i gioghi 
del  Lago  Santo,  delle  Tre  Potenze,  del  Limone,  del  Libro  Aperto  coi 
loro  contrafforti.  Nell’arco  chiaro  ondeggiava  un  tremolio  incessante 
di  faville  d’oro.  La  terra  capricciosa  ne’  suoi  marosi  di  rupi  e boschi, 
palpitava  come  cosa  viva:  piante,  erbe,  fiori,  ne’  multiformi  atteggia- 
menti parevano  disposti  ad  arte,  rispondendo  a un  pensiero  segreto. 
La  zia  faceta  tesseva  un  po’  di  cronaca  dei  pensionanti  dell’Orsatti. 

— Ha  visto  quelle  due  vecchie  americane?  Le  donne  d’Europa  non 
invecchiano  così;  sono  come  roccie  di  tufo  che  si  sgretolano.  Eia  fa- 
miglia Bontemps?  Non  ha  l’apparenza  di  certi  figurini  di  mode  di- 
menticati nei  cassettoni  che  non  usano  più  da  anni?  Le  domando  io 
se  Miss  Lubech  a quell’età,  con  quella  faccia,  può  avere  la  melan- 
conia di  erborizzare  I Passa  col  cestellino,  col  cane;  pone  le  larghe 
piante  a terra  in  un  modo  viscido  ed  incerto  da  foca,  sembrano 
pinne... 

Alma  scoppiò  in  una  risata  allegra,  a cui  tenne  dietro  un  piccolo 
colpo  di  tosse. 

— Ma  fermati,  perché  ti  affanni?  ~ disse  la  contessa  Pina,  cam- 
biando il  tono  della  voce. 

— Non  mi  affanno.  Rido  per  l’idea  delle  pinne. 

E non  si  chetava.  Dopo  pochi  minuti  era  divenuta  pallidina  e 
sotto  l’ala  del  cappellone  di  paglia  il  suo  viso  più  delicato,  più  cele- 
stiale. 

Ero  io  adesso,  non  la  zia,  che  si  faceva  ascoltare.  Parlavo  del 
giudizio  che  gli  equilibrati,  i pratici,  i positivi  fanno  talora  dei  tem- 
peramenti nervosi.  È precisamente  eguale  a quello  del  cieco  che  in 
pieno  meriggio  dichiara:  È notte.  Questi  temperamenti  nervosi  ap- 
partengono in  generale  a persone  intelligentissime,  sensibili,  che  vi- 
vono in  un  mondo  ideale  assolutamente  ignoto  agli  altri  e possiedono 
reazioni  speciali,  conoscenze  di  fatti  misteriosi.  Ammiro  i semplici, 
ma  pretendo  che  non  li  giudichino,  come  al  tedesco  non  concedo  la 
critica  di  chi  parla  in  italiano.  Rammento  che  feci  una  lunga  disser- 
tazione sulla  difficoltà  di  avere  del  carattere,  quando  i tessuti  cere- 
brali sono  così  evoluti  da  stabilirsi  tra  essi  delle  differenziazioni  assai 
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complesse.  La  volontà,  per  quanto  si  inanifesti  talora  possente,  non  è 
continua,  poiché  è circuita  di  elementi  tumultuosi,  cozzanti,  prorom- 
penti per  eccesso  di  espansione;  il  suo  compito  non  si  riduce  quindi 
al  comando  militaresco  di  funzioni  primitive  e ben  disciplinate,  ma  è 
quello  di  frenare,  di  condurre  una  turba  in  ribellione,  di  stabilire 
l’ordine  dov’è  l’ anarchia.  La  guerra  civile  è lo  stato  normale  di  certi 
esseri  non  ancora  pazzi,  ma  in  cui  i centri  nervosi  reagiscono  all’am- 
biente  in  cui  vivono,  a casi,  ad  influenze  di  luoghi,  di  persone,  al 
tempo,  all’ora,  pari  alla  terra  fertile  e selvaggia  in  cui  cadono  i germi 
che  il  vento  le  porta. 

Alma  mi  ascoltava  colla  curiosità  del  fanciullo  che  vede  una  porta 

semichiusa  e vi  spia.  ^ _ 

— Deve  essere  strana  - mi  disse  - una  comunione  intima  con 
queste  anime  multiformi,  bizzarre,  che  subiscono  continue  trasforma- 
zioni... 

— Che  mutano  colore  più  del  camaleonte...  - aggiunse  la  zia. 

— Le  donne  - io  risposi  - ne  soffrono  molto,  ma  non  se  ne  stan- 
cano mai.  . 1 j 

Alcune  nuvole  bianche  e pesanti  come  rosoni  della  decadenza  sa- 
lirono sulla  cupola  celeste;  il  lume  del  sole^  impallidì  e dieci  minuti 
appresso  si  udì  uno  scroscio  di  tuono.  La  zia  tremò. 

— Ho  paura  dell’acqua  per  Alma.  Affrettati,  piccina  - disse. 

Ritornammo  indietro.  Faggi  e sterpi  ci  occultavano  compieta- 
mente  anche  la  vista  delle  pensioni.  \ olii  offrire  il  braccio  alla  zia, 
che  lo  rifiutò,  dicendo  di  camminare  meglio  da  sola.  Allora  diedi  la 
mano  ad  Alm’a  nei  passi  più  diffìcili.  Ella  mi  sembrò  più  delicatina 
di  quanto  la  credessi.  La  sua  mano  infantile  era,  come  il  collo  e 
la  cintura,  fragilissima:  mi  prese  una  specie  di  terrore  della  pioggia 
e dell’uragano.  Parlavo  tacitamente  al  sole:  - Non  andartene  per  lei. 
Come  impedire  ch’ella  si  bagni? 

Alle  prime  gocciole  la  zia  si  levò  lo  sciallino  nero  che  portava 
ed  offrendosi  tutta  alle  nubi  corrucciate,  lo  diede  ad  Alma,  che  lo  re- 
spinse. 

— No,  zia,  che  fai?  Non  lo  voglio.  Tu  ne  potresti  soffrire. 

— È impossibile,  io.  Non  è vero,  avvocato  Galvani?  Sono  così 
grassa  che  ho  contro  le  intemperie  una  difesa  naturale.  ^ ia.  Alma, 
prendi... 

E sulla  sua  faccia  giallognola,  larga,  adiposa,  passavano  raggi 
di  tale  ardore  contenuto,  che  la  giovinetta  dovette  arrendersi  a cpiel 
desiderio.  Ella  avanzava  sotto  i goccioloni  densi,  strette  le  spalle  nello 
sciallino  nero,  con  un  divino,  fresco  raggio  di  bellezza  nel  volto  di 
tuberosa  e nei  capelli  d’oro.  Riparammo  a una  capanna  di  pastori 
abbandonata;  un  cattivo  odore  veniva  daH’interno.  Ci  scosse  un  dia- 
bolico rimbombo  di  tuono. 

— Il  fulmine!  - disse  la  zia. 

Alma  le  si  era  rifugiata  dappresso  coll'aria  intimidita  di  una 
bimba  avvezza  alla  sua  valida  protezione.  Un  fumante,  torbido  mare 
di  pioggia  oscurava  ogni  vista,  penetrava  di  un  sottil  senso  di  umi- 
dità e di  sgomento;  si  udivano  strida  di  uccelli  in  fuga,  un  lamentìo 
di  pecore  dal  pascolo  vicino,  e quei  suoni  entro  la  furia  dell’acqua 
parevano  quelli  del  quinto  canto  dell’  Inferno,  amorosi  e dolenti. 

Alma,  le  labbra  chiuse  e coralline,  guardava  coll’espressione  inter- 
rogatrice e candida  che  le  era  particolare.  Anche  la  zia  tacque  per 
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qualche  minuto  e rimagine  bella  di  mia  madre  più  soavemente  deH’usato 
mi  spirava  il  dolce  suggerimento:  - Dove  troverai  tu  angioletto  più  me- 
raviglioso da  amare?  Non  senti  che  Fami  già?  non  intendi  che  quel 
tuo  recondito  affanno,  quella  religiosa  ammirazione,  quel  desiderio  ti- 
mido e turbatore  così  alato  da  sembrare  un  soffio  di  zeffiro  che  porta 
in  grembo  il  polline  dei  fiori,  così  acuto  da  togliere  quasi  le  forze,  è 
l’amore,  il  cui  profumo  respirasti  nella  Vita  Nuova,  amor  di  poeti, 
amor  di  gentilezza? 

Un  quarto  d’ora  di  scrosci,  di  lampi,  battaglia  breve  e fremente 
tra  la  pioggia  e il  sole,  poi  la  vittoria  di  questo.  Un  calore  umido 
salì  qual  fumo  dalla  terra:  si  spezzarono  le  nubi  in  laghi  d’intenso 
azzurro,  rise  in  un  verde  rorido  la  montagna,  e noi,  frescamente  giu- 
livi, ci  tuffammo,  per  abbreviare  la  via,  nell’abetaia.  Il  profumo  delle 
resine  era  acuto,  occhi  di  sole  splendevano  tra  fronda  e fronda,  pe- 
netrando sino  ai  muschi  bagnati  del  soffice  terreno.  La  verità  del  mio 
sentimento,  la  decisione  di  svelarmi  quel  giorno,  o il  domani,  o il  dì 
appresso,  prolungando  un’agonia  deliziosa,  mi  davano  sensazioni  idil- 
liache. Mi  pareva  che  gli  alberi  fossero  il  rivestimento  di  spiriti 
buoni,  che  per  il  loro  esile  tronco  corressero  brividi  di  gioia  e si 
spiccassero  dalFestremo  ciuffo  dei  rami  nobili  canzoni. 

— Si  direbbe  una  chiesa  questo  bosco,  non  è vero?  - disse  Alma. 

Avrei  voluto  risponderle:  - Sì,  la  chiesa  ove  in  quest’ora  si  cele- 
brano i nostri  sponsali.  L’anima  mia,  colla  tua  anima. 

Il  mio  amore,  nel  breve  volgere  di  quel  mattino,  simile  ad  un  cavallo 
libero,  era  corso  rapidamenle  nei  sentieri  del  sole,  bello,  vigoroso, 
spumante  di  giovinezza,  aspirando  per  le  larghe  narici  gli  aromi  della 
terra,  vicino  all’ora  del  suo  trionfo  e della  sua  felicità. 

Ancora  Alma  si  era  liberata  dallo  scialle,  e,  bianco  vestita,  fra  i 
riflessi  luminosi  del  bosco,  ne  pareva  la  bella  figlia,  sbocciata  sul  tap- 
peto verde  coi  colcbidi,  le  violette  e le  giunchiglie  odorose.  La  sua 
bellezza  era,  come  quella  dei  vegetali,  preziosa  e serena;  l’aria  az- 
zurra, innondandola  tutta,  la  portava  nel  suo  seno  come  una  nuvo- 
letta d’oro. 

Divenni  per  un  tratto  ciarliero,  poi  di  nuovo  l’intima  esultanza 
mi  fiaccò  il  passo  e la  parola.  Mi  rivolgevo  alla  zia  così  affettuosa- 
mente da  sembrarne  quasi  innamorato,  invece  ad  Alma  non  riuscii  a 
fare  il  più  piccolo  complimento.  Un  pudore  sconfinato  me  lo  impediva: 
de  avrei  parlato  presto  da  solo  a sola,  ma  alla  presenza  di  altri  anche 
la  lode  più  semplice  mi  sembrava  volgare  e convenzionale. 

All’albergo  ognuno  di  noi  rientrò  nella  propria  camera.  Non  volli 
veder  nessuno  quel  giorno.  Il  conte  del  Balzo  era  pari  ito  per  una 
escursione  a San  Pellegrino  dell’Alpe;  la  zia  ed  Alma  pranzarono  in 
camera. 

Nella  notte  seguente  rilessi  molte  lettere  di  mia  madre  che  por- 
tavo sempre  meco  e mi  levai  più  volte  agitato  da  una  sovrana  irre- 
quietezza: irrequietezza  fervida  di  risoluzioni,  di  speranze,  di  felicità. 
11  mio  pensiero,  avvezzo  alle  disquisizioni  tormentatrici,  fredde,  iro- 
niche, ascendeva  a vortice  su  per  una  colonna  di  luce;  mi  sentivo 
prossimo  all’evento  più  importante  della  mia  esistenza,  che  l’avrebbe 
trasformata.  Alma  avrebbe  dovuto  amarmi,  quand’ella  sapesse  a qual 
segno  l’avevo  compresa. 

Foglia  a foglia  la  mistica  rosa  della  sua  anima  di  fanciulla  mi 
si  era  rivelata,  a sua  insaputa,  nel  mirabile  tessuto  di  profumi  e di 
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freschezze-  non  Favreì  chiamata  unica  con  le  labbra  per  non  appan- 
nare la  sua  semplicità,  ma  Talito  della  mia  adorazione  l’avrebbe  pene- 
trata inebriata  giovenilmente.  Tutte  le  altre  fanciulle  conosciute  dive- 
nivano yxxvnonsenso  vicino  a lei,  quasi  non  avessi  mai  vista  di  quella 
snecie  che  lei  sola.  Mi  pareva  d’indovinare  ch’ella  avrebbe  avuto  tal- 
volta nella  sua  comunione  con  me  scatti  vivaci,  ed  avrebbe  riso  forte 
con  quella  sua  voce  alta  da  cingallegra  innocente:  e che  altre  volte, 
sensibile  ai  mutamenti  del  tempo,  avrebbe  nascosta  la  testina  d an- 
o-elo  sulla  mia  spaila,  scossa  dal  tremito  dell’aria  cattiva  che  sale  per 
U cielo  Un  presagio  di  dover  cogliere  per  un  miracolo  i frutti  incon- 
taminati dell’ideale  che  fino  allora  m’era  apparso  lontano,  inarriva- 
bile mi  dava  caldo  e gelo,  affanno  e delizia,  in  alternativa  fugace. 
Poo-’mati  i gomiti  alla  finestra,  nella  frizzante  aria  notturna,  cercavo 
un^^colloquio  calmo  con  me  stesso,  sulla  regola  di  condotta  da  tenersi 
sin  dall’indomani  per  giungere  a’  miei  fini.  Dovevo  parlare  alla  zia 
o alla  fanciulla  direttamente?  Dovevo  scrivere  al  padre?  Ma  il  vento 
si  divertiva  colTanima  mia  come  con  un  ramicello  sradicato  ch’ei  porta 
in  tutti  i sensi  e mai  non  posa:  le  mie  argomentazioni  d’ordine  pra- 
tico si  spezzavano  di  continuo  nelle  correnti  rosee  dei  sogni  audaci 

e molli,  dilettosi  e infiniti.  ^ , u' 

Quando  il  mattino  dopo  mi  trovai  faccia  a faccia  con  la  realta 
del  vivere,  nella  persona  di  un  cameriere  altissimo,  curvo,  dalle  gote 
scarne,  e dalla  bazza  lunga,  il  quale  mi  serviva  un  caffè  e latte,  fui 

preso  da  un  certo  disagio.  i . i 

Se  scrivevo  al  padre  era  perfettamente  stupido  e dozzinale;  se 
chiamavo  la  zia  a segreto  colloquio  facevo  la  figura  nè  più  nè  meno 
di  un  collegialino;  sorprendere  Alma  ed  esprimerle  direttamente  il 
mio  pensiero  era  assai  difficile  e imbarazzante.  Guai  se  il  sentimento 
alato  trova  le  parole  di  una  dichiarazione  ufficiale  : il  sublime  può 
sdrucciolare  nel  ridicolo  e cagionare  un  disastro.  Avevo  amate  delle 
crestaine  piccanti  e disinvolte,  alle  quali  è così  facile  esprimere  i 
propri  desideri;  mi  ero  innamorato  di  qualche  dama  gentile,  ma  a certi 
periodi  di  esordio  non  v’era  stato  che  da  apporre  la  frase  di  conclu- 
sione. A una  fanciulla  autentica  non  mi  ero  accostato  in  vita  mia  e 
il  caso  mi  sembrò  singolare  e delizioso.  Conveniva  cingerla  con  deli- 
catezza accorta,  indagar  da  lungi  le  sue  disposizioni.  Fra  la  gente  no; 

no;  meglio  nel  bosco...  ^ v k +-9 

E la  zia?  Era  necessario  un  quarto  con  noi.  In  mezzo  agli  abetu 
un  po’  melodrammatico.  Sopra  una  vetta?  forse  troppo  lirico. 

Alma  mi  fu  dappresso  quel  dì  e 1’  altro,  ma,  per  conseguenza 
della  mia  lambiccata  metafisica  intorno  al  primo  assalto,  ella  non  ot- 
tenne da  me  che  un  silenzio  inusitato.  L’uomo  di  spirito  diventava 
sciocco  a tutto  andare,  ed  ero  così  disperato  della  mia  catti  \ a con- 
dotta da  non  mangiar  più,  sempre  occupato  a regalarmi  ogni  sorta 
di  appellativi  insultanti. 

Scrivere  ad  Alma  - ecco  la  mia  estrema  decisione  in  frangente 
così  crudele.  L’amavo  ormai  a tal  segno  che  non  mi  davo  il  minimo 
pensiero  di  cercare  informazioni  intorno  alla  sua  famiglia  e alla  pos- 
sibilità d.'l  matrimonio;  Tamavo  nello  svanire  assoluto  d’ogni  ragio- 
namento, ansioso  e timido,  beato  ed  inerte.  Al  terzo  giorno,  quando 
ero  sul  punto  di  corrompere  il  servo  ossuto  e dinoccolato  per  la  consegna 
della  mia  lettera,  una  signora,  scesa  in  sala  prima  di  me,  levò  il 
capo  e mi  disse: 
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- La  signorina  Alma  ha  la  febbre,  lo  sa  ? 

Credetti  di  sprofondare.  Neiraffol  la  mento  di  fantasie  che  dal  mio 
cuore  agitato  si  avvolgevano  attorno  alla  sua  persona,  si  era  mai  af- 
facciata per  un  momento  solo  queUa  che  la  gentile  potesse  venir 
colta  dalla  febbre?  Mi  rifugiai  in  camera  per  soffrirvi  a mio  agio  La 
mia  lettera  mi  parve  irrisione:  ne  strappai  la  busta,  la  rilessi,  poi  la 
feci  in  brani.  Qual  era  il  risultato  delle  commozioni  divine  e terribili 
che  da  più  giorni  mi  tenevano  in  loro  balìa  ì La  febbre.  In  che  era 
svanita  la  risoluzione,  raggiunta  dopo  tre  giorni  di  combattimento 
di  far  noto  il  mio  amore  alla  giovinetta?  Nel  nulla.  La  lettera  non 
esisteva  più  e nemmeno  la  disposizione  a scriverne  un’altra. 

— E possibile,  in  quest’aria  che  vivifica  l’essere,  che  pare  un  bal- 
samo di  giovinezza,  avere  la  febbre  ? - dicevo  avvolto  negli  effluvi 
che  venivano  a me  dalla  selva  oscura  ed  aromatica.  Vedevo  qua  e là 
fra  gli  abeti  figure  bianche  di  pensionanti  : leggevano  alcuni;  altri 
ad  un  tavolinetto  mobile  scrivevano:  una  signorina  russa  dipingeva 
innanzi  al  cavalletto,  e,  appartato,  un  giovanotto  pallido,  che  sentivo 
qualche  volta  tossire,  si  stendeva  in  una  lunga  seggiola  a sdraio. 
QueUa  vista  rni  ferì  dolorosamente.  Anche  i inaiati  venivano  talvolta 
lassù:  la  magica  foresta  accoglieva  nel  grembo  le  giovani  vite  umane 
corrose  dall  insanabile  tarlo.  Un’ombra  passò  nel  mio  cervello,  in- 
certa, rapida,  e con  un  brivido  la  ributtai  senza  pronunciare  mental- 
mente nè  una  frase,  nè  una  parola;  solo  provai  l’impulso  violento 
di  saper  notizie  di  Alma.  E senza  porre  tempo  in  mezzo  scrissi  alla 
contessa  Pina  due  parole  in  un  biglietto  da  visita  che  consegnai  al 
cameriere  ordinandogli  di  portarmi  subito  la  risposta.  Passò  un  quarto 
d’ora  di  attesa  che  mi  parve  riassumere  un  giorno;  alfine  Franco,  it 
servo,  mi  portò  una  busta  su  cui  subito  riconobbi  la  calligrafìa  ma- 
schile e disordinata  della  contessa  Pina. 

Diceva:  « Grazie,  Alma  sta  meglio.  Un  po’  di  freddo  preso.  Si 
alzerà  certo  domani  ». 

— Il  signore  non  comanda  più  nulla  ? 

Come  se  mi  svegliassi,  guardai  stupito  la  faccia  lunga  del  came- 
riere che  aspettava  impalato,  e smarritamente  gli  posi  in  mano  una 
grossa  mancia. 

Egli  sorrise  mostrando  al  disepra  dei  denti  grossi  una  lista  di 
gengive  tuniide,  poi  uscì  tutto  inchini.  Ma  un  tepore  di  benessere 
era  tornato  in  me,  dolce  come  quello  dei  convalescenti  in  cui  i toni 
della  salute  si  rialzano  ora  per  ora,  nel  ri  pii  stin  amento  ferace  dei 
tessuti,  nel  rifluire  delle  forze  benefiche.  Il  domani  Alma  si  sa- 
rebbe levata  : 1 avrei  rivista,  il  bosco  regale  F avrebbe  accolta  al  mio 
fianco.  Il  piccolo  anello  pur  mo’  spezzato  della  catena  d’oro  delle  fresche 
gioie  si  rinsaldava  più  fortemente,  poiché  adesso  il  desiderio  di  ri- 
comporre la  mia  lettera  era  vinto  dal  bisogno  di  esprimere  alla  fan- 
ciulla il  grave  affanno,  la  tenerezza  provata  per  il  suo  malessere:  la 
voce  del  cuore  dovea  traboccare  alfine.  Ma  invano  attesi  Alma  per 
tutto  il  giorno  appresso.  Vidi  un  istante  la  zia  che  mi  sorrise  bene- 
volmente e mi  guardò  in  segreta  alleanza. 

— La  piccina  sta  bene,  ma  la  tengo  in  riguardo.  Oggi  minaccia 
di  piovere.  Essa  le  è tanto  grata  del  suo  interesse. 

La  frase  significò  per  me  la  dichiarazione  definita  ch’ella  accettava 
il  mio  amore  ed  ebbe  potere  di  consolarmi  della  vana  attesa. 

Ma  il  dì  appresso  per  davvero  il  tempo  si  guastò  e si  mantenne 
burrascoso  per  due  giorni. 
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Li  ricorderò  sempre  fra  i più  terribili  eh  io  abbia  passati.  La 
montagna  che  ci  penetra,  se  splende  il  sole,  della  sua  felicità  esube- 
rante ci  travolge  nei  tlutti  de’  suoi  spasimi,  quando  il  cielo  è cor- 
rucciato. La  nostra  tristezza  diventa  selvaggia  e grande  al  pafi  della 
furiosa  collera  dei  venti  che  sradicano  le  querele,  e dell’ululo  fosco 
dei  tuoni  in  grembo  alle  grigie  nuvole  : il  nostro  tedio  è desolato  e 
senza  fine,  come  la  funesta  noia  della  pioggia  che  batte,  batte  le  fo- 
glie ed  empie  l’aria  difuligine;  le  speranze  si  occultano  come  le  cime, 
le  fedi,  i baldi  desideri  si  annullano,  come  i vasti  orizzonti  coperti 
dai  lenzuoli  funebri  delle  nebbie.  Anche  le  città  traggono  dal  buon 
tempo  loro  bellezza  e dal  cattivo  un  aspetto  monotono  e sciatto;  pur 
vi  scorre  la  vita  civile  per  sè,  vincitrice  della  natura,  di  cui  va 
disprezzando  i capricci;  ma  l’uomo,  ricondotto  in  seno  alla  sua  madre 
eterna,  non  può  essere  un  ribelle  e sente  ripercossi  i battiti  del  suo 
divino  cuore  in  sè  medesimo  : essa  lo  esalta  e lo  schiaccia,  lo  culla 
nelle  braccia  innamorate  e lo  calpesta,  lo  fa  vivere  e lo  fa  morire. 

Non  lasciavo  neppur  io  la  stanza  ormai,  perchè,  mescendosi  al 
dolore  della  terra  quello  di  non  vedere  Alma  ricomparire,  ogni  cosa 
nella  pensione  mi  diveniva  odiosa.  Le  vecchie  inglesi  specialmente, 
che  giuncavano  a picche  e fiori,  o,  gli  occhiali  sul^  naso,  leggevano  la 
gazzetta  dalla  prima  airultima  pagina,  mi  erano  insoffribili;  la  russa 
che  dal  pennello  passava  alla  esecuzione  arruffata  dei  waltzer  di  Ghopm 
m’irritava  sconvenientemente:  non  dico  degli  eleganti  di  professione, 
già  amici  miei,  che  s’inebetivano  di  scherzi  improvvisati,  di  sciarade 
compromettenti  proposte  alle  belle  signore,  di  partite  al  bigliardo.  11 
solo  che  potessi  guardare  in  faccia  senza  ribrezzo  era  Franco,  il  mio 
cameriere  spettrale.  Non  so  perchè  la  sua  bruttezza,  illuminata^  da 
un’espressione  di  bontà  semplice,  me  lo  rendeva  tamiliare.  Presi  ad 
interrogarlo  sui  forestieri  della  pensione  : vari  pensavano  di  fuggire 
se  il  tempo  non  veniva  a più  miti  consigli. 

Un  certo  signor  Pieri  aveva  fatta  alla  moglie  una  scena  di  gelosia  che 
uiolti  avevano  udito.  Il  conte  del  Balzo  catechizzava  la  signorina  russa, 
dimenticando  la  figlia  malata. 

— Cioè  - io  corressi  - guarita  ormai. 

Egli  tacque;  però  mi  accorsi  che  s’ inghiottiva  una  riflessione. 

Nella  serata  giunse  da  Firenze  uno  sconosciuto  che  richiese  su- 
bito della  famiglia  del  Balzo. 

Supposi  fòsse  un  parente,  perchè  lo  vidi  in  istretto  colloquio  col 
conte  in  un  angolo  del  salotto.  Il  mattino  dopo,  mentre  cielo  e bosco 
usciti  dai  veli  nebbiosi  apparivano  verniciati  di  tresco,  lo  stesso  si- 
gnore parlava  alla  contessa  Pina  stando  in  un  sedile  rustico,  lungo 
la  via,  quella  maestosa  via  di  grandi  allieri  ombrosi  che  si  direbbe 
appartenere  ad  un  giardino  pubblico.  Come  io  le  passai  vicino  salu- 
tandola, la  contessa  mi  chiamò  : 

— Permette,  avvocato  Galvani;  desidero  presentarle  il  dottor  Ri- 
nuccini,  amico  nostro. 

Un  inchino  e subito  la  domanda: 

— E la  signorina  ? , 

— Oggi  nel  pomeriggio  uscirà  un  poco  nel  bosco.  Si  è riavuta. 

— Ne  ho  veramente  piacere.  È stato  un  tempo  così  spaventoso  ! 

— Ah  ! terribile  ! Anche  Alma  era  melanconica.  Sente  assai  Fin- 
ti uenza  della  stagione  - disse  la  zia  rivolta  al  medico.^ 

lo  lo  esaminava  intanto.  Era  un  uomo  di  quarant  anni,  con  una 
barbetta  castagna  tagliata  a punta  corsa  da  qualche  filo  d argento;  la 
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pelle  verdognola,  gli  occhi  dello  stesso  colore;  smilzo,  di  fìsonomia  intel- 
ligente, di  modi  e di  vestire  elegante,  ma  un  po  scialbo  neirinsieme. 
Non  saprei  ben  dire  adesso  a qual  segno  F indagine  di  quello  sco- 
nosciuto m’interessasse.  Intuivo  forse  eh’  ei  dovesse  nella  famiglia 
di  Alma  rappresentare  una  persona  assai  influente  ? temevo  il  medico 
di  casa  ? mi  sarebbe  rincresciuto  di  apprendere  che  egli  fosse  un  cu- 
gino, uno  zio,  un  fascinatore  di  donne?  Fatt’è  che  da  un  certo  mi- 
stero diffuso  intorno  a lui  e alla  zia  ne  venne  a me  una  sospettosa 
ambascia.  Alma  ricomparsa  sarebbe  stata  la  medesima,  se  il  fore- 
stiero si  poneva  tra  me  e lei?  Le  nostre  conversazioni  intime  non 
si  sarebbero  interrotte  ? Anch’io  fui  per  il  dottor  Rinuccini  un  og- 
getto di  osservazione  minuta.  Egli  mi  squadrava  da  capo  a piedi  e 
pareva  cercare  fra  i miei  capelli  nerissimi  la  mia  fede  di  nascita  e nei 
ciondoli  della  mia  catena  il  mio  stato  economico.  Un  grande  inchino 
e lasciai  i due  ai  loro'  segreti;  ma  sentii  alle  spalle  i loro  sguardi 
come  se  fossi  un  Dio  bifronte,  e avrei  giurato  sul  mio  onore  che  par- 
lavano di  me.  E s’egli  fòsse  stato  un  consigliere  e la  zia  l’avesse  in- 
formato della  corte  assidua  e delicata  che  avevo  fatta  ad  Alma  per 
quindici  giorni  ? Sotto  questo  aspetto  cominciai  a trovarlo  meno  an- 
tipatico. 

Scendendo  a colazione  ebbi  la  felicità  suprema  di  trovarvi  la  mia 
fanciulla.  Aveva  preceduto  gli  altri  insieme  al  padre,  che  le  parlava 
vivacemente.  Egli  era  un  bel  vecchio  alto;  barba  bianca,  occhi  celesti, 
d’idealità  garbata:  sulla  sua  fronte  pareva  che  Maya  (Eillusione  dei 
teosofi)  avesse  scritto  le  sue  più  belle  parole. 

L’appellativo  « figliuola  » gli  veniva  di  continuo  alle  labbra  coL 
Easpirazione  propria  de’  toscani. 

Alma  mi  sorrise,  lievemente  arrossendo.  Mi  accorsi  che  i giorni 
eterni  della  separazione  avevano  in  me  forse  ottenebrato  la  memoria 
di  lei,  o forse  nel  saperla  malata  F immaginazione  me  la  dipingeva 
pallida,  sbattuta,  perchè  mai  mi  sembrò  più  divinamente  leggiadra. 
Una  stella  che  da  un  tramonto  di  pallido  oro  sale  per  la  curva  molle 
del  cielo,  non  poteva  arridermi  teneramente  così,  quant’ella  entro 
l’aureola  fulgente  della  magnifica  capigliatura.  Le  gote  perlacee,  gli 
occhi  un  po’  fondi,  limpidissimi,  splendenti,  tant’era  fine,  pura,  di 
grazie  piena  che  mi  domandai  se  le  continue  dissertazioni  del  padre 
nel  regno  delle  anime  non  avevano  impresso  sul  suo  volto  una  spi- 
ritualità soprannaturale. 

Fui  incapace  di  parlarle  ed  il  mio  sguardo  affascinato  si  dimen- 
ticava nel  palpito  della  sua  bellezza.  Ella  sorrideva  al  padre,  mo- 
strando i piccoli  denti  bianchi  l’uno  dall’altro  un  po’  discosti.  Il  dottor 
Rinuccini  e la  zia  si  occupavano  di  lei  esclusivamente,  scherzavano, 
senza  curarsi  degli  altri  commensali. 

— Oggi  verrà  Ella  con  noi  a fare  due  passi?  - mi  domandò  la 
buona  zia. 

Mi  affrettai  ad  accettare  e intanto  ella  proseguiva: 

— Non  resteremo  ancor  molto  qui.  È troppo  freddo. 

Mentre  in  camera  mia  facevo  un  po’  di  toilette  in  uno  stato  d’eb- 
brezza sonnambolica.  Franco  mi  recò  la  posta. 

— Comanda  niente,  signore? 

— No.  Cioè,  dimmi  se  tu  sai  nulla  di  quanto  si  trattenga  ancora 
la  famiglia  dei  conti  del  Balzo. 

— Hanno  disdetto  le  camere  per  la  fine  della  settimana. 
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— Possibile'^ 

— Dicono  che  il  dottor  Rinuccini  abbia  consigliata  alla  signo- 
rina una  dimora  più  bassa. 

— È il  medico  di  famiglia? 

— Sissignore.  Il  medico  speciale  della  signorina. 

— Chi  te  lo  disse? 

— Laura,  la  cameriera  del  primo  piano,  che  la  conosce.  Per  il 
padrone  è una  buona  cosa. 

— Quale? 

— Che  se  ne  vadano. 

— Come  lo  sai? 

— Lo  disse  egli  a me  non  più  tardi  di  ieri  sera;  ma  la  faccenda 
deve  rimanere  segretissima. 

— Dimmi  tutto  quello  ch’ei  ti  disse  ! - esclamai  con  uno  sguardo 
d’imposizione  assoluta. 

— Non  posso,  signore  - egli  balbettò. 

— Lo  devi. 

— Ma  lei  può  tradirmi. 

— Giuro  sul  mio  onore  eh’ è impossibile. 

Egli  abbassò  la  voce  e mi  susurrò  : 

— La  signorina  ha  avuto...  - Fece  un  orribile  gesto  e pronunciò 
una  più  orribile  parola.  - Ma  non  si  deve  sapere.  Non  è la  prima  volta 
che  le  succede  ; Laura,  la  cameriera,  lo  sa.  Ma  su  queste  cose  il  pa- 
drone non  transige  e se  dubitasse  che  Laura  ed  io  abbiamo  parlato, 
ci  caccia  suH’istante.  Sono  malattie  che  fanno  scappare  la  gente. 

Egli  s’interruppe,  forse  spaventato  dall’alterazione  del  mio  viso. 
Sono  bruno  : nella  commozione  mi  si  diffonde  uno  strato  itterico  che 
mi  riga  di  vene  giallognole  anche  il  bianco  degli  occhi  ; divengo  brut- 
tissimo, scolorato,  e in  quel  momento  avevo  il  senso  di  chi,  terito  a 
morte,  versa  tutto  il  suo  sangue. 

Non  fu  rotto  il  silenzio,  nè  congedai  quel  servo:  dopo  un  tratto 
so  che  non  era  più  alla  mia  presenza.  Con  me  era  solo  l’orribile  ve- 
rità che  aveva  assassinato  i miei  sogni.  La  mia  fanciulla  racchiudeva 
nel  petto  un  germe  di  malattia  senza  rimedio. 

Mi  si  squarciò  la  mente.  In  un  attimo  un’analisi  feroce  della  sua 
costituzione  gracile,  dei  segni  del  male  ch’essa  portava  nelle  mani, 
nelle  spalle,  e sopratutto  nell’eterea  sua  grazia  pensosa.  Aveva  quelle 
stigmate  di  cui  il  Maeterlinck  parla  negli  Avertis.  11  suo  destino  di 
libellula  che  passa  fugacemente  entro  i raggi  le  stava  scritto  sulla 
fronte  chiara,  la  sua  fragilità  moritura  era  il  segreto  fascino  della  sua 
bellezza. 

Non  ci  furono  più  dubbi.  Tutto  aU’improvviso  ricordavo:  i colpi 
di  tosse  un  po’  secchi,  l’affanno  che  la  prendeva  alla  più  lieve  salita, 
il  pallore  che  la  inondava  ai  primi  sintomi  della  stanchezza,  certi  ac- 
centi velati  della  voce,  lo  smarrimento  degli  sguardi  per  entro  chi  sa 
quali  recondità  misteriose  del  pensiero.  Tutto  comprendevo,  con  lu- 
cidità onniveggente:  l’ansia  di  certe  frasi  della  zia  che  avevo  scam- 
biate per  frasi  di  semplice  tenerezza,  l’ombra  dolorosa  che  tenea 
dietro  agli  scherzi  raggianti  della  vigile  infermiera,  le  carezze  me- 
lanconiche del  padre,  i suoi  sguardi  che  la  cercavano  sempre. 

Dalla  poesia  dell’affetto  che  stringeva  quei  tre  esseri,  il  tragico 
dolore  appariva  agli  occhi  miei  come  il  piccolo  verme  che  dal  calice 
del  giglio  esce  e deturpa  il  delicato  petalo.  L’orrore,  la  disperazione 
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della  scoperta  atroce  mi  resero  per  più  ore  quasi  pazzo.  L’amor  gen- 
tile, sbocciato  per  la  prima  volta  da  una  specie  di  fanciullezza  mira- 
colosamente sorta  in  me  nello  spazio  di  poche  settimane,  doveva  tron- 
carsi al  primo  soffio  del  vero:  la  morte  toccava  la  vita  appena 
dischiusa. 

Non  ebbi  il  coraggio  di  raggiungere  nel  bosco  la  fanciulla.  La  ri- 
vidi a pranzo.  Io  certo  portavo  i segni  del  mio  dolore,  poich’ella  mi 
domandò  : 

“ Non  sta  bene,  avvocato  ? 

E così  candida  la  pena  gentile  risuonò  nella  voce,  che  feci  uno 
sforzo  per  trattenere  le  lacrime. 

— Non  sto  bene.  Per  questo  non  sono  uscito.  Nevralgia  che  passa. 

Al  lume  della  lampada  essa  appariva  più  rosea:  di  nuovo  Fin- 
fantile  curiosità  delle  sue  domande,  la  serenità  del  suo  umore,  la 
bellezza  del  suo  viso  mi  trassero  nell’illusione.  - Non  è malata,  non 
può  esserlo.  Franco  non  mi  riportò  che  una  ciarla  di  domestici  - mi 
dissi.  - Io  attingerò  notìzie  vere,  precise  : saprò  che  non  è vero,  che 
ho  sofferto  per  nulla. 

L’anima,  ch’era  da  me  fuggita  scotendo  due  ali  nere  da  demonio, 
rientrò  in  me  d’improvviso  piccola  e bianca  come  una  farfallina. 

In  faccia  a te.  Alma,  non  credetti  più  al  pericolo,  chiamai  men- 
zogna l’evidenza,  non  volli  che  tu  fossi  malata  e al  dileguarsi  del  fosco 
timore,  tutta  la  divina  grazia  del  mio  sentimento  raggiò  attorno  alla 
tua  persona  di  bimba  e di  fata.  Fui  più  tuo  di  prima,  perchè  ancora 
selvaggiamente  libero  e solo,  non  a trattare  con  me  medesimo  il  modo 
di  farti  conoscere  il  mio  amore,  non  impacciato  dalle  condizioni  ma- 
teriali di  una  richiesta  di  matrimonio,  ma  nella  necessità  di  attendere 
gli  eventi,  di  preparare  l’avvenire  con  lentezza,  di  vivere  intanto  la 
deliziosa  mia  intima  vita  di  adorazione,  di  erigere  alla  mia  Dea  na- 
scosti altari  in  un  crepuscolo  dolce  e melanconico,  finché  sorgesse  il 
sole.  E la  speranza  di  quell’alba  fugava  gli  spaventi  acuti,  mi  dava 
mille  ragioni  pietose  per  addormentare  i dubbi. 

Come  fosti  mia,  o piccola  Alma  inconsapevole,  nell’ultima  setti- 
mana che  passammo  insieme  lassù  I Che  grande  regno  avesti  nell’a- 
nima mia  fatta  smisurata  dall’amore  I Era  forse  in  me  l’estrema  ri- 
bellione della  felicità  colpita  dalla  freccia  avvelenata  e che  pure  non 
vuol  morire?  Era  il  vederti  sì  bella  entro  il  fascino  di  un  mistero 
doloroso,  era  perchè  mi  fuggivi,  perchè  rappresentavi  l’inarrivabile, 
il  sogno  che  sfuma,  ch’io  mi  struggevo  così  per  te?  Sotto  la  calma 
apparente,  che  voli  di  pensieri  giovani  e possenti,  che  rapimenti,  che 
lacrime  I lo  era  così  preso  dalla  meraviglia  della  mia  trasmutazione 
da  molle  ricercator  di  piaceri,  da  arguto  scettico  che  consolava  di 
filosofiche  letture  i suoi  ozi,  in  un  poeta  esuberante,  che  cent’anni  di 
vita  non  potrebbero  farmene  dimenticare,  ed  insegno  ancora  solo 
nel  ricordo  l’estasi  di  quella  mia  breve  primavera.  Miracolosa  vera- 
mente : tersa  di  gocciole  stillanti  come  le  perle  delle  valve  chiuse  nelle 
conchiglie,  alata  come  una  fuga  di  rondini,  tiepida  come  le  piccole 
mani  di  un  bimbo. 

Ella  riprendeva  le  consuetudini  della  salute,  pronta  ai  risvegli, 
desiderosa  della  vita  all’aperto,  di  raccolte  di  fragole  e di  fiori  alpe- 
stri. Fermava  i pastori  per  richiederli  dei  nomi  di  certe  piante,  but- 
tava il  pane  alle  peco  e,  si  sdraiava  sull’erba,  dando  alle  foglie  pic- 
coli morsi.  Io  la  vivevo,  la  respiravo,  quasi  facesse  parte  di  quell’aria 
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fine  che  mi  attorniava:  sulle  guancie  morhidine  il  mio  sguardo  s’in- 
dugiava e moriva;  avrei,  dinnanzi  alla  sua  bella  persona  che  moveva 
verso  di  me  al  ritmo  di  un  timido  passo,  recitate  le  orazioni  in  gi- 
nocchio.* Piccola  testa  d’oro  su  cui  gli  abeti  piavevano  fragranze,  occhi 
nitidi  che  sfidavano  il  colore  dei  cieli,  creatura  buona  che  avrei  vo- 
luto raccogliere  sulle  braccia  e disciogliere  in  un  essenza  di  baci, 
piccina  teneramente  mia,  più  a me  cara  che  alla  tua  guardiana,  che  al 
padre  tuo,  se  ad  essi  non  suscitavi  il  prodigio  di  un  continuo  nascere 
di  creature  belle  entro  la  fantasia. 

Ella  partì.  Ebbi  P ultima  stretta  delle  sue  mani,  il  suo  ultimo 
sorriso,  mentre  saliva  in  carrozza  ravvolgendosi  entro  le  spire  di  un 
lungo  velo  azzurro  che  le  cadeva  dal  cappellino;  poi  il  cavallo  si  pose 
al  trotto  e quando  girò  la  curva  del  monte  e scomparve,  mi  accorsi 
di  essere  un  grande  infelice.  Ella  dileguata,  ambascio,  paure,  sospetti 
ripresero  a straziarmi,  intino  a che  mi  recai  a Firenze  presso  un’in- 
tima amica  di  mia  madre,  la  marchesa  Albati.  Del  mio  romanzo  a lei 
non  feci  alcun  cenno,  pauroso  di  spezzarne  con  una  confidenza  l’ in- 
canto, la  singolarità  preziosa,  ma  dal  continuo  soffrire  uno  scatto  della 
fibra  stanca  mi  trasse  a una  risoluzione  cieca  ; mi  trovai  da  me  for- 
zato, contro  me  armato  nella  via  di  una  scabra  ricerca  : la  verità.  Presi 
dalla  marchesa  accorte  informazioni  sul  Rinuccini,  e poiché  lo  seppi 
amico  di  un  altro  medico  di  mia  conoscenza,  andai  a trovare  quest’ul- 
timo. Senza  preamboli  dissi  di  una  famiglia  amica  che  desiderava 
precise  notizie  sulla  salute  della  contessina  del  Balzo  e che,  trattan- 
dosi di  un  possibile  matrimonio,  egli  era  tenuto  sulla  sua  coscienza 
ad  informarmi  del  vero  ; sarebbe  rispettato  scrupolosamente  il  segreto. 

Egli,  visto  il  motivo  giusto  e grave,  con  la  promessa  del  silenzio, 
assunse  l’ incarico  dell’  indagine. 

— Si  tratta  di  parenti  suoi,  avvocato? 

— No,  di  amici  - diss’  io.  - Ho  promesso  di  parlarle  e 1’  ho  fatto, 
sapendolo  conoscente  del  Rinuccini.  Ma  io  pure  desidero  che  il  mio 
nome  non  venga  fatto...  Sono  casi  un  po’  delicati... 

In  lui  non  passò  il  più  lieve  sospetto  che  potesse  trattarsi  di  me. 
lo  fumavo  serenamente  e passai  tosto  a parlare  di  cose  indifferenti, 
sottolineando  il  dire  di  lievi  malizie.  Fui  sorpreso  di  sapermi  domi- 
nare a tal  segno;  mi  trovavo  un  commediante  vile,  un  cinico  ribut- 
tante, e,  rimasto  solo,  mi  sembrò  che  tutto  il  mondo  ideale  in  cui 
vivevo  da  mesi  si  sfacesse.  Voler  sapere  era  perdermi,  pure  la  fata- 
lità mi  spingeva.  La  risposta  non  tardò,  poiché  proprio  due  sere  dopo, 
gironzando  per  via  Tornabuoni,  m’ imbattei  col  dottore,  il  quale  mi 
annunciò  in  parole  concise  che  Alma  era  perduta.  Egli  accese  una 
sigaretta;  io  lo  ringraziai,  aggiunsi  che  il  dubbio  c’era,  che  la  notizia 
non  avrebbe  meravigliato,  e con  perfetta  calma  lo  lasciai. 

♦ 

* * 

Durante  dieci  lunghi  mesi  sono  andato  errando  per  l’ Italia,  svo- 
gliato d’occupazioni,  interrompendo  quelle  già  avviate,  formando  pro- 
getti di  una  vita  più  attiva,  ma  rimandandoli  sempre  al  dimani, 
noiato  delle  femmine,  stucco  e ristucco  delle  signore,  ritrovando  solo 
un  po’  di  sollievo  nel  mutar  luogo.  Farmi  portare  da  carrozze,  treni, 
automobili,  parve  la  mia  sola  missione.  Visitavo  qualche  volta  musei 
ed  esposizioni,  ma  di  corsa,  irritato  da  ogni  considerazione  minuta  ; 
leggere  riviste  e giornali  a vanvera,  da  un  caffè  all’altro,  da  un  cir- 
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colo  ad  una  biblioteca,  andare  a teatro,  e fumare,  fumare,  fumare 
da  morirne,  ecco  bene  spesso  la  mia  giornata;  e poiché  avevo  inter- 
rotto ogni  studio  un  po’  serio  e non  mi  rimaneva  neanche  il  sapore 
della  dissipazione,  mi  chiedevo  sgomento:  come  andrà  a finire?  So- 
luzioni non  ne  trovavo:  simile  ad  uno  poco  pratico  che  in  bicicletta 
per  un  pendio  non  è più  padrone  del  freno  e rotola  furiosamente, 
in  balìa  del  caso  che  può  dargli  morte  od  aiuto,  così  io  ruzzolavo  affer- 
rato dalla  fatalità  cieca  verso  non  so  quale  precipizio  oscuro.  E nel- 
Tagonia  del  cuore,  nella  consumazione  delle  speranze  pur  mo’  sbocciate, 
non  una  di  quelle  deviazioni  delle  correnti  psichiche  che  trasmutano 
un’energia  in  un’altra.  Il  poeta  che  spreme  il  canto  dal  suo  dolore, 
r uomo  d’azione  che  vuole  per  gli  altri  ciò  che  non  ebbe  per  sé,  il  politico 
che  sul  piedistallo  dove  fu  abbattuto  il  nume  della  gioia  pone  quello 
dell’ambizione,  il  religioso  che  fa  risalire  a Dio  gl’incensi  che  il  mondo 
non  volle,  sono  sublimati  dalla  loro  sofferenza.  In  me  invece  non  c’era 
che  silenzio.  La  penna  raborrivo,  e persino  aborrivo  i colloqui  con  me 
medesimo,  sembraodomi  vuoti  ed  inutili.  L’acqua  corsa  nel  ruscello 
tra  verdi  ed  umide  sponde  impaludava  ferma,  esalando  i miasmi  del 
tedio... Nuli’ altro.  E in  quei  tedio,  quasi  traverso  un’atmosfera  opaca, 
intravedevo  i fantasmi  erranti  delle  persone  di  cui  non  avevo  appro- 
fondita resistenza,  che  non  mi  avevano  detto  i loro  pensieri  celati, 
di  cui  ignoravo  passato  e presente,  ma  che  pure  un  caso  aveva  fatto 
arbitri  delle  sorti  dell’anima  mia.  La  bella  figura  di  quel  padre  dalla 
barba  bianca,  fresco,  elegante,  cogli  occhi  azzurri  da  profeta,  il  volto 
di  quella  zia  dalle  mascelle  larghe,  giallognole,  dallo  sguardo  mu- 
tabile da  genio,  mi  apparivano  ondeggianti,  chiarissimi  a tratti,  poi 
velati  ; ma,  invece,  la  bella  persona  di  Alma,  in  una  successione  ra- 
pida di  parvenze  multiformi,  finiva  per  farmi  languire  di  stanchezza 
col  senso  terribile  di  chi  muore  per  asfissia  di  fiori. 

Così  miseramente  sono  giunto  ai  primi  di  maggio  dell’anno  scorso. 
Dal  mio  incontro  con  Alma  all’Abetone,  erano  dunque,  ho  detto, 
trascorsi  dieci  mesi.  Mi  trovavo  a Roma  da  una  settimana.  In  un 
pomeriggio,  da  via  Arenula  dove  abitavo,  ero  giunto  a Ponte  Ga- 
ribaldi e mi  ero  fermato  a guardare  l’acqua  del  Tevere  di  un  giallo- 
rosa  limaccioso  e denso.  Vi  erano  barche  e piccoli  vapori  fermi  : 
risoletta  di  San  Bartolommeo  si  adagiava  sonnolenta.  Dalle  case  che 
cingevano  in  un  mezz’arco  l’orizzonte  al  di  là  del  fiume  triste,  la 
torretta  di  Santa  Maria  del  Monte  con  l’orologio  emergeva  gentil- 
mente, a sé  richiamando  subito  l’attenzione:  sull’ Aventino  i pini 
formavano  macchie  oscure;  salivano  per  la  curva  ampia  del  cielo 
grandi  nubi  apocalittiche  ; i monti  Albani  sembravano  veli  fluttuanti, 
e uccelli  neri  tessevano  al  disopra  dell’acqua  voli  augurali.  Mi  ri- 
cordo che  fu  l’oppressione  di  quei  voli,  di  quell’acqua  greve  che  mi  fece 
rivolgere,  cercando  verso  il  Gianicolo  la  grande  aria  lieta.  Ivi  la  statua 
dell’ultimo  eroe,  che  pure  a noi  vicino  sta  già  sulle  soglie  della  leg- 
genda, trionfava  tra  il  verde  nitido,  come  un’idea  persistente.  Nella 
sua  forma  bella,  creata  da  un  soffio  di  genio  evocatore,  a qualsiasi 
distanza,  ella  si  svela  ne’  suoi  particolari  armonici,  tutta  intiera:  pare 
fatta  di  una  sostanza  elastica  che  si  trasmuta  secondo  il  punto  da 
cui  la  si  riguarda,  senza  oscurarsi  mai,  senza  nulla  perdere  delle  sue 
grazie  fini  e possenti,  agili  e vive;  troneggia  dappresso  grande  e su- 
perba in  un  lirico  trionfo  d’amore  e di  coraggio,  di  giovinezza  e d’ab- 
bandono, vincitrice  si  fa  delle  cose  che  Pattorniano  allontanandosi  ; 
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quand’è  piccina,  piccina  ancor  più  che  per  le  proporzioni  divenute  quelle 
di  una  cesellatura  fine,  tocca  per  l’espressione:  parla,  insegue,  iinpera; 
è il  pensiero  immortale  della  redenzione,  il  palpito  del  sacrifizio,  la 
fiamma  dell’entusiasmo  eterno  simbolizzati.  Come  la  statua  del  Col- 
leoni  a Venezia,  riassume  qui  un’altra  epoca  e nel  tipo  rappresenta- 
tivo ne  dà  il  carattere,  ne  suscita  la  storia,  ne  risveglia  la  vita,  si 
erige  innanzi  agli  occhi  dei  popoli  qual  nume  della  patria,  quale  an- 
nunziatore  dei  prodigi  dell’avvenire. 

Ogni  forte  commozione  che  verso  di  noi  si  avanza  pare  annun- 
ciarsi, prima  ancora  di  rendersi  palese  alla  coscienza,  con  onde 
larghe  che  toccano  la  nostra  fibra  torpida,  che  scuotono  il  nostro 
spirito  addormentato  senza  un  perchè  manifesto. 

Dall’eccezionale  fermento  di  pensieri  in  cui  mi  aveva  immerso 
la  statua  del  Gianicolo,  fui  tratto  a soffocare  un’esclamazione  aH’ap- 
parire  subitaneo  di  una  carrozzella,  di  quelle  che  i romani  chiamano 
botti,  ove  erano  trascinate  due  signore:  Alma  e la  zia.  Esse  mi  ri- 
conobbero e fecero  arrestare  il  cavallo.  Ero  accorso,  e mi  trovai,  il 
piede  sul  predellino  della  carrozzella,  a fare  la  commedia  deiruomo 
indifferente  e disinvolto. 

— Avvocato  Galvani,  come  non  si  è più  fatto  vivo?  Si  è dimen- 
ticato di  noi?  Sta  bene?  Come  si  trova  a Roma? 

La  zia  aggressiva  mi  lanciava  le  domande  una  dietro  l’altra  nel 
suo  solito  uiodo  che  non  lasciava  tempo  alla  risposta. 

— Ho  avute  tante  occupazioni  - le  dissi  mentendo  spudorata- 
mente. - Se  sapesse  ! Sono  a Roma  di  passaggio  : ma  loro  ? 

— Anche  noi  siamo  qui  per  desiderio  di  Alma.  Ha  qualche  in- 
comodo e veramente  il  medico  non  era  disposto  a lasciarci  partire, 
ma  Alma  ha  tanto  insistito!  È innamorata  di  Roma. 

— Poi  il  maggio  è così  meraviglioso!  - aggiunse  Alma  che  non 
aveva  cessato  di  sorridermi  dal  primo  momento,  un  po’  colorita  e 
commossa. 

Fui  terribilmente  ferito  dal  suono  cavo  e alterato  della  sua  voce. 
Avvolta  in  una  mantellina  sciolta,  la  magrezza  del  corpo  non  ap- 
pariva distinta,  ma  il  visino  adorabile,  ahimè  ! portava  i segni  di 
quei  dieci  mesi  di  malattia  ; la  carnagione  pertanto  era  ancora  una 
corolla  delicata  di  vulcameria. 

— Dove  sono  alloggiate  ? 

— Hotel  Splendide. 

— Dove  vanno? 

— A vedere  la  cappelletta  del  Rampolla,  a Santa  Cecilia. 

— Vengo  ad  accompagnarle,  se  credono. 

— Mi  fa  un  vero  piacere  - disse  la  zia  con  espansione.  Vidi  chia- 
ramente che  la  simpatia,  ch’esse  avevano  destata  in  me,  si  rifletteva 
nel  loro  cuore. 

Abbassato  un  sedile  incomodo,  mi  posi  nel  legno  in  faccia  a loro. 

— Fate  andare  il  cavallo  di  passo  - comandò  al  cocchiere  la  zia; 
e rivolta  a me  : - Alma  s’ interessa  di  dare  un’occhiata  a questi 
quartieri  popolari  lungo  Tevere.  Dice  che  le  sembra  di  essere  a 
Napoli. 

— Sono  sudici  - notai,  mentre  la  carrozza  svoltava  per  via  Ronosa. 

— Sì,  ma  pittoreschi  - disse  col  suo  fare  conciso  la  giovinetta. 

Mi  parlavano  amicamente,  quasi  che  i dieci  mesi  ti ascorsi  non 
fossero,  e ritrovassimo  non  interrotta  la  nostra  intimità  dell’Abetone. 
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— Abbiamo  presa  la  via  più  lunga  - dissi  al  cocchiere. 

— Non  tema.  Si  arriva  anche  di  qui  - rispose. 

Alma  guardava  con  ingenua  curiosità  una  donna  che  aveva  tra 
le  braccia  un  bimbo  avvolto  in  una  striscia  lunga  color  rosso  fuoco, 
come  una  bandiera  garibaldina;  poi  la  vidi  inseguire  la  figura  carat- 
teristica di  una  vecchia  grinzosa  che  in  testa  portava  la  pezzuola 
bianca  da  ciociara  e al  petto  una  bustina  nera,  donde  usciva  la  ca- 
micia di  dubbia  tinta. 

Svoltammo  in  via  Lungaretta,  sparsa  d’ immondizie  ; la  vita  delle 
povere  case  si  riversava  all’esterno.  Un  donnone  enorme,  coi  capelli 
corti,  neri  e ricciuti,  faceva  la  calza  sull’uscio,  altre  discorrevano  a 
crocchio  miseramente  vestite  : alcuni  fanciulli  lerci  ruzzavano,  si  rin- 
correvano, imbrattando  i piedi  in  un  rigagnoletto  di  mota  nel  mezzo 
della  via.  Passò  nello  scompiglio  un  carretto  tirato  da  un  cavalluccio 
tutto  fronzoli  e campanellini  d’argento  ; pendevano  alle  finestre  molti 
panni  lavati. 

— Napoli,  Napoli...  - ripeteva  Alma.  - Però  non  è vero  che  tutto 
questo  si  adatterebbe  per  un  auadro  ? 

La  pittura  - soggiunse  la  zia  - trova  sempre  più  facile  ma- 
teria d’arte  nelle  cose  brutte  che  nelle  belle. 

~ Effetti  più  immediati  di  tonalità  - dissi  io. 

— Voglio  dire  - ella  seguitò  - che  una  vecchia  dipinta  riesce 
meglio  di  una  giovine,  una  catapecchia  di  un  palazzo,  una  mina  di 
un  monumento. 

Si  giunse  in  piazza  del  Jrago  e per  un’altra  viuzza  ove  le  frut- 
tivendole  in  botteghe  nerastre  esponevano  carciofi,  finocchi  enormi 
e puntafelle  in  via  della  Luce,  nel  vicolo  dei  Tabacchi,  selciato  e 
deserto,  e in  via  della  Madonna  dell’Olmo.  È strano  come  tutti  i par- 
ticolari del  nostro  passaggio  per  il  laberinto  di  quelle  stradicciuole 
mi  sia  rimasto  impresso  visibilmente  nella  memoria  : certo,  trasmu- 
tandomi nello  spirito  intento  della  giovane  malata,  davo  alle  cose  più 
indifferenti  lo  stesso  significato  eh’  ella  vi  annetteva.  Vogliosa  per 
natura  di  osservare  ogni  cosa,  la  sua  vita  fuggente  imprimeva  forse  a 
quell  istinto  1 ansia  di  un  appagamento,  a cui  è concesso  un  tempo 
scarso. 

Eppure,  creda,  - ella  ripigliò  con  la  voce  fonda  - è assai  inte- 
ressante trovare  questi  quartieri  popolari  di  un  carattere  negletto  in 
mezzo  a tante  cose  smisurate  e stupende. 

Ma  lei  pertanto  conosce  Roma  da  lungo  tempo  ? 

L ho  abitata  quando  prendevo  lezione  da  Gulli.  Vi  ritorno 
sempre  volentieri.  Quest’  altro  anno  vi  passeremo  l’inverno.  Non  è 
vero,  zia? 

— Certamente. 

— Allora  sarò  guarita,  perchè  sa,  avvocato,  ai  miei  disturbi,  quasi 
tutti  di  origine  nervosa,  ho  trovato  adesso  un  rimedio  nuovo  che  mi 
giova  assai. 

-Sì  - aggiunse  la  zia.  - Ha  ripreso  forza  in  due  settimane. 

Ci  distrasse  uno  sciame  di  fanciulle  che  uscivano  da  un  lungo 
fabbricato  corrente  lungo  la  strada  - le  scuole  elementari  Regina 
Margherita  - e quella  brulicante  inondazione  di  corpicini  vibranti, 
tutti  grida,  corse,  giocondità,  che  si  chiamavano,  si  addossavano,  si 
scioglievano,  fuggivano  innanzi  alla  nostra  carrozza  che  avanzava 
lenta  per  non  dare  scosse  alla  persona  delicata  di  Alma,  mi  strinse 
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di  pietà  nel  confronto  della  gentile  che  guardava  la  vita  scorrere  in 
quel  leggiadro  flutto  umano  e non  avrebbe  potuto  prendervi  parte. 
Ancora  mi  cercò  l’anima  lo  sguardo  di  mia  madre,  che  inseguiva  nel- 
r avvenire  la  visione  dei  bimbi  di  suo  figlio. 

In  via  S.  Michele,  di  nuovo  silenzio.  Vidi  a destra  una  casuccia 
su  cui  sventolava  una  bandiera,  e un’altra  che,  come  quelle  di  mon- 
tagna, possedeva  una  scala  laterale  corrosa,  saliente  ad  un  ballatoio 
esterno.  Una  finestrella  incorniciata  di  verde  pareva  un  sorriso  mite 
nella  desolazione. 

Eravamo  alfine  alla  piazzetta,  innanzi  alla  chiesa  di  Santa  Cecilia. 
La  zia  si  slanciò  dalla  vettura.  Mi  accorsi  allora  ch’era  essa  pure  di- 
magrita e dall’atto  di  amore  e di  pietà  con  cui  raccolse  Alma  nelle 
braccia  ebbi  il  senso,  la  misura  della  forza  inaudita  che  quella  donna 
valorosa  doveva  fare  a se  stessa  per  serbale  vicino  a quell’unico 
oggetto  del  suo  amore,  che  le  svaniva  dagli  occhi,  giorno  per  giorno, 
una  maschera  di  tranquillità  assoluta.  Lei,  infondeva  la  certezza  della 
guarigione,  l’energia  quasi  prodigiosa  nel  povero  corpicino  che  più  non 
era  ormai,  più  non  era  sotto  quei  panni.  Essendole  la  mantelletta 
sdrucciolata  indietro,  vedevo  adesso  ch’ella  era  distrutta  ! 

Entrammo  da  una  porticina  laterale.  L’ingresso  della  Basilica  da 
una  parte  aveva  un  muro  forato  da  piccole  aperture,  separazione  al 
chiuso  mondo  delle  suore  benedettine.  In  un  grande  vaso  si  espan- 
deva la  tristezza  di  un  àgave  americana  dalle  foglie  spinose.  Il  por- 
tico, sorretto  da  colonnine  ioniche,  era  segnato  lungo  1’  architrave 
da  un  sottil  fregio  d’oro  coll’iscrizione  latina  che  rammemora  il  car- 
dinale Francesco  Acqua  viva.  Lapidi  infrante  tappezzavano  i muri. 
Entrammo  in  chiesa. 

— Le  pare  sia  freddo?  - domandò  la  zia. 

— No.  Oggi  è caldo. 

— Si  sta  bene  - disse  Alma.  E poiché  si  avanzava  un  piccolo  sa- 
crestano, ella  mi  susurrò:  - Se  conosce  questo  luogo,  ci  faccia  lei  la 
spiegazione. 

Per  compiacerla,  innanzi  sAV  Oratorium  divae  Caeciliae,  fui  io  a 
raccontare  la  pia  leggenda  cristiana,  un’altra  volta  udita  da  un  vol- 
gare dimostratore  ; ma,  ridicendola  ad  Alma,  ecco  pertanto  fiorirmene 
in  cuore  la  poesia. 

— Santa  Cecilia  doveva  essere  bellissima,  non  è vero?  - dicevo.  - 
Si  può  imaginarla  meno  florida  di  come  la  dipinse  Raffaello,  ma  non 
meno  soave.  Nei  suoni  di  cui  era  padrona  certo  udì  la  voce  degli 
angeli  e le  parlò  il  Dio  nuovo  nel  linguaggio  sovrano;  ella  si  nutrì  del 
mistico  pane  e ne  divenne  fatta  di  una  sostanza  incorruttibile.  Non 
poteva  morire.  È quello  il  graticcio  sotto  cui  era  la  fornace  che  per 
un  tubo  portava  il  suo  calore  aH’acqua  del  bagno  dall’altro  lato. 
Vede  la  piccola  ringhierina  chiusa?  è il  calydarium  della  santa; 
ivi  si  tentò  di  soffocarla,  e poiché  non  vi  riuscì  il  sicario,  allora  fu 
presa  e sdraiata  su  quella  pietra,  che  fu  poi  consacrata  sull’  altare. 
Ma  la  lama  nel  suo  collo  fragile  non  affondava;  più  e più  volte  fu 
tentato  il  colpo  e quand’alfine  la  penetrò,  la  sua  testa  non  si  distaccò 
dal  busto.  Urbano  vescovo  ne  rapì  il  corpo  e lo  fe’  deporre  nelle  ca- 
tacombe di  San  Callisto.  Trascorsero  secoli  e una  rivelazione  celeste 
fliede  a Pasquale  1 conoscenza  del  luogo,  ove  ella  giaceva.  E il  corpo 
incorrotto  fu  rinvenuto  e messo  nel  se])olcro  in  questa  chiesa. 

— Andiamo  a vedere  - disse  Alma. 
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Aveva  un’aria  sognante.  Ella  viveva  la  bellezza  di  quel  fior  leg- 
gendario come  aveva  vissuto  tutti  gli  aspetti  della  strada,  in  una  fa- 
coltà suprema  di  togliere  dal  di  fuori  l’elemento  nutritivo  della  sua 
fiamma  prossima  a spegnersi.  Gli  occhi  azzurri  luminosi  di  febbre,  il 
respiro  ansante  e il  suono  della  voce  specialmente  mi  comunicavano  bri- 
vidi di  dolcezza  e di  paura,  quasi  parlassi  allo  spirito  di  una  cara  morta. 

Nella  piccola  chiesa  a tre  navate  dai  pilastri  di  stucco  di  tinta 
giallognola,  dal  soffitto  un  po’  basso  a cassettoni,  si  era  fatto  silenzio. 
Alma  era  rimasta  ferma  innanzi  al  tabernacolo  dalle  colonnine  verdi, 
(in  cui  mise  la  sua  pura  eleganza  Arnolfo  del  Cambio)  cogli  occhi 
fissi  alla  statua  del  Moderna,  bianca  e corcata,  col  segno  della  ferita 
sul  collo,  quale  dovette  essere  allorquando,  salvo  da  corruzione,  il  santo 
corpo  fu  ritrovato  nelle  catacombe.  La  faceva  pensare  il  mio  racconto  1 

Mi  accostai  alla  zia,  domandandole  se  voleva  scendere  nella 
cappella  del  Rampolla  e avevo  già  dato  ordine  di  aprirla,  che  Alma 
era  ancora  immersa  nella  sua  muta  contemplazione. 

— Quale  fortuna  ~ mi  susurrò  la  zia  con  un  volto  in  cui  si  di- 
pinse la  verità  del  suo  dolore  - quale  fortuna  ch’ella  serbi  l’anima 
così  serenai  Non  soffre,  gode  di  ogni  cosa...  — Poi  chiamò:  - Alma! 

Ella  veniva  a noi  sorridente. 

Per  una  scala  rischiarata  da  una  finestra  a vetri  colorati  pene- 
trammo nella  cripta  sotterranea.  Il  vecchietto,  che  ci  aveva  seguito 
silenziosamente,  premette  un  bottone  elettrico  e nella  tenebra  fe’  la 
luce,  ed  Alma  ebbe  un  piccolo  grido. 

Noi  eravamo  entro  un  pi'odigio  di  grazia  angelicata.  Una  fitta  e 
fragile  selva  di  colonnine  di  granito  si  appuntavano  in  volte  cuspi- 
dali e dal  vertice  di  ognuna  di  esse  pendeva  una  lampadina  : l’orna- 
mentazione floreale  di  quelle  volte  era  costituita  da  quattro  angioli 
stilizzati  con  due  ali  d’oro  che  ad  essi  scendevano  lungo  il  corpo,  le 
braccia  in  abbandono  e altre  due  ali  d’oro  aperte.  Tutte  le  incrosta- 
zioni delle  pareti  erano  in  mosaico  con  la  nota  dominante  dell’oro  : 
ai  lati  i semplicetti  e piccoli  altari  di  Sant’Agnese,  di  Sant’Agata,  nel 
mezzo  dietro  un  reticolato  marmoreo  il  sarcofago  di  Santa  Cecilia, 
e più  in  fondo,  riita  e pura,  nella  semplice  veste  a lunghe  pieghe, 
la  statua  della  santa. 

— Bellissima,  bellissima  !- ripeteva  Alma. 

Avendo  sollevato  il  velo  dal  tenue  viso,  i capelli  biondi  leincorona- 
•vano  la  pura  fronte,  le  labbra,  gli  occhi  le  ardevano,  e animata,  felice, 
leggermente  tinta  di  rosa,  alla  luce  delle  lampadine,  ella  mi  apparve 
d improvviso  ancora  lei,  la  tutta  bella  che  avevo  nel  mio  silenzio 
così  fortemente  adorata  tra  gli  abeti  di  Serrabassa. 

Allora  una  commozione  così  dolce  mi  vinse,  da  averne  tron- 
cata la  parola,  e vissi  un  minuto  portentoso  che  la  raffica  della  più 
torbida  vita  non  potrebbe  mai  travolgere,  un  minuto  che  nell’ora 
estrema  rivivrò  forse  solo.  Tremo  anche  adesso  nel  rammemorarlo,  e un 
brivido  mi  assale  di  un  mondo  a cui  la  mia  ragione  non  crede,  ma  che 
certo  intravidi,  dì  una  rivelazione  alla  coscienza  immateriale  e divina . 

Sotto  la  terra,  salva  dagli  sguardi  profani,  recondita  come  la 
verginità  stessa,  la  cripta  d’  oro  folgorava,  sacra  gemma,  nelle  sue 
gocciole  di  luce,  suonava  armonie  indistinte  ne’  suoi  angioli  lunghi 
e leggeri  siccome  petali,  ne’  bianchi  altari,  nei  candelabri  piccoli  su 
cui  pioveva  mite  il  raggio  delle  sante  fanciulle,  e poiché  Alma,  pog- 
giata a una  delle  colonnine,  la  dominava  nella  sua  fresca  meraviglia, 
io  sentii  in  essa  l’incarnazione  di  un  alto  mistero. 
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Nel  convegno  delle  vergini  sorelle  per  tre  voci  la  sentii  salutare; 
la  chiamava  Sant’ Agnese  che  sfuggita  a Procopio  cadeva  trafitta  dalla 
spada  a tredici  anni,  la  chiamava  Sant’Agata  che  offerse  il  seno  in 
olocausto  al  suo  Signore,  ma,  dappresso  più  teneramente  dolci  nomi 
le  diceva  Santa  Cecilia  che  nel  sentiero  delle  armonie  si  era  votata 
purissima  con  Valeriano  alla  fede  ingenua.  Come  esse  Alma  andava 
alla  morte  senza  macchia  nel  vestito  bianco,  e seco  il  mondo  rac- 
chiuso di  preci  e di  armonie,  e seco  la  festiva  allegrezza  deiranima 
incontaminata  ; andava  alla  morte  ancor  piena  dello  stupore  dei  cieli 
che  cantavano  la  gloria  di  Dio,  dei  fiori  e delie  fragole  che  profuma- 
vano i boschi,  degli  animali  innocenti  ch’ella  aveva  spiati  chino  il 
biondo  capo  sulle  alte  erbe;  andava  alla  morte  con  tante  parole  dolci 
non  dette,  con  tante  bellezze  ascose  non  dischiuse,  bambina,  invio- 
labile, sacra... 

Parevami  che  un  tripudio  soave  facesse  vibrare  il  sacrario  e che 
diffuso  io  respirassi  un  profumo  di  rose  e la  felicità  di  un  riso  innocente... 

La  zia  si  era  messa  a commentare  l’opera  dello  scultore  Aureli. 
Alma  non  poteva  saziarsi  di  guardare,  di  toccare  ; s’ inginocchiò  a 
spiare  dal  reticolato  marmoreo  le  tombe,  sfiorò  colla  cerea  manina  la 
statua  di  Santa  Cecilia,  volle  la  spiegazione  dei  pavoni,  dei  cervi  in 
mosaico  simboleggianti  le  anime  cristiane  e degli  stucchi  delle  vol- 
tine, lesse  le  iscrizioni  con  gioia  fanciullesca,  volle  che  i lumi  fossero 
spenti  poi  riaccesi,  e disse  che  mai  aveva  vista  cosa  più  fine  e gen- 
tile. L’arte  aveva  in  quella  cripta  impressa  la  grazia  della  giovinezza 
e della  purità;  tutto  vi  era  nuovo,  semplice,  tutto  era  fiore. 

— Nella  casa  della  santa  adesso,  tra  gli  scavi  romani  - disse  il 
custode. 

Alma  fe’  per  avviarsi,  ma  la  zia  si  oppose: 

— È troppo  umido. 

Obbediente,  ella  ritornò  indietro  nella  selvetta  sua,  tra  le  vergini 
amiche  che  con  celestiali  note  le  davano  l’ultimo  addio. 

Uscendo  ella  recava  negli  occhi  visioni  forse  di  angioli  che  l’at- 
tendevano. 

Io  non  ero  più  vicino  a lei  che  un’  ombra  vana,  e 1’  anima  mia 
piegata,  sottomessa,  sentiva  il  suo  destino,  non  più  come  una  morte, 
ma  come  una  sublimazione.  11  mio  amore  era  un  lembo  di  cielo  az- 
zurro, in  cui  ascendendo  ella  s’involava. 

Ci  lasciammo,  nè  la  rividi  più.  È passata  due  mesi  dopo  e ne 
appresi  la  fine  con  mestizia  raccolta. 

Come  Santa  Cecilia  la  sento  incorruttibile  nella  tomba. 

Piccolo  romanzo  breve...  La  vita  me  riprende  nel  suo  fatale  an- 
dare, e alla  mia  giovane  forza  sorridono  le  donne  belle.  Molte  ancora 
ne  amerò,  ma  il  fior  gentile  del  mio  amore  che  mi  fe’  mistico  e poeta 
riposa  con  Alma  nel  sepolcro,  come  lei  candido,  verginale,  incorrotto. 
Nessuna  persona  al  mondo  ne  sospettò  la  vita  splendida,  rara,  fugace, 
nessuno  ne  accoglierà  la  confessione  e il  ricordo  si  distruggerà  con 
queste  pagine  prima  del  mio  morire.  Ma  dal  silenzio  che  regna  attorno 
ad  Alma  ed  al  mio  puro  segreto  sento  talora  venire  intime  parole, 
senza  suono,  che  mi  fanno  pensare,  ma  di  cui  bene  non  riesco  a de- 
terminare il  senso.  Sembrano  il  commento  della  vita  fatto  in  una 
lingua  assai  diversa  da  quella  dei  filosofi.  Cerne  la  musica  sono  pro- 
fonde, veritiere,  ma  evanescenti  dietro  voli  di  nubi  che  mutano  par- 
venza e colore... 


Virginia  Guicciardi-Fiastri. 


CLEOMBROTO  D’AMBRACIA 


RACCONTO 


Ardente  nel  sole  pareva  la  terra  vibrare  ai  nostri  sguardi  asson- 
nati e il  mare  tremolava  in  innumeri  punti  luminosi.  Sdraiati  sul 
prato  all’ombra  di  antichi  alberi,  noi  tutti  tacevamo,  come  se  anche 
il  parlare  ci  fosse  fatica,  e solo  di  tanto  in  tanto  diceva  alcuno  poche 
parole,  quasi  volesse  far  sentire  a gli  altri  che  la  vita  non  era  spenta 
fra  noi.  Aristonico  il  nostro  maestro,  più  innanzi  di  tutti,  sedeva  su 
la  balaustra  verso  il  mare  e,  più  vicino  al  riflesso  del  sole,  il  suo 
vecchio  capo  tutto  bianco  d’anni,  sembrava  pensoso  di  qualche  ardua 
verità. 

Aveva  egli,  fanciullo,  varie  volte  udito  in  Atene  la  viva  voce  del 
divino  Socrate  ed  avuto  poi  a maestro  Gleombroto  d’Ambracia  che 
per  breve  tempo,  come  si  diceva,  tenne  scuola  per  i giovani,  Era  indi 
venuto  nella  nostra  piccola  isola  di  Paro,  ove  alni  gli  ottimati  con- 
fidavano noi,  loro  figli,  perchè  ci  facesse  esperti  d’ogni  argomento 
utile  a renderci  più  belli  e più  buoni.  E nell’udire  un  uomo  che  di 
mirabili  saggezze  trovava  ogni  testimonianza  nelle  memorie  della  sua 
vita,  ben  ci  compiacevamo  noi  e d’esser  nati  di  questa  gente  Elle- 
nica, forte  nell’ armi,  acuta  nel  sapere,  esperta  nel  consiglio,  e di 
vivere  in  un  tempo  in  che,  al  meno,  potevamo  sentir  ancora  vivente 
in  torno  a noi  lo  spirito  della  sua  gloria, 

Tacevamo  dunque,  ma  meutre  il  nostro  silenzio  era  come  quello 
di  coloro  che,  pur  non  volendo  dormire,  amano  però  la  quiete  cir- 
constante, quasi  per  adagiarsi  con  il  cuore  in  un  riposo  di  sogni  che 
stian  per  svanire  ad  ogni  respiro,  era  in  vece  taciturno  Aristonico, 
come  se  qualche  cosa  gli  gravasse  su  l’anima,  trattenendogli  su  le 
labbra  parole  ch’egli  volesse  godere  per  sè,  nella  lor  sostanza  di  pen- 
siero. Ed  esclamò  un  di  noi  : 

— È in  vero  terribile  la  bellezza  della  natura  che  arde  nel  me- 
riggio e che  par  vibrare  per  la  gioia  della,  sua  fòrza  ! 

— Tale,  - soggiunse  un  altro,  - che  nessuna  può  esserle  parago- 
nata, per  la  suprema  felicità  dei  mortali. 

— Il  pensiero  dell’uomo,  in  fatti,  - disse  un  terzo,  - sembra  allora 
farsi  una  cosa  sola  con  quello  di  tutta  la  terra. 

Aristonico  non  s’era  mosso  e forse  non  aveva  udito  ; pur  dalla 
bocca,  con  la  voce  di  chi  risponde,  gli  escirono  queste  parole  : 

— Poiché  solo  una  grande  bellezza  può  veramente  far  suo  l’in- 
telletto umano  e dominarlo  di  là  da  ogni  'violenza. 

Grande  stupore  indusse  in  noi  questo  detto,  tale  che  alcuni  si 
levaron  dall’erba  mirando  fissi  Aristonico  e poi  interrogandosi  con 
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gli  occhi  tra  loro.  Anche  Dionione,  il  più  giovane  dei  discepoli,  che 
credevamo  sonnecchiasse  tra  i rami  d’una  quercia  ombrosa,  discese 
e venne  ad  unirsi  alla  nostra  meraviglia.  G’eravamo  a poco  a poco 
accostati  al  maestro,  che  ancor  seguitava  a fissare  il  mare,  avendo 
sul  volto  Fombra  di  un  sorriso,  come  di  chi  rammenti  d’esser  stato 
un  giorno  felice. 

— 0 che  hai  detto,  - chiese  Dionione,  - tu  che  di  continuo  vai 
predicando  esser  la  virtù  la  sola  forza  degna  di  far  conquista  del- 
l'uomo ? 

— Poiché,  - aggiunse  Ippodamo,  il  più  bello  di  noi,  - ci  sembra 
che  tu  or  ora  abbia  questo  affermato  della  bellezza. 

Guardò  noi  tutti  Aristonico,  quasi  risvegliandosi  da  un  sogno  ove 
qualche  suo  pensiero  Favesse  rapito.  Poi,  a pena  s’accorse  che  gli 
eravamo  da  torno  aspettando,  una  mano  si  passò  su  gli  occhi  e,  pen- 
sando, ve  la  tenne  a lungo.  E ancora  ci  riguardò  tutti,  dopo,  come 
se  solo  in  quel  punto  sentisse  di  doverci  rispondere,  e : 

— Imperioso  e profondo,  - disse,  - convien  sia,  o giovani,  tal  mio 
ricordo,  se,  quasi  senza  mio  volere,  mi  sospinse  a proferirvi  così 
strana  sentenza;  nè  d’altra  parte  ho  vergogna  d’aver  detto  ciò  che 
tanta  curiosità  ha  suscitato  in  voi,  però  che  vi  siano  certe  verità  le 
quali  oltrepassano  il  desiderio  onde  la  nostra  virtù  può  essere  ani- 
mata. Ed  io  non  vorrei  non  aver  quel  ricordo,  per  qualsivoglia  altro 
dono  avessero  a farmi  gli  Dei  beati,  quando  sento  che  Famore  della 
sapienza  nacque  veracemente  in  me,  a punto  nel  giorno  in  cui  accadde 
il  fatto  di  quella  memoria.  Ma  ora  vi  prego  di  non  più  domandarmi 
alcun  che  di  tali  parole  e d’attribuirle  solo  al  potere  della  vecchiezza  che 
già  possiede,  come  annunziatrice  della  morte,  le  mie  fragili  membra 
e che  tal  ora  m’offusca  la  mente  e mi  fa  escire  in  detti  censurabili. 

— No,  no,  - dicemmo  tutti  in  coro,  - no,  per  gli  Dei,  maestro 
nostro  che  sei  fornito  d’ogni  saggezza,  narra,  narra  su  dunque  a noi, 
ciò  che  vide  la  tua  giovinezza  ! 

E affollati  in  torno  al  nostro  vecchio,  così  lo  esortavamo  a rac- 
contare, e quale  per  la  sua  barba  lo  pregava,  e quale  per  le  sue  gi- 
nocchia, e quale  lo  prendeva  amorosamente  per  la  mano,  quale  un 
lembo  del  suo  mantello  traeva  perchè  si  volgesse  a vedergli  il  viso 
desideroso  e si  persuadesse. 

Pur  scotendo  il  capo,  discese  Aristonico  dalla  balaustra,  cedendo, 
quasi  contrariato,  alla  nostra  violenza  amichevole  e,  sorridendo  : 

— xlndiamo  allora,  - disse,  - in  quell’ombra  di  bussi,  lontano  da 
queste  luci  che  abbagliano,  però  che  gran  quiete  convenga  a ciò  che 
sono  per  dirvi. 

Scendemmo  tutti  per  un  corto  dirupo  che  conduceva  ad  una  pic- 
cola valle  ove  un  ruscello  s’allargava  a formare  un  laghetto.  S’in- 
curvavano su  le  rive  le  siepi,  interrotte  in  un  punto  da  un  breve 
prato  ove  sedemmo,  mentre,  poggiando  le  spalle  ad  un  elee,  s’era 
adamato  su  l’erba  anche  Aristonico.  Sali  su  Felce  il  giovinetto  Dio- 
nione, e tra  due  rami  s’allogò,  ben  guardando  dall’alto  il  maestro. 

Con  gli  occhi  fissi,  quasi  nulla  vedesse,  se  non  una  lontana  ima- 
gine  che  pareva  illuminargli  i vecchi  occhi  d’una  luce  di  giovinezza, 
prese  Aristonico  a narrare,  e : 

— Singolare  ventura  vi, tocca,  - disse,  - o giovani,  nell’avermi  per- 
suaso a questo  racconto,  eh  è quel  che  vidi  non  mai  avrei  voluto  aver 
a narrarlo  per  il  resto  degli  anni  miei,  temendo  non  fosse  per  suscitar 
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desideri  incomposti,  quali  non  sono  accetti  alle  vergini  Cariti,  poiché 
la  mia  parola  inabile  non  avrebbe  saputo  felicemente  esporlo.  Oltre 
a ciò  un’altra  ragione  mi  constringeva  al  silenzio,  ed  era  che  con  al- 
cuni giovani  del  mio  tempo,  avevam  fermato  di  non  mai  far  parola 
a chiunque  su  la  verità  di  questo  fatto.  Ma  ora  son  essi  tutti  morti, 
e poi  m’avete  con  tali  instanze  pregato,  ed  io  mi  son  fatto  vecchio,  ed 
è oggi  sì  lieta  e vigorosa  la  natura  che,  se  ben  contradice  a quel  che 
v’insegno,  vi  narrerò  un  fatto  che  vi  farà  muti  di  stupore  e d’invidia, 
se  però  mi  promettiate  che  a nessuno  sarete  per  raccontarlo  di  poi’ 
per  quanto  grande  il  desiderio  a voi  ne  venga  o altri  ve  ne  ma- 
nifesti. 

— Te  lo  promettiamo,  - dicemmo  tutti;  - non  temere,  Aristonico 
nostro,  che  lo  terremo  segreto  ! - Anche  Dionione,  di  su  dall’albero, 
stese  la  piccola  mano  per  unirsi  al  nostro  sacramento. 

* 

He  4: 

Fu  mio  maestro,  - disse  allora  Aristonico,  - Gleombroto  d’Am- 
bracia.  Di  lui  poche  notizie  devono  essere  a voi  pervenute,  come  che 
egli  in  assai  giovane  età  sia  passato  di  vita,  senza  nulla  aver  com- 
piuto che  sia  degno  di  particolare  ricordo.  Voi  saprete  che  egli,  di 
nobilissima  famiglia  Spartana,  ma  nato  in  Ambracia,  poco  più  che 
adolescente  fu  mandato  ad  Atene  per  instruirsi,  ove  in  arnicizia  si  con- 
giunse con  Aristippo  filosofo,  e spesso  si  trovavano  insieme  nei  luoghi 
in  cui  potesse  accader  loro  di  sentir  discorrere  Socrate.  Fu  detto  che, 
più  dall’opinione  d’ Aristippo  attirato  che  non  da  quella  del  lor  co- 
mune maestro,  egli  menasse  una  vita  di  mollezze  ; ed  anzi,  che  il 
giorno  in  cui  Socrate  bevve  la  cicuta,  si  fosse  recato  a diporto,  ciò 
cui  sembra  alludere  Platone  quando  dice  che  Gleombroto  non  si  tro- 
vava fra  quelli  che  assistettero  a gli  ultimi  momenti  del  filosofo.  V’avrà 
pur  riferito  alcuno  che,  dopo  qualche  tempo  da  quel  giorno,  leggendo 
egli  il  Fedone,  sia  per  rimorso  di  tale  assenza  che  pareva  essergli 
tacitamente  rimproverata  nel  dialogo,  o sia  per  i pensieri  che  in  lui 
quella  lettura  aveva  eccitato  intorno  al  destino  delle  anime,  si  tolse 
violentemente  la  vita.  Tutto  ciò  voi  certo  conoscerete,  ma  nulla  è 
questo  per  farvi  intendere  chi  sia  stato  Gleombroto,  uomo  d’ingegno 
e di  sentire  altissimo  e di  quanto  altra  mai  miseranda  fine. 

Qui  tacque  un  instante,  quasi  oppresso  da  un  triste  pensiero,  e poi 
riprese  a dire  : 

— Poco  dopo  la  morte  del  maestro,  in  fatti,  tornò  Gleombroto  in 
Atene  e vi  cominciò  ad  insegnare,  non,  secondo  il  costume  dei  so- 
fisti, per  mercede,  ma  liberalmente,  a quanti  volevano  esser  partecipi 
delle  sue  dottrine.  Sapeva  ognuno  aver  egli  e dall’ ammaestramento 
di  Socrate  e dalla  consuetudine  quotidiana  con  il  Girenaico  e dall’in- 
trinsechezza con  quanti  sapienti  Atene  avesse  in  quel  tempo  ospitato, 
tratto  gran  copia  di  cognizioni  che  s’ erano  ordinate  nell’intelletto  di 
lui  a formarvi  un  suo  grande  disegno  delle  virtù  che  veniva  inse- 
gnando ai  suoi  discepoli.  Trassero  in  folla  i giovani  alla  nuova  scuola, 
ed  io  con  essi,  che  non  avevo  allora  più  anni  di  quanti  non  n’abbia 
Dionione  nostro,  il  quale  ora  di  su  da  quest’elce  sì  fisso  m’  ascolta, 
ch’io  crederei  sentirmi  i suoi  sguardi  penetrar  nelle  carni,  e solevamo 
riunirci  al  ginnasio  di  Ermes  ove,  seduti  sotto  un  portico  che  dava 
su  la  campagna,  con  le  menti  desiderose  prendevamo  la  saggezza  da 
quell’uomo  che  aveva  conosciuto  ed  udito  il  maestro  di  tutti. 
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Cleombroto  era  bello  e ben  fatto  del  corpo,  folta  e morbida  la 
barba  bionda  gli  incorniciava  il  viso,  gli  occhi  aveva  cerulei  e assai 
dolci,  se  bene  a tratti  come  velati  dall’ ombra  d’un  doloroso  pensiero, 
e o-randi  cure  aveva  della  persona  che  nel  ginnasio  ogni  giorno  eser- 
citava al  pentatlo,  che  ben  profumava  di  olii  odorosi,  che  ravvolgeva 
in  vesti  ricchissime.  Per  noi  era  voluttà  capace  di  farne  dimenticare 
ogni  altra,  udirlo  insegnarci  la  virtù,  poiché  pareva  che  dal  suo 
discorso  giungesse  come  un’eco  di  quello  del  maestro  suo  ed  anche 
perchè  la  sua  voce  e le  sue  parole  suonavano  come  un’armonia  che 
accarezzava  l’anima.  Ci  diceva  egli  i precetti  della  sua  sapienza  con 
così  nobile  dignità  di  gesto  e d’eloquio,  che  a volte  restavamo  atto- 
niti pur  alla  bellezza  dello  spettacolo  che  egli  ci  offriva,  come  se  fos- 
simo stati  al  teatro  di  Dioniso  ad  udire  i cori  di  Eschilo,  e la  sua  con- 
struzione  della  virtù  era  così  perfetta  e conforme  al  genio  della  nostra 
razza,  che  a noi  che  l’udivamo  ammirando,  pareva  sentir  per  la  sua 
bocca  l’esortazione  solenne  di  qualche  Nume  della  patria. 

Poiché  egli  c’incoraggiava  a fidar  solo  in  noi  stessi  e diceva  es- 
sere ogni  uomo  un  mondo  a sé  e centro  di  un  mondo  ch’egli  stesso 
domina,  ed  affermava  il  volere  e il  sentimento  della  dignità  di  ciascun 
dei  mortali,  fondamenti  della  felicità  e della  sapienza.  E molte  altre 
cose  c’insegnava  Cleombroto,  le  quali,  ripetute  da  noi,  giungevano  a 
poco  a poco  a riporlo  nella  estimazione  dei  cittadini,  che  sempre  l’ave- 
vano tenuto  per  uomo  dissoluto,  molle  e pericoloso  alla  gioventù. 

Primo  di  tutti  veniva  Cleombroto  ogni  mattina  al  ginnasio,  che 
già  il  sole  era  alto,  e vi  restava  sino  al  tramonto,  quando  l’ultimo  di 
noi  fosse  tornato  alle  sue  case,  e grande  era  per  lui  il  nostro  affetto, 
come  che  egli  ognuno  tenesse  avvinto  al  magistero  della  sua  parola 
sapiente.  Quanto  alla  sua  vita,  ben  poco  sapevamo,  se  non  che  soli- 
tario abitava  poco  lungi  dal  ginnasio,  presso  la  porta  Melitide  ed  al 
Baratron,  su  la  pendice  del  colle  delle  Ninfe.  E sapevamo  pure  che 
viveva  in  grande  dimestichezza  con  un’  etèra  bellissima,  nativa  di 
Rodi,  Himnis  chiamata,  a cui  di  frequente  faceva  doni  assai  ricchi, 
la  quale  nella  sua  casa,  secondo  l’uso  messo  in  voga  da  Aspasia,  soleva 
ospitare  il  fiore  della  città,  chè  volentieri  i cittadini  andavano  da  lei 
per  cenare  e discorrere  di  filosofìa.  Diceva  ognuno  che  Cleombroto 
l'amasse  profondamente  e ne  fosse  ricambiato,  tal  che  un  giorno  ad 
un  di  noi  venne  la  curiosità  di  conoscere  se  tale  amore  fosse  più  forte 
in  lui  che  non  quello  della  sapienza,  e gli  chiese  : 

— Di’  su,  o Cleombroto;  com’è  che  tu  insegni  l’uomo  non  altro 
dominatore  dover  riconoscere  se  non  sé  stesso,  e poi  si  va  dicendo 
nella  cittì  che  tu  e gli  averi  e il  tempo  e la  tua  stessa  saggezza  doni 
a Himnis,  la  hellissima  etèra  di  Rodi?  Dunque  Amore  è veramente 
un  nume  invincibile,  come  canta  Sofocle,  l’autor  di  tragedie? 

Ma  egli  aveva  atteggiato  le  labbra  ad  un  sorriso  in  cui  non  avreste 
saputo  se  leggere  un  disprezzo,  una  compassione  o un  orgoglio  e non 
aveva  risposto,  nè  alcuno  gli  aveva  mai  più  domandato  nulla  in  torno 
a questo  discorso. 

Però,  spesso  e specialmente  gli  ultimi  giorni  che  1’  avmmmo  a 
maestro,  veniva  Cleombroto  al  ginnasio  assai  scuro  in  viso,  e non  ne 
sapevamo  il  percliè.  Ma  quando  ricominciava  a parlarci  pareva  che 
ogni  altra  cura  sgombrasse  la  sua  fronte  ; poiché  con  mirabile  sere- 
nità e sempre  sorridente,  come  per  la  gioia  della  sua  bellezza  e della 
sua  bontà,  ci  veniva  ammaestrando,  dimentico,  a quanto  pareva,  di 
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pensieri  che  potessero  turbarlo  nel  suo  ministero.  E secolui  ci  addu- 
ceva  per  la  virtù  del  suo  dire,  di  là  dalla  vita,  in  una  divina  imagi- 
nazione  di  mondi  che  il  suo  dèmone  gl’inspirava  esaltandolo  a par- 
lare, come  se  fosse  inebriato  e volesse  sempre  più  bello  fingersi  tutto 
ciò  che  non  era,  in  una  consolazione  ed  una  speranza  ch’egli  creasse 
per  tutti  gli  uomini  ed  anche  per  sè.  Così  restavamo  tutto  il  giorno 
con  lui  che,  quando  il  sole  volgeva  al  tramonto  ed  ognun  di  noi  se 
n’andava  via,  quasi  senza  salutarci,  solitario,  pensieroso  e lento  s’av- 
viava sempre  verso  il  Pritaneo,  nei  cui  pressi  Himnis  abitava.  Eter- 
nava ancora  il  domani  e sempre  nuova  era  la  nostra  meraviglia  in 
udir  così  libera  e alata  la  verità  escire  dalle  sue  labbra,  volando  per 
le  fantasie  più  aggraziate  sino  alle  nostre  menti  ignare  ed  estatiche. 

Era  dei  nostri  anche  Gallia,  nipote  di  quel  Gallia  che  fu  grande 
amico  di  tutti  i sofisti  e,  quantunque  assai  giovane  e impoverito,  in 
grande  amicizia  viveva  con  molti  dei  maggiorenti  della  città.  Nar- 
rava costui  fatti  che  pochi  potevano  sapere  o,  secondo  la  verità,  chia- 
riva quelli  che  la  voce  della  fama  portava  tal  volta  alle  nostre  orecchie, 
tra  quanti  ne  accadevano  in  Atene,  poiché  molte  cose  udiva  da  coloro 
che  erano  in  condizione  di  conoscerle.  Avendogli  alcun  di  noi  chiesto 
una  volta  se  egli  sapesse  come  mai  Gleombroto  non  si  fosse  trovato 
presente  alla  morte  di  Socrate,  egli  prima  sorrise,  come  per  scher- 
mirsi dal  soddisfarci,  poi,  scrollando  le  spalle  quasi  pensasse  che 
quanto  stava  per  dirci  non  era  turpe  ma  ben  sì  umano,  rispose  : 

— Si  recò  ad  Egina,  con  Aristippo  e la  figlia  Areta,  alle  feste  Eacée, 
cui  assisteva  Himnis  che  egli  molto  ama,  al  punto  da  avere,  perfino 
quel  giorno,  dimenticato  quale  fosse  il  dover  suo. 

— E l’ama  egli  ancora  molto  ? - chiedemmo.  E disse  Gallia  : 

— Sembra  di  sì,  ma  pare  che  ella  sia  ora  stanca  di  lui,  essendo 
témina  che  non  per  vizio,  ma  per  diletto  non  voglia  appagarsi  d’un 
solo  uomo  e si  compiaccia  in  vece  di  tenerne  molti  sotto  il  suo  do- 
minio. 

— 0 come  è possibile,  - esclamò  alcun  di  noi  stupefatto,  - che 
se  egli  l’ami,  possa  non  seguitar  a piacere  a una  femina  Gleombroto, 
un  uomo  fornito  d’ogni  bellezza  e quanto  al  corpo  e quanto  all’anima  ? 

— Forse,  - disse,  - a punto  perchè  Fama.  Par  che  così  sian  fatte 
talune  donne,  che  per  farsene  amare  convenga  dimostrar  di  sprezzarle. 
O dunque  non  vedeste  mai  tragedie  di  Euripide? 

Noi,  che  eravamo  giovani,  poco  sapevamo  di  ciò,  per  quanto  lo 
abbiamo  appreso  in  seguito.  E domandammo  ancora: 

— E Himnis  è bella  ? 

— Pochi  l’hanno  veduta,  - rispose,  - ma  riferiscono  che  sembra 
una  dea. 

Più  strana  da  quel  giorno  e più  pensierosa  ci  parve  la  bellezza 
del  nostro  maestro,  poiché  comprendevamo  e sentivamo  quale  umana 
fraternità  ci  legasse  con  lui  e pregiavamo  anche  di  più,  al  tempo 
stesso,  la  virtù  del  suo  vivere  e del  suo  dire.  Ma  in  breve  lo  vedemmo 
ancor  più  cupo,  poco  sollecito  di  dissimulare  il  suo  dolore,  spesso 
taciturno  e raccolto,  come  volesse  ad  ogni  prezzo  vincere  un’angoscia 
di  che  sentiva  vergogna.  E noi  tutti,  che  l’amavamo  come  ottimo  padre, 
grandemente  ci  crucciavamo  della  sua  tristezza  ed  avremmo  volen- 
tieri sofferto  per  lui,  pur  di  saperlo  felice.  Ma  non  a pena  egli  indo- 
vinasse su  i nostri  visi  un  segno  di  compassione,  sùbito  si  rialzava, 
stringeva  i depti  ed  i pugni,  chiudendo  gli  occhi  e inghiottendo,  e 
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dopo  questo  sforzo  ci  niostrava  di  nuovo  il  bel  volto  impassibile  e 
il  tesoro  delle  parole  sublimi  ancora  giungeva  dalle  sue  labbra  alle 
nostre  anime  e tutti  noi  consolava  e faceva  lieti  e ammirati. 

Una  mattina  Gallia,  a pena  giunto,  ci  raccontò  aver  egli  la  sera 
innanzi  inteso  in  casa  di  Apollodoro  che  Cleombroto  aveva  quel  giorno 
abbandonato  per  sempre  l’etèra,  scegliendo,  a quel  che  sembrava, 
darsi  tutto  all’ amore  della  sapienza  e da  Himnis  congedandosi,  la 
quale,  come  si  diceva,  assai  tranquilla  aveva  accolto  il  suo  saluto.  Da 
questo  racconto  traemmo  argomento  di  gran  piacere  per  noi  e quando 
])oco  dopo  Cleombroto  apparve,  vide  i nostri  visi  illuminati  di  gioia  * 
inusitata.  Pareva  anch’egli  animato  da  una  febbre  di  felicità  ed  a 
tutti  parlò  con  affetto  quasi  morboso,  con  voce  leggermente  più  alta 
della  consueta  e commossa.  Ma  quando  prese  a dire  il  suo  primo  di- 
scorso, parve  a noi  che  lo  stesso  Socrate  ci  fosse  in  conspetto,  tanto 
meravigliose  furono  le  sue  parole.  Poiché  ci  perfezionò  la  dottrina 
deir  amore  che  il  maestro  suo  aveva  professato,  ciò  è che  l’amore 
abbia  per  oggetto  il  bene,  con  il  fine  che  questo  aderisca  in  perpetuo 
a chi  ama,  che  il  voler  appropriarsi  il  bene  in  cui  consiste  non  altro 
sia  che  il  generare  nel  bello,  e per  il  corpo  e per  lo  spirito,  che  per 
ciò  amore  è desiderio  di  possedere  in  perpetuo  un  bene,  ciò  è il  modo 
mortale  per  conseguire  l’immortalità,  del  quale  la  disciplina  fa  ascen- 
dere dall’amore  d’un  unico  corpo  bello,  per  gradi  di  sempre  maggior 
perfezione,  a quello  d una  scienza  assoluta  onde  1 oggetto  è il  bello 
eterno.  Queste  e altre  cose  molte  ci  disse  e per  tutto  il  giorno  ci 
tenne  incantati  ad  udirlo,  e pareva  che  non  pur  i suoi  occhi,  ma  tutto 
il  capo  gli  scintillasse  d’una  gioia  febrile  che  a momenti  quasi  ci 
impauriva,  così  vi  tremava  per  entro  una  grande  passione  di  sé,  della 
quale  pareva  eccitarsi  per  discorrere.  Tanto  che  a un  certo  punto 
Gallia,  in  nome  di  noi  tutti,  lo  pregò  di  non  afiaticarsi  di  troppo,  ed 
egli  tacque  e a lungo  rimase  assorto  nei  suoi  pensieri. 

Poco  più  tardi  l’un  dopo  l’altro  si  partirono  i discepoli  ed  io 
solo  rimasi  chè  avevo  tempo  innanzi  a me,  dovendo  andar  prima  di 
sera  al  Geramico.  Già  stava  per  tramontare  il  sole,  quando  Gleombroto 
s’alzò  da  un  banco  di  pietra  su  cui  sedeva  ed  allora  mi  vide  e : 

— Sei  ancora  qui?  - mi  chiese.  - Or  su,  Aristonico,  accompagnami. 

— Ma  io,  - gli  risposi,  - debbo  volgere  verso  la  porta  Piraica. 

— E anch’io  verso  là,  - fece.  - Non  sai  tu  che  abito  all’orlo  del 
Baratron  ? 

Gon  gioia  mi  disposi  a seguirlo,  pensando  che,  per  la  prima  volta 
da  che  c'insegnava,  se  ne  tornava  a casa,  anzi  che  recarsi  da  Himnis 
che  stava  presso  al  Pritaneo.  Per  via  riprese,  ma  con  grande  tran- 
quillità il  discorso  dell’amore,  sorridendo  del  disprezzo  per  le  donne 
die  avean  dimostrato  i poeti,  dicendomi  ciò  eh’ Esiodo  aveva  cantato 
(li  Pandora,  Simonide  Amorgino  dei  caratteri  feminili,  giungendo  poi 
a quanto  n’aveva  espresso  Euripide  e recitandomi  i versi  in  cui  il 
tragedo  esclama  : - Terribile  è la  violenza  dei  flutti  del  mare,  terri- 
bili l'impeto  dei  fiumi  e il  soffio  ardente  del  fuoco,  terribili  la  povertà 
e mille  altri  mali,  ma  di  tutti  il  flagello  più  terribile  è la  donna. 
Nulla  saprebbe  dire  e descrivere  ciò  ch’essa  è.  Se  è un  Dio  colui  che 
con  le  sue  mani  l’ha  foggiata,  egli  può  ben  vantarsi  d’essere  un  pos- 
sente artefice  d'opere  funeste  ed  il  nemico  del  genere  umano. 

Poi  mi  soggiunse  ch’egli  aveva  udito  in  vece  narrazioni  ammi- 
rabili di  virtù  feminili,  e mi  disse  la  storia  di  Panteia  moglie  di 
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Abradala,  re  dei  S asiani,  che  s’uccise  sul  cadavere  del  marito,  e mi 
rifeiì  un  discorso  in  cui,  portando  ad  esempio  la  moglie  d’ Iscomaco 
modello  di  saggezza  e d’amore,  aveva  Socrate  intessuto  a Critobulò 
1 elogio  delle  donne. 

Eravamo  giunti  alla  casa  di  Cleombroto,  il  quale  su  la  porta  inter- 
ruppe il  suo  dire  per  congedarsi  e,  quasi  parlasse  da  sè,  disse  : 

— Oh,  Socrate,  così  t’avessi  ascoltato  I 

Ma  qui  bruscamente  si  rivolse  a me  e,  tornato  triste,  mi  salutò 
e disparve  in  fretta,  che  era  notte  buia. 

Il  domani  noi  discepoli  attendevamo  al  ginnasio  il  nostro  mae- 
stro, meravigliandoci  d’esser  tutti  già  arrivati  ed  egli  non  ancora. 
Ma  verso  l’ora  del  mercato  la  nostra  meraviglia  si  mutò  in  curiosità, 
e questa  in  dubbio,  e questo  ancora  in  timore,  poiché  passava  il 
tempo  e non  si  vedeva  giungere  Cleombroto.  A mezzogiorno  alcuno 
di  noi,  impensierito  che  egli  non  fosse  ammalato,  pensava  già  d’an- 
dare a casa  sua  a domandarne  notizia,  quando  da  lungi  vediamo 
venir  di  corsa  il  suo  schiavo  agitando  le  braccia.  Com’  è più  vicino 
gh  scorgiamo  sul  viso  tra  l’ansimare  i segni  del  terrore  e tutti  vo- 
liamo in  torno  a lui  e,  prevedendo  una  sventura,  lo  assaliamo  di  ri- 
chieste. A stento  lo  schiavo  riesce  a balbettare  qualche  parola  da  cui 
giunge  la  nostra  angoscia  a comprendere  che  Cleombroto  la  mattina 
s è gettato  dal  tetto  della  sua  casa  giù  per  il  dirupo  e che  agonizza. 

Come  se  un  solo  sentimento  ci  spingesse,  pur  senza  esserci  detto 
nulla,  a pena  dopo  le  prime  esclamazioni  di  dolore,  prendemmo  tutti 
insieme  la  via  della  porta  Melitide,  tacendo  fra  noi,  per  serbare  il 
fiato  al  correre.  Breve  era  la  distanza  per  buona  sorte,  altrimenti 
alcuno  sarebbe  caduto  a terra  più  tosto  che  darsi  per  vinto  e non 
andai  e al  passo  degli  altri.  E lo  sforzo  e il  dolore  ci  sfigura  vano  e 
ci  davano  aspetti  terribili. 

Giungemmo  al  Baratron.  Lo  schiavo  che  ci  aveva  seguiti,  ci  ad- 
ditò in  fondo  al  burrone  una  massa  inerte  in  cui  a pena  si  distin- 
peyano  un  mantello  ed  una  forma  umana,  e poi  sedè  su  l’erba  con 
il  viso  tra  le  mani  scoppiando  in  singhiozzi.  Spaventati  da  quella 
prima  vista  della  morte,  scendemmo  tenendoci  ai  ciuffi  di  virgulti  ed 
alle  pietre  sporgenti,  come  meglio  potevamo,  incespicando,  scivolando, 
rotolando  e ponendola  vita  le  mille  volte  in  pericolo.  In  breve  fummo 
tutti  vicini  a Cleombroto. 

Giaceva  supino,  con  un  braccio  steso  e l’altro  ravvolto  in  un  lembo 
del  mantello  che  gli  copriva  la  testa,  di  sotto  al  quale  esciva  una 
striscia  di  sangue  che  si  perdeva  tra  i sassi.  Sul  primo  momento  ci 
arretrammo  inorriditi,  poi  un  di  noi,  Erissimaco,  figlio  di  Teocle  me- 
dico, il  quale  per  la  professione  del  padre  meno  degli  altri  poteva 
sentire  il  ribrezzo  del  cadavere,  alzò  il  lembo  del  mantello  e scoprì 
il  viso  del  maestro.  Livido  e truce  apparve  Cleombroto  : aveva  la  bocca 
semi  aperta,  gli,  occhi  chiusi  e su  di  una  tempia  e su  la  fronte  due 
larghe  ferite  d onde  era  escitp  il  sangue  che  avevam  già  veduto. 

Un  urlo  di  terrore  e di  dolore  esci  dai  nostri  petti  Ma  Cleombroto 
non  ancora  era  morto,  poiché  trasse  un  respiro  e aprì  gli  occhi.  Su-* 
hito  ci  stringemmo  in  ginocchio  a torno  a lui,  spiando  ansiosi  queU’ul- 
timo  soffio  di  vita  che  ancor  animava  il  corpo  dell’uomo  che  tanto 
avevamo  amato  ed  Erissimaco  fece  per  sollevargli  il  capo  dalle  pietre 
e con  tal  gesto,  alzandone  il  mantello,  scoprì  un  rotolo  di  papiro 
tutto  schiacciato  nella  caduta,  su  cui  potemmo  leggere  il  titolo  del 
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libro:  era  il  Fedone  del  divino  Platone,  a pena  aperto  al  principio, 

là  dove  Cleombroto  è nominato.  „ , „ 

Ci  vide  il  maestro  e trasse  ancora  un  profondo  faticoso  respiro 
che  o-li  chiamò  su  le  labbra  una  spuma  sanguigna:  ci  guardò  con 
occhF  pieni  d’affetto  disperato,  nei  quali,  tra  il  nostro  pianto,  leg- 
<reuimo  tutto  ciò  che  avrebbe  voluto  dirci.  Schiuse  due  o tre  volte  la 
bocca  rantolando,  come  per  mordere,  disse  a gran  pena,  quasi  in  un 
o’emito-  - Himnis,  Himnis...  - con  fissele  pupille,  e tentò  d alzare  un 
braccio  ma  in  quell’instante  rapida  la  morte  gliene  ritrasse  il  gomito 
sul  fianco  lasciandogli  la  mano  rattrappita,  ed  egli  tutto  s abbandonò, 
il  capo  piegando  su  di  una  spalla,  parve  sorridere  e spirò 

Così  in  ginocchio  com’eravamo  restammo,  e a lungo  lasciammo 
scorrer  le  nostre  lagrime  e geniere  il  nostro  immenso  dolore.  Più  di 
tutti  piangeva  il  giovinetto  Erissimaco  che  aveva  usato  al  maestro 
r ultima  pietà  di  chiudergli  le  palpebre  e che  lo  teneva  abbracciato 
Oliasi  che  con  la  sua  piccola  forza  volesse  ancor  dargli  una  parvenza 
di  vita  E Pun  l’altro  andavamo  chiedendoci  tra  i singhiozzi  che  ne 
sarebbe  stato  di  noi  orfani  della  nostra  guida  migliore,  restati  al- 
l'oscuro senza  la  luce  delle  anime,  ed  esclamando  che  ben  ingiusti 
dovevan  esser  gli  Dei  per  aver  constretto  alla  morte  colui  che  c era 
parso  un  di  loro.  E Calila  piangendo  disse  : . 

— Perchè,  perchè  ci  hai  abbandonato,  o Cleombroto!  Non  ti  va- 
leva dunque  l’amor  nostro  e quello  della  sapienza?  Perchè  ti  sei  tolto 
la  vita  e qui  ci  tocca  trovarti  precipitato,  come  un  reo  per  mano  del 
carnefice,  quando  ci  saremmo  in  vece  pensati  d’ averti  un  giorno  a 
veder  sparire  nel  cielo,  rapito  dai  Numi  invidiosi  della  tua  bellezza? 
Che  cosa  dunque  amavi  più  ardentemente  di  te  stesso,  da  prefeiii  di 
morire  ad  esserne  privo?  Ah  se  ciò  è sostanza  mortale,  abbian  le 
Eumenidi  a dilaniarla  poi  che  uccise  tanto  gran  cuore! 

Ed  io,  rammentando  i racconti  uditi,  i discorsi  della  sera  innanzi 
e la  sola  parola  pronunziata  da  Cleombroso  prima  di  spirare,  gridai 

inghiottendo  i singulti:  ^ , 

— Himnis,  Himnis,  tu  ce  l’hai  tolto,  tu  ce  l’hai  ucciso. 

Ci  guardaron  gli  amici  e il  sospetto  arrestò  loro  le  lagrime  in  su 
le  ciglia.  Raccontammo  in  breve  ciò  che  sapevamo,  ciò  che  crede- 
vamo dicemmo,  e nel  parlare,  e dalla  nostra  persuasione  e dal  con- 
senso degli  amici,  crescevano  in  noi  tutti  lo  sdegno  e 1 ira.  Sor- 
sero alcuni  a Himnis  imprecando,  alzando  i pugni  al  cielo  e presto 
fummo  tutti  su,  scambiandoci  parole  terribili  di  dolore  e di  vendetta. 
Aveva  ognuno  or  mai  compreso  la  causa  di  quella  morte  orrenda  e 
riuniva  ad  essa  il  suo  soffrire,  quasi  dimenticando  d un  tratto  il  ca- 
davere ancor  caldo  che  giaceva  ai  nostri  piedi. 

— Per  lei  dunque,  - s’udiva  esclamare,  - siam  privi  del  nostio 
maestro! 

— Onta  ricada  su  la  cortigiana  che  lo  forzò  a morire! 

— lo  se  la  incontri  le  farò  la  maggior  villania  che  da  uomo 
abbia  mai  patito  una  femina! 

— Ed  io  pagherò  marinai  che  vadan  la  notte  a urlar  canzoni 
oscene  alla  sua  porta! 

— Ed  io  v’andrò  di  persona  e le  getterò  le  più  turpi  ingiurie  eh  io 
mi  sappia! 

— Andiamoci  tutti,  ora!  - gridò  uno  di  noi,  giovane  robusto  e 
animoso. 
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— Sì,  SÌ,  - urlammo,  - vendetta  di  Gleombroto  su  Himnis!  Al  fuoco 
la  sua  casa,  al  fuoco,  ed  ella  vi  muoia  arsa  di  fiamme  impure!  An- 
diamo, andiamo,  corriamo... 

Un  furore  irrefrenabile  ci  aveva  invaso:  non  vedevamo  più  nulla, 
non  piangevamo  più,  non  pensavamo.  Ci  stringemmo  ancora  una  volta 
in  torno  al  morto  che  aveva  ora  la  bocca  contratta  per  sempre  nel- 
l’estremo sorriso,  e Callia,  dominandosi  per  usar  rispetto  al  cadavere, 
stendendo  la  mano  sul  capo  di  lui  come  a minacciare  e a promettere, 
disse  : 

— Attendi,  Gleombroto,  attendi,  che  non  sarai  morto  senza  ven- 
detta e tra  poco  saprai  quanto  t’abbiamo  amato! 

Era  fra  tanto  disceso  anche  lo  schiavo,  che  restò  a guardia  del 
corpo  del  maestro,  mentre  noi  risalivamo  arrampicandoci  alla  meglio, 
tratti  su  dalla  follia  di  vendicarci  quasi  più  che  dalla  nostra  forza. 

— Al  Pritaneo!  -■  io  gridai,  a pena  giunto  sul  ciglio. 

E qui  riprendemmo  a correre,  frementi  d’ira.  Entrati  in  città  per 
la  porta  Piraica,  traversammo  le  vie  muggendo  ed  incitandoci  l’un 
l’altro,  ed  ognun  dei  passanti  si  fermava  e si  voltava  a veder  questa 
schiera  di  forse  venti  giovani  che  correvano  disperatamente,  avendo 
sul  viso  così  tremenda  passione,  e non  riesciva  a comprendere  qual 
nume  ci  sospingesse  in  tal  furore. 

Alàstor,  demone  della  vendetta,  noi  ti  ohediamo!  - gridò  una 
volta  correndo  il  discepolo  robusto  e animoso  che  aveva  dato  il  se- 
gnale. Ed: 

— Alàstor!  - rispondemmo  in  coro,  - un  sacrificio  a te  domani! 

Divorammo  la  via  e giungemmo  alla  casa  di  Himnis  ancor  più 
eccitati  per  la  corsa  recente  e sfigurati  come  belve  inferocite. 

L’etèra  da  poco  s’era  levata  dal  letto  e circondata  dalle  sue  schiave 
egizie  stava  facendo  il  bagno  e donando  al  suo  corpo  tutte  le  cure 
voluttuose  in  che  manifestava  il  suo  immenso  amor  di  se  stessa. 
Dentro  la  conca  di  porfido  avvolgeva  le  membra  nell’acqua  profumata, 
mentre  il  prezioso  aloe  mandava  spire  di  fumo  dai  braceri  e le  donne 
preparavano  farmachi,  odori  ed  unguenti  negli  alabastri  e strumenti 
d’abbigliamento  e lini  morbidi  e tepidi.  E la  stanza  pareva  tutta  in- 
vasa da  un’aura  di  lascivie. 

A un  tratto  una  delle  schiave  s’arrestò  nella  sua  faccenda  e tese 
l’orecchia.  La  imitarono  le  altre  che  l’avevan  veduta  e,  per  la  loro 
immobilità  cessato  ogni  rumore  nell’interno,  s’udì  un  lontano  cla- 
more che  s’avvicinava.  Himnis  seguitò  a ravvolgersi  nell’acqua.  Il 
clamore  divenne  sempre  più  forte  e a poco  a poco  giunse  alla  porta 
della  casa  e,  inaspettato,  vi  si  fermò  innanzi  e risuonò  minaccioso  e 
profondo.  Sorsero  le  schiave  impaurite,  raccogliendosi  in  torno  alla 
conca,  come  chiedendo  un  comando  dalla  loro  padrona,  la  quale  solo 
allora  parve  scuotersi  dalla  gioia  che  le  dava  il  sentire  il  possesso  del 
suo  corpo  e,  immobile  anch’ella,  ristette  ascoltando. 

— Himnis,  - si  udiva,  - Gleombroto,  Alàstor...  morte...  vendetta! 

Fiammeggiarono  gli  occhi  dell’etèra  e,  ad  una  delle  schiave  : 

— Va,  - disse,  - Drosis,  e vedi  che  cosa  è. 

Drosis  corse  via  e tornò  poco  dopo  come  folle  di  terrore,  di- 
cendo a parole  mozze  che  eravam  noi,  che  volevamo  trarre  vendetta 
di  Gleombroto  il  quale  per  Himnis  s’era  ucciso  al  mattino,  e appic- 
care il  fuoco  alla  casa  ed  in  essa  ardere  l’etèra  e le  sue  donne. 

— Questo,  - gridò  Himnis  con  voce  rauca  di  sdegno,  - questo 
vogliono  costoro?  Per  me  Gleombroto  s’è  ucciso?  E più  di  tutta  la 
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sapienza  della  terra  non  vale  dunque  la  perfezione  di  questo  mio 
corpo?  Or  su,  cialtrone,  alzate  i visi  cbe  tenete  bassi  come  pecore 
che  sentano  il  lupo,  or  su,  vengano  pure,  chè  Himnis  non  li  teme. 
Andate,  andate  tutte,  - urlò  levando  le  braccia,  - aprite  le  porte,  ed 
entrino  a dar  fuoco  a tanta  bellezza  ! 

E ci  precipitammo  dentro  in  tumulto  e in  clamore  per  le  porte 
che  le  schiave,  soggiogate  dalFimperio  della  padrona,  ci  avevano 
aperte.  Pareva  volessimo  squarciare,  stritolare,  sgretolare  il  nemico 
odiato  e finalmente  raggiunto. 

Ma,  nella  sala  del  bagno,  non  a pena  i primi  di  noi  furono  su  la 
soglia,  Himnis  nuda  sorse  dalla  conca  di  porfido  e con  gli  occhi  ardenti 
ciìissò:  nuda  sorse  in  divinamente  impudico  atteggiamento  d’indi- 
gnazione, e nel  sorgere,  su  la  candidissima  pelle  scintillante  come 
marmo  per  l’acqua  che  ancor  vi  scorreva  su,  quasi  soffice  mantello 
di  onde  d’oro  le  caddero  dalla  nuca,  ov’eran  raccolti,  i capelli  magni- 
fici. 11  corpo  meraviglioso  si  disegnò  e parve  risplendere  su  la  parete, 
e Himnis,  immobile,  con  una  mano  alzata  come  a colpirci  con  una 
folgore,  sembrò  il  presidio  invincibile  dell’eterna  bellezza  oltre  pos- 
sente, la  vendetta  d’una  misteriosa  divinità  che  giungeva  a domi- 
nare il  nostro  furore.  Poiché  nessun  di  noi,  vedendola,  aveva  osato 
fare  un  passo  di  più,  come  se  tutti  fossimo  rimasti  abbacinati  e 
senza  respiro,  innanzi  a quello  spettacolo  terribile  e sublime. 

Tremanti  e a testa  china,  come  vergognosi  di  ciò  che  avevamo 
osato,  silenziosi  fuggimmo,  quasi  ci  sentissimo  rei  d’aver  profanato 
un  tempio,  e pieni  di  rimorsi  ripassammo  innanzi  alle  schiave  atter- 
rite, che  non  sapevano  riaversi  nel  vederci  così  mutati  andarcene 
confusi  ed  attoniti.  Nulla  ci  dicemmo  per  via,  ma  guidati  da  egual 
sentimento,  tornammo  al  Baratron,  prendemmo  il  corpo  irrigidito 
del  nostro  maestro  e provvedemmo  dopo  a fargli  HI  rogo  e a dargli 
onorati  sepoltura.  Convenimmo  di  poi  che  a nessuno  avremmo  mai 
fatto  parola  di  questo  evento  e non  ce  ne  dicemmo  mai  più  nulla. 
Nè,  ch’io  mi  sappia,  alcuno  dei  discepoli  di  Cleombroto  prese  in  sé- 
guito altro  maestro,  e sembrammo  schivarci  tra  noi  e in  breve  ci  per- 
demmo chi  in  un  luogo  chi  in  un  altro,  come  se  ci  sentissimo  com- 
plici di  un  delitto.  Sapemmo  dopo  poco  tempo,  che  Himnis  era  stata 
strozzata  nel  suo  letto  da  un  atleta  di  Tracia  che  fu  poi  preso  e giu- 
stiziato, e il  suo  corpo  gettato  nel  Baratron  per  mano  del  carnefice. 

E da  quel  giorno,  o giovani,  son  stato  persuaso  che  solo  una 
grande  bellezza  può  veramente  far  suo  l’intelletto  degli  uomini,  e 
dominarlo  di  là  da  ogni  violenza,  ma  non  l’ho  mai  insegnato,  nè 
ad  altri  ho  fatto  questo  racconto,  poiché  ancoi'a  quel  ricordo  mi  ra- 
pisce dalle  cose  presenti  e mi  fa  pensare  ch’io  abbia  veduto  alcun 
che  di  divino  e tentato  un  sacrilegio  di  che  gli  Dei  siano  un  giorno 
per  punirmi.  Ma  d’altra  parte,  per  un  rispetto  io  considero  che  ero 
allora  assai  giovane,  per  un  altro  che  son  passati  or  mai  molt’anni 
da  quel  tempo. 


Aristonico  aveva  finito  il  suo  dire  da  un  pezzo,  e noi  ancora 
stavamo  taciturni,  ascoltando  nell’anima  l’eco  di  quel  passato  lon- 
tano che  ci  faceva  muti  di  stupore  e d’invidia.  Parlò  per  primo  I])- 
podamo,  e disse: 
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— Forse  qualche  Nume  discese  in  quel  punto  e Himnis  tran- 
sformò e voi  confuse.  Ma,  per  Zeus,  io  so  bene  che  la  verità  delle 
cose  distrugge  ogni  potere  indotto  dalla  meditazione,  poiché  gli  occhi 
ed  i sensi  son  le  vie  onde  giunge  alFanima  la  persuasione;  ma  ciò 
che  la  mente  architetta  s’appoggia  al  desiderio  della  mente  e non 
all’inclinazione  dei  sensi  e per  ciò  dell’anima. 

— D’un  altro  amore  mi  parli,  o mio  beH’Ippodamo,  - rispose,  - 
in  che  la  bellezza,  se  ben  grande,  non  ha  tutta  la  virtù.  Nessun 
di  noi,  in  fatti,  discepoli  di  Gleombroto,  avrebbe  mai  potuto  amare 
Himnis,  ma  pure  sentì  ciascuno  la  vittoria  della  bellezza  di  lei,  sul 
proprio  impulso  che  era  dettato  da  inclinazione  dell’anima. 

— Dunque  diresti  che  la  più  pura  bellezza  non  possa  amarsi, 
ma  pensarsi  e che  per  tanto  essa  domini  anche  ciò  che  si  ama  di 
sé  stessi. 

— Così  è,  - rispose  Aristonico,  - al  meno  per  quel  che  n’accadde 
a me  quella  volta.  La  bellezza  è la  divinità  più  violenta  e nulla 
vale  ad  attenuarne  il  potere,  poiché  non  saprebbe  resisterle  la  mi- 
gliore virtù.  Ed  io  son  venuto  nel  convincimento  che  essa  sia  quindi 
la  virtù  suprema,  nella  forma  in  che  visibilmente  si  manifesta  ai 
mortali,  in  quanto  nessuna  virtù  sarebbe,  se  non  le.  desse  corpo  la 
bellezza  della  forma. 

Così  anch’io  penso,  - disse  Ippodamo,  - ma  stimo  pure  che 
solo  bellissime  anime  possano  sino  a lei  salire  ed  emularla. 

— Per  questo,  - Aristonico  soggiunse,  - io  prédico  esser  la 
virtù  la  sola  forza  degna  di  far  conquista  dell’uomo  ed  i piaceri  dei 
sensi  da  transcurare,  per  viver  solo  quelli  dell’anima.  Gonvien  farsi 
un’anima  bella  e piena  di  speranze  e di  essa  sol  tanto  godersi,  per 
sentire  in  sé  una  bellezza  grande  come  la  suprema  e tale  da  saper 
con  questa  trattare  alla  pari.  Vuol  per  ciò  l’anima  possedere  ogni 
virtù  e forse  allora  solo  é valida  e di  sé  sola  si  compiace. 

— Fa  a noi  tale  anima,  - disse  di  su  dall’albero  Dionione,  - o 
maestro  nostro,  e noi  ameremo  te,  come  voi  Gleombroto. 

— Ciò  non  si  consegue,  - rispose,  - che  nella  bellezza  vivendo 
e della  speranza  nutrendosi.  Poiché  tutta  la  vita  dell’uomo  abbisogna 
di  bel  ritmo  e di  bell’armonia. 

Così  dicendo  si  alzò,  e noi  con  lui,  che  era  già  quasi  il  tramonto, 
e verso  il  mare  violaceo  tornammo,  traversato  dalla  rossa  striscia 
abbagliante  del  sole.  E calava  il  sole  incendiando  l’orizzonte  di  caldi 
e densi  fulgori  che  impregnavano  il  cielo  di  gloria,  per  una  transpa- 
renza  serena,  in  che  si  stendevano  l’eternità  e Finfìnito. 


Emilio  Bodrero. 


lA  STATISTICA  E LA  CEOCRAFIA 

NELLA  LEGGE  DEL  MEZZOGIORNO 


Nel  mese  di  giugno  del  1906,  durante  undici  sedute  della  Ca- 
mera elettiva,  cominciate  il  13  e finite  il  27 , si  sono  discussi  i « Prov- 
vedimenti per  le  Provincie  meridionali  e per  le  Isole  »,  presentati  al 
Parlamento  dal  ministro  Sonnino,  modificati  dal  suo  successore,  ono- 
revole Giolitti. 

La  discussione,  malgrado  il  carattere  spiccatamente  regionale  del 
disegno  di  legge,  non  diede  luogo  a nessuna  scena  clie  disdicesse  alla 
dignità  deir  Assemblea  ; ma  per  converso  ba  dimostrato  che  se  i de- 
putati italiani  possono  discutere  serenamente  di  qualunque  delicato 
argomento,  essi  abbisognano,  incominciando  da  quelli  die  stanno  al 
banco  del  Governo,  di  qualunque  Governo,  andando  da  destra  a si- 
nistra attraverso  a tutti  i settori,  di  avere  una  più  precisa  conoscenza 
delle  regioni  varie  deU’Italia  nostra  ; e dalla  medesima  discussione  è 
venuta  altresì  in  evidenza  la  necessità  di  fare  un  uso  più  razionale 
della  statistica. 

Se  della  geografia  non  si  è tenuto  conto  da  chi  imbastì  il  primo 
disegno  di  legge,  della  statistica  si  fece  un  malo  uso  da  chi  lo  ha 
modificato.  Dell’una  e dell’altra  di  queste  due  scienze  si  dimentica- 
rono poi  nella  lunga  discussione,  più  di  una  volta,  pressoché  tutti  gli 
oratori,  non  esclusi  taluni  di  antico,  indiscutibile  valore. 

Come  e perchè  sia  ciò  accaduto,  è quanto  si  vuole  esporre  in 
queste  pagine,  nell’intento,  col  mettere  in  rilievo  un  male,  di  addi- 
tare il  mezzo  di  portarvi  per  l’avvenire  un  rimedio. 

* 

Una  perfetta  conoscenza  della  geografia,  forse  sarà  meglio  dire 
della  topografia,  dell’antico  regno  delle  Due  Sicilie,  non  avrebbe  con- 
dotto alla  presentazione  di  un  disegno  di  legge  che,  mentre  aveva 
il  carattere  di  speciale,  perchè  riguardava  una  parte  sola  d’Italia,  si 
doveva  applicare  ad  una  parte  così  vasta  da  perdere  quasi  quel  ca- 
rattere, per  assumere  l’altro  di  legge  comune.  Il  favore  che  accom- 
pagnò le  due  leggi  veramente  speciali,  della  Basilicata  e delle  Cala- 
brie, e le  contrarietà  che  sorsero  invece  e si  mantennero  vive  durante 
il  periodo  della  gestazione  e quello  della  discussione  del  progetto  per 
il  Mezzogiorno,  evidentemente  dimostrano  l’opportunità  delle  leggi 
davvero  speciali,  in  confronto  di  questa  che  propriamente  non  fu  nè 
speciale,  nè  generale. 

Perchè  ebbe  il  primitivo  progetto  Sonnino  ad  incontrare  tanti 
nemici  ? Perchè  i provvedimenti,  che  dovevano,  come  dovranno,  es- 
sere ugualmente  applicati  a regioni  diverse,  non  potevano  non  sol- 
levare opposizioni  di  varia  natura,  derivanti  appunto  dalla  diversità 
delle  regioni  medesime.  Poiché  vi  sono,  nel  Mezzogiorno,  regioni  mi- 
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serabili  di  montagna,  come  ve  ne  hanno  di  quelle,  benedette  dal 
Cielo,  fra  le  più  feraci  del  mondo,  come  non  era  da  prevedersi  che 
il  contribuente  dell’altre  provincie  del  Centro  e del  I^tord,  di  quelle 
ancora  vergini  di  catasto,  e sono  le  più,  non  avesse  a chiedersi  perchè 
mai  si  riducesse  del  30  % Fimposta  erariale  a chi  possiede  terre  che 
rendono  come  non  rende  forse  altra  terra  in  Europa,  le  terre  piane 
della  Campania  Felice,  i vigneti  di  Marsala,  gli  agrumeti  della  peni- 
sola sorrentina  e della  Conca  d’Oro  ? E pur  non  volendo  considerare 
quello  che  v’è  di  più  prelibato,  ma  estendendo  invece  lo  sguardo  a 
maggiori  vastità  di  terre  altamente  rimunerative,  come  non  poteva 
chiedersi  il  vignaiolo  piemontese  o emiliano  o dei  colli  Berici  ed 
Euganei,  perchè  si  riducesse  Fimposta  regia  ai  proprietari  di  quella 
grande  distesa  di  terre  coltivate  a vigna  nelle  tre  Puglie,  dove  l’uva 
matura  perfettamente  ogni  anno  e prima  che  sopraggiungano  le  piogge 
a diminuirne  la  quantità  e il  valore,  mentre  a Nord  nelle  plaghe  ele- 
vate non  si  può  contare  sulla  maturanza  del  prodotto  e si  hanno 
quasi  sempre  le  piogge  prima  o durante  la  vendemmia;  in  quelle 
Puglie  dove  fra  le  spese  di  coltivazione  non  vi  è neppure  un  palo 
da  collocare  a sostegno  della  vite,  in  confronto  al  continuato  dispendio 
per  la  palificazione  nelle  vigne  del  Settentrione,  sulle  quali  poi  gran- 
dina  così  sovente,  mentre  nel  Sud  la  grandine  è un  fiagello  raro,  che 
risparmia  persino  talune  plaghe  fortunate,  le  più  meridionali  del  Eegno, 
per  diecine  di  anni  ì Come  non  poteva  pensare  il  contadino  del  Nord 
e del  Centro  d’Italia,  che  alle  provincie  più  disgraziate  del  Sud  si 
era  già  largamente  provveduto,  e che  ora,  salvo  la  Sardegna,  non 
rimanevano  grandi  plaghe  che  meritassero,  come  la  Basilicata  e come 
le  Calabrie,  speciali  provvedimenti,  ed  erano  invece  in  prevalenza 
regioni  buone  non  poche,  e talune  ottime  e privilegiate  ? 

Se  queste  considerazioni,  che  erano  naturali  nello  spettatore  nel 
Nord  e nel  Centro  d’Italia,  non  le  ha  fatte  chi  preparava  il  disegno 
di  legge,  si  dovrà  dunque  concludere  che  non  conosceva  il  Mezzo- 
giorno nelle  sue  così  diverse  varietà  di  produzione  della  terra  ì Poiché 
una  risposta  affermativa  assoluta  non  corrisponderebbe  alla  realtà,  fa 
d’uopo  dire  che  pur  conoscendole,  non  le  conosceva  abbastanza  per 
sacrificare  l’antico  progetto  del  1902  ; il  quale  progetto  in  ogni  modo 
non  avrebbe  dovuto  riprendersi  così  come  era  stato  preparato,  prima 
che  si  fosse  pensato  a provvedere  alle  più  disagiate  regioni  del  Sud, 
la  Basilicata  e le  Calabrie.  La  differenza  fra  il  50  e il  30  % della 
riduzione  dell’imposta  regia  sui  terreni,  non  era  sufficiente  per  coone- 
stare la  presentazione  del  disegno  di  legge  per  il  Mezzogiorno  così 
come  fu  presentato  per  un  insieme  di  regioni,  nelle  quali  più  non 
figuravano  le  quattro  provincie  peggiori,  ed  era  quindi  cresciuto  in- 
dubbiamente di  valore  specifico.  Da  ciò  ebbe  essenzialmente  origine 
l’agitazione  dell’Italia  Media,  giustificata  fino  ad  un  certo  punto  dal 
paragone  fra  l’Italia  meridionale  a cui  era  stato  sottratto  il  peggio, 
e l’Italia  centrale  che  si  presentava  nelFarringo  com’era. 

Dunque  si  può  dire  che  sino  dalla  presentazione  del  disegno  di 
legge  vi  sia  stata  imperfetta  conoscenza  delle  condizioni  topografiche 
e quindi  agricole  delle  diverse  regioni  d’Italia,  e di  quelle  che  si  be- 
neficavano e di  quelle  altre  a cui  non  si  concedeva  nessun  beneficio. 

Prima  di  j) recedere  oltre  è necessario  dire  sino  da  ora,  in  rife- 
rimento all’imposizione  della  terra,  che  è un  errore  di  fatto  quello 
che  si  ripete  sovente,  di  ritenere  cioè  e di  proclamare  che  il  Nord  ha 
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beneficato  del  catasto,  mentre  il  Mezzogiorno  non  ha  aYuto  lo  stesso 
beneficio;  perchè  delle  trenta  provincie  del  Nord  sono  soltanto  do- 
dici quelle  che  hanno  avuto  la  nuova  catastazione,  e saranno  quin- 
dici fra  un  paio  d’anni;  rimanendone  sempre  altre  quindici,  cioè  la 
metà,  nella  precisa  condizione  di  quelle  altre  nella  penisola  nelle  quali 
non  è peranco  cominciata,  e trovandosi  quindi  a tale  proposito  in 
peggiori  condizioni  delle  nove  provincie  del  Sud,  nelle  quali  i lavori 
del  catasto  sono  o molto  inoltrati  o prossimi  al  compimento  (1). 

* * 

Caduto  il  Ministero  che  aveva  presentato  il  disegno  di  legge, 
venne  raccolto  dal  nuovo,  che  lo  portò  alla  Camera  modificato  d ac- 
cordo colla  Commissione.  L’accordo  non  riuscì  facile;  anzi  fu  molto 
difficile,  perchè  poi  la  Commissione  non  fu  mai  entusiasta  del 
progetto. 

Le  modificazioni  essenziali,  di  diversa  natura,  possono  ridursi 
a tre:  l''  All’Ordine  del  giorno  della  Commissione,  col  quale  s’invi- 
tava il  Governo  a presentare  un  disegno  di  legge  per  dotare  di  una 
strada  i Comuni  isolati,  fu  data  immediata  applicazione  coll’arti- 
colo 53  e seguenti  del  progetto  ; 2^  Varie  modificazioni  agli  articoli 
rifiettenti  i contratti  agrari  ; 3^^  L’estensione  dei  Titolo  VI,  riguar- 
dante la  scuola,  alle  Marche,  all’Umbria  ed  al  Lazio. 

Il  provvedimento  relativo  alla  viabilità  fu  il  solo  della  legge 
che  sia  stato  esteso  a tutto  il  Regno.  Oltreché  giusto  ed  insolita- 
mente ispirato  ad  un  concetto  geografico,  il  provvedimento  fu  altresì 
un  atto  politico.  Invece  l’estensione  del  Titolo  VI  a sei  provincie 
della  media  Italia,  ha  posto  il  nuovo  Ministero  nella  situazione  di 
fare,  esso  pure,  in  qualche  modo,  una  mala  applicazione  della  sta- 
tistica e della  geografia. 

Poiché  il  Titolo  VI  risguardava  i benefici  nel  campo  dell’  istru- 
zione pubblica,  bisognava  pur  trovare  una  giustificazione  all’esten- 
sione di  quei  benefici  alle  agitate  provincie  della  Media  Italia,  le 
quali  reclamavano,  in  forza  di  un  diritto  che  doveva  avere  la  base 
nella  vicinanza  alle'  provincie  sorelle  del  Mezzodì,  tutto  ciò  che  a 
queste  si  concedeva,  ad  esclusione  soltanto  della  riduzione  dell’im- 
posta sui  terreni,  del  30  %.  E la  giustificazione  fu  andata  a ricer- 
care nelle  tabelle  della  statistica  degli  analfabeti,  dalle  quali  si  trasse 
fuori  che,  dopo  le  provincie  meridionali,  quelle  che  avevano  una  mag- 
giore percentuale  erano  appunto  le  provincie  delle  Marche,  dell’Um- 
bria e del  Lazio,  che  vai  quanto  dire  Ancona,  Ascoli  Piceno,  Mace- 
rata, Pesaro-Urbino,  Perugia  e Roma,  esclusa  in  quest’ultima  il 
Comune  della  capitale. 

La  giustificazione  ha  immediatamente  sollevata  una  critica  che 
si  presentava  facile,  naturale,  e cioè  che  il  beneficio  dato  ai  Comuni 
negligenti  riusciva  un  incoraggiamento  al  non  fare  e nello  stesso 
tempo  costituiva  un’  ingiustizia  di  fronte  a tanti  miserabili  Comuni 
nell’ Alpi  e nell’ Appennino  del  Nord,  che  appunto  si  trovano  in  di- 


fi  i Le  provincie  settentrionali  a catasto  attivato  sono:  Milano,  Cremona,  Como, 
Brescia,  Bergamo,  Mantova,  Verona,  Vicenza,  PadoA^a,  TreA  iso,  Modena,  Reggio, 
t^nelle  che  lo  aA  ranno  nel  biennio  : PaAda,  Cuneo,  Torino.  Senza  catasto  e senza 
lavori  in  corso;  NoA^ara,  Alessandria,  Sondrio,  Genova,  Porto  Maurizio,  Piacenza, 
Parma,  Bologna,  Ferrara,  Rovigo,  Belluno,  Udine,  Venezia,  Ravenna,  Forlì. 
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strette  finanziarie  per  avere  obbedito  alle  leggi  sulla  pubblica  istru- 
zione. Cionondimeno  la  giustificazione  fu  accolta  senza  beneficio 
d’inventario,  così  che  nessuno,  neppure  gli  avversari  dell’estensione, 
fra  cui  chi  scrive  queste  pagine,  ha  tentato,  nella  discussione  alla 
Camera,  d’impugnare  i risultati  della  statistica.  Ma  comesi  poteva 
supporre  che  il  ministro  dell’  istruzione  avesse  a proporre  un  prov- 
vedimento di  tanta  importanza,  che  il  Consiglio  dei  ministri  avesse 
ad  approvarlo,  e la  Commissione  parlamentare  ad  accoglierlo;  un 
provvedimento  stato  pertinacemente  negato  daH’autore  del  primitivo 
disegno  di  legge;  un  provvedimento  che  doveva  estendersi  a sei  de- 
terminate provinole,  escludendo  così  tutte  le  altre  e nella  Media  e 
nell’ Aita  Italia,  appoggiandosi,  per  fare  tutto  ciò,  a cifre  che  non 
corrispondevano  alla  realtà  ? 

Un  semplice  sguardo  all’ Allegato  GG  della  relazione  di  questa 
parte  del  disegno  di  legge,  che  è del  resto  una  splendida  relazione, 
dimostra  che  vi  sono  altre  provincie  nella  stessa  Media  Italia  ed  una 
ve  n’è  nella  valle  del  Po,  le  quali  hanno  la  percentuale  degli  anal- 
fabeti superiore  a quella  di  talune  provincie  a cui  venne  accordato 
quel  beneficio  che  esse  non  hanno  ricevuto.  Le  provincie  di  Siena  e 
di  Forlì  hanno  la  percentuale  di  oltre  il  59,  cioè  il  4 % di  più  della 
provincia  di  Ancona  che  ha  soltanto  il  65  e a cui  furono  estesi  i 
benefici  del  Titolo  VI,  mentre  non  lo  furono  nè  a Siena,  nè  a Forlì. 
Ma  v’ha  di  più  e di  peggio.  La  provincia  di  Arezzo  ha  una  percen- 
tuale di  analfabeti  che  supera  non  soltanto  quella  d’Ancona,  ma 
quella  pure  di  Perugia,  che  è del  60.26;  e ad  Arezzo,  con  una  per- 
centuale di  61.34,  non  venne  esteso  il  beneficio  che  fu  accordato  in- 
vece a Perugia  e,  è bene  ripeterlo,  ad  Ancona  con  soli  56.25  %. 

Si  potrebbe  finire  qui  a proposito  della  malaugurata  estensione, 
il  cui  risultato  pratico  è quello  di  vedere  estesi  non  lievi  benefici, 
escogitati  per  miserabili  Comuni  montani  del  Mezzogiorno,  a grosse 
borgate  fiorenti,  a centri  industriali  come  Terni,  ai  capiluogo  di 
circondario  che  sono  città,  fra  cui  Civitavecchia,  stazione  balneare, 
porto  della  capitale.  Si  potrebbe  chiudere  la  rubrica,  perchè  di  più 
strano  non  si  saprebbe  rinvenire,  quando  si  tratta  di  cifre  di  un 
Allegato  della  Eelazione  che  contradicono  la  motivazione  dell’arti- 
colo di  legge.  Ma  pure  è d’uopo  soffermarsi  ancora  per  poco  sull’ar- 
gomento, al  fine  di  porre  in  rilievo  come  per  escludere  l’Emilia  dal 
beneficio,  si  sieno  tenute  presenti  le  cifre  della  statistica  per  provincia, 
senza  ricordare  che  tali  cifre  sono  il  risultato  di  quelle  del  piano  e 
del  monte.  E così,  oscillando  la  percentuale  intorno  al  45  in  ciascuna 
delle  provincie  di  Piacenza,  Parma,  Peggio,  Modena  e Bologna, 
questa  sarà  evidentemente  il  risultato  di  una  bassa  percentuale  nel 
piano  e di  una  elevata  sul  monte.  E poiché  la  superficie  della  mon- 
tagna in  tutte  quelle  provincie  supera  il  terzo  della  superficie  del- 
l’intera provincia,  e si  tratta  di  cinque  provincie  finitime  che,  pro- 
cedendo verso  ponente  nell’ Appennino  piemontese-ligure,  diventano 
nove,  e comprendendo  i territori  montani  dell’altre  vicine  di  Massa, 
di  Lucca  e di  Firenze,  sommano  a dodici;  e si  ha  così  una  regione 
montagnosa,  di  una  grande  vastità,  che  incominciando  dove  finiscono 
l’Alpi  Marittime  e ha  principio  l’ Appennino,  e andando  verso  est-sud- 
est sino  al  confine  della  provincia  più  settentrionale  fra  quelle  be- 
neficate, di  Pesaro-Urbino,  presenta  un  complesso  di  tre  centinaia  di 
Comuni,  e forse  di  più,  con  una  popolazione  che  poco  si  discosta 
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da  quella  delle  tre  Calabrie  riunite,  enei  quale  complesso  di  trecento 
Comuni  la  percentuale  degli  analfabeti  non  può  essere  inferiore  a 
quella  di  55  della  beneficata  provincia  di  Ancona.  Ob  dunque  perche 
si  tratta  di  Comuni  che  appartengono  a dodici  diverse  provmcie,  ma 
costituenti  però  un’unica  regione,  omogenea,  si  dovrà  calcolare  la 
misura  del  loro  analfabetismo  in  base  alla  percentuale  delle  rispettive 
orovincie,  nelle  quali  il  piano  e il  capohiogo  premono  sulla  cifra 
media,  così  da  farla  discendere  al  disotto  del  50  %,  mentre  effetti- 
vamente è assai  più  elevata  in  quella  regione  montana,  nella  quale 
precisamente  si  tratta  di  portare  il  rimedio  ? 

Non  sarà  mai  abbastanza  ripetuto  che  in  Italia-'poche  -sono,  le 
provincie,  pochissime,  dove  le  medie  della  statistica  corrispondano 
ad  alcun  che  di  tangibile,  vogliano  dire  qualche  cosa.  Distese  in  piano 
sono  soltanto  le  provincie  di  Milano,  Cremona,  Padova,  Eovigo,  Ve- 
nezia, Ferrara,  Lecce  ; quasi  totalmente,  Mantova  nel  Nord,  Bari  nel 
Sud.  Sono  in  maggior  numero  quelle  tutte  in  montagna,  la  Valtel- 
lina, Belluno,  la  Basilicata,  le  Calabrie,  l’Abbruzzo,  il  Molise.  In 
tutte  queste  provincie,  e nel  Fiord  e nel  Sud,  sieno  in  piano,  sieno 
in  monte,  ma  interamente  in  piano  o in  monte,  la  media  risponde 
ad  uno  stato  di  cose  generale  nella  provincia.  Non  altrettanto  av- 
viene in  tutte  le  altre  provincie  che  hanno  pianura,  collina  e mon- 
tagna, che  sono  le  più,  e nel  Settentrione  e nel  Mezzogiorno  ; cosicché 
quando  il  dilettante  di  statistica  si  compiace  di  trarne  le  medie,  le 
conclusioni  a cui  giunge  non  possono  essere  che  artificiose  e fallaci, 
perchè  non  rispondono  allo  stato  reale  di  ciascuna  delle  differenti 
regioni  nella  stessa  provincia. 

Tutto  ciò  prova  airevidenza  che  anche  il  Ministero^  venuto 
nella  determinazione  di  modificare  il  disegno  di  legge,  ha  esso  pure 
peccato  neirapplicazione  della  statistica,  ed  inoltre  nel  non  tener 
conto  della  geografia  ; perchè  poi  è successo  che,  vokndo  attenersi 
soltanto  alla  circoscrizione  amministrativa,  il  beneficio  si  arrestò  là 
dove  procedendo  si  sarebbe  riscontrato  maggiore  il  bisogno,  nella 
Maremma  toscana,  in  Valle  d’Orcia,  e sull’Appennino  confinante  alla 
beneficata  provincia  di  Pesaro-Urbino.  Meglio  avrebbe  operato  il 
nuovo  Governo,  libero  da  impegni,  se,  ispirandosi  allo  stesso  retto 
principio  che  lo  indusse  ad  adottare  il  provvedimento  delle  strade 
ordinarie,  avesse  esteso  a tutto  il  Pegno  talune  dispcsizioni  del  Ti- 
tolo VI,  quella  almeno  delTart.  48  che  si  riferisce  a Comuni  di  mon- 
tagna con  popolazione  sparsa  ; però  con  tali  limitazioni  da  garantirne 
Tapplicazione  soltanto  per  quei  Comuni  che  realmente  si  trovassero 
di  avere  bisogno  dell’intervento  dello  Stato.  Sarebbe  riuscita  1 ap- 
plicazione del  concetto  così  felicemente  espresso  dall’on.  V.  E.  Or- 
lando, relatore  della  seconda  parte  del  disegno  di  legge,  che  vuoisi 
qui  testualmente  citare  per  ammaestramento  dei  legislatori  dell  - 
venire:  « Una  legge  può  bene  proporsi  è conseguire  fini  speciali  di 
soccorso  a regioni  più  indigenti,  senza  tuttavia  formalmente  apporre 
limiti  territoriali  alla  sua  portata,  quando  sia  concepita  in  guisa  da 
subordinare  i suoi  effetti  alla  constatazione  obbiettiva  di  un  dato 
lisogno,  sicché  maggiormente  se  ne  giovi  quella  parte  del  territorio 
dove  più  quel  bisogno  urga  ». 

Che  se  l’applicazione  di  nn  tale  concetto  avesse  condotto  il  Go- 
verno a stanziare  una  somma  notevolmente  maggiore  delle  lire  500,000 
poste  in  bilancio  per  la  Media  Italia,  bisogna  tener  conto  della  di- 
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minuzione  della  spesa  nelle  sei  provincie  centrali,  dove  i benefìci, 
anziché  essere  accordati  tutti  ed  a tutti  i Comuni,  sarebbero  stati 
ridotti  ad  alcuni  in  pochi  Comuni.  In  ogni  modo,  se  la  somma  fosse 
anche  salita  ad  un  milione,  avrebbe  voluto  dire  che  il  bisogno,  quale 
si  voleva  ritenere  serbato  alle  Marche,  alFUmbria,  al  Lazio,  sconfìnava, 
andava  a ponente  in  Toscana,  a settentrione  nell’ Appennino  emiliano, 
e giungeva  forse  sino  alle  estreme  frontiere,  sui  ghiacci  delle  Alpi. 

% * 

Se  malmenata  fu  la  statistica  e dimenticata  la  geografìa  nella 
fabbricazione  del  disegno  di  legge  dapprima,  nell’estensione  del  Ti- 
tolo VI  alla  Media  Italia  dipoi,  e dell’una  e dell’altra  scienza  è stato 
fatto  un  uso  ancora  peggiore  nella  discussione  del  medesimo  disegno 
di  legge  alla  Camera  elettiva. 

Deputat  meridionali  dall’ingegno  fervido,  dalla  parola  facile, 
spigliata,  discorrevano  costantemente,  presso  che  tutti,  del  Mezzo- 
giorno come  se  si  trattasse  di  una  regione  omogenea,  in  condizioni 
topografìche,  agricole,  climatiche,  uniformi,  dovunque  miserrime,  ab- 
bisognevole  di  grandi  soccorsi  dello  Stato  per  raggiungere  il  grado 
di  prosperità  delle  provincie  settentrionali.  E tutto  ciò,  mentre  do- 
vrebbe essere  saputo  che  la  prosperità  e la  miseria,  in  quanto  si 
riferisce  alla  terra,  bisogna  ricercarle,  l’una  nel  piano  e nella  collina, 
l’altra  nella  montagna,  e questo  nel  Sud,  come  nel  I^'ord,  come  nel 
Centro  della  penisola,  sia  nel  continente,  sia  nelle  isole. 

Tra  i*  pochissimi  oratori  che  dimostrarono  di  conoscere  le  con- 
dizioni agricole  di  tutto  il  Mezzogiorno,  il  solo  che  ne  avesse  la  pieoa 
conoscenza  e ad  un  tempo  fosse  in  grado  di  trarre  dall’estero  gli 
esempi  da  imitare  razionalmente,  fu  Eaffaele  Cappelli,  il  degno  pre- 
sidente della  Società  degli  agricoltori  italiani.  Ma  le  sue  proposte, 
pur  essendo  suffragate  dagli  esempi  forestieri,  tolti  specialmente  alla 
Germania,  si  elevavano  tanto  sopra  il  livello  degli  articoli  del  di- 
segno di  legge,  che  o non  furono  compresi  o non  si  vollero  com- 
prendere, quasi  ché  si  trattasse  di  chimere  di  un  visionario. 

Chi  non  fosse  persuaso  di  quello  che  fu  detto  testé,  vale  a dire 
del  naturale  risultato  degli  elementi  fattori  di  produzione,  del  mas- 
simo rendimento  nel  piano  e nelle  colline  a dolce  declivio,  del  mi- 
nimo rendimento  invece  nella  montagna,  non  ha  che  a prendere  in 
esame  le  cifre  dei  singoli  Comuni  nei  quali  é stata  compiuta  resti- 
mazione col  nuovo  catasto,  e rileverà  come  nel  paragone  fra  il  red- 
dito delle  migliori  terre  nel  Sud  e le  migliori  nel  Nord,  e così  pure 
fra  le  peggiori,  le  tariffe  d’estimo,  vale  a dire  del  reddito  netto 
all’ettaro,  sieno  sempre  e sensibilmente  più  elevate  nel  Mezzogiorno 
che  non  nel  Settentrione  d’Italia.  Si  confrontino  le  tariffe  d’estimo 
della  migliore  provincia  del  Sud,  che  é Eapoli,  colla  più  prosperosa 
del  Eord,  che  é Milano;  si  mettano  analogamente  a raffronto  gli 
estimi  delle  peggiori  terre  della  Basilicata  con  quelli  delle  più  di* 
sgraziate  dell’Appennino  modenese  e reggiano,  e si  vedrà  come,  in 
ogni  sorta  di  colture,  costantemente  si  verifìchi  un  reddito  imponi- 
bile all’ettaro,  maggiore  nelle  provincie  meridionali  che  non  in  quelle 
del  Nord. 

La  spiegazione  di  quello  che  può  parere  un  fenomeno,  é ovvia. 
Il  miracolo  (salvo  che  nelle  terre  vesuviane,  dove  fattore  principale 
della  privilegiata  produzione  é la  composizione  chimica  del  terreno) 
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è operato  dal  carbone  della  produzione  agricola,  il  sole  ; quel  sole 
che  tanto  più  è potente  quanto  più  si  va  nella  zona  temperata,  a 
mezzodì,  e che  fu  persino  cantato  dal  sommo  poeta  : 

Guarda  il  calor  del  sol  che  si  fa  vino, 

Giunto  all’umor  che  dalla  vita  cola. 

I due  versi,  che  valgono  più  di  un  capitolo  di  viticoltura,  sono 
citati  in  un  trattato  francese  dagli  eminenti  viticultori  Portes  e 
Euyssen,  che  pur  non  essendo  italiani,  ma  ricordando  di  essere  la- 
tini, hanno  voluto  appoggiarsi  a tanta  autorità  per  dimostrare  la 
teoria  del  calorico  fattore  del  vino. 

Nè  vale  a soggiungere  che  nel  Mezzogiorno  è scarsa  l’acqua, 
perchè  l’acqua  è pure  scarsa  in  tutta  la  zona  dell’Alta  Italia  che 
sta  sulla  destra  del  Po,  in  quella  distesa  di  terre  che  costituisce 
l’ Appennino  settentrionale  e la  sottoposta  pianura,  formata  coi  de- 
triti di  quello.  E se  sull’ Alpi  e nelle  terre  alluvionali  della  sinistra 
del  massimo  fiume  l’acqua  crea  uno  stato  fortunato  di  cose  agricolo 
e industriale  di  cui  non  si  ha  esempio  nel  Sud,  l’influenza  del  sole 
nel  Mezzogiorno  è tale  da  vincere  il  vantaggio  dell’acqua  nelle  col- 
ture, come  lo  dimostrano,  e non  è possibile  contestarlo,  le  cifre  delle 
tariffe  d’estimo  nelle  provincie  di  Milano,  Mantova  e Cremona,  ab- 
bondantemente irrigate,  e le  cifre  corrispondenti  delle  provincie  di 
Napoli,  Caserta  e Salerno  nei  Comuni  che  hanno  distese  di  terreni 
in  piano  con  acqua  appena  sufficiente  alla  produzione  degli  ortaggi  ; 
ma  una  produzione,  è necessario  di  mettere  in  rilievo,  che  anziché 
essere  limitata  come  al  Nord  dall’aprile  all’ottobre,  dura  tutto  l’anno. 

La  disdetta  tutta  speciale  del  Sud  non  bisogna  andarla  a cer- 
care dove  fu  inopportunamente  dai  più  voluta  rintracciare  nella 
produzione  della  terra  e nei  carichi  della  sovrimposta,  perchè  la  terra 
produce  generalmente  di  più  che  al  Nord,  e i carichi  comunali,  lo 
dicono  le  tabelle  statistiche,  sono  minori.  La  disdetta  privilegiata 
nelle  campagne  del  Mezzogiorno  non  è neppure  l’assenza  del  credito 
agrario  e l’usura;  due  malanni  che  non  mancano  nelle  nostre  mon- 
tagne del  Nord,  nei  Comuni  lontani,  e sono  tanti  e nell’ Alpi  e nel- 
TAppennino,  dalle  ferrovie  e dalle  tramvie,  dove  il  credito  agrario 
non  si  sa  neppure  che  cosa  sia  e per  naturale  conseguenza  fiorisce 
l’usura.  Il  malanno  speciale,  del  quale  parrà  strano  che  si  sia  parlato 
così  poco  dagli  oratori  meridionali,  è la  malaria.  Perciò  qualsiasi 
provvedimento  che  avesse  inteso  a combattere  il  terribile  nemico, 
avrebbe  potuto  essere  oggetto  di  una  legge  speciale. 

La  geografia  del  nostro  paese  non  era  dunque  troppo  nota  agli 
oratori  che,  discorrendo  delle  pianure  dell’Alta  Italia,  le  dicevano 
« sterminate  » mentre  la  più  grande  distanza  attraverso  terre  piane, 
fra  Torino  e Venezia,  equivale  a quella  che  intercede  fra  San  Severo 
e Santa  Maria  di  Leuca,  attraverso  la  pianura  delle  tre  Puglie  ; agli 
oratori,  i quali,  alludendo  all’Appennino  settentrionale  che  comincia 
dove  finiscono  le  Alpi  e va  sino  in  vista  dell’Adriatico,  dissero  che 
si  trattava  di  « pochi  comunelli  » o al  più  di  « qualche  mandamento  », 
mentre  si  tratta  di  una  catena  di  monti,  lunga  370  chilometri,  sulla 
quale  stanno,  come  già  si  è detto,  forse  più  di  trecento  Comuni, 
con  una  popolazione  di  poco  minore  a quella  delle  tre  Calabrie.  Non 
conoscevano  le  cifre  della  statistica  quegli  altri  oratori  che,  discor- 
rendo delle  Puglie  o del  Salernitano  ed  in  genere  del  Mezzogiorno, 
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ritenevano  di  fare  nna  rivelazione  in  materia  di  carichi  locali  col 
citare  il  numero  dei  Comuni  eccedenti  il  limite  legale  della  sovrim- 
posta, mentre  nelle  provincie  del  hTord  tale  eccedenza  è la  regola  e 
la  non  eccedenza  è l’eccezione,  anzi  la  grande  maggioranza  dei  Co- 
muni superano  colla  sovrimposta  comunale  l’ imposta  regia,  e molti 
sono  nei  monti  che  1’  hanno  doppia,  tripla,  quadrupla  ed  anche  in 
proporzione  maggiore. 

Non  avevano  dunque  quegli  oratori  compulsato  una  relazione 
qualsiasi  della  Direzione  generale  delle  imposte  dirette,  neppure  un 
« Ei epilogo  dei  ruoli  »;  che  se  avessero  guardato  il  solo  « Eiassunto 
per  regioni  ->>  del  Eiepilogo  a pag.  119  della  Eelazione  per  l’esercizio 
finanziario  1904-905,  avrebbero  desunto  che  in  Liguria,  in  Lombardia, 
nel  Veneto,  nell’Emilia  ed  in  Eomagna,  la  cifra  media  della  sovrim- 
posta comunale  non  soltanto  eccede  il  limite  legale,  ma  supera  l’im- 
posta regia.  Nel  solo  Piemonte  non  la  supera,  ma  eccede  notevol- 
mente il  limite  legale.  Per  compenso,  la  sovrimposta  comunale  nel 
Veneto  (lire  13,665,000)  è in  tale  proporzione  di  fronte  all’imposta 
erariale  (lire  8,726,000)  quale  non  si  riscontra  in  nessuna  altra  re- 
gione del  Eegno.  E se  questi  stessi  oratori  avessero  continuato 
l’esame  di  quella  eloquentissima  tabella,  avrebbero  veduto  che  ac- 
cadeva tutto  l’opposto  nelle  regioni  del  Mezzogiorno.  Difatti  le  cifre 
medie  delia  sovrimposta  comunale  vi  figurano  sempre  e dovunque 
assai  minori  di  quelle  della  imposta  regia;  negli  Abbruzzi,  nelle 
Puglie,  in  Calabria,  in  Sicilia,  in  Sardegna.  Lo  si  crederebbe!  Non 
solo  nella  Campania  e nel  Molise,  ma  altresì  in  Basilicata,  la  so- 
vrimposta comunale  è al  disotto  del  limite  legale  di  eccedenza.  Nella 
Campania  e nel  Molise,  nel  1904,  si  pagarono  lire  5,701,000  di  so- 
vrimposta comunale,  di  fronte  a lire  12,044,000  d’ imposta  regia.  In 
Basilicata  il  tributo  comunale  fu  di  appena  lire  830,000,  e quello 
erariale  di  lire  1,955,000. 

Se  poi  quegli  oratori  avessero  compulsato  il  prezioso  volume  alle- 
gato alla  Eelazione  del  disegno  di  legge  presentato  da  Angelo  Majo- 
rana, quand’era  ministro  delle  finanze,  sui  tributi  comunali,  avreb- 
bero ritrovato,  nelle  cifre  dei  singoli  Comuni,  delle  percentuali  di 
sovrimposta  comunale  addirittura  fenomenali.  In  Piemonte,  in  Li- 
guria, neH’Appennino  settentrionale  si  trovano  Comuni  in  gran  numero 
che  hanno  la  sovrimposta  locale  tre,  quattro,  cinque  e persino  otto 
o dieci  volte  tanto  dell’  imposta  erariale.  Invece  nel  Mezzogiorno  si 
verifica,  nel  campo  degli  estremi,  il  fatto  opposto.  Vi  sono  Comuni 
colla  sovrimposta  locale  che  appena  corrisponde  al  quinto,  persino 
al  dodicesimo  dell’imposta  erariale:  Castelcivita,  nella  provincia  di 
Salerno,  lire  1777,  lire  10,121  ; Altavilla,  nella  stessa  provincia, 
lire  2057,  lire  24,653. 

Sono  eccezioni,  è vero,  le  une  e le  altre,  quantunque  le  ecces- 
sive percentuali  nel  Nord  lo  sieno  tanto  frequenti  da  perdere  quasi 
il  carattere  della  eccezionalità.  Ma  poiché  s’  è poc’anzi  veduto  il  ri- 
sultato delle  medie  per  regioni,  così  non  è più  possibile  disconoscere 
che  il  carico  della  sovrimposta  comunale  nel  Nord  è assai  maggiore 
di  quel  che  non  sia  nel  Mezzogiorno. 

Tutto  qnello  che  si  è detto  sin  qui  lucidamente  dimostra  che 
e nella  preparazione  e nella  discussione  del  disegno  di  legge,  delle 
cifre  della  statistica  dei  carichi  comunali  o non  si  fece  caso  o si  fece 
un  impiego  infelice. 
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lufolicissimo  riuscì  l’impiego  della  statistica  per  la  Liguria,  in- 
torno alla  quale  il  dibattito  acquistò  tale  vivacità,  che  non  si  può 
passare  oltre  in  questo  studio,  senza  prendere  in  esame  la  natura 
delle  argomentazioni  svolte  dall’una  e dall’altra  parte,  per  chiarire 
ciò  che  a discussione  compiuta  parve  a taluni  ancora  un  raistero. 

Mentre  uno  dei  rappresentanti  delle  estreme,  terre  occidentali  ita- 
liane era  inteso  a dimostrare  colla  rigida  eloquenza  delle  cifre  il  ca- 
rico enorme  della  sovrimposta  locale  di  un  grande  numero  di  Comuni 
liguri,  erano  incessanti  le  allegre  interruzioni,  alludenti  alla  ricchezza 
di  quella  Liguria  di  cui  si  proclamava  la  miseria.  Più  volte  il  forte- 
oratore  aveva  tentato  di  far  cessare  le  interruzioni  col  distinguere 
fra  Liguria  agricola,  depressa,  e Liguria  industriale,  prosperosa  e 
fiorente.  La  distinzione  non  era  precisa,  e le  apostrofi  continuavano. 
Sarebbero  probabilmente  cessate  se  il  coraggioso  oratore,  lasciata  la 
distinzione  fra  terra  ed  industria  che  agli  avversari  sembrava,  con 
parvenza  di  ragione,  dovessero  associarsi  nel  reddito,  avesse  invece 
ripetuto,  proclamato,  che  nella  Liguria,  cioè  nelle  due  provincie  di 
Genova  e di  Porto  Maurizio,  sono  prosperosi  i Comuni  che  stanno 
sul  littorale,  perchè  hanno  per  capoluogo  o città  o popolose  borgate, 
hanno  il  mare,  fonte  di  commercio,  di  attività,  di  traffici,  ed  hanno 
altresì  quella  lista  di  terra  piana,  che  irrigata  coll’acqua  filtrata  del 
mare,  è coperta  da  ortaglie,  è ricca  di  agrumeti,  è la  Eiviera.  Ma 
dietro  questi  Comuni  fortunati,  che  sono  quelli  dell’industria,  ne  sor- 
gono altri  a cui  non  giunge  l’onda  fecondatrice  marina,  e dietro 
questi,  altri  ancora,  che  salgono  su  per  gli  aridi  fianchi  deH’Appen- 
nino,  che  il  mare  veggono  solo  da  lontano.  Comuni  elevati  tanto  da 
non  dare  più  ricetto,  neppure  alla  esposizione  soleggiata,  all’ulivo. 
Magri  campi,  poveri  pascoli,  abbruciati  dal  sole,  scarsità  d acqua, 
nessuna  industria.  Ecco  i Comuni  liguri,  dei  quali  intendeva  parlare 
l’ou.  Nuvoloni,  quando  discorreva  della  Liguria  agricola.  Si  può 
dunque  perfettamente  distinguere  la  Liguria  agricola  dalla  Liguria 
industriale,  perchè  si  tratta  di  Comuni  distinti  gli  uni  dagli  altri, 
che  la  cieca  statistica,  la  quale  mira  al  raggruppamento  per  pro- 
vincia, non  vede,  non  distingue,  ed  induce  colle  sue  conclusioni  pro- 
vinciali a risultati  che  sono  la  negazione  della  realtà  delle  cose. 

Basterebbero  a dimostrarlo  le  cifre  della  sovrimposizione  comu- 
nale citate  dal  deputato  di  Porto  Maurizio,  e tutte  l’altre,  beh  si  può 
dire,  dei  Comuni  della  provincia  che  non  giungono  al  mare,  per  ri- 
manere sorpresi  della  fenomenale  elevatezza,  quasi  dovunque,  del 
tributo  comunale  in  confronto  di  quello  dovuto  all’erario.  Ma  vale 
la  pena  di  citare  un  caso  più  unico  che  raro  in  quella  provincia  di 
Genova  che  si  dice  così  ricca  perchè  ricco,  anzi  ricchissimo,  è il  ca- 
poluogo e prosperose  sono  pure  le  piccole  città  e le  borgate  del  lit- 
torale. Lavagna  è un  tipo  fra  i Comuni  liguri  disgraziati  di  cui  forse 
non  si  riscontra  l’esempio  in  tutto  il  Mezzogiorno.  Con  3161  abitanti, 
L.  4151  d’imposta  regia,  L.  13,515  di  sovrimposta  comunale,  L.  8694 
di  tassa  di  famiglia  e L.  1338  di  tassa  esercizi  e rivendite,  si  può 
calcolare,  coll’aggiunta  della  sovrimposta  provinciale,  un  carico  com- 
plesdvo  di  L.  9 per  abitante.  La  quota  non  è delle  più  elevate;  ma 
poiché  non  è fra  i Comuni  sulla  Riviera,  distendendosi  invece  nel- 
l’alta arida  valle  del  Bisagno,  non  può  in  nessuna  maniera  elevare 
di  più  la  sovrimposta  sui  terreni,  che  già  corrisponde  a tre  volte 
tanto  l’imposta  regia.  Andato  in  malora  in  seguito  alla  costruzione 
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di  una  costosissima  strada  a cui  fu  costretto  ai  tempi  della  coa- 
zione governativa,  oggi  si  trova  nella  materiale  impossibilità  di  sod- 
disfare agli  impegni  dell’azienda  comunale,  ed  è direttamente  am- 
ministrato dalla  Giunta  provinciale  sotto  la  denominazione,  non 
contemplata  da  nessuna  legge,  di  Comune  insolvibile  ! 

Ora,  perchè  non  si  abbia  a dire  quello  che  si  è ripetuto  dai 
più  nella  discussione,  dei  casi  speciali,  delle  eccezioni  nel  Nord,  giova 
ricordare  che  in  Liguria  i Comuni  sul  littorale,  cioè  i fortunati  della 
Bivi  era,  sono  appena  70,  in  confronto  di  234  che  stanno  entro  terra, 
pressoché  tutti  sulle  montagne.  Ed  è opportuno,  a proposito  di  queste, 
rammentare  che  in  tutta  l’Italia  del  Nord,  nella  quale  trovano  posto 
trenta  provinole,  la  superfìcie  coperta  dai  monti  è poco  meno  della 
metà,  air incirca  due  quinti  della  superfìcie  totale;  e si  noti  bene 
che  negli  altri  tre  quinti  si  comprende  non  soltanto  la  pianura,  ma 
altresì  la  regione  collinare. 

* 

* 

Fu  già  detto  e fu  dimostrato  che  e statistica  e geografìa  ven- 
nero malamente  applicate  nell’estendere  i benefìci  del  Titolo  VI  della 
Legge  alle  Marche,  all’Umbria  e al  Lazio.  Non  fu  ancor  detto  quali 
sieno  cotesti  benefìci,  ed  è necessario  dirlo,  perchè  si  abbia  la  piena 
conoscenza  dell’evoluzione  che  ha  subito  il  disegno  di  legge  nel  mu- 
tamento di  Governo. 

Sotto  una  nuova  intestazione,  e cioè  « Disposizioni  per  l’istruzione 
elementare  e professionale  »,  si  succedono  ventitré  articoli,  dal  59 
al  82,  e riguardano:  1°  La  costruzione,  l’ampliamento  e il  restauro 
degli  edifìci  scolastici,  per  il  che  viene  aumentato  il  concorso  dello 
Stato  e sono  pure  agevolati  i mutui  di  favore;  2°  L’istituzione  a 
spese  dello  Stato  di  una  scuola  elementare  inferiore  di  3^  classe  ru- 
rale nelle  frazioni  o borgate  nella  quale  gli  obbligati  all’istruzione 
raggiungono  il  numero  di  quaranta  (art.  64);  3®  Il  concorso  dello 
Stato  per  due  terzi  o per  metà  della  spesa,  ad  agevolare  l’adempi- 
mento dell’obbligo  scolastico  con  gli  sdoppiamenti  delle  classi;  4°  La 
istituzione  di  duemila  scuole  serali  e festive  per  adulti  analfabeti 
colle  norme  della  legge  8 luglio  1904;  5°  Lo  stanziamento  di  una 
somma  per  maggiormente  promuovere  l’assistenza  scolastica;  6°  Lo 
stanziamento  di  altra  somma  per  concorrere  all’istituzione  e al  man- 
tenimento dei  giardini  ed  asili  d’infanzia;  7°  Ancora  uno  stanzia- 
mento per  promuovere  il  miglioramento  dell’istruzione  professionale. 

Tutti  questi  benefìci  tangibili  perchè  immediati,  permanenti,  non 
essendovi  alcun  limite  allo  stanziamento  in  bilancio  ogni  anno,  co- 
sicché potranno  mantenersi  in  vigore,  salvo  soltanto  quello  per  gli 
adulti  analfabeti,  anche  quando  di  analfabeti  non  ve  ne  fosse  più 
uno,  vennero,  come  già  fu  detto,  estesi  dal  nuovo  Ministero,  coll’ar- 
ticolo 77,  alle  provincie  di  Ancona,  Ascoli  Piceno,  Macerata,  Pesaro- 
Urbino,  Perugia  e Eoma  (escluso  il  Comune  della  capitale),  impo- 
stando all’uopo  in  bilancio  mezzo  milione;  al  quale  fu  ancora  fatta 
raggiunta  di  lire  30,000,  per  sopperire  agli  obblighi  assunti  aH’ultima 
ora;  coll’estensione  accordata,  malgrado  la  ripetuta  proclamazione  in 
contrario,  alle  isole  dell’Elba,  di  Capraia  e del  Giglio. 

A compensare  in  qualche  modo  l’estensione  di  tanti  benefìci  ter- 
ritoriali, che  si  è dimostrato,  dietro  irrefutabili  dati  statistici,  an- 
nessi al  disegno  di  legge,  in  contradizione  col  criterio  dell’analfabe- 
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tismo  vi  fo  alla  Camera  chi  propose  un  rimedio,  parziale,  con  un 
modesto  emendamento,  limitato  al  solo  articolo  64,  che  nel  primo 
disegno  di  legge  era  Tart.  48,  quello  con  cui  si  sarebbe  dato  il  be- 
nefìcio della  scuola  elementare,  inferiore,  rurale,  di  3^  classe  (non 
era  invero  una  grande  pretesa)  a quéi  Comuni  montani  con  popola- 
zione sparsa,  che  per  tal  fatto  speciale  debbono  sopportare  una  mag- 
o'iore  spesa  per  l’istruzione  e che,  viceversa,  sono  in  grado  meno  di 
làuti  altri,  benefìcati  dalla  legge,  di  sopportarla.  Ma  poiché  quei 
Comuni  montani  o del  Nord  o del  Centro,  non  appartenevano  ne  alle 
Marche,  né  all’Umbria,  nè  al  Lazio,  dove  ebbero  benefìci  per  l’istru- 
zione i capiluogo  di  circondario  che  sono  città  dove  gli  analfabeti 
si  trovano  in  quantità  insignifìcante,  e furono  persino  ammessi  al 
banchetto  i capiluogo  di  provincia,  fra  cui  Perugia  ed  Ancona  che 
sono  città  cospicue  nelle  quali  la  parola  analfabetismo  è ignorata, 
così  l’emendamento  non  fu  accolto. 

Ed  era  pure  molto  modesto,  perchè  semplicemente  diceva:  « Le 
disposizioni  dell’articolo  possono,  udito  il  parere  del  Consiglio  supe- 
riore di  pubblica  istruzione,  venire  estese  per  decreto  reale  a quei 
Comuni  in  qualsiasi  altra  provincia  del  Pegno,  nei  quali  la  propor- 
zione degli  analfabeti  superi  il  50  degli  abitanti  da  sei  anni  in 
su,  e nei  quali  Comuni  la  sovrimposta  comunale  nell’ultimo  triennio 
non  sia  in  media  inferiore  a 100  centesimi  dell’imposta  erariale  ». 

L’emendamento  non  venne  accolto  dalla  Commissione,  malgrado 
che  reminente  relatore,  V.  E.  Orlando,  lo  abbia  dichiarato  conforme 
al  suo  pensiero,  che  riassumeva  con  queste  precise  parole:  « Volete 
provvedere  per  via  speciale  ai  rimedi  contro  l’analfabetismo  ? Ap- 
pellatevi ad  una  percentuale  di  analfabeti,  e dove  questa  è più  ele- 
vata, si  svolga  colà  più  intensa  l’azione  dello  Stato  ».  Non  fu  accolto 
dal  ministro  dell’istruzione,  perchè  il  criterio  della  legge,  ha  detio,  è 
di  applicarla  ad  intere  regioni  contigue,  mentre  invece  l’art.  ^ della 
legge,  quello  delle  strade  ordinarie  nei  Comuni  isolati,  non  è stato, 
fortuna4an:ente,  applicato  secondo  quel  criterio.  Dimque  il  ragiona- 
mento non  vale.  Ma  ha  aggiunto  il  ministro  dell’istruzione  che  l’e- 
mendamento era  di  difficile  applicazione,  perchè  « nel  nostro  censi- 
mento mancano  gli  elementi  della  percentuale  dell  analfabetismo  per 
i Comuni  inferiori  a 15  mila  abitanti  ».  La  risposta  dell’on.  ministro 
è una  rivelazione,  perchè  non  si  sa  comprendere  come  nella  grande 
fabbrica  delle  statistiche  si  lascino  perdere  per  via  gli  elementi  del 
Comune,  che  son  pur  quelli  coi  quali  unicamente  si  giunge  ai  risul- 
tati della  Provincia.  Ma  sieno  pure  perduti,  non  sarebbe  stato  dif- 
fìcile riaverli  o rifarli  nel  Comune,  ogniqualvolta  si  fosse  trattato 
di  applicarvi  il  decreto  di  estensione  del  lieve  benefìcio.  E 1 inter- 
vento del  Consiglio  superiore  della  pubblica  istruzione,  indicato 
nell’emendamento,  doveva  affidare  della  retta  applicazione  della  dispo- 
sizione d’  legge.  L’on.  Fusinato  oppose  ancorai  la  pregiudiziale  fìnan- 
ziaria,  che  sarebbe  valsa,  essa  sola  però,  a respingere  l’emendamento; 
ma  per  valere,  avrebbe  dovuto  mantenersi  salda  sino  alla  fìne  della 
discussione;  e ciò  non  è avvenuto,  perchè  il  Governo  cedette,  pro- 
prio nel  campo  del  Titolo  VI,  di  fronte  alla  domanda  per  1 arcipe- 
lago toscano;  e diede  così  l’esempio  dell’applicazione  dei  benefìci 
in  un’isola,  che  un  altro  ministro  nella  stessa  discussione  aveva  giu- 
stamente dichiarato  trovarsi  in  condizioni  finanziarie  soddisfacenti  ; 
in  un’isola  dove  la  percentuale  degli  analfabeti  è al  disotto  cer- 
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tamente,  e forse  assai  al  disotto  del  60  %;  e ciò  mentre  non  am- 
metteva l’estensione  a quelle  provincie  della  stessa  Toscana  che  con- 
tengono la  Maremma  e la  montagna,  e dove  la  percentuale  degli  anal- 
fabeti supera  di  molto  il  50  per  cento. 

Il  disgraziato  emendamento  ebbe  l’onore  di  essere  anche  com- 
battuto dal  presidente  del  Consiglio,  il  quale  ha  cominciato  col  dire 
che  il  criterio  della  proporzione  degli  analfabeti  oltre  il  60  % degli 
abitanti  da  sei  anni  in  su  non  ha  valore,  mentre  quel  60  % è la 
proporzione  che  ha  servito  di  base  all’estensione  nella  Media  Italia, 
e l’inciso  « da  sei  anni  in  su»  si  trova  testuale  nell’Allegato  GG  della 
Eelazione. 

Migliore  argomento  sarebbe  stato  il  secondo  svolto  dal  Presi- 
dente del  Consiglio  contro  il  criterio  del  carico  della  sovrimposta 
comunale,  se  non  fosse  intervenuto  a togliergli  valore  il  fatto  che 
nelle  tredici  provincie  nelle  quali  fu  attivato  il  catasto,  i Comuni 
con  alta  percentuale  di  sovrimposta  videro  quasi  tutti  aumentata 
la  stessa  percentuale  per  l’ avvenuto  sgravio  della  imposta  ; e non 
vi  è ragione  per  ritenere  che  ciò  non  abbia  a ripetersi,  per  quanto 
in  diversa  misura,  nelle  altre  provincie.  L’esempio  citato  di  Comuni 
bonificati  nella  provincia  di  Grosseto,  è un’eccezione  che  non  in- 
firma la  regola,  perchè  la  trasformazione  di  terreni  paludosi  in  campi 
coltivati  è un  fatto  indubbiamente  eccezionale.  Dunque  la  regola  in 
Italia  insegna  che  la  misura  della  sovrimposta  comunale  sui  terreni 
è un  indice,  nei  Comuni  rurali,  della  situazione  finanziaria,  buona, 
mediocre  o cattiva.  Ma  poi,  la  condizione  dei  100  centesimi  di  so- 
vrimposta comunale  tendeva  ad  una  limitazione  del  beneficio,  cosicché 
era  facile  sopprimerla  dallo  emendamento.  E così  la  disposizione 
sarebbe  riuscita  in  armonia  a quella  dell’art.  77,  col  quale  si  appli- 
cavano tutti  i benefici  del  Titolo  VI  a tutti  i Comuni  delle  sei  pro- 
vincie centrali,  senza  alcun  riguardo  alle  condizioni  economiche. 


Il  disegno  di  legge,  architettato  sulle  basi  di  quello  del  1902, 
quando  1’  avvisare  a provvedimenti  per  il  Mezzogiorno  voleva  dire 
provvedere  a venticinque  provincie,  è divenuto  legge  dello  Stato 
per  ventuna,  perchè  la  Basilicata  e le  tre  Calabrie  aveano  avuto  un 
trattamento  speciale.  E poiché  queste  quattro  provincie  furono  con- 
siderate le  peggiori,  così  è chiaro  che  quelle  a cui  provvide  la  Legge 
del  Mezzogiorno  costituiscono  un  insieme  notevolmente  migliore  di 
quel  Mezzogiorno  a cui  rivolse  il  pensiero  Sidney  Sennino  nel  1902.. 
Lo  stesso  disegno  di  legge,  molto  migliorato  nel  campo  della  viabilità, 
fu  invece  peggiorato  con  una  malintesa  estensione  in  quello  del- 
l’istruzione. Il  Parlamento  ha,  in  ogni  modo,  finito  il  suo  còmpito. 
Il  potere  esecutivo  comincia  il  suo  colla  compilazione  del  Eegola- 
mento,  nella  quale  può  ancora  grandemente  giovare  ai  Comuni  più 
bisognosi,  sieno  nel  Mezzodì  per  tutte  le  disposizioni  di  legge,  sieno 
nella  Media  Italia  per  quelle  della  scuola,  sieno  infine  nel  rimanente 
del  Eegno  per  le  strade.  Possono  essere  corrette  le  troppo  uniformi 
disposizioni  relative  alla  scuola,  nel  Mezzodì  e nella  Media  Italia, 
dando  la  precedenza,  non  già  ai  Comuni  che  primi  si  affacceranno 
a chiedere  i benefizi,  le  grosse  borgate,  i capiluogo  di  circondario  e 
di  provincia,  e che  assorbirebbero  da  soli  i limitati  stanziamenti 
anno  per  anno;  ma  accordandola  invece  anzitutto  ai  Comuni  più 
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piccoli  che  sono  certamente  i più  bisognosi  e ai  quali  si  può  giovare, 
in  grande  numero,  collo  stesso  dispendio  che  oceorrerebbe  per  un 
solo  Comune  urbano. 

Analogo  criterio  dovrebbe  seguire  il  Governo  in  tutto  il  Eegno 
nel  dare  la  preeedenza  ai  lavori  stradali  nei  Comuni  isolati,  unifor- 
mandosi, più  che  alla  lettera,  allo  spirito  delPart.  55,  col  quale  cer- 
tamente il  legislatore  ha  inteso  la  precedenza  alle  plaghe  dove  è il 
difetto  di  viabilità,  senza  ehe  intervengano  a variare  il  eriterio  quei 
confini  amministrativi  della  provineia  che  in  materia  di  strade  deb- 
bono cedere  il  passo  alle  esigenze  della  topografia.  L’esempio  delle 
tante  provinole  dell’Alta  Italia  ehe  si  distendono  parte  in  piano  eon 
una  fitta  rete  stradale  e parte  in  monte  eolie  searse  comunieazioni, 
è sufficiente  a dimostrare  che  il  eriterio  dei  bisogni  provinciali  non 
è in  questo  caso  a seguirsi,  ma  debba  invece  essere  seguito  quello 
dei  bisogni  nelle  plaghe  montane,  considerate  per  se  stesse,  a qua- 
lunque provincia  esse  appartengano. 

Non  è qui  a tacersi,  a tale  proposito,  che  le  cifre  comunicate  alla 
Camera  dal  ministro  dei  lavori  pubblio!  nella  tornata  del  26  giugno, 
riguardanti  « i Comuni  che  non  hanno  alcuna  comunicazione  con  la 
rete  stradale  esistente  »,  riuscirono  una  rivelazione,  perchè  mai  si  sa- 
rebbe creduto,  dopo  tutto  quello  che  fu  detto  sulla  mancanza  di 
strade,  che  questi  Comuni  fossero  nel  Mezzogiorno  appena  48,  di 
fronte  a 175  nell’Italia  del  Nord.  Quando  si  aggiungano  i 20  nel- 
l’Italia Centrale,  si  ha  un  totale  di  243,  che  non  sono  poi  molti  in 
un  Eegno,  in  grandissima  parte  coperto  di  monti,  con  8260  Comuni. 

Anziché  fare  eommenti  a queste  cifre  rivelatrici,  l’autore  di 
questo  studio  preferisce  fare  due  voti:  il  primo  che  il  ministro  delle 
finanze  completi  la  preziosa  nuovissima  statistica,  raccolta  l’ anno 
scorso  da  Angelo  Majorana  e pubblicata  quale  Allegato  al  disegno 
di  legge  sul  « Eiordinamento  dei  tributi  comunali  »,  in  guisa  da  avere 
la  quota  per  abitante  del  carico  complessivo  dei  tributi  in  ciascun 
Comune  ed  altresì  l’aliquota  parziale  riferentesi  all’  istruzione  ; unieo 
mezzo  cotesto  per  mettere  in  luce  meridiana  l’entità  dei  gravami 
nelle  differenti  regioni  e svariate  plaghe  d’ Italia.  Il  secondo,  più 
che  un  voto,  è un  appello  a quanti  studiano  o fanno  studiare  la 
geografia  del  nostro  paese,  affinchè  la  si  studi!  in  modo  veramente 
pratico  ed  efficace,  non  mandando  a memoria  nomi  e eonfini  senza 
vederli  applieati  al  terreno  sulle  carte,  ma  imparando  a distinguere 
su  queste  la  pianura,  la  collina  e la  montagna,  1’  andamento  delle 
dorsali,  delle  valli,  dei  eorsi  d’acqua,  e attraverso  a tutto  ciò  che 
madre  natura  ha  preparato,  quello  che  vi  ha  poi,  bene  o male,  trac- 
ciato l’uomo  : i confini  amministrativi  e le  comunicazioni  stradali.  I 
giovani  dovrebbero  imparare  alla  seuola  più  di  q’jello  che  imparano 
sulla  geografia  dell’Italia  nostra.  L’attuale  ministro  dell’ istruzione 
pubblica,  a cui  non  fanno  difetto  l’ingegno,  l’operosità  e la  coscienza 
di  un  alto  dovere,  affida  che  sarà  dato  allo  speciale  insegnamento 
il  desiderato  impulso,  perchè  la  nuova  generazione  abbia  a cono- 
scere il  nostro  paese  meglio  di  quanto  non  lo  conosca  la  generazione 
prcs(mte. 


Luchino  dal  Verme. 
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Se  durante  una  salva  di  mosclietteria  scaricate  anche  un  can- 
noncino, novantanove  volte  su  cento  nessuno  se  ne  accorge.  Si  sente  dire 
dopo,  che  c’era  anche  il  cannoncino.  Così  succede  in  America.  Quando 
siete  in  mezzo  al  fuoco  di  fila  degli  americanismi,  lo  scoppio  dell’a- 
mericanata  passa  inavvertito.  Gli  americani  si  limitano  a quelli;  poi 
col  fuscellino  il  giornalista  europeo  cerca  l’americanata  che  fa  inarcar 
le  ciglia  al  buon  pubblico. 

Qui,  in  mezzo  al  tumulto  e al.  clamore  della  vita  americana, 
niente  di  più  facile  che  abituarsi  alle  cose  più  enormi,  che  diventano 
così  le  più  naturali,  a cominciare  dalla  relatività  del  valore  mone- 
tario, arrivando  fino  alle  nuvole  coi  grattanuvole,  e fino  ai  gratta- 
nuvole cogli  elevatoTS.  Ricordate  la  risposta  del  piccolo  trasteverino 
a Pio  IX  che  gli  domandava  quanti  fossero  i sacramenti  della  Chiesa: 
« E chi  lo  sa  ? » 

Ebbene:  io  mi  sento  profondamente  «piccolo  trasteverino»  quando, 
ogni  volta  che  ritorno  in  Italia,  i centomila  indifferenti  che  credono 
di  farmi  un  piacere  e i pochi  buoni  amici  che  sanno  di  farmi  un 
dispetto  mi  rivolgono  le  solite  domande  : - Raccontateci  le  vostre 
impressioni.  Com’è  l’America?  È vero  che  è brutta  oltre  qualsiasi  imma- 
gine di  bruttezza?  È vero  che  è bella  di  una  bellezza  nuova,  origi- 
nale, imponente  ? È vero  che  le  sue  città  sono  sporche,  inestetiche, 
opprimenti,  tumultuose,  insopportabili?  È vero  che  è un  paese  affa- 
scinante, ricco,  elegante,  sontuoso,  dove  la  vita  si  adorna  di  tutte  le 
comodità  materiali  e di  tutte  le  annesse  soddisfazioni  morali?  È vero 
quello  che  ne  dice  Giacosa  ? È vero  quello  che  ne  dice  Ugo  Ojetti, 
Max  O’  Rell,  Le  Roux,  Bourget  ? L’America  è o non  è il  paese 
ideale  ? 

« E chi  lo  sa?  » - risponde  allora  il  piccolo  trasteverino  anni- 
dato nelle  profondità  della  mia  coscienza.  Come  si  fa  a rispondere 
dopo  averci  vissuto  ? La  vita  in  America  si  odia  e si  ama,  come  si 
si  odia  e si  ama  la  vita  in  Europa.  E dopo  aver  vissuto  di  qua  o 
di  là,  si  finisce  col  farsi  un’anima  duplice,  che  vibra  in  Europa  coi 
fremiti  dell’arte  e della  storia,  di  gloria  e di  gioia  latina,  e si  appaga 
in  America  di  treni  e di  telefoni,  di  attività  meccaniche  e materiali. 
Per  forza!... 

Tutti  quelli  che  hanno  scritto  dell’ America  se  ne  son  fatti  una 
opinione  visitandola  da  giornalisti  e da  touristes,  da  euriosi  o da  va- 
gabondi : nessuno  ci  ha  vissuto.  Anzi,  se  ci  sono  stati  qualche  mese 
può  essere  che  si  limitino  ad  un  paio  di  articoli  di  ri'vista,  ma  se 
ci  sono  stati  sei  settimane  scrivono  subito  un  volume.  Il  tedesco 
che  ha  passato  un  mese  a Milwaukee,  il  francese  che  è andato  da 
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ijiJ'eM'  York  a San  Francisco  s^ulV  Overland  Limited  o dal  Canada  alla 
Yiiova  Orléans  sul  direttissimo  del  Sud,  l’anstriaco  che  si  è indu- 
giato nn  mese  fra  i thés  delle  Ambasciate  a Y'ashington  o i pranzi 
di  Saratoga,  il  reporter  internazionale  che  ha  visto  il  Presidente  a 
un  banchetto,  un  prize  figlt  nei  bassi  fondi  di  Yew  Y^ork,  gli  stoclc- 
ìjards  a Chicago,  gli  Indiani  magari  in  una  reservation,  le  cascate 
del  Yiagara  e i Mormoni,  ha  visto  l’America,  dice  lui.  Ebbene,  no: 
non  ha  visto  rAmerica.  Ha  visto  le  curiosità  americane,  e dell’Ame- 
rica ha  capito  quanto  capisce  del  Foro  Eomano  dopo  i nuovi  scavi 
l’ordinaria  comitiva  di  Cook.  Peggio  ancora,  perchè  le  curiosità 
americane  non  sono  che  l’America  infinitesimale,  mentre  le  cose  da 
vedersi  in  Europa  sono  dell’Europa  stessa  condizione  e spiegazione  ad 
un  tempo.  Tutti  coloro  che  vennero  a St.  Louis  per  l’Esposizione 
mondiale,  ripartirono  convinti  di  aver  veduto  l’America  : ebbene,  non 
l’hanno  vista.  L’America  solita  ha  continuato  a lavorare  nei  suoi 
ufficii  e nelle  sue  officine,  a predicare  nelle  sue  chiese  e ad  occuparsi 
d’altro  nei  suoi  giornali,  e St.  Louis  le  è rimasta  relativamente  estra- 
nea. Pare  incredibile,  ma  è vero  : per  aver  le  notizie  deU’Esposizione 
bisognava  leggere  i giornali  europei. 

Yessnno  di  quelli  che  hanno  scritto  dell’ America,  dicevo,  o quasi 
nessuno,  ha  lasciato  l’Europa,  le  sue  occupazioni,  la  sua  vita  abi- 
tuale, ed  è andato  in  America  col  solo  ed  unico  scopo  di  vivervi,  di 
lavorarvi,  di  starvi  come  sarebbe  stato  in  casa  sua,  di  lasciarsi  tra- 
sportare dalla  corrente  americana,  facendo  puramente  e semplice - 
mente  ciò  che  gli  americani  fanno.  Tutti  ne  hanno  scritto  come  io, 
puta  caso,  potrei  scrivere  domani  della  Manciuria  o dello  Zululand, 
standovi  fra  sei  settimane  e sei  mesi,  prendendo  appunti  durante  i 
tre  quarti  della  giornata,  e riportandone  un  ponderoso  quaderno  di 
note,  l’embrione  del  volume  futuro.  La  preoccupazione  del  volume  li 
tradisce  tutti,  giornabsti  e conferenzieri,  diplomatici  e tonristes.  E 
conseguentemente  descrivono  l’America  dell’europeo  e non  l’America 
dell’americano.  Ci  dànno  magari  tutta  la  storia  della  setta  mormo- 
nica e non  notano,  cosa  ben  più  meravigliosa,  l’onestà  pubblica  che 
vi  permette  di  lasciare  un  pacco  di  stampati  incustodito  sulla  pub- 
blica via  accanto  alla  cassetta  postale,  senza  che  il  vandalismo  dei 
monelh  ve  lo  faccia  sparire  ex  abrupto.  Yotano  i grattanuvole  e non 
vi  dicono  che  questo  è per  eccellenza  il  paese  delle  case  di  legno,  il 
paese  che  abbonda  di  ostriche,  di  banane  e di  ananassi,  ma  vuol  essere 
senza  vino  e quasi  senza  pane.  Vi  raccontano  le  meraviglie  del  Yel- 
lowstone Park  e non  vi  dicono,  che  so  io,  che  i fiorai  incartano  i 
fiori  come  da  noi  s’incartano  i guanti,  e ve  h mandano  a destinazione 
in  una  scatola.  Quindi  è che  il  volume  riesce  spesso  pieno  di  roba 
d’eccezione  e ignora  le  piccole  caratteristiche  della  vita  quotidiana. 
Si  vede  che  è tutta  gente  che  è stata  alTalbergo  e non  sa  come  è 
fatta  la  casa.  Ed  è perciò  che  quando  arrivate  in  America  dopo  aver 
letto  tutta  la  letteratura  che  v’illumina  sulla  « società  americana  », 
sulla  « vita  americana  »,  sul  « mondo  americano  »,  e ne  sapete,  sugli 
americani,  centomila  volte  di  più  di  quello  che  ne  sanno  loro  stessi, 
scoprite  con  un  senso  di  stupore  meraviglioso  che  qui  le  carte  da 
visita  si  lasciano  anche  quando  la  signora  è in  casa,  ed  esclamate 
dolorosamente  : - Ah  ! se  Bourget  mi  avesse  avvisato  che  nei  tele- 
grammi interni  l’indirizzo  e la  firma  si  trasmettono  gratis,  e che  la 
domenica  è chiuso  lo  sportello  delle  raccomandate  ! 
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Perchè,  dopo  tutto,  bisogna,  vivere  in  America  per  convincersi 
di  una  grande  verità,  questa;  che  non  è l’ America  esterna  ed  appa- 
rente quella  che  a lungo  andare  vi  pare  più  strana  e diversa.  A 
quella  finite  coH’abituarvi,  e si  capisce.  Dopo  cento  volte  che  pas- 
sate sotto  un  edificio  di  trenta  piani  perdete  la  voglia  di  voltarvi  in 
su  a guardare,  tanto  più  che  non  è nemmeno  così  sproporzionato  di 
mole,  in  confronto  al  resto  dell’ ambiente,  com’è  il  palazzo  Strozzi  in 
confronto  alle  altre  case  fiorentine  (r  qual  è il  fiorentino  che  si  volta  in 
su  passando  da  palazzo  Strozzi?),  e come  sarebbe  probabilmente  se 
avesse  due  piani  soli.  Prendete  Tabitudine  di  salire  cogli  elevators  e la 
trovate  molto  più  comoda  di  quella,  che  avevate  una  volta,  di  salire 
per  le  scale.  I trams  sono  diversi,  le  vìe  sono  affollate  di  folla  di- 
versa, l’aspetto  della  città  è strano  ? Ma  certo,  si  sapeva  bene  che 
l’America  è differente  dal  resto  del  mondo.  E tutti  gii  americani  la 
trovano  così  naturale  come  è,  che  finite  coll’esser  del  loro  parere 
anche  voi,  e quasi  quasi  vi  convincete  che  questo  è il  mondo  reale, 
e l’Europa  il  mondo  dei  sogni,  fatto  per  passarvi  le  vacanze. 

Eppure,  se  siete  abituati  all’  Europa,  una  certa  parte  di  vita 
americana,  nei  suoi  dettagli  materiali,  vi  resterà  sempre,  inesorabil- 
mente strana  ed  estranea:  una  puntura  di  spillo  leggera,  ma  insi- 
stente, più  difficile  a sopportare  con  equanimità  che  le  grandi  diffe- 
renze édàtantes.  L’osservanza  della  domenica,  fra  le  altre  cose,  vi 
sembra  più  importuna  e più  inopportuna  nella  nuova  Inghilterra  che 
nell’Inghilterra  autentica.  La  ì)odrding 'house  o pensione  americana  è 
una  istituzione  iniqua.  Entrando  nella  vostra  stanza  cominciate  col 
cercare  il  letto,  che  viceversa  sta  lì  sotto  i vostri  occhi,  travestito 
da  canapè,  mentre  un  paravento  più  o meno  giapponese  dissimula 
l’arredamento  della  toilette.  Altre  volte  è un  armadio  o uno  scrittoio 
diurno  che  si  trasforma  mediante  sapienti  pressioni  di  apposite  molle 
in  giaciglio  notturno.  Poi  cercate  il  campanello  per  chiamare  una 
cameriera:  il  campanello,  nell’America  media  e borghese  è un  mito, 
tanto  più  che  sarebbe  inutile  suonarlo,  perchè  la  cameriera  ha  altro 
da  fare  che  darvi  retta.  Andate  a tavola,  e sentite  il  vuoto  di  qualche 
cosa,  sebbene  la  tavola  sia  ben  messa  e scintillante  più  che  si  può 
di  cose  relativamente  inutili.  Analizzate;  manca  il  pane  e il  vino,  a 
cui  suppliscono  tè  e biscottini  più  o meno  salati,  come,  a colazione 
o a cena,  suppliscono  alla  mancanza  di  tovaglie  svariati  to  vaglio  lini 
e sottopiatti,  perchè  la  padrona  di  casa  americana  va  superba  della 
sua  tavola  di  mogano  lustro.  A tavola  vi  portano  un  piatto  di  carne, 
circondato  da  almeno  mezza  dozzina  di  piattini  di  legumi  diversi,  per 
cui,  mentre  andate  pescando  dall’uno  all’altro  allegramente,  come  i pic- 
cioni di  San  Marco  dalle  lastre  della  Piazza,  vi  torna  in  mente  quel 
tale  della  Vie  de  Bohème:  « Il  y aura  des  assiettes  ».  Non  mi  estendo, 
benigno  lettore,  sulle  combinazioni  culinarie:  rabarbaro  lesso  e panna, 
torta  di  zucca  gialla  (orgoglio  della  nuova  Inghilterra),  fagiolini  dal- 
l’occhio serviti  con  una  certa  pagnotta  scura  (delizia  di  Boston),  sugo 
d’uva  non  fermentato,  ciambelle  fritte  nel  lardo,  e pappe  e pasticci 
d’orzo,  d’avena  e di  altri  foraggi  diversi.. .A  tutte  le  cuoche  americane, 
e particolarmente  della  nuova  Inghilterra,  per  tutti  i barbari  intin- 
goli con  cui  attentarono  alla  mia  fiorida  giovinezza  (che  non  ne  ha  poi 
troppo  sofferto)  ho  già  da  tempo  cristianamente  imparato  a perdonare... 

Negli  alberghi  suonate  un  colpo  per  il  telefono,  due  per  un 
cocTctail,  tre  per  un  bagno,  quattro  per  un  messenger  hoy,  girate  una 
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manovella  per  la  carta  da  lettere,  e qualunque  desiderio  abbiate,  lo 
esprimete  all’amministrazione  per  telefono,  perchè  raramente  qui  si 
dà  un  ordine  diretto  alla  cameriera. 

Ogni  pasto  che  prendete  all’albergo  lo  pagate  in  contanti,  o se 
no  firmate  ogni  volta  un  ordine  àlV ufficio.  Volete  una  carrozzella  % 
i^^on  solo  bisogna  ordinarla  apposta,  ma  quando  arriva  è un  landau 
da  funerale  o da  matrimonio;  il  fiacre  europeo  non  esiste,  e Vhansom 
inglese  è importato  a New  York  a prezzi  troppo  ragguardevoli.  Vice- 
versa, neH’albergo  americano,  cioè  nelle  sue  sale  di  ricevimento,  di 
scrittura,  di  toilette  al  pianterreno  entra,  si  siede,  si  riposa,  scrive, 
si  lava  la  faccia,  dà  convegno  agli  amici  chi  vuole. 

Quanto  alla  posta,  le  cartoline  per  l’interno  costano  un  soldo, 
e le  lettere  due,  anche  se  devono  viaggiare  da  New  York  a S.  Fran- 
cisco e daU’Oregon  alla  Florida,  per  una  distanza  uguale  a quella 
che  separa  TAmerica  dall’Europa  ; le  tariffe  telegrafiche  sono  gra- 
duate secondo  il  percorso,  e così  quelle  telefoniche.  Viceversa,  per 
andare  anche  solo  dieci  passi  in  qualsiasi  tram  spendete  cinque  soldi, 
ed  è quasi  impossibile  vivere  e attendere  alle  proprie  faccende  in  uno 
dei  grandi  centri,  New  York  o Chicago,  senza  spendere  trenta  o qua- 
ranta soldi  di  tram  al  giorno. 

Volete  aprire  la  finestra  come  nel  vecchio  mondo*?  Impossibile; 
si  alza  a metà,  come  un  sipario  di  vetro.  Cercate  le  imposte  per 
socchiuderle  *?  Mai  più,  non  esistono;  si  abbassa  una  tenda.  Correg- 
gete delle  bozze  di  stampa  ? Vi  trovate  davanti  ad  una  selva  sel- 
vaggia di  segni  nuovi.  E via,  e via,  e via. 

Ed  è sopratutto  da  questa  condizione  di  cose,  dalla  mancanza 
0 dalla  diversità  di  quei  mille  accessorii  della  vita  a cui  siete  stati 
abituati,  dalla  novità  delle  piccole  cose,  che  vi  perseguita  dappertutto 
e vi  costringe  a cambiare  le  abitudini  del  gesto  e del  pensiero  ormai 
istintivo,  che  nasce  quel  senso  di  smarrimento,  d’isolamento,  d’op- 
pressione, che  assale  tanti  europei  in  America. 

Ugo  Ojetti,  che  non  ha  visto  e non  ha  voluto  vedere  che  1’  « Ame- 
rica vittoriosa  » e l’ha  vista  e descritta  con  mente  e coraggio  latino, 
oltre  ad  aver  trovato  un  bel  titolo,  ha  fatto  senza  dubbio  l’opera 
senza  paragone  superiore  e più  vera  delle  altre,  per  le  medesime  ra- 
gioni per  cui  la  pessima  di  tutte  l’ha  fatta  l’ Huret,  nei  suoi  più 
recenti  articoli  sul  Figaro.  L’America  (s’intende  che  si  parla  di  Stati 
Uniti)  è così  poco  un  paese  da  touristes  che  inevitabilmente  o ne 
vien  fuori  un  bel  volume,  o magari  due,  e non  sarà  l’America 
quotidiana  ; o ne  vien  fuori  l’America  quotidiana,  e non  sarà  il 
volume  fabbricato  con  tutte  le  regole  accademiche,  a delizia  dei  re- 
censionisti.  L’indice  dei  bei  volumi  informi,  e informino  le  pagine 
migliori  dell’  « America  vittoriosa  ». 

Se  non  fosse  irriverente  il  paragone,  direi  che  la  gran  Eepub- 
blica  è un  po’  come  la  veste  d’arlecchino  veduta  nel  suo  lato  bello: 
fatta  di  mille  pezzi  e pure  una  ; scucita  e rattoppata,  a stracci  e 
bocconi,  e pure  tale,  che  raccoglie  le  simpatie  del  pubblico  più  che 
le  ferraglie  dei  paladini  antichi.  - Bella  e orribile,  puerile  e generosa, 
scettica  di  un  cinismo  tragico  e spaventoso,  fanatica  di  un  fanatismo 
grottesco  peggio  che  medioevale  : risultante  dalla  mistura  dei  sangui 
eroici  e ribelli,  depravati  e casti,  incontaminati  e sozzi:  discendente 
di  avi  puritani  o figlia  di  padri  eslegi,  questa  razza  bastarda  e cosmo- 
polita che  è la  razza  americana  è veramente  quella  che  più  d’ogni 
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altra  dovrebbe  avere  in  sè  i germi  - e più  che  i germi  - di  tutte 
le  virtù  e di  tutti  i vizii,  che  dal  settentrione  e dal  mezzogiorno, 
dair oriente  e dairoccidente,  venuti  per  le  vie  deU’immigrazione,  tra- 
smessi per  i connubii  stranieri,  generati  dagli  ibridismi  indigeni,  do- 
vuti alle  tendenze  ereditarie,  eccitati  dalle  influenze  del  clima  e della 
natura,  potrebbero  fare  di  lei  Tunica  razza  nel  mondo  da  cui  po- 
tremmo aspettarci  tutto  quello  che  di  magnifico  o di  insopportabile 
il  mondo  può  dare.  Nisi  im'perasset... 

* 

* * 

...  0 terra 

di  Colombo  e di  Washington,  feconda 
di  vigorose  schiatte  c di  possenti 
macchine,  o giovin  terra  ove  la  pianta 
di  libertà  ramifica  secura 
sotto  il  buon  parafulmine  di  Franklin, 
terra  promessa  della  razza  umana, 
terra  delTavvenire,  io  ti  saluto  ! 

Bello  e geniale  saluto  di  poeta  che  dell’ Am  erica  ha  solo  la  vi- 
sione ideale  e di  lei  pensa  le  cose  grandi,  quelle  solamente  : gli 
eroi,  la  dichiarazione  d’indipendenza,  la  gioventù,  la  libertà,  l’atti- 
vità meccanica  e inventrice,  il  crogiuolo  delle  razze,  le  ideali  pro- 
messe del  futuro  : visione,  sì,  veramente  degna  dell’omaggio  d’un 
poeta  latino. 

Insieme  bisognerebbe  metterci,  per  avere  l’America  reale,  la  ci- 
s^iltà  dei  trustSj  dei  mergers,  del  graft^  dei  magnates,  cose  così  carat- 
teristicamente americane  che  nonché  in  poesia  nemmeno  in  prosa 
italiana  hanno  (se  non.  fosse  il  grafi  nella  baratteria  dantesca)  i ter- 
mini equivalenti  ; l’America  di  Wall  Street  e dei  villaggi  provinciali, 
dei  hulls  e dei  hears,  del  fanatismo  religioso  e femminista  e dei  wà- 
tered  stocks^  delle  labor  unions  e dei  corners...  Ah,  povero  poeta  ! 

Che  cosa  direbbe  il  poeta  se  gli  si  desse  a leggere  quel  capo- 
lavoro di  sarcasmo  che  è il  « catechismo  civile  » comparso  tempo 
fa  sulle  colonne  del  Life,  il  miglior  foglio  umoristico  americano  ì 
Eccolo  : 

— Quali  sono  i prodotti  principali  degli  Stati  Uniti  ? 

— Eomanzi  storici  e Health  Foods. 

— I^'ominate  una  merce  che  si  produce  in  eguali  proporzioni 
su  tutto  il  territorio  per  tutta  l’Unione  ? 

— Marmocchi. 

— Eccezioni  ì ■ 

— Newport  é il  South  Dakota. 

— A che  serve  questa  merce  ? 

— Nel  Sud,  s’impiega  alle  fabbriche;  nel  Nord,  a sperimentare 
nuovi  sistemi  educativi. 

— Quali  sono  le  industrie  principali  degli  Stati  Uniti  ? 

— Produzione  di  trusts,  compra  di  azioni  on  m^argin  e manifat- 
tura di  rivoluzioni  sud-americane. 

— Deflnite  un  magnate. 

— Un  mascalzone  provvisto  di  denaro  in  misura  sufficiente  a 
salvarlo  dalla  galera. 

— Nominate  le  principali  professioni  nazionali. 
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Operazioni  di  appendicite,  creazione  di  strofette -reclame,  e 

scioperi. 

— Popolazione?  -i  . 

Settanta  milioni,  di  cui  la  metà  di  femmine,  e il  resto  di 

candidati  alla  Presidenza. 

Kon  c’è  che  dire,  le  efflorescenze  della  vita  quotidiana  degli 
^tati  Uniti,  tanto  della  vita  piu  vasta  che  di  quella  minuta  che  si 
fflve  ogni  giorno  e si  riflette  nel  giornale  efflmero,  sono  tutte  qui  : la 
^onra-produzione  letteraria  di  romanzi  destinati  a pascere  la  turba 
incita  dei  lettori  semi-colti  e appassionati  di  avventure  aristocra- 
tiche ed  eroiche,  com’è  naturale  a un  paese  di  commercianti  e di 
democratici  le  cui  donne  siano  affette  da  snobismo  intellettuale  e 
sociale  • il  problema  della  nutrizione  chimica  intensiva;  le  degenera- 
zioni delle  coteries  miliardarie,  alle  cui  femmine  la  maternità  è una 
parentesi  forzata  nella  serie  dei  trionfl  e delle  rivalità  mondane,  e 
r immoralità  dei  divorzii  così  facili  nel  Dakota  ; i problemi  del  la- 
voro dei  fanciulli  nel  Sud  e la  pedanteria  pedagogica  del  Ismrd-Est  ; 
ringranao’gio  formidabile  dei  trusts  e le  battaglie  combattute,  vinte 
e perdute  a colpi  di  biglietti  di  banca,  sotto  la  direzione  sicura  e 
spietata  di  quei  giganti  della  finanza  che  troppe  volte  sperano  di  far 
dimenticare  al  popolo  e al  Dio  cui  dicono  di  credere  le  tremende 
crisi  economiche  che  prostrano  gli  uomini  ed  esauriscono  la  nazione, 
col  dono  di  qualche  milione  di  dollari  a una  chiesa  o ad  un’univer- 
sità : il  ridicolo  snobismo  per  cui,  dopo  l’appendicite  di  Ke  Edoardo, 
un’operazione  per  appendicite  sembra  quasi  essere,  come  dieci  anni 
fa  la  gotta,  una  patente  di  smaHness;  le  crisi  operaie  e l’imperver- 
sare della  réclame  pseudo -letteraria  e petulante:  Cuba  e Colombia,  le 
crisi  politiche  e l’uguaglianza  dei  sessi,  l’occhio  acuto  dell’umorista 
ha  visto  tutto. 

Poveri  poeti  ! 

Ci  fu  una  volta  un  tedesco  che  per  far  dello  spirito  divise  le 
sue  impressioni  americane  in  partite  di  credito,  di  debito,  e dubbie, 
a conto  dell’America.  A credito  segnò  le  donne,  i parlar  cars,  le 
ostriche,  le  cascate  del  ìsiagara,  le  scarpe,  il  paesaggio  d’autunno, 
i discoi*si  post-prandiali,  ecc.  ; a debito  i ragazzi,  i monumenti,  gli 
uomini  politici,  le  pensioni,  la  servitù,  ecc.  Tra  le  partite  dubbie 
relegò  i giornali,  le  mince-pies,  i milionarii,  i negri,  i poeti,^  Isev' 
York.  Io  ristabilirei  l’equilibrio  così:  passando  a credito  uomini  e ra- 
gazzi, retrocedendo  la  donna  alle  partite  dubbie,  e le  mince-pies  e 
la  cucina  in  generale  al  debito  più  ignominioso. 

ì^on  so  poi  perchè  tutti  gli  scrittori  se  la  pigliano  coi  ragazzi 
americani,  trascurano  gli  uomini  ed  esaltano  le  donne.  È detto  anzi, 
che  la  nazione  americana  è la  sola  al  mondo  sulla  quale  è impossi- 
bile scrivere  un  libro,  di  qualunque  argomento,  senza  mettervi  come 
fregio  una  filza  di  sottane,  e senza  dedicarne  almeno  un  capitolo  a 
vSua  Maestà  l’Americana,  regina  della  Eepubblica.  Gliel’hanno  detto 
tante  volte,  all’americana,  che  essa  è incomparabile;  o viceversa 
l’ha  detto  lei  con  tanta  insistenza  agli  altri,  che  hanno  finito  per 
crederci,  sul  serio,  tutti. 

O quasi  tutti.  Da  scettico  latino,  Ugo  Ojetti  deve  aver  sorriso 
"Crivendo  quella  frase  felice:  Pamericana  è un  bell’articolo  d’espor- 
tazione. Infatti,  trapiantata  in  Europa  e raffinata  allo  smeriglio  dello 
'Stemma  e del  nome  da  lungo  tempo  posseduto,  nell’ambiente  con- 
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venzionale  della  veccliia  società  patrizia,  essa  gode  tutti  i vantaggi 
di  quella  freschezza  di  linea  e di  quello  cMg  un  po’  rigido  e non 
privo  di  seduzione  per  cui  una  bella  toilette  veste  una  bella  americana 
con  un’esattezza  tutta  particolare  (nient’àltro,  del  resto);  si  permette 
delle  raffinatezze  d’eleganza,  magari  delle  esagerazioni  energiche  di 
lusso,  delle  audacie  d’impostatura  che  impressionano  gradevolmente, 
per  virtù  d’eccezione,  l’occhio  europeo.  È quello  che  si  dice  well-groo- 
med,  fragrante,  direi  quasi,  dell’evidenza  della  cura  che  mette  intorno 
alla  sua  persona,  suggestiva  dei  bagni  frequenti,  dell’esercizio  ginna- 
stico, deU’aria  aperta,  dell’equilibrio  di  un  oganismo  meccanico,  in 
contrasto  interessante  colla  personalità  femminile  languida  e com- 
plessa, soggetta  a crisi  di  sogno  e a inquietudini  misteriose,  delle 
razze  lungamente  vissute.  Ma  veduta  in  America,  nel  suo  paese  fer- 
reo e fumigante,  nel  dominio  di  cui  essa  assoggetta  i creatori  e i 
dominatori  ai  suoi  capricci  e alla  sua  schiavitù,  l’americana  ci  perde 
un  tanto,  perche  vi  accorgete  che  le  qualità  che  credevate  indivi- 
duali sono  qualità  di  razza,  e anche  una  cosa  divertente,  come  una 
sveglia  di  suono  argentino,  che  v’interessa  nel  caso  singolare,  vi  secca 
quando  è ripetuta  a sazietà.  Mille  sveglie  vi  mettono  in  fuga.  Cosicché 
dopo  aver  ammirato  1’  americana,  mettiamo  per  qualche  mese,  nei 
salotti  e per  la  strada,  sul  campo  sportivo  e nella  tea-TOom,  un 
bel  giorno  finite  col  domandarvi  cosa  mai  vi  eravate  illusi  di  tro- 
varci. 

Il  guaio  è che  in  America  è troppo  in  evidenza,  nella  vita  so- 
ciale, un  tipo  di  donna,  che  si  vanta  molto  di  essere  più  colta  del- 
l’uomo, e trova  chi  ci  crede,  perchè  ha  acquistato  quella  vaga  e 
superficiale  cognizione  di  mille  cose,  che  la  fa  parer  versatile  quando 
in  realtà  è appena  ammaestrata  ; e la  sua  coltura,  come  del  resto 
tutta  la  coltura  femminile  in  qualsiasi  paese  del  mondo,  regge  poco 
ad  un  esame  severo. 

L’inglese  ha  una  frase  grafica  per  esprimere  ciò  che  voglio  dir 
io  adesso  : to  master  thè  trich.  Ebbene,  questo  tipo  troppo  frequente 
di  americana  ha  mastered  thè  tricTc  della  coltura,  cioè  è padrona  del- 
r arte  di  far  figurare  quel  polverio  d’  oro  come  se  fosse  oro  vero, 
anzi  di  convincere  gli  altri  e sè  stessa  per  la  prima  che  il  suo  oro 
è vero,  come  sono  i suoi  diamanti  quando  li  ha.  Essa  posa  ad 
essere  un’intellettuale  e la  sua  aspirazione  suprema  è l’emanciparsi 
dalla  superiorità  (che  pure  essa  nega)  dell’intelligenza  virile.  La  virtù 
di  lasciare  in  pace  il  prossimo  non  la  conosce.  Sente  il  bisogno 
d’impicciarsi  dei  fatti  altrui  anche  con  un  sistema  organizzato  di 
filantropia,  di  religione  o di  morale.  Essa  si  sente  personalmente  re- 
sponsabile di  tutto  quel  che  succede  al  mondo,  della  gente  che  s’ub- 
briaca,  di  quella  che  compromette  la  propria  futura  fehcità  eterna, 
di  quella  che  trascura  la  salvazione  dell’anima  propria,  di  tutto  in- 
somma, eccetto  che  della  tranquillità  e della  pace  del  prossimo. 
E si  maraviglierebbe  assai,  se  si  osasse  domandarle  di  rinunziare 
a questo  che  essa  chiama  allargamento  ed  elevazione  della  propria 
natura,  a questo  inseguimento  di  chimere  umanitarie  che  la  di- 
strae dalle  sole,  dalle  uniche  realtà  della  vita  femminile.  Essa  ha 
ancora  da  imparare,  questa  bambina  mal  cresciuta  e male  edu- 
cata, questa  enfant  gdté  del  suo  sesso,  le  grandi  verità  della  vita, 
quelle  che  ogni  donna  meno  colta  sente  per  intuizione,  quelle  a cui 
ritorna,  come  in  una  rinnovazione  d’umiltà  primitiva,  ogni  donna 
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veramente  colta  che  abbia  neiresperienza  delle  attività  virili  misu- 
rato quanto  sia  grave  all’anima  muliebre  « le  deuil  éclatant  du  lonheur  ». 

E abbiamo  così  un  femminismo,  o,  quel  che  gli  equivale,  una 
ginocrazia  formidabile  che  si  estende  dalla  moda  alla  religione,  dalla 
letteratura  ai  costumi,  dalla  pubblica  opinione  in  certe  materie  alla 
pubblica  azione  in  altre:  sono  le  donne  che  si  intendon  di  tutto, 
che  fanno  tutto,  che  dirigono  certe  correnti  di  pensiero,  che  vorreb- 
bero battezzare  le  navi  da  guerra  coll’acqua  o che  calmano  la  ne- 
vrastenia coll’alcoolismo  clandestino;  che  hanno  inventato  la  Christian 
Science;  che  strillano  contro  Eoosevelt  perchè  ha  dato  loro  qualche 
lezioncina  data  bene,  che  con  tutta  la  loro  coltura  ignorano  il  motto 
di  Euripide:  « o donna,  alle  donne  è decoroso  il  silenzio  ». 

Ah,  come  è decoroso,  vecchio  Euripide,  il  silenzio  che  tu  in- 
vocavi! 

* * 

Quello  invece,  che  in  un  volume  ideale  meriterebbe  l’onore  del 
fregio  e del  capitolo  a parte,  parrebbe  al  mio  modesto  giudizio  il 
cittadino  in  erba,  VAmerican  loy.  E’  come  gli  scoiattoli  e come  i 
puledri,  come  la  macchina  e come  la  scintilla  elettrica,  una  forza 
e un’emanazione  della  natura  americana.  E’  duro  come  una  rotaia, 
sfacciato  come  un  gatto,  insistente  come  un  telefono.  Uomo  d’affari 
in  miniatura,  traffica,  tesaurizza,  e conosce  il  valore  del  dollaro  e 
il  significato  del  chèque-,  scettico  precoce,  piglia  in  giro  il  hest  man 
della  sorella,  e di  tutti  i flirts  che  gli  si  svolgono  intorno  al  soffio 
della  libertà  americana  coglie  - e come  coglie  1 - inesorabilmente 
il  punto  debole  e il  lato  comico  ; piccolo  gentleman  anticipato,  sa 
aprirvi  la  porta  quando  passate  e pagare  il  vostro  posto  in  tram.  Ha 

10  spirito  dell’attività,  dell’ avventura,  della  decisione  pronta  e netta, 
a un  punto  che  spaventa.  Come  osereste  paragonargli  i rampolli  della 
vecchia  Europa  piagnucolosi,  timidi  e impacciati,  che  a dodici  anni 
escono  ancora  colla  cameriera  e si  pigliano  frignando  gli  scapaccioni 
materni'? 

Il  piccolo  americano  è il  padrone  del  mondo,  e più  se  è figlio 
d’operai.  Allora  porta  in  sè,  come  Cesare,  la  sua  fortuna,  e sulla 
piccola  faccia  aguzza  e risoluta  l’ombra  della  vita  ha  già  segnato 
la  sua  orma  profonda.  Io  li  ho  guardati  tante  volte,  per  le  strade, 
nelle  scuole,  nelle  fabbriche,  nelle  Borse  e negli  ufficii  dove  fanno 
i galoppini,  per  le  città  e sui  treni  dove  vendono  i giornali;  li  ho 
veduti  passare  attraverso  le  folle,  assistere  alle  tragedie  della  via, 
ricevere  le  commissioni,  portare  dei  messaggi,  eseguire  degli  ordini; 

11  ho  veduti  lavorare  e giocare,  guadagnarsi  il  pane  e seccar  l’anima 
agli  altri,  ridere  e piangere  (cioè,  piangere,  raramente:  il  ragazzo  ame- 
ricano non  piange  come  le  femmine:  stringe  i denti  come  un  uomo 
e guarda  in  faccia  il  destino);  litigarsi  come  gatti  arrabbiati  e di- 
scutere argomenti  d’interesse,  come  fossero  persone  grandi  - ed  erano 
manciate  di  marmocchi  che  facevano  a mala  pena  mezzo  secolo  in 
sei.  Vi  fanno  ridere,  quando  li  vedete  la  prima  volta:  ripensateci, 
e l’intensità  colla  quale  pigliano  la  vita  vi  parrà  tragica.  Quanti  ce 
ne  sono,  a New  York  e a Chicago,  che,  esperti  dell’asfalto  cittadino 
come  il  policeman,  piccoli  gnomi  dell’oro  americano,  sanno  la  vita 
della  città  formidabile  precocemente,  assorbono  tutti  i sottili  veleni 
della  civiltà,  l’energia  calcolatrice,  l’attività  febbrile,  le  scaltrezze 
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del  traffico,  la  furia  del  guadagno.  Sono  i microbii  della  febbre  ame- 
ricana, e piantati  sulle  gambe  aperte,  colle  mani  in  tasca,  colla  fac- 
cetta scarna  e grinzosa  e per  lo  più  lentigginosa  illuminata  da  un 
paio  d’occhi  irrequieti  e mobili  come  una  goccia  d’argento  vivo,  - 
piccoli  eroi  e piccole  canaglie  ~ vi  rappresentano  meglio  di  qualunque 
metafora  1 essenza  caratteristica  dello  spirito  americano  autentico, 
che  è lo  spirito  del  business -man. 

L’americano  è il  husiness-man  pereccellenza.  Qualunque  altra  cosa 
sia  o tenti  di  essere,  vi  accorgete  subito  che  allora  è un  individuo 
non  riuscito,  un  pesce  fuori  d’acqua,  un  anacronismo  in  un  reper- 
torio di  date.  La  sua  mente  netta,  pronta,  la  sua  attività  di  mac- 
china ben  costrutta,  la  sua  risolutezza  d’azione  e di  decisione,  la 
sua  abilità  amministrativa  ed  esecutiva,  quello  speciale  tour  d'esprit 
che  è come  la  marca  di  fabbrica  americana,  lo  fanno  nato  per  gli 
affari,  e destinato  esclusivamente  a quelli.  La  sua  civiltà  lo  rappre- 
senta, com’egli  ne  è condizione  e strumento.  Gli  spiriti  tipici  della 
nazione  qui  cercateli  nelle  officine,  nelle  banche,  sulle  ferrovie,  nei 
giornalismo  e nella  vita  d’azione,  non,  come  in  Europa,  nel  mondo 
del  pensiero  e dei  sogni,  non  nelle  biblioteche  o nelle  università. 
Cercateli  fra  quelli  che  si  lanciano  a capofitto  nel  vortice  delle  atti- 
vità mirabili  e rischiose,  poiché  sono  gli  uomini  d’azione,  qui,  che 
sono  essenzialmente  degli  uomini  di  pensiero.  Poiché  il  pensiero, 
qui,  c’è  solo  a patto  di  essere  commercio  e denaro,  e il  lusso  del 
pensiero  che  non  si  cristallizza  in  forma  visibile  e tangibile  sarebbe 
riservato  alla  parte  femminile  del  genere  umano  che  ne  ha  fatto  quasi 
un  monopolio,  se  in  questo  caso  si  potesse  chiamar  pensiero...  Si 
vede  dai  cluhs.  Il  dui)  maschile  è esclusivamente  una  istituzione  in 
cui  il  sesso  forte  si  trova  à son  aise,  e sfugge  per  un’ora  alla  pres- 
sione degli  affari  e al  controllo  femminile  della  vita  sociale.  L’ame- 
ricana non  permette  se  non  in  rari  casi  che  l’atmosfera  illuminata 
dalla  sua  presenza  sia  contaminata  dal  vino  o dal  fumo.  Eisultato  : 
il  bar  dove  dopo  pranzo,  o prima,  gli  uomini  ingoiano  frettolosa- 
mente, in  forma  concentrata,  l’alcool  necessario  al  loro  poderoso 
cervello  di  lavoratori  e di  uomini  d’azione,  e il  club  dove  si  fuma 
in  pace  fra  la  risata  sull’ultimo  johe  e la  discussione  politica  o pra- 
tica, in  una  comoda  poltrona,  magari  coi  piedi  sul  tavolo,  dimen- 
ticando il  bisogno  di  riforma  che  agita  l’umanità,  e la  mozione  d’or- 
dine del  femminismo  alla  moda,  e la  necessità  di  approfondire  le 
relazioni  spirituali  fi’a  una  civiltà  e l’altra,  o di  dare  una  soluzione 
immediata  ai  grandi  problemi  sociali  o religiosi  del  momento...  Tutte 
cose  di  cui  si  occupa  il  dub  femminile.  La  donna  americana  ha  un 
dub  coinè  le  eroine  dei  romanzi  francesi  hanno  un  amante,  così  per 
passare  il  tempo  e per  supplire  il  marito.  L’americana  è onesta,  sì, 
ce  lo  canta  su  tutti  i toni  che  è onesta,  e lo  vediamo,  che  gli  uomini 
hanno  altro  da  fare  che  tentare  le  onestà  intemerate,  e che  le  donne 
si  fanno  fornire  esclusivamente  dal  marito  (che  perciò  lavora  tre 
volte  più  del  necessario)  tutte  quelle  piccole  eleganze,  quelle  raffina- 
tezze squisite  di  adornamento  personale,  quegli  elementi  spiccioli  di 
felicita  e di  lusso  che  in  ■ Europa  sono  così  spesso  riservate  alle 
persone  che  non  sono  mogli,  o alle  mogli  che  hanno  un  amante. 
Lo  vediamo,  che  è intellettuale  e che  dedica  al  dub  di  metafisica 
o di  Browning  le  ore  che  la  parigina  concederebbe  al  rendez-vous 
amoroso.  Simili  però  in  questo,  che  ne  escono  l’una  e l’altra  coraz- 
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zate  di  dispregio,  di  dispregio  fìsico  la  francese,  di  dispregio  intellet- 
tuale Famericana,  per  i miserabili  incapaci  di  penetrare  i brividi 
passionali  o gli  abissi  d’intelligenza  delle  loro  donne.  Eisultato  : ,per 
quali  diverse  vie  si  arriva  al  risultato  medesimo  ! 

Vi  sono  molte  più  letterate  che  letterati,  in  America,  molte  più 
lettrici  che  lettori,  e il  tono  generale  della  letteratura  e dell’arte 
nazionale  ne  viene  conseguentemente  abbassato  ; la  legge  morale 
ne  subisce  degli  squilibri  strani  ; le  correnti  della  pubblica  opinione, 
delle  deviazioni  grottesche  ; la  vita  in  generale  delle  contradizioni 

inverosimili.  . i vi. 

Quando  puritanismo  e ginocrazia  si  mettono  d accordo,  la  libera 

concezione  della  vita  e dell’arte  può  andarsi  a rintanare,  e il  senso 
morale  fa  delle  smorfìe  di  genere  nuovo.  Esempio  : il  nudo  nell’arte 
è proscritto  come  un  oltraggio,  ma  niente  vieta  ai  décolletés  di  essere, 
volendo,  oltraggiosi,  e ai  costumi  da  bagno  delle  signore  di  far  vit- 
toriosa concorrenza  alle  più  succinte  gonnelline  dei  caffè  concerto 
europei.  Un  mascalzone  può  riuscire  a farsi  ricevere  in  società,  eleg- 
gere in  politica  o in  un  club,  dominare  insomma  qualsiasi  situazione: 
ma  basta  che  si  possa  connettere  col  suo  nome  il  nome  di  una 
donna,  sia  pure  egli  scapolo,  per  rovinarlo  irreparabilmente.  All’op- 
posto di  quello  che  succede  in  Europa,  un  uomo  che  si  permette 
una  liaison  è un  reprobo  ; ma  basta  che  sia  casto  (o  che  ^ riesca  a 
parerlo),  può  essere  ladro  salvando  certe  apparenze,  e le  signore  gli 
stringeranno  la  mano  lo  stesso.  C’è  di  buono,  dicono,  che  la  mon- 
daine americana  non  è mai,  nemmeno  per  la  strada  o al  restaurant, 
esposta  al  contatto  o allo  sguardo  e tanto  meno  alla  rivalità  della 
demi-mondaine,  e nel  club  americano  non  si  fa  mai  un  nome  di  donna. 

Dicono...  - . 

Intanto  le  anime  pie  di  Boston  che  da  un  pezzo  si  stavano 
preoccupando  perchè  l’immorale  Decamerone  e l’innominabile  Ea- 
belais  ammiccavano,  pare,  dagli  scaffali  delle  librerie  cittadine  alle 
innocenze  intemerate  della  nuova  Inghilterra,  sono  riuscite  a far 
togliere  dalla  libera  circolazione,  nella  virtuosa  città,  i volumi  gio- 
condi di  messer  Giovanni  Boccaccio  e dell’allegro  francese...  i quali, 
probabilmenbe,  non  v’erano  venuti  di  propria  volontà.  E strano  come 
per  queste  anime  di  puritani,  come  un  tempo  pel  frate  della  leg- 
genda medioevale,  anche  una  foglia  di  cavolo  possa  nasconder  la 
tentazione.  Il  « gaudet  tentamine  virtus  » è per  loro  una  eresia,  o 
meglio  una  cosa  impossibile  che  non  arriveranno  mai  a capire,  e 
perciò  non  permettono  e non  permetterebbero  se  potessero,  che  lo 
capiscano  e che  se  ne  trovino  bene  altri.  È un  curioso  avanzo  di 
reazione  secentistica,  un  fenomeno  di  rifìorimento  di  aberrazioni  ata- 
viche, incredibile  e grottesco  al  tempo  nostro.  I begli  equilibrii  del- 
l’arbitrio, la  serena  consapevolezza  che  dà  l’indifferenza  o la  vit- 
toria della  tentazione,  l’ innocenza  fatta  di  coscienza  e di  dominio 
di  sè  tanto  superiore  a quella  fatta  d’ignoranza  e pronta  a cadere 
in  tentazione:  queste  sono  tutte  cose  che  restano  assolutamente  ignote 
alla  coscienza  puritana.  La  quale  dice  in  sostanza:  «Signore,  liberaci 
dalla  tentazione,  alla  quale  non  sapremmo  resistere  - e non  darci  il 
dispiacere  di  vedere  che  c’  è chi  può  esserle  superiore  ».  Si  capisce 
che  in  queste  condizioni  la  vantata  libertà  d’opinione  si  riduce  alla 
libertà  per  chi  la  pensa  così,  e a un  mito  per  chi  si  permetta  di  pen- 
sarla altrimenti.  La  questione  della  temperanza  ne  è un  esempio.  Nes- 


302 


AMERICANISMI 


suno  nega  o vuol  negare  che  l’alcoolismo  sia  un  terribile  flagello  delle 
nazioni,  tanto  più  terribile  dove  la  produzione  minima  o nulla  del 
vino  induce  alla  consumazione  delFalcool  in  dosi  concentrate.  Ma  da 
questo  a considerare  corne  un  degenerato  o un  delinquente  chi  non 
aborre  un  bicchiere  magari  di  mite  vino  rosso,  ci  corre.  Eppure  la 
questione,  negli  Stati  più  rigidamente  temperanti,  si  riduce  a questo. 
E la  legge,  in  fondo,  dice:  « hToi  siamo  temperanti  e abbiamo  di- 
ritto di  esserlo  in  nome  della  libertà  sacrosanta  ed  uguale  per  tutti, 
ragione  per  cui  tutti  devono  essere  temperanti  come  noi  ».  E^la 
libertà  nostra!... 

Dal  che  si  vede  come  il  concetto  della  libertà  subisca  delle  al- 
terazioni e delle  esagerazioni  e sopratutto  delle  convenzionalizzazioni, 
anche  in  libera  democrazia  ; e si  capisce  come  per  reazione  imperversi 
l’alcoolismo  più  sfrenato  e più  clandestino  in  gran  parte  delPUnione. 
Quel  che  non  si  capisce  così  facilmente,  è che  ogni  tanto  passi  sul- 
TAmerica  quasi  un  vento  di  barbarie  e di  medioevalismo.  Teste  nel 
Maine  tutto  un  villaggio  si  convinse  di  aver  ricevuto  una  rivelazione 
divina,  di  dover  inaugurare  un  nuovo  culto  più  austero,  più  intol- 
lerante, di  dover  ritornare  alTantico  saoriflcio  di  carne  e di  sangue. 
Una  donna  si  destò  una  mattina  dicendo  di  aver  ricevuto  da  Dio 
l’ispirazione  di  sacrificargli  un  cane,  e lo  squartò  in  presenza  di  una 
folla  ululante  ed  entusiasta.  Il  giorno  dopo  squartò  un  gatto.  Il  con- 
tagio del  sangue  si  diffuse  ed  imperversò,  tanto  che  il  terzo  giorno  la 
donna  ghermì  il  proprio  bambino  destinandolo  al  Signore,  come  fece 
Abramo  del  figlio.  Ma  la  follia  era  durata  abbastanza,  e molto  moder- 
namente fu  troncata  dall’intervento  della  legge,  che  i giornali  avevano 
messo  sull’attenti.  E questo  è successo  nel  mese  di  marzo  1904  in  uno 
dei  civili  Stati  dell’Est. 

Ora,  domando  io,  se  una  cosa  simile  fosse  successa  nel  quar- 
tiere chinese  o nella  città  ebrea  o nella  « piccola  Italia  » di  una  qual- 
siasi città  o cittadina  dell’Unione,  ve  l’immaginate,  lettori,  il  puti- 
ferio che  ne  sarebbe  nato,  le  proteste  e l’indignazione  contro  le  razze 
antiche  e degenerate  che  portano  alla  nazione  civilissima  un  contri- 
buto barbarico  di  vizii,  di  sozzure,  di  follie,  ecc.  ecc.  ! Ma  « quidquid 
delirant  reges...  » 

Di  simili  fanatici  l’America  rigurgita,  e si  limita  a chiamarli 
oranks. 


* 

* * 

0’  è un  maligno  motto  di  hTew  York  il  quale  dice  che  la  cosa 
migliore  di  Boston  è il  direttissimo  delle  cinque  che  va  a Yew  York. 
Ve  ne  sono  altri,  che  vi  informano  come  a Boston  la  lingua  di  pram- 
matica sia  per  lo  meno  il  Greco,  e il  Sanscrito  vi  sia  tollerato,  come 
far  la  corte  a una  ragazza  di  Boston  sia  lo  stesso  che  abbracciare 
un  iceberg^  come  tutte  le  donne  bostoniane  portino  gli  occhiali  ma- 
gari a stanghetta,  il  velo  blu  e il  sacchetto  verde,  e gli  uomini  al 
posto  degli  sparati  di  camicia  mettano  le  pergamene  di  Harvard  ; 
come  pure,  che  i ragazzini  d’età  altrove  ancora  irragionevole  abbiano 
una  predisposizione  organica  a presentare  alla  Legislatura  delle 
suppliche  destinate  ad  ottenere  un  aumento  di  orario  e una  esten- 
sione di  programma  scolastico.  Sono  scherzi.  Ma  certo  è,  a parte 
gli  scherzi,  che  Boston  è un  po’  pedantuccia  e schizzinosa,  e accanto 
a New  York  è come  un  aristocratico  candelabro  di  stile  Impero  para- 
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gonato  al  folgorante  globo  elettrico  dei  tempi  nostri.  Leggere  a luce 
di  candela  sarà  più  estetico,  ma  leggere  a luce  elettrica  è quasi  leg- 
gere di  giorno;  per  sonnecchiare  è più  adatta  la  fiammella,  ma  per 
agire  ci  vuole  la  lampada  ad  arco. 

IsTew  York,  insomma,  è una  metropoli.  Boston  non  è che  una 
città.  O’è  press’a  poco  la  stessa  proporzione  che  fra  vita  di  provincia 
e vita  di  capitale,  per  quanto  la  provincia  possa  esser  artistica  e 
raffinata,  e la  capitale  a taluno  parer  banale  e clamorosa.  New 
York  ha  un  fascino  suo  speciale,  che  Boston  ammette  di  malavo- 
glia, ma  non  le  può  negare;  come,  del  resto.  Boston  ha  una  certa 
grazia  raccolta  e dignitosa  che  non  ha  nessun’altra  città  d’America. 
Una  passeggiata  da  Tremont  fino  a Copley  Square,  in  un  pome- 
riggio primaverile  a Boston,  e una  scarrozzata  lungo  la  Fifth  Avenue 
una  domenica  mattina  all’ora  dell’uscita  dalle  chiese  eleganti,  sono 
due  bellissime  occupazioni  per  chi  non  avesse  niente  da  fare  se  non 
flàner,  cosa  che  succede  così  di  rado  in  America.  La  città  americana 
non  si  presta  affatto,  d’altronde,  a questa  specie  d’occupazione.  Tutti 
e tutte  camminano  come  se  avessero  la  coda  di  paglia  e il  fuoco  alla 
coda.  Le  grandi  distanze  consigliano  il  tram;  l’igiene  consiglia  l’eser- 
cizio, e via  a passo  di  carica.  Il  riposo,  quell’onesto  riposo  fatto  di 
indolenza  e di  svogliataggine,  qui  non  si  conosce.  Invece  del  riposo 
istintivo  qui  c’è  la  cura  del  riposo,  il  riposo  sistematizzato,  regolato, 
organizzato,  che  costa  più  fatica  della  fatica.  Quando  siete  stanchi 
morti  da  una  giornata  di  lavoro  e l’europeo  vi  direbbe:  sdraiatevi 
se  ne  avete  voglia,  fate  conversazione  con  un  amico  se  ciò  vi  distrae, 
occupatevi  di  sciocchezze  se  volete,  l’americano  vi  dice:  levatevi  e 
andate  a far  dell’esercizio  o della  ginnastica.  Il  fatto  è che  qui  non 
è la  natura,  è la  teoria  che  s’impone.  C’è  la  mania  oltre  che  la  ne- 
cessità dell’attività.  E arrivata  a questa  intensità  di  sforzo  collettivo, 
l’energia  americana  diventa  opprimente,  complicata  ed  inutile  come 
una  burocrazia,  implicando  un  dispendio  enorme  di  tensione  nervosa 
ed  una  irritazione  continua  rivolta  ad  acchiappare  anche  il  minuto 
fuggente  ed  evitare  un  ritardo  che  in  fondo  poi,  cinquanta  volte  su 
cento,  non  importa  nulla  a nessuno.  Basta  osservare  la  quantità  di 
cose  da  fare  (perfettamente  inutili)  che  si  crea  la  maggioranza  delle 
donne  senza  che  nessuno  ve  le  costringa  (non  parliamo  di  quelle 
che  sarebbero  utili  e che  non  fanno),  e vedere  come  prende  sè  stessa 
sul  serio  la  società  di  provincia,  i cui  obblighi  sociali  sono  ri- 
dicoli ma  gravosissimi.  Londra  lavora  quanto  Yew  York  e non  schia- 
mazza tanto,  perchè  l’inglese  sa  esser  più  padrone  di  sè  e del  suo 
tempo  che  l’americano.  E anche  perchè  molte  cose  che  in  Europa 
sono  semplicissime,  qui,  organizzate  su  larga  scala,  diventano  faticose. 
Il  sistema  dei  grandi  magazzini-emporio,  per  esempio,  è utile  e in- 
teressante, e sarebbe  comodo  se  ogni  volta  che  uscite  a far  delle 
spese,  doveste  mobiliare^  una  casa  o vestire  una  persona  da  capo  a 
piedi.  Ma  per  le  spese  minute  e quotidiane  mille  volte  meglio  il  ne- 
gozietto  europeo,  lì  sulla  strada,  dove  entrate,  siete  serviti,  pagate 
e uscite  senza  fare  mezzo  miglio  e perdere  mezz’ora  fra  topografia, 
aseensori,  scomparti,  pagamento  alla  cassa  o mediante  scontrino, 
attesa  del  conto,  della  ricevuta  e del  resto,  ecc.  L’abitudine  del  gran 
magazzino,  del  curiosare  fra  la  merce  esposta,  del  comprare  a ribasso 
nei  giorni  appositi,  diventa  nella  maggioranza  delle  donne  americane 
una  mania  pericolosa.  È incredibile  la  brutalità  colla  quale  una  folla 
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di  donne  nervose  e scapigliate  si  accalca  ai  counters  in  un  hargain- 
day^  come  è stupefacente  a clii  lo  veda  per  la  prima  volta  l’aspetto 
del  grande  magazzino  americano. 

Come  il  magazzino,  così  la  via  : lunga,  uniforme,  inestetica,  te- 
diosa. oriente  clie  vi  riposi,  niente  ette  vi  sorrida,  niente  clic  abbia 
una  personalità.  Dappertutto  le  città  son  divise  in  altrettante  città, 
ognuna  delle  quali  è fatta  allo  stesso  modo  di  rettangoli  e di  paral- 
lelogrammi edilizii  : le  minori  divise  in  città  mercantile  e città  resi- 
denziale, le  maggiori  in  gradazioni  varie  delle  medesime  divisioni,  a 
cui  si  possono  aggiungere  le  città  deU’immigrazione,  delle  razze  di- 
verse e della  miseria:  città  negra,  città  ebrea,  città  chinese,  ecc. 
Ma  è sempre  lo  stesso  tipo.  New  York  è enorme.  Boston  antica,  PM- 
ladelpbia  aristocratica.  Buffalo  ha  il  lago,  Baltimore  ha  la  baia,  Cle- 
veland i parchi.  Ma  in  ciascuna  di  esse  troverete  delle  strade  che 
potrebbero  ugualmente  appartenere  ad  ognuna  delle  altre.  Manca  la 
fìsonomia  locale,  fin  nei  dettagli  dei  cartelli  che  incontrate  per  le 
strade,  uscendo  dalle  stazioni. 

Le  rivedo  tutte,  quelle  città  americane,  come  le  vidi  ad  ore  di- 
verse, in  stagioni  diverse,  con  animo  diverso,  sempre,  tutte,  impla- 
cabilmente, spietatamente  uguali.  Città  create  tutte  su  un  medesimo 
tipo  da  un’attività  uniforme,  per  necessità  uguali  di  commercio,  di 
produzione  e di  scambio,  prima  che  per  la  grazia  e il  pregio  della  vita  : 
Eochester  e Pittsburg,  Syracuse  e Worcester,  Springfield  e Milwaukee, 
Bridgeport  e Albany,  Detroit  e Hartford,  Fitchburg  e Binghamton. 

In  Europa,  se  v’annoiate  a casa  vostra  e se,  come  dice  il  poeta, 
« vi  son  le  splendide  - soglie  di  gioia  avare  » potete  uscire:  «la  terra, 
i lidi,  il  mare  - v’addolciranno  il  duol  ».  L’anima  della  città  europea 
accoglierà  l’anima  vostra  fraternamente  e le  offrirà  un  conforto.  Sarà 
l’ogiva  di  una  cattedrale  o il  tavolino  di  un  caffè;  andrete  in  una 
galleria  a vedere  un  quadro  oin  un  parco  a vedere  la  gente;  e trove- 
rete di  che  distrarvi  o dimenticare,  almeno  per  un  momento.  Ma  il 
pensiero  che  potrete  sperdere  a Londra  fra  Eegent-Street,  il  British 
Museum  e le  anatre  o le  amazzoni  di  Hyde  Park;  quello  che  po- 
trete eludere  a Parigi  nei  magazzini  dei  Boulevards  o nelle  sale  di 
Versailles;  a Eoma  da  Aragno,  al  Vaticano,  al  Pincio  o al  Foro,  se- 
condo i gusti;  a Trieste  sul  molo  di  San  Carlo  come  sulle  terrazze 
di  Miramar;  a Budapest  lungo  l’azzurro  Danubio  o a Vienna  sul  Eing, 
provate  un  po’  a cacciarlo  in  una  città  americana,  se  vi  riesce!... 
« Et  post  equitem  sedet  atra  cura  ». 

Quella  città  deH’anima,  che  avrebbe  potuto  essermi  in  Europa 
Eoma  o Venezia,  Parigi  o Ferrara,  Presburgo  od  Oxford,  e che  non 
scelsi  mai,  perchè  l’anima  vagabonda  pareva  prediligere  or  l’una  or 
l’altra  secondo  il  momento,  l’ho  cercata  in  America,  e l’ho  cercata 
in  vano.  Forse,  oltre  i laghi,  nel  Canadà,  forse,  attraverso  il  conti- 
nente, in  California:  o la  tranquilla  Quebec  o qualche  piccola  fiorita  città 
dal  nome  spagnuolo;  forse,  nel  Sud  fruttifero  e creolo...  Ma  sarebbe 
l’antica  anima  europea  che  ivi  mi  parlerebbe,  non  l’anima  americana. 
Eicordate  quello  che  scriveva  Isabella  d’Este  al  Cardinal  Bibbiena? 

« Quanto  differente  sia  questa  stantia  et  questa  mia  vita  da 
quella  di  Eoma  et  quanto  a me  pare  strana,  V.  S.  E."^^  lo  consideri. 
Il  corpo  è qui,  l’anima  a Eoma  ». 

E le  sue  parole  ogni  tanto  mi  rifioriscono  in  mente  con  un  senso 
d’attualità  meraviglioso.  Bella  e gentile  Marchesa  al  cui  spirito  ar- 


AMERICANISMI 


305 


gufco  pesava  l’esilio  da  Eoma,  «dell’anima  nostra  unica  patria  »,  dite, 
avreste  voi  mai  pensato  che  quelle  vostre  parole  sarebbero  a quattro 
secoli  di  distanza  giunte  a destare  oltre  Atlantico  l’eco  dei  ricordi  e 
dei  desiderii  latini  nel  cuore  dell’esule  volontaria  ? « Quanto  differente 
sia  questa  stantia  et  questa  mia  vita  da  quella  di  Eoma,  et  quanto 
a me  pare  strana  » può  considerare  il  benigno  lettore. 

La  città  dove  meno  si  prova  questo  senso  di  solitudine  e di  ari- 
dità intellettuale  è,  naturalmente,  la  città  più  europea  (ielle  altre: 
Washington.  Deliziosa  città,  Washington,  così  nitida,  così  bianca  e 
rosea  fra  le  sue  verzure,  così  tranquillamente  adagiata  sul  limite 
della  dolce  Virginia  e del  suo  fiume  azzurro.  Essa  mi  rimane  in  mente 
come  una  visione  di  colonnati  bianchi,  di  pandi  alberi  verdi,  di  or- 
tensie in  fiore  sui  prati  di  velluto,  fitti,  folti  e verdi  come  il  più  fitto 
e il  più  verde  dei  velluti:  una  visione  di  nobili  architetture,  di  co- 
lori leggeri,  di  bianco,  d’oro,  di  giardini  in  fiore.  Il  ]^ord  vi  ripeterà 
con  orgoglio  che  a creare  tanta  bianchezza  e tanta  bellezza  di  edi- 
ficii  e di  viali  convergenti  all’acropoli  bianca  e dorata  nel  sole,  c’è 
voluto  l’oro  e il  sangue  del  ^^’ord,  la  volontà  di  Boston  e il  danaro 
•di  New  York.  Ma  la  vedete,  voi,  Washington  nel  Nord  fepeo  e fu- 
moso, mercantile  e travagliato?  Nel  Nord  troverete  l’America^  rigida, 
l’America  denarosa,  l’America  ostinata;  l’America  lieta,  no.  C è qual- 
che cosa  ancora,  in  quest’America  implacabile,  che  non  si  pesa  e non 
si  misura,  che  non  si  crea  in  Borsa  e non  si  controlla  con  un  tvust^  che 
è il  privilegio  naturale,  storico  e atavico  del  Sud  : la  gioia  della  vita. 

Dolce  Virginia,  battezzata  da  un  cavaliere  innamorato  per  una 
regina  fulva,  terra  di  pensatori  e d’eroi,  di  belle  donne  indolenti  e 
di  uomini  cavallereschi,  terra  di  ospitalità  cordiale  e gioconda  : per 
tutti  gli  odii  del  Nord,  per  tutti  i dispregii  della  Nuova  Inghilterra, 
per  la  libertà  e per  la  gioia  della  vita.  Virginia,  una  ribelle  ti  saluta. 

He 

He  He 

Si  ha  un  bel  dire  che  dopo  la  guerra  di  secessione  non  c’è 
rancore  di  sorta  fra  i belligeranti  Nord  e Sud,  che  tutta  l’America 
è una,  che  gli  americani  son  tutti  fratelli.  Storie  ! 0’  è la  gente  di 
buona  volontà  che  s’illude  di  dimenticare  o di  aver  dimenticato;  gli 
entusiasti  e gli  apostoli,  quelli  che  hanno  occhi  per  non  vedere  e 
orecchi  per  non  sentire.  Ma  con  tutto  ciò  l’antagonismo  resta,  ed  è 
inutile  fingere  di  non  accorgersene.  La  natura  del  Sud  e la  natura 
del  Nord  sono  troppo  differenti,  e il  Sud  è troppo  fiero  per  pigliarsi 
in  pace  quella  patente  di  dissolutezza  e di  indolenza  che  il  Nord  è 
sempre  pronto  ad  affibbiargli.  Gli  antichi  squilibrii  rimangono,  e ri- 
mane il  mutuo  e organico  dispregio  fra  il  Sud  e la  Nuova  Inghil- 
terra. A onor  del  vero,  bisogna  osservare  che  la  Nuova  Inghilterra 
non  gode  le  simpatie  del  resto  dell’Unione,  sebbene  vi  conservi  un 
certo  dominio  morale.  1 neo-inglesi  vi  diranno  che  ciò  succede  per- 
chè essi  sono  più  colti  e più  civili  di  tutto  il  resto  della  nazione,  perchè 
essi  sono  gli  intellettuali  in  un  paese  di  affaristi;  perchè  essi  vivono 
la  « vita  più  alta  » in  mezzo  a un  branco  di  gente  che  si  contenta 
di  andare  pei  fatti  suoi  (come  diceva  Paolo  Veronese)  « senza  tanta 
consideracion  ».  Andate  poi  a sentire  gli  altri,  cosa  dicono  della  Nuova 
Inghilterra  !... 

E non  c’è  bisogno  di  domandare:  in  America  basta  ascoltare. 
Ogni  American  Citizen  ha  le  sue  opinioni,  le  sue  teorie,  sue  o dei 
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suoi  amici  o del  suo  club  o del  suo  partito  o del  suo  giornale,  e ve  le 
espone  al  minimo  incoraggiamento  che  gli  dimostriate.  Molto  gli 
preme  che  voi  giudichiatè  TAmerica  da  un  punto  di  vista  favore- 
vole e in  particolare  dal  punto  di  vista  suo.  Il  settentrionale  che 
vi  trova  alla  stazione  in  procinto  di  partire  per  il  Sud  si  fa  un  do- 
vere di  dirvi  : - « Bel  paese,  ma  ricordatevi  che  l’America  siamo  noi  ».  - 
Il  meridionale  che  vi  accoglie  col  cuore  e colle  braccia  aperte  sulla 
soglia  della  sua  casa  dalla  veranda  ionica  aperta  al  sole  e al  vento 
dai  pavoni  roteanti  la  coda  occhiuta  sul  prato,  dai  negrioli  sgam- 
bettanti come  animaletti  intorno  al  cortile,  il  meridionale  yì  dice: 

- « Sono  contento  che  siate  venuto  da  noi.  Così  non  giudicherete 
l’America  solamente  dalla  ì^uovsi  Inghilterra  ».  - E il  chicagoano,  al- 
tero della  sua  città  stupefacente,  mostruoso  prodotto  della  civiltà  (?) 
dell’avvenire,  dice  a sè  stesso:  - « ITaturale.  Come  si  può  pretendere 
di  conoscere  l’America  senza  venir  a prendere  informazioni  a Chi- 
cago ì » - Ma  tutti,  a un  tempo,  vi  rivolgeranno  la  domanda  inevi- 
tabile: - « Che  ne  pensate  dell’America?  » - A cui  è ugualmente  ine- 
vitabile rispondere:  - « Oh,  I think  it  ’s  great!  » - Perchè  la  risposta 
è di  prammatica  come  la  domanda,  e ciò  nonostante  tutte  e due  pos- 
sono essere  sincere. 

Perchè,  in  fondo,  si  possono  compatire  certe  ridicole  esagerazioni  » 
e detestare  la  cucina  della  N'uova  Inghilterra,  deplorare  l’intolleranza 
delle  convinzioni  altrui,  piccole  miserie  di  piccoli  gruppi,  piccole  idio- 
sincrasie di  una  grande  nazione;  si  potrebbe  desiderare  e si  può  trovar 
di  meglio  al  mondo  (sebbene  questo  gli  americani  non  l’ammettano)- 
ma  non  si  può  restare  indifferenti  all’intensità,  alla  profondità,  alla 
varietà  delle  energie  americane.  Non  si  può  non  stupire  davanti 
all’epopea  immensa  che  questo  popolo  di  lavoratori  infaticati  scrive 
a colpi  di  piccone  e di  martello  nella  storia  del  mondo;  non  si  può 
non  subire  la  meraviglia  di  quella  corrente  formidabile  di  attività 
meccaniche  che  si  sprigiona  da  questo  immenso  crogiuolo  di  razze 
da  questo  interminabile  tumulto  di  macchine,  da  questo  fumigar  di 
orizzonti  americani;  non  si  può  non  concedere  almeno  il  saluto  delle  armi 
ad  un  popolo  che  insegue  visioni  colossali  coH’ambizione,  coll’oro  e ma- 
gari ci  si  prova  anche  col  cannone,  che  dal  resto  del  mondo  accoglie 
uomini  ed  energie  e produce  grano,  macchine  e miliardi;  un  popolo 
che  spinge  il  nazionalismo  all’esasperazione,  che  estende  l’espansione 
aH’imperialismo,  che  allunga  per  mare  e per  terra  gli  artigli  dei  suoi 
sindacati  e i tentacoli  dei  suoi  trusts  in  un  colossale  tentativo  di 
americanizzazione  del  mondo,  che  è stata  o vorrebb’essere  politica 
e militare  contro  la  Spagna  e il  Sud  America,  commerciale  e sociale 
contro  la  Germania  e piu  contro  l’Inghilterra,  religioso-mercantile  nel- 
l’Estremo Oriente,  conquistatrice  delle  vecchie  aristocrazie  nelle  na- 
zioni storiche,  dei  nuovi  commerci  negli  orizzonti  nuovi,  di  più  vasti 
confini  pei  mari  e sul  continente  proprio:  finanziaria  dappertutto. 

Enorme  contradizione  di  libertà  ostentata  e di  restrizioni  reali, 
la  nazione  americana  riesce  ad  essere  una  grande  nazione  nonostante 
la  corruzione  della  sua  politica,  la  petulanza  dei  suoi  fanatici,  la 
convenzionalità  della  sua  vita  sociale,  l’anormalità  di  un’eccedenza 
enorme  di  popolazione  femminile  precisamente  nelle  regioni  più  popo- 
late ed  esperte,  i problemi  dell’alcoolismo  e le  difficoltà  del  clima. 

Padroni  ora  noi  di  scandalizzarci  dei  suoi  trusts^  dei  suoi  magna- 
tes,  ecc.  : essa  è e resta  la  nazione  dei  miliardi. 


AMERICANISMI 


307 


Padroni  di  aver  a noia,  e bene  anche,  e a ragione,  lo  spirito 
intransigente  e missionario  che  vi  domina  ad  eccesso:  la  fede  muove 
le  montagne  e il  fanatismo  fa  dei  proseliti. 

Padroni  finalmente  di  detestarla;  ma  al  nostro  carattere  e al  no- 
stro spirito  mancherebbe  qualcosa  se  ignorassimo  quest’America  tur- 
bolenta, irrequieta,  tumultuosa:  paese  dello  squilibrio  e dei  contrasti, 
dei  grandi  problemi  e delle  preoccupazioni  puerili,  progressista  e retro- 
grado, conservatore  e anarchico,  religioso  e immorale,  che  aduna  in 
sè  tutte  le  razze  e tutti  i climi,  dove,  se  Tinverno  si  gela  e l’estate  si 
soffoca  nel  mondo  materiale,  non  dissimili  squilibrii  agitano  il  mondo 
morale;  paese  di  civiltà  che  precorre  il  futuro  e di  fanatismo  che  risu- 
scita il  passato,  imperialista  nella  sua  stessa  essenza  repubblicana, 
democratico  in  mezzo  a sogni  e attuazioni  pazze  di  grandezza,  tor- 
mentato dalla  febbre  di  una  vita  fittizia,  di  un’  attività  esagerata 
daU’abitudine  anche  quando  non  è richiesta  dall’evento,  affannato 
senza  posa  dall’inseguimento  della  ricchezza,  dalla  frenesia  del  lusso, 
dall’ebbrezza  del  potere,  sovreccitato  e nevrastenico,  calcolatore  e 
squilibrato,  meraviglioso  e spregevole  ad  un  tempo,  onde  per  logica 
dissociazione  d’idee,  in  mezzo  all’infrenabile  tumulto  e all’aridità  tra- 
gica della  vita  americana,  vien  fatto  di  ripensare  con  un  senso  di 
desiderio  e di  riposo:  Italia,  Italia,  Italia. 

E sarei  quasi  indotta  a domandarmi  qui  se  questo  tremendo  e 
pazzo  edificio  che  sono  gli  Stati  Uniti  non  sia  per  crollare  a un  tratto 
quando  la  formidabile  attività  che  lo  anima  avrà  finito  di  corrom- 
pere e di  consumare  fino  al  midollo  l’organismo  sovreccitato;  ma  ho 
ancora  negli  occhi  e negli  orecchi  il  gesto  poderoso  e la  voce  tonante 
colla  quale  in  un  pubblico  comizio,  nell’anniversario  della  nascita  di 
Washington,  il  senatore  Dolliver,  del  Jowa,  uno  dei  politici  più  in 
vista  della  nazione,  bollava  d’infamia  chiunque  osasse  disconoscere 
fino  a questo  punto  la  forza  e insultare  l’orgoglio  della  « great  na- 
tion  » americana.  Ma  che  avesse  proprio  ragione  lui  ? 


Amy  a.  Bernardy. 
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Torino  ha  perduto  uno  dei  suoi  più  vecchi  e gloriosi  teatri. 

Il  bel  teatro  Gerbino,  dove  tre  generazioni  di  Torinesi  hanno 
riso  e pianto,  dove  tanti  artisti  drammatici  ebbero  il  battesimo  degli 
applausi,  ha  chiuso  la  sua  operosa  e feconda  esistenza. 

Era  sorto  sessantotto  anni  or  sono  presso  la  Porta  Po,  su  le 
rovine  di  un  antico  Circo  a cielo  scoperto,  ed  aveva  avuto  periodi 
di  fortuna  e di  splendore  quali  poche  fra  le  maggiori  scene  italiane 
possono  vantare. 

Ed  ora  anche  per  lui,  anche  per  la  vecchia  sala  di  via  Maria 
Vittoria,  da  cui  siamo  usciti  tanie  sere  con  il  cervello  o col  cuore  in 
sussulto,  è venuta  la  fine,  preceduta,  come  accade  quasi  sempre,  da 
un  periodo  di  stanchezza  e di  languore. 

La  sua  trasformazione  in  Politeama  non  valse  a migliorarne  la 
sorte  e ad  impedirne  il  decadimento  ; la  tramvia  correutegli  troppo 
vicina  finì  per  nuocere  a quel  suo  raccoglimento  pieno  di  intimità  ; 
e venne  così  Fora  fatale. 

Il  cav.  Lauro,  un  noto  e valente  tappezziere  torinese,  che  Fa  ve  va 
acquistato  dal  signor  Giacomo  Sella,  succeduto  nella  proprietà  al 
cav.  Gerbino,  lo  ha  fatto  ridurre  a deposito,  o,  meglio,  ad  una  specie 
di  mostra  permanente  dei  suoi  mobili  artistici.  Dove  era  la  platea  e 
dove  si  aprivano  le  gallerie  e il  palcoscenico  sono  ora  spaziose  ed 
eleganti  sale  ; ed  anche  la  facciata  esterna,  pressoché  ultimata,  nulla 
più  conserva  dell’antica,  se  si  eccettua  l’artistica  lapide  del  Cornetti 
appostavi  in  occasione  della  solenne  commemorazione  di  Giacinto 
Gallina. 

Dice  quel  marmoreo  ricordo  - traslocato  ora  di  pochi  metri  - 
quanti  fra  i maggiori  autori,  da  Goldoni  e dall’ Alfieri  a Felice  Caval- 
lotti, passarono  fra  gli  applausi  del  pubblico  su  le  scene  del  Gerbino; 
i nomi  di  Alberto  Nota,  Alberga ti-Capacelli,  Giraud,  dei  due  Fede- 
rici (Camillo  e Carlo),  di  Popoli,  Sografi,  Augusto  Bon,  Avelloni, 
Silvio  Pellico,  Carlo  Marenco,  Gherardi  Del  Testa,  G.  B.  Niccolini, 
Teobaldo  Cicconi,  Pietro  Gossa,  Paolo  Giacometti,  Paolo  Ferrari, 
Giacinto  Gallina,  Valentino  Garrera  e Riccardo  Gastei  vecchio.  Ma 
quanti  altri  ancora  si  potrebbero  aggiungere,  che  ci  suscitano  pur 
nella  mente  e nel  cuore  una  dolce  visione,  come  quelli  di  Vittorio 
Bersezio,  di  Achille  Torelli,  Leopoldo  Marenco,  Giuseppe  Giacosa, 
Ferdinando  Martini,  Leo  di  Gastelnuovo,  De  Renzis,  Desiderato  Ghiaves, 
Montecorboli,  Gostetti,  Tito  d’Aste,  Muratori,  Suner,  ecc. 

E accanto  ai  nomi  degli  autori,  se  si  volesse  completare  il  ricordo 
del  teatro  che  fu,  quanti  illustri  nomi  di  interpreti  si  dovrebbero  inci- 
dere ; tutta  una  grande  mirabile  schiera  di  attori  e di  attrici,  tra  cui 
sovra  tutti  splendenti  nella  gloria  e nel  tempo  quelli  di  Adelaide 
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Ristori  e di  Gustavo  Modena.  E sarebbero  questi  tali  nomi  di  artisti, 
da  far  inorgoglire  - per  l’onore  che  da  essi  è venuto  al  nome  ita- 
liano - anche  chi  non  ebbe  la  ventura  di  sentirli 

Ma  crueir  orgoglio  non  potrebbe  provare  in  tutta  la  sua  legittima 
dolcezza  che  la  sola  generazione  del  ’48,  che  vuol  dire  la  gioventù 
del  1859  * poiché  ad  essa  sola  è dato  di  poter  ricordare  quelle  epoche 
avventur’ate,  il  primo  periodo  cioè  dello  splendore  che  ebbe  il  teatro 
Gerbino  * il  periodo  che  si  potrebbe  appunto  chiamare  di  Gustavo 
Modena  perchè  su  quelle  scene  il  sommo  artista  si  presento  tante 
volte  e riportò  tanti  trionfi,  perchè  di  là  egli  faceva  mentire  per  la 
prima  volta,  dopo  gli  anni  dell’esilio,  la  sua  voce  poderosa  ai  Torinesi. 

Ricorro  - egli  diceva  nel  ’49  - alla  fredda  ma  onesta  ospitaUta 
del  Piemonte  ; e le  terre  subalpine,  se  non  potevano  dividere  od  appro- 
vare tutta  l’idealità  dell’uomo  politico,  ne  seppero  però  comprendere 
ed  apprezzare  il  genio  artistico. 

Torino  specialmente,  malgrado  qualche  terribile  invettiva  del  fiero 
repubblicano,  sentì  quale  antico  sentimento  di  patria  albergasse  quel- 
l’anima ardente  divisa  fra  la  passione  della  scena  e 1 amore  d Italia 
e di  continuo  lottante  contro  ogni  cosa  che  non  rispondesse  al  suo 
ideale  di  reggimento  democratico.  Torino  perdonò  ogni  rampogna  di 
queU’anima  ferita  e seppe  onorare  l’artista. 

11  teatro  Gerbino,  e non  il  D’Angennes,  come  altri  ha  scritto,  tu 
così  campo  di  gloria  agli  ultimi  e tristi  anni  di  Gustavo  Modena  al 
quale  per  vario  tempo  non  restavano  più  altre  grandi  e popolose  citta, 
fuor  di  Torino  e Genova,  per  l’esercizio  dell’arte  sua. 

La  stessa  provincia  piemontese,  che  egli  andava  battendo  con 
compagnie  raccogliticcie,  e da  cui  pur  traeva  discreti  guadagni,  lo 
aveva  alla  fine  disgustato  e gli  strappava  amare  parole  di  lamento  e 
d’ira  per  le  noie  che  gli  venivano  dalle  Direzioni  teatrali,  dai  Muni- 

cipii,  dalle  Imprese,  ecc.  , i.  . + 

In  una  stagione  a Cuneo  fu  colpito  dalla  Direzione  di  un  teatro 
con  una  legge  annonaria,  vietantegli  che,  per  le  sue  recite,  si  le- 
vasse il  prezzo  del  biglietto.  Ed  eccolo  subito  a scrivere  questa  fie- 
rissima lettera  che,  per  indiscrezione  o vendetta  del  capocomico  Asti, 
venne  allora  pubblicata  da  varii  giornali  : 

« Mio  caro  A...  B...  sa  quante  volte  io  gli  dissi  che  preferisco  di 
vendere  fagiuoli,  stoppa,  polenta  calda,  di  fare  il  décrotteur,  il  ac- 
chino,  per  guadagnarmi  due  lire  al  giorno,  piuttosto  che  trascinarmi 
per  le  città  di  provincia  a ricevere  per  grazia  di  Municipii  e dei  condo^ 
minii  teatrali  il  permesso  di  recitare  nelle  sere  che  a loro  piacela 
destinarmi  e pel  prezzo  che  sia  possibile.  i •+  j- 

« I Municipii  ammantano  questa  loro  esigenza  di  sollecitudine  per 
gli  interessi  del  popolo,  ma  in  realtà  è la  spilorceria  dei  ricchi  c e 
vengono  a sdraiarsi  e cicalare  nei  palchi  gettando  agli  artisti  qualche 
centesimo  di  canone  o niente  ; che  vogliono  abbonamento  per  meno 
assai  che  non  costerebbero  ad  essi  le  candele  se  stessero  in  casa;  che 
vanno  in  due,  in  tre  ad  ammazzare  il  tempo  al  teatro,  dove  capi- 
scono un  corno  e non  capiscono  un  fico,  e dove  per  soprammercato 
portano  gratis  due  servitori. 

« Faccio  dunque  a meno  di  venir  a recitare  a Cuneo  e me  ne  sto 
ad  arrostire  le  castagne  sulle  ceneri  del  mio  caminetto. 

« Se  crederai  di  poter  utilizzare  qualche  recita  al  Gerbino,  ne  par- 
leremo a voce.  Là  c’è  da  combattere  con  le  pretese  del  padrone  del 
teatro,  ma  è un  uomo  solo  ». 
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E al  teatro  Gerbino  il  Modena  venne  allora  e varie  altre  volte 
ancora,  sollevando  acclamazioni  straordinarie,  riportando  vittorie  di 
arte  memorande. 

successi,  quelle  vittorie,  quei  trionfi,  quelle  ore  gloriose 
del  Gerbino  la  sola  generazione  del  '48,  ripeto,  può  ricordarli  Quelli 

e vennero  di  poi,  gli  eredi,  cioè,  della  generazione  che  si  potrebbe 
chiamare  la  patriottica,  non  giunsero  in  tempo  per  ammirare  quel 
colosso  dell  arte  rappresentativa,  che  su  tutti  sovrasta  i grandi  attori 
del  secolo  scorso  ; come  non  poterono  ammirare  nello  splendore  della 
giovinezza  e della  fama  Adelaide  Ristori. 

La  quale,  se  non  ebbe  come  il  Modena  la  scena  del  Gerbino  a 
campo  principale  dei  suoi  trionfi  - ma  sibbene  il  D’Angennes  e il  Ca- 
rignano  durante  due  periodi  della  Compagnia  Reale  - si  può  dire  tut- 
tavia che  dal  teatro  Gerbino  abbia  mosso  i primi  passi  sulla  via  che 
doveva  poi  cosi  gloriosamente  percorrere.  E fu  accanto  ad  un  Meni 
ghino  che  la  Ristori  apparve  primamente  al  pubblico  torinese 

M^a  che  Meneghino  I Giuseppe  Moncalvo,  che  ebbe  primo  la  ven- 
tura di  indovinare  il  gemo  della  mirabile  giovinetta  e di  scritturarla 
nella  Compagnia  di  cui  era  proprietario  e direttore  ; Moncalvo  il  fa- 
moso Meneghino  al  quale  due  generazioni  andarono  debitrici  dì  tante 
ore  gioconde,  fu  uno  degli  interpreti  più  veri,  più  spontanei  e più  mul- 
tiformi che  abbia  avuto  la  scena  italiana,  tale  da  entusiasmare  per- 

chiamava  «la  verità  personi- 
ficata ».  E certo  1 arte  di  quel  bizzarro  ma  potente  interprete  della 
maschera  ambrossiana  - che  per  lui  assurse  a tipo  milanese  e,  quasi 
a potrebbe  dire,  a carattere  nazionale  - non  deve  essere  stata  senza 
iniluenza  per  la  dodicenne  esordiente. 

° bicordi  la  grande  attrice,  la  quale,  parlando 

del  suo  debutto  in  compagnia  del  Moncalvo,  si  limita  ad  accennare 
come,  grazie  ad  una  statura  lanciata  e ad  un  rapido  sviluppo  della 
persona,  le  venissero  destinate  le  particine  di  servetta  e ben  presto 
anche  qualche  parte  di  seconda  donna.  « A 14  anni  dovetti  recitare 
parti  di  donna  giovane,  o di  prima  donna,  a vicenda  con  una  provetta 
attrice  e fu  allora  che  recitai  per  la  prima  volta  la  Francesca  da  Bi- 
(di  Silvio  Pellico)  nella  città  di  Novara.  E per  essere  così  gio^ 
vanetta  1 esito  fu  tale  che  subito  mi  vennero  fatte  offerte  importanti 
per  assumere,  a 15  anni,  le  parti  assolute  di  prima  donna  con  emo- 
lumento vantaggiosissimo  ». 

Le  singolari  attitudini  della  Ristori  dovevano  quindi  aver  tro- 
^nc™^  guida,  frettolosa  forse,  ma  efficace  e sicura  nel  capocomico 

Fu  così  che  le  scene  del  Gerbino  echeggiarono  dei  primi  applausi 
tributai  ad  Adelaide  Ristori,  assai  prima  che  essa  entrasse  nella  fa- 
mosa Compagnia  Sarda,  dove  ebbe  la  ventu}a  di  trovare  la  sua  vera 
e grande  maestra  nella  celebre  Carlotta  Marchionni. 

E come  il  Gerbino  la  vide  affacciarsi  all’arte  della  scena,  così  volle 
il  caso  che  dovesse,  oltre  mezzo  secolo  dopo,  risuonar  degli  applausi 
tributati  alla  sua  gloria. 

Sì,  fu  oltre  mezzo  secolo  dopo,  che  Adelaide  Ristori,  tornava 
onusta  davvero  d’anni  e di  allori  a quella  scena  che  l’aveva  vista, 
bambina  quasi,  muovere  i primi  passi  accanto  al  celebre  Meneghino’ 
ed  aveva  pure  echeggiato,  più  tardi,  delle  ovazioni  tributatele,  nelle 
sue  rare  apparizioni  durante  il  periodo  più  fulgido  della  sua  carriera. 
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Tornava  per  una  grande  indimenticabile  serata  : quella  che  Bellotti- 
Bon  aveva  organizzata  a benefìcio  del  povero  Cerosa,  uno  dei  suoi 
primi  attori,  colpito  da  terribile  malattia. 

Con  nobile  pensiero  Adelaide  Ristori,  di  passaggio  a Tonno  in 
quei  morni  del  cadente  anno  188^2,  aveva  voluto  associarsi  nella  pie- 
tosa impresa  al  Bellotti-Bon,  prendendo  parte  allo  spettacolo. 

Fu  quella  per  noi  la  penultima  apparizione  dell  attrice  insigne, 
poiché  a dire  di  nuovo  il  canto  V dell’ Inferno  Dantesco  - il  commo- 
vente episodio  delia  « Francesca  » - veniva  ancora  sedici  anni  dopo, 
cioè  durante  l’Esposizione  nazionale  del  1898,  non  più  al  Gerbino,  sib- 

bene  al  Carignano.  , , . • ^ n 

Senonchè  nel  1882  la  grande  attrice,  benché  lontana  ornai  dalle 
scene,  conservava  vivida  ancora  quella  meravigliosa  virtù  di  dici- 
trice  ’che  nel  ’ 98  appariva,  se  non  distrutta,  un  po’  velata  dalla 
tarda  età. 

* ■55- 

Alla  Ristori  ed  al  Modena  adunque,  ma  a questo  assai  più  che  a 
quella,  va  unito  il  ricordo  del  primo  fortunato  periodo  del  caduto 
teatro  Gerbino,  così  come  il  secondo,  cioè  un’altra  serie  di  anni  non 
breve,  è caratterizzato  dalle  stagioni  che  vi  fece  il  povero  Bellotti-Bon. 
Dopo  Gustavo  Modena  nessun  nome  di  artista  è più  strettamente  le- 
gato al  teatro  Gerbino  di  quello  di  Luigi  Bellotti-Bon.  Là  infatti,  in 
quell’angolo  romito  di  Porta  Po,  si  può  dire  che  fu  il  regno  torinese 
del  singolare  artista,  il  quale  deliziò  colf  attico  r.so  i suoi  tempii  e, 
cessati  alle  compagnie  drammatiche  i sussidi  governativi^  seppe  ri- 
condurle a prospera  dignitosa  interezza,  e promuovere  il  risorgimento 
teatrale  italiano.  Sono  le  parole  della  bella  epigrafe  che  il  Giacosa 
dettò  per  il  ricordo  (opera  di  Leonardo  Bist olii)  che  si  ammira  al  teatro 
Manzoni  di  Milano. 

Da  prima  la  meravigliosa  Compagnia  creata  dall  accorto  capoco- 
mico dopo  i trionfi  della  Ristori  a Parigi  ; poi  le  tre  compagnie  in 
cui  la  stessa  si  era  suddivisa  formarono  la  gloria  di  quel  regno,  non 
facilmente  dimenticabile  specialmente  da  quanti  furono  studenti  del- 
rUniversità  torinese  nel  decennio  che  corse  dal  ’70  all  80.  Poiché  fu 
questa  una  delie  più  belle  caratteristiche  del  Gerbino  : la  simpatia 
che  per  esso  sentì  e conservò  lungamente  il  mondo  studentesco.  Esso 
fu  geniale  calamita  degli  studenti  universitari  ; fu  il  teatro  prediletto 
di  quel  mondo  rumoroso,  ma  simpatico,  che  spesso  e vivamente  si 
impazientiva  con  scandalo  dei  gravi  spettatori  delle  poltrone,  ma  che 
recava  pur  sempre  un  senso  di  gaiezza  cara  nella  vecchia  sala  di  via 
Plana.  Pubblico  fragoroso  ed  impaziente  fin  che  si  vuole;  che  qualche 
volta  non  sapeva  la  mite  e doverosa  indulgenza,  ma  tante  altre  volte 
invece  si  lasciava  trasportare  da  ondate  d’entusiasmo  schietto  e pro- 
fondo e sapeva  trovare  per  autori  insigni  o per  promettenti  giovinezze 
e per  nobili  audacie  scatti  straordinarii  di  ferver  giovanile.  Onde  io 
penso  a quanti  studenti  in  quel  torno  di  tempo  dell’Ateneo  torinese 
ed  ora  dispersi  qua  e là  per  l’Italia  e specialmente  per  le  terre  del 
Piemonte,  baldi  giovanotti  allora  ed  ora  gravi  professionisti  e padri 
a loro  volta  di  giovani  studenti,  la  notizia  della  fine  del  teatro  Ger- 
bino avrà  risvegliata  una  folla  di  ricordi,  destato  un  impeto  di  tene- 
rezza, suscitata  un’onda  di  sensazioni.  E a^ ranno  ricordata  e ricor 
(lerauuo  quella  triade  mirabile  di  prime  attrici,  costituita  da  Virginia 
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Marini,  Giacinta  Pezzaria,  Adelaide  Tessero  - che  fu  la  fortuna  arti- 
stica e commerciale,  di  quel  periodo.  E intorno  ad  esse  tutte  quelle 

T-  di  brillanti,  di  generici,  e madri 

nobili  e amorose  od  ingenue  - per  usar  le  definizioni  dei  ruoli  allora 
in  voga  e qualche  erede  ancora  dell’antica  servetta,  che  hanno  la- 
sciato un  nome  nella  storia  del  teatro  e in  fondo  ai  nostri  cuori  un 
non  cancellabile  solco. 

Nè  quelli  erano  solamente  rappresentanti  dell’arte  detta  dei  doni 
naturali,  come  qualche  giovane  critico,  che  quei  tempi  e quegli  inter- 
preti  non  ha  veduto,  ama  andar  ripetendo  ; nè  a renderli  cari  ai  pub- 
lici  - piu  esigenti  di  quanto  si  creda  - contribuiva  la  sola  prestanza 
della  persona,  poiché  alla  bella  e spesso  imponente  figura  si  uni- 
vano quasi  sempre  in  mirabile  armonia  la  voce  e la  fisionomia:  piena 
questa  di  mobilita  e risonante  quella  di  simpatiche  vibrazioni. 

No,  non  era  l’interpretazione  marmorea  della  togata  arte  clas- 
sica ; ma  erano  forti  e varie,  espressive  e colorite  interpretazioni, 
alle  quali  non  mancavano  le  audacie  che  ora  si  decantano  tanto. 
Ne  quegli  attori  e quelle  attrici  si  chiudevano  nella  cerchia  di  un 
solo  genere  d arte  drammatica,  ma  sapevano  passare  con  pari  valore 
da  un  genere  all’altro.  La  Mirra  o la  Cecilia  d’oggi  era  domani 
la  Serva  amorosa.  E l’attore,  che  nella  parte  di  Alcibiade  irrom- 
peva sul  palcoscenico  colla  sua  tunica  bianca  e col  capo  coro- 
nato  di  rose,  facendo  ripensare  - come  ben  disse  il  Panzacchi  del 
nostro  Emanuel  - a quegli  Efebi  vittoriosi,  ai  quali  la  bellezza  era 
valutata  come  un  diritto  di  gloria,  ventiquattro  ore  dopo  veniva 
ammirato  nelle  sbilenche  figure  di  Plauto,  del  Cossa,  di  Esopo  del 
Lastelvecchio,  o - per  ricordare  ancora  il  povero  Emanuel  - del 
balzachiano  Jfercadeh  Mirabili  fibre  d’artisti,  splendidi  esempi  di 
versatilità  d ingegno  e di  attitudini  quali  raramente  accade  di  trovare 
ai  giorni  nostri  ! 

Produzioni  e personaggi  del  classico  repertorio  drammatico  sono 
entrati  nella  nostra  memoria  e nella  nostra  fantasia  con  le  belle  e 
s aiuarie  figure,  coi  gesti  e con  la  voce  di  quei  primi  interpreti  ; e 
gridi  di  passione  umana,  laceranti  o soavi,  a cui  abbiamo  sobbalzato 

™ anni  della  nostra  giovinezza,  continueranno 

ad  echeggiarci  nel  profondo  deU’anima  per  tutta  la  vita. 


* 

* ^ 

Ecco  perchè  la  scomparsa  del  celebre  teatro  torinese  suscita  nel 
cuore  di  due  generazioni  tanta  tenerezza;  ecco  perchè  ripensando 
attraverso  alle  memorie  dei  dolci  anni  universitari,  a quello  che  fri 
Il  GerUm,  01  pare  di  risentire  come  un  murmure  confuso  e lontano 
di  lolle  e di  applausi,  e rivediamo  con  gli  occhi  della  mente  quel- 
1 angolo  romito  della  vecchia  città,  in  cui  il  teatro  sorgeva,  e il  mo- 
desto Cap  presso  cui  sostavano  gli  artisti  in  attesa  della  recita,  e 
Ogni  parte  della  semplice  ma  comoda  sala,  e sovratutto  il  caratteri- 
stico  e pittoresco  sipario  raffigurante  la  famosa  Fiera  di  Sinigallia. 

Ehi  non  lo  ricorda,  per  averlo  tante  volte  contemplato,  sedendo 
comodamente  in  poltrona  o pigiato  in  platea  od  in  galleria,  il  bel 
sipario  nel  quale  il  suo  autore,  cioè  il  pittore  Angelo  Moia,  volle 
nascondersi  nella  figura  del  panciuto  barcaiuolo  che  si  avanza  a sa- 
lutar  1 imbarcazione  ? 
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La  Fiera  di  Sinigallia  dice  il  ^^alore  del  pennello  esercitato  con 
tanta  efficacia  nella  scenografia  da  Angelo  Moja  - un  milanese  che 
si  era  fatto  cittadino  di  Torino,  dove  tenne  con  onore  il  posto  di 
professore  di  prospettiva  all’ Accademia  Albertina  - così  da  farlo  co- 
noscere e apprezzare  quale  degno  continuatore  del  Migliara.  Onde 
fu  non  solo  gentile  ma  felice  consiglio  quello  del  nuovo  proprietario 
cav.  Lauro,  di  regalare  al  Museo  civico  questo  interessante  cimelio 
d’arte  scenografica.  Così  il  vecchio  sipario  varrà  ad  allietare  ancora 
di  dolci  memorie  chi  lo  riguardi  e appartenga  naturalmente  alla 
generazione  che  ricorda  tuttavia  i bei  tempi  del  Teatro  Gerbino. 

Poiché  ogni  antico  telone  conserva  pur  sempre  qualche  cosa  del 
teatro  a cui  è appartenuto,  e rimane  come  reliquia  non  solo,  ma 
come  simbolo  della  scena  su  cui  si  alzò  e calò  per  tanti  anni.  Sembra 
quasi  che  dei  legami  misteriosi  e indissolubili  ci  avvincano  a quella 
tela,  sulla  quale,  in  attesa  della  rappresentazione,  si  posò  tante  volte 
l’occhio  trepido  alle  sorti  del  nostro  teatro  drammatico  ; onde  per 
lungo  tempo,  anche  lontani  e distratti  da  ben  diversi  peu sieri,  ne 
serbiamo,  col  ricordo  delle  belle  serate  trascorse,  la  dolce  visione. 

Ed  è la  stessa  virtù  di  comunione  spirituale  formatasi  fra  gli 
animi  nostri  e i luoghi  che  furono  testimoni  delle  nostre  prime  emo- 
zioni, che  ci  rende  più  triste  lo  spettacolo  di  un  teatro  che  scom- 
paia... 

Dinanzi  alle  mura  squarciate  delle  vetuste  case  che  crollano  per 
fare  posto  alle  nuove  costruzioni  ; innanzi  alle  tracce  delle  pareti 
cadenti,  dei  pavimenti  distrutti,  degli  alloggi  scomparsi,  alle  nere 
scriminature  dei  camini,  sorge  pur  sempre  spontaneo  un  senso  di 
malinconia,  perchè  si  pensa  alle  vicende,  alle  gioie  come  ai  dolori 
che  per  il  corso  di  secoli  hanno  colà  allignato.  Ma  il  sentimento  che 
infonde  un  vecchio  teatro  che  scompare,  un  teatro  ricco  di  ricordi  e di 
tradizioni  come  è il  nostro  Gerbino.,  è anch’esso  di  una  singolare  e 
indefinibile  tristezza,  e riveste  un  carattere  speciale  e ci  fa  rievocare 
tutto  un  mondo  di  passioni:  le  passioni,  di  cui  furono  interpreti, 
per  tanti  anni,  i migliori  artisti  della  scena  italiana. 

Giuseppe  De  abate. 


MATILDE  SERAO 
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PRESSO  I PRINCIPALI  LIBRAI. 


LE  SUPPOSTE  RELAZIONI 

TPA  FEDERICO  II  DI  PRUSSIA  E LA  REPUBBLICA  DI  SAN  MARINO 


iNel  coro  di  voci  che  echeggiarono  di  vario  suono  e tòno  in  Italia 
e fuori  dal  17  iO  al  1788  prò  e contro  il  gran  Re  di  Prussia,  non  manca- 
rono 1 lài  della  sammarinese  Repubblica.  La  quale,  se  non  ebbe  un 
Voltaire,  un  Algarotti,  un  Lucchesini  da  inviare  alla  corte  di  Reclino- 
se  non  potè  disporre  di  un  Alfieri,  di  un  Lagrange,  di  un  Maupertuis’ 
di  un  Argens  da  ricolmar  di  biasmo  o di  laudi  il  re  cannone  o il  rè 
intellettuale,  ebbe  qualche  modesto  e semplice  cittadino  che  penetrato 
dallo  spirito  che  animava  il  filosofo  di  Sans-Souci,  forse  sperò  col 
mettere  in  giro  due  finte  lettere  d’agevolargliene  l’innato  buon  gusto. 
Dico  finte,  perchè  opino,  contrariamente  ad  altri,  che  le  due  seguenti 
lettere  fin  qui  inedite  non  siano  mai  state  realmente  scambiate,  tanto 
più  che  i nomi  dei  mittenti  e dei  destinatari  sembrano  inventati  di 
sana  pianta  per  aggiungere  buon  umore  al  riso  del  tempo.  Comunque 
sia,  pare  che  lo  stesso  Federico  ne  porgesse  motivo  al  loro  occulto 
autore  da  certe  sue  allusioni  in  alcuni  epigrammi  e in  varie  sue  prose 
sul  principato  civile,  specie  nel  terzo  tomo  delle  sue  opere,  dove  in 
alcuni  punti  prende  occasione  di  descrivere  in  aria  canzonatoria  un’im- 
maginaria confederazione  di  piccoli  Stati,  fra  cui  vien  compresa  la 
Repubblica  nostra  (1).  Dalle  quali  allusioni  v’è  molto  da  temere  che 
egli  non  stimasse  di  soverchio  la  sovranità  della  nostra  vecchia  car- 
cassa,^ essendo  fortemente  innamorato,  come  ognun  sa,  dei  governi 
grandi  e forti  a base  d unificazione  nazionale.  Anch’egli,  prima  di 
messer  Beppe  Giusti,  non  ammise  più  l’Italia  in  pillole  o'  divisa  in 
800  Sammarino.  Perocché,  per  quanto  nel  suo  Antimachiavelli,  a 
proposito  del  principato  civile,  riconoscesse  giusto  e santo  il  principio 
d uguaglianza  fra  gli  uomini  a mezzo  di  repubbliche,  in  seguito  fece  un 
mondo  di  considerpioni  sulle  cause  che  possono  attentare  alla  libertà, 
specialmente  nei  piccoli  Stati  medievali  che  in  momenti  critici  e de- 
cisivi sogliono  favorire  gli  uomini  più  corrotti  ed  audaci.  Poi,  non  li- 
mitandosi più  alle  piccole  repubbliche,  perchè  nel  profondo  del  cuore 
rimane  sempre  antirepubblicano,  passa  in  rassegna  anche  le  maggiori 
già  esistite  nella  storia.  E tutte,  esclama  con  compiacenza,  dalla  bassa 
tirannide  si  sono  innalzate  fino  al  culmine  della  libertà  e da  questa 
sono  ricadute  nel  servaggio.  In  tal  modo  cotesto  convinto  Volteriano 
preferisce  la  libertà  dei  popoli  con  un’illuminata  monarchia,  assoluta 
o dispotica  a seconda  dei  casi,  per  quanto  anch’egli  ammetta  formal- 
mente e a più  riprese  che  è meglio  dipendere  dalle  leggi  che  dal  ca- 
priccio di  un  sol  uomo.  Basterebbe  ciò  per  ispiegare  e giustificar  le 
lagnanze  di  qualche  figlio  del  monte  Titano  che  pretese  di  ribattere 

(1)  Cfr.  CEnvres  de  Frédéric  II  Eoi  de  Prnsse  (Sans-Souci),  2°  3°  4°  tomo, 
passim.  Berlin,  Yoss  et  Decker,  1791. 
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chi  OSÒ  censurare  le  repubbliche  in  genere  e chi  permise  che  sulle 
sponde  dello  Sprea  venissero  in  luce  certe  stampe  villane  con  allusione 
manifesta  a qualche  rudero  di  Stato  medievale.  Chi  sa  quanto  avrebbe 
riso  di  buon  gusto  il  gran  Federico  negli  oz'i  di  Potsdam,  nel  grazioso 
castello  di  Sans-Souci,  se  fossero  giunti  fino  a lui  i nostri  lagni;  chi 
sa  quanto  avrebbe  scherzato  sulla  nostra  innocua  piccolezza,  se  pure 
ne  ha  mai  valutato  la  sua  esistenza.  Gliene  dobbiamo  peraltro  gra- 
titudine per  essersi  ricordato  di  noi  con  una  semplice  allusione,  e per 
aver  data  origiue  indiretta  alle  due  epistole  che  qui  riportiamo  : epi- 
stole che  io  raccolsi  dagli  avanzi  d’archivio  d’antico  casato  sammari- 
nese, atte  a dimostrare  che  l’umorismo  Volteriano  era  già  penetrato, 
per  quanto  in  piccolissima  dose,  anche  fra  i nostri,  che,  scampati  al- 
lora allora  dal  pericolo  del  Cardinal  Alberoni,  avevano  ragione  di  ben 
ridere  per  una  cura  di  ricostituzione  fisica.  Se  non  foss’ altro  per  di- 
mostrare che  non  è sempre  vero,  quando  palpita  nei  cuori  dei  citta- 
dini l’amor  di  patria,  il  principio  esposto  dal  gran  Re,  che  le  Repubbliche 
siano  per  sottomettersi  a uomini  arditi  aiutati  da  qualunque  frangente 
di  fortuna,  e che  esse  non  possano  sottrarsi  a cotesta  inevitabile 
calamità  che  le  attende  e le  involve  senza  veruna  eccezione.  Non  di- 
spiaccia adunque  la  pubblicazione  di  tali  documenti,  magari  a titolo 
di  semplice  curiosità,  tanto  più  che  da  qualche  anno  a questa  parte 
si  è cercato  di  raccogliere  da  letterati  stranieri  ed  italiani  rime  e 
carte  attinenti  in  modo  diretto  e indiretto  a Federico  11,  e di  mettere 
in  luce  i più  piccoli  aneddoti  e i meno  importanti  episodi  della  sua 
clamorosa  esistenza  (1)  ; tanto  più  che  da  illustri  ed  eruditi  letterati 
si  è di  recente  visitato,  con  devota  ammirazione,  il  sacro  ritiro  di  Sans- 
Souci,  quasi  tempio  perenne  di  scienze,  lettere  ed  arti.  Non  intendo 
punto  con  ciò  di  recare  un  tenue  e meschino  omaggio  all’algarottiano 
« f attor  di  cose  e dicitore  insieme  »,  e,  per  dirla  con  un  moderno 
scrittore,  a colui  ehe  seppe  rigenerare  la  monarchia  e togliersi  di  dosso 
la  regia  pigrizia  con  le  virtù  cittadine  del  lavoro,  coll’abnegazione 
previdente  e con  la  fedeltà  del  dovere.  Le  mie  piccole  considerazioni 
partono  da  im  punto  di  vista  ben  diverso,  basato  sull’amore  alla  storia, 
per  la  quale  si  devono  ogni  giorno  compiere  le  più  minute  ricerche.  L’es- 
sere chiamato,  il  gran  Federico,  F Ulisse  o il  Nestore  dei  suoi  giorni 
per  i segreti  maneggi  della  politica,  che  allora  agitava  l’Europa,  l’avere 
avuto  egli  relazione  coi  primi  d’Italia  e rapporti  continui  con  vari 
Governi  della  penisola,  ci  porge  motivo  a credere  che,  eccettuato  col 
Piemonte  con  cui  si  trovò  in  comunicazione  per  cause  politiche,  cogli 
altri  Stati  e mezzani  e piccoli  potè  e dovè  comunicare  anche  per  ra- 
gioni frivole,  per  la  sempliee  smania  che  aveva  di  voler  veder  tutto 
e saper  tutto.  E se  ricerche  d’archivio  non  furono  da  noi  più  fortu- 
nate che  altrove  per  assoluta  mancanza  di  messe,  io  dico  che  il  gran 
Re  della  giovane  Prussia,  come  si  trovò  in  relazioni  diplomatiche  col 
Senato  della  decrepita  Repubblica  di  S.  Marco  nello  speciale  negozio 
della  ballerina  Barberina  Comparirli,  così  non  è a maravigliarsi  ch’ei 
potesse  coltivare  alcuni  rapporti  con  la  nostra  piccola  ed  innocua  bi- 
cocca, per  ragioni  più  importanti  di  quelle  concernenti  \e  piruette  della 
bella  Veneziana.  Tanto  più  che  l’attentato  di  quei  giorni  all’indipen- 

(1)  Cfr.  fra  le  molte  pubblicazioni:  Rime  italiane  per  Federico  II  e Maria 
Teresa,  nella  Rassegna  Nazionale^  del  Ib  aprile  181)8;  e Federico  il  Grande  e 
gl'italiani,  di  A.  D’Ancona,  nella  Nuova  Antologia,  anno  3(1®,  fascicoli  718, 
7111  720. 
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denza  nostra,  perpetrato  dal  grande  politico  Alberoni,  che  aveva  in 
animo  di  abbattere  gli  ultimi  avanzi  comunali  e statali  godenti  maggiori 
o minori  franchigie  nel  territorio  cosi  detto  delia  Chiesa,  per  formarne 
di  essi  un  nesso  organico  con  vincolo  di  cieca  obbedienza  al  romano 
Pontefice,  aveva  sollevati  clamori  prò  e contro  l’astuto  Porporato  e 
il  suo  mandante,  e aveva  procurate  antipatie  e simpatie  non  poche 
verso  la  nostra  avita  libertà  da  parte  di  ambasciatori  di  potenze  estere 
presso  la  S.  Sede,  compreso  il  regno  di  Prussia.  Inoltre  la  garrulità 
poetica  e lo  sfogo  degli  arcadi,  degli  abati,  delle  donne  e dei  marchesi 
italiani  del  secolo  xvni  in  lode  e a vituperio  dei  gran  Monarca,  do- 
vevano trovare  fra  di  noi  una  debole  imitazione.  E questa  invero  si 
ebbe  nelle  due  epistole  in  parola,  le  quali,  tenute  in  quel  conto  che 
meritano,  sanno  porgere  un  tenue  contributo  alla  gran  messe  lette- 
raria e storica  dell’epoca.  Può  darsi  benissimo  che  allora  non  fossero 
note  che  a pochi,  perchè  non  presentavano  verun  interesse  al  di  là 
dell’orbita  comune  ; e se  anche  furono  mai  scambiate  con  qualche 
cortigiano  di  Prussia,  non  dovettero  cadere  sotto  l’attenzione  dei  rac- 
coglitori degli  scritti  favorevoli  e contrari  a Federico,  perchè  in  tal 
caso  di  esse  si  sarebbe  fatto  cenno  nell’epistolario  delP Algarotti  o 
nel  carteggio  del  conte  Masini  della  Massa,  che  racchiudono  il  reper- 
torio delle  notizie  italiane  attinenti  al  gran  Re.  Ma  non  indugiamo 
più  a lungo  a soddisfare  allo  scopo  primo;  produciamo  cioè  senz’altro 
le  due  lettere,  originali  o fittizie  esse  siano,  con  pochi  schiarimenti 
d’accompagno.  Esse,  nella  più  bella  grafia  della  fine  del  Settecento, 
recano  la  seguente  introduzione  : 

Il  defunto  Re  di  Prussia  mandò  alla  stampa  alcuni  temetti  di  sue 
opere  sì  in  prosa  che  in  poesia  dettate  in  lingua  francese  col  titolo  : (Eu- 
vres  de  Philosophie  de  Sans-S'mci  - Berlin,  1764.  Nel  terzo  tomo  descrive 
in  alia  corbellatoria  una  certa  confederazione  di  piccoli  personaggi,  tra  i 
quali  viene  compresa  la  Repubblica  di  San  Marino.  Da  un  tale  aneddoto  fa 
egli  poi  comparire  le  lagnanze  della  Repubblica  allo  stesso  tomo  f.  45  ad 
oggetto  di  ribattere  le  acri  lagnanze  di  un  Sovrano  che  si  chiamò  offeso 
per  una  certa  stampa  venuta  alla  luce. 

Indi  segue  senz’altro  la  prima  lettera  del  conte  Rinuncietti,  primo 
senatore  della  Repubblica  di  San  Marino,  al  barone  di  Zopenbrug,  mi- 
nistro del  Re  di  Prussia  : 

Monsieur.  — Noi  abbiamo  appreso  con  altrettanto  di  sorpresa  che  d’in- 
dignazione che  un  Gazzettiere  abbia  scritto  cose  insolenti  sopra  la  Serenis- 
sima nostra  Repubblica  e che  questo  scritto  scandaloso  sia  stato  impresso 
e si  venda  nella  Capitale  del  Re  vostro  Padrone.  Sino  al  presente  niun’o- 
pera  e ninna  Gazzetta  di  Berlino  ha  oltraggiato  persona  : con  esser  certo 
altresì  che  Sua  Maestà  Prussiana  punisce  severamente  i ribelli  che  feriscono 
i Particolari.  Noi  ci  siamo  adunque  altamente  meravigliati  in  vedere  che 
sia  stata  permessa  l’impressione  dello  scritto  che  dà  luogo  ai  nostri  lamenti, 
ed  osiamo  a lusingarci  che  il  Re  vostro  Padrone  non  soffrirà  che  nel  suo 
Dominio  un  Particolare  insulti  dei  Sovrani.  Ci  lusinghiamo  altresì  che  Ella 
si  degnerà  ordinare  il  castigo  verso  di  colui  che  si  gravemente  ci  ha  offesi. 
Egli  ha  impresso  de’  trattati  segreti,  sembra  ancora  che  ci  ponga  in  deri- 
sione; ciò  non  e in  vero  dire  soffribile  e ce  ne  conviene  una  dovuta  soddi- 
sfazione. Egli  è vero  che  ci  sono  in  Europa  de’  Stati  assai  più  potenti  del 
nostro:  dobbiamo  pertanto  essere  disprezzati  perchè  non  siamoli  più  forti? 
Frattanto  la  mia  Serenissima  Repubblica  si  fa  rispettare  in  Italia.  Noi 
abbiamo  resistito  soli  e senza  alleati  agli  artifìci  del  Cardinal  Alberoui,  ai 
Cannoni  ed  alle  Scomuniche  della  Chiesa  ed  a tutti  gli  sforzi  dei  nostri  ne- 
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mi.-i  Abbiamo  noi  discoperti  i loro  intrighi,  distrutti  i loro  progetti  e ci 
siamo  conservati.  Se  queste  prodezze  si  fossero  fatte  a Berna,  a YeMzia  o 
in  Amsterdam  sarebbonsi  innalzate  al  più  alto  grado  di  gloria;  perche  non 
hanno  ad  essere  ugualmente  considerate  essendosi  fatte  in  San  Manno. 

Roma  nella  sua  origine  fu  meno  di  quello  che  noi  siamo  al  presente  ; 
il  lusso  non  ha  punto  corrotta  l’austerità  dei  nostri  costumi:  si  vedono  presso 
di  noi  delle  virtù  dai  savi  antichi  professate:  la  nostra  frugalità  e l’unione 
nostra  sostengono  lo  Stato  nostro  nel  reputar  cosa  di  sommo  pregio  la  nostra 
libertà  e riputazione  e però  niun  petulante  Gazzettiere,  nè  qualunque  Potenza 
può  toglierci  questo  bene  inestimabile.  Speriamo  che  S , M . non  sol- 
frirà  (che)  rimaniamo  per  più  lungo  tempo  offesi  e sarà  per  abbracciare  la 
causa  di  una  Repubblica  Sovrana.  E ci  lusinghiamo  eziandio  che  \ oi  ap- 
poggerete  pel  vostro  gran  credito  le  giuste  nostre  rappresentanze  con  pro- 
cacciare alla  mia  Serenissima  Repubblica  quella  soddisfazione  che  eli  a aspetta 
daH’equità  del  Ee  vostro  Sovrano. 

Io  ho  l’onore  di  essere,  etc. 


Adunque  da  questa  lettera,  vera  o finta,  chiaro  appare  che  nel 
re^no  di  Prussia  da  un  gazzettiere  qualunque  (che  probabilmente  può 
eslere  lo  stesso  Federico  vestito  da  ignoto  pseudonimo)  si  ebbe  il  co- 
rag'^io  di  mettere  in  burletta  la  vecchia  ma  sempre  serenissima  Re- 
pubblica di  San  Marino.  Tale  oltraggio  non  può  essere  impunemente 
tollerato  dai  buoni  Sammarinesi,  i quali  si  meravigliano  che  un  par- 
ticolare  qualunque  (che  razza  di  particolare!)  insultasse  il  più  vecchio 
Stato  del  mondo.  Non  ci  è noto  di  qual  forza  fossero^  cotesti  insulti, 
ma  dal  calore  dei  reclami  pare  che  essi  fossero  addirittura  vitupeie- 
voli,  seppure  non  vogliamo  considerare  che  i Sammarinesi  prendessero 
per  insulti  le  allusioni  politiche  più  sopra  mentovate,  che  a più  riprese 
si  scoprono  nelle  opere  del  Re  filosofo.  Si  vuole  il  castigo  al  reo  che 
osa  svelare  trattati  segreti  e mettere  in  derisione  un  Governo  piccolo 
ma  sovrano.  E qui  l'autore  della  lettera,  per  dimostrare  che  anche  il 
piccolo  ha  ragione  di  vivere  e di  essere  rispettato,  mette  in  mostra  il 
fatto  più  saliente  dell’epoca  nella  storia  sammarinese;  con  cui  mercè 
l’eroismo  e l’abnegazione  dei  cittadini  e la  cooperazione  dei  rappre- 
sentanti delle  prime  Potenze  d’allora,  si  ebbe  a santificare  nelsal\a- 
mento  della  piccola  Repubblica  il  solenne  principio  del  diritto  ^ delle 
genti;  principio  che  fu  poscia  trasformato  in  diritto  internazionale 
dallo’ stesso  Napoleone  I,  allorquando  volle  lasciarci  sopravivere  alla 
catastrofe  degli  Stati  medievali,  a dispetto  di  quei  molti  che  non  vi- 
dero in  simile  atto  se  non  un  colpo  di  furberia  per  serbare  un  morto 
vivente  a derisione  del  passato.  E come  ciò  non  bastasse,  lo  scrittore 
accenna  anche  ai  vari  pericoli  corsi  dalla  Repubbli  eh  etta  del  Titano 
di  fronte  alla  vorace  lupa  vaticana  che  più  volte  levò  il  muso  e fiutò 
per  ingoiarsi  il  piccolo  territorio;  e desta  maraviglia  eh  ei  ricorresse, 
sia  in  modo  serio,  sia  con  intendimenti  scherzevoli,  con  giusto  ardile 
e con  sorpreudente  possanza  ai  raffronti  storici,  per  dimostrare  che  le 
prodezze  compiute  nelle  capitali  di  altre  repubbliche  furono  vieppiù 
tenute  in  considerazione  perchè  appartenenti  a sorelle  maggiori;  e osasse 
paragonare  l’origine  di  Roma  antica  alla  condizione  presente  dei  nostro 
minuscolo  Stato  riputato  assai  pei  suoi  primitivi  e semplici  costumi. 
E senza  punto  dare  a vedere  che  il  suddetto  gazzettiere  potesse  essere 
lo  stesso  Re,  il  difensore  della  libertà  sammarinese  rivolge  un  caldo 
appello  al  potente  monarca  di  Prussia  perchè  nessuno  osi  privare  gli 
abitanti  del  Titano  del  bene  inestimabile  dell’indipendenza  che  da  se- 
coli godono.  Del  resto,  da  tale  scritto,  o vero  o immaginato,  appare 
qualche  cosa  che  torna  sempre  ad  onore  del  nostro  vetusto  paese,  e 
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comprova  una  volta  di  più  che  in  ogni  nostro  momento  o di  riso  o 
di  piaato,  o di  virtù  o di  vizi,  o di  grandezza  o di  decadenza,  fuvvi 
chi  fece  vibrare  la  nota  risonante  d’amor  patrio. 

La  lettera  di  risposta  è molto  più  semplice,  ma  intonata  più  del- 
1 altra  sulle  corde  del  tempo.  Porta  la  seguente  intestazione  : 

Risposta  del  barone  di  Zopenbrug  al  conte  Rìnuncietti. 

Monsieur.  — Subito  ricevuta  la  lettera  che  voi  mi  avete  fatto  l’onore 
di  scrivere  ne  ho  presentato  il  rapporto  a S"  M".  Potete  rimanere  per- 
suaso che  tuto  li  Mondo  altamente  qui  condannali  Particolari  che  co’  loro 
scritti  osano  di  offendere  le  Sovranità.  Dopo  il  Papa  l’Imperatore  sino 
ai  Vescovo  di  Costanza  ed  al  Principe  di  Zinensterbst,  non  vi  è alcun  So- 
vrano che  il  pubblico  non  debba  rispettare.  Che  sia  questi  potente  o debole 
alleato  o nemico,  ciò  nulla  deve  conchiudere,  avvegnaché  la  convenienza 
esige  che  nel  fare  menzione  di  essi  ciò  si  eseguisca  sempre  nei  termini  con- 
veuevolu  I Principi  grandi  si  disonorano  nei  loro  simili  se  soffrono  dessi 
che  un  Particolare  presso  di  loro  ingiuri  un’altra  Potenza;  ciò  è un  trascu- 
rare quello  che  devono  a se  medesimi.  Da  un  qualche  tempo  l’abuso  della 
stampa  è stato  spinto  fino  allo  scandalo.  Più  particolari  si  sono  lagnati 
della  malignità  de’  scrittori  e ci  è stata  più  di  una  Potenza  rimasta  offesa 
da  queste  Grenti  che  compilano  delle  nuove  per  vivere  e spacciano  più  men- 
zogne che  verità  con  erigersi  nuovi  Aretini  del  secolo  nostro;  ma  persone 
di  buon  Senso  prestan  credenza  alle  cose  (che)  spacciano  ed  anzi  a forza 
d imporne  gr<  ssamente  al  Pubblico,  hanno  per  se  medesimi  screditate  le 
proprie  nuove.  Noi  ci  aspettiamo  che  la  Serenissima  vostra  Eepubblica  si 
querelasse  delle  nuove  clandestine  che  qui  si  sono  sparse.  Si  è subito  in- 
terdetta l’opera  con  severa  proibizione  all’autore  di  più  altro  scrivere  senza 
permesso.  Devo  credere  che  la  magnanimità  della  vostra  Serenissima  Ee- 
pubblica  si  compiacerà  di  un  tal  castigo.  Proibire  di  parlare  ad  un  ciar- 
lone e di  scrivere  ad  un  cervello  bruciato,  questa  è la  più  grande  punizione 
che  gh  si  possa  dare  Noi  protestiamo  sino  alla  scrupolosità  le  attenzioni 
che  SI  devono  alle  Potenze  straniere  e giammai  qui  si  soffrirà  che  chiunque 
manchi  loro  di  rispetto  Sono  ben  contènto  che  il  presente  piccolo  affare 
mi  abbia  aperto  1 adito  di  servire  la  Serenissima  vostra  Eepubblica  nel  fai 
conoscenza  di  un  soggetto  della  maggior  riputazione  qual’è  la  vostra. 

Io  sarò  sempre,  etc. 

Come  ben  si  vede,  il  comico,  l’umoristico,  il  satirico  abbondano 
più  nella  seconda  lettera  da  farci  dubitare  seriamente  che  tale  corri- 
spondenza sia  stata  inventata  di  sana  pianta,  senz’ombra  di  verità,  da 
un  sammarinese  piuttosto  che  da  un  estraneo.  Le  citazioni  enfatiche 
racchiuse  nella  risposta  riguardanti  l’autorità  inviolabile  del  papa, 
deli’ imperatore  e di  altri  principi,  le  tirate  scherzevoli  contro  la  stam.pa, 
ancora  non  quarto  potere  ma  sulla  via  d’occupare  il  primo  posto  nella 
società,  quelle  minacce  così  ben  architettate  contro  i novelli  Aretini, 
quelle  pene  che  si  vogliono  infliggere  ad  un  ciarlone,  alias  Federico  II, 
che,  facendo  uso  ed  abuso  di  mordaci  e sarcastici  epigrammi,  vuol 
parlare  a costo  di  tirarsi  addosso  una  guerra  (come  infatti  poco  dopo 
se  l’attirò  per  la  congiura  di  quattro  dame  che  disponevano  della  po- 
litica europea  di  quei  tempi),  rispecchiano  il  pensiero  e il  portamento 
d un  convinto  Volte  riano  che  sa  fare  dello  spirito  anche  quando  appare 
vestito  da  gentiluomo  o da  gran  cerimoniere.  Un  liberale  convinto  quasi 
quasi  presentirebbe,  tra  una  linea  e l’altra  della  qui  riportata  corri- 
spondenza, che  qualche  sintomo  dell’imminente  rivoluzione  avesse  in- 
vasato tutto  quanto  l’animo  deH’anonìmo  scrittore. 


Pietro  Franciosi. 
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Per  ima  di  quelle  fatal  tà  avverse  che  gli  uomini  secondano  cosi 
spesso  e volentieri,  incidenti  tanto  improvvisi  ed  impreveduti,  quanto 
ingrati  e dannosi,  sono  venuti  nuovamente  a turbare  il  sereno  nel 
cielo  dei  rapporti  italo -austro-ungarici.  Alcuni  di  quegli  incidenti  sono 
effettivi;  altri,  quantunque  debbano  ritenersi  imaginarì  sino  a prova 
provata,  non  hanno,  causa  la  coincidenza,  meno  contribuito  ad  impres- 
sionare sgradevolmente  l’opinione  pubblica  italiana.  Tutt  insieme,  si 
arrischia  di  menomare  grandemente,  se  non  di  perdere  addirittura,  il 
beneficio  che  si  era  ottenuto  recentemente,  per  merito,  non  solo  dei 
due  Governi,  ma  anche  degli  organi  più  importanti  dell’opinione  pub- 
blica, nei  due  Stati,  i quali  avevano  concordemente  lavorato  a rendere, 
sulla  base  della  logica,  realmente  cordiale  quella  situazione  che,  ad 
onta  della  lettera  dei  trattati  di  alleanza,  non  era  punto  soddisfacente. 

Noi  abbiamo  la  coscienza  di  avere  lealmente  contribuito  a quel 
miglioramento;  ed  il  fatto  che  la  sincerità  delle  nostre  intenzioni  ed 
il  loro  significato  sono  stati  ampiamente  riconosciuti  dagli  ufficiosi  più 
autorizzati  dell’ Austria -Ungheria  - dalla  Politische  Correspondenz  al 
Fremdenhlatt  - ci  fa  ritenere  che  non  indarno  anche  questa  volta  suo- 
nerà il  nostro  appello.  Appello  che  rinnoviamo,  perchè  i torti  che  si 
possono  avere,  che  si  hanno  al  di  là  del  confine,  non  menomano  af- 
fatto nè  la  logica  nè  la  necessità  di  una  situazione  la  quale  esige  che 
due  grandi  Stati,  i quali  sono  alleati  da  un  quarto  di  secolo,  e che 
alleati  intendono  di  rimanere,  sieno  insieme  amici,  e non,  più  che 
avversari,  nemici  addirittura. 

Esaminiamo  dunque  con  tutta  serenità  gli  incidenti  di  questi  giorni, 
la  loro  consistenza,  la  loro  fisonomia  intrinseca,  per  poter  dare  alla 
loro  apparente  e suonante  estrinsecazione  quel  valore  precisamente  che 
non  sia,  nè  ai  di  qua,  nè  al  di  là  del  vero. 

E incominciamo  dall’ escludere  quelli  che  si  debbono  ritenere  ima- 
ginari,  poiché  nessuna  attestazione  attendibile  è venuta  a confermarli, 
mentre  ormai,  se  si  fossero  realmente  verificati,  le  attestazioni  atten- 
dibili già  si  sarebbero  moltiplicate.  Così,  quelli  delle  manovre  navali 
austriache  compiute  ad  una  vicinanza  sconveniente  della  costa  adria- 
tica  italiana,  e la  conseguente  cattura  di  una  torpediniera  della  squadra. . . 
insidiatrice.  Invero,  il  Ministero  degli  esteri  non  ha  avuto  in  propo- 
sito nessunissima  comunicazione  da  parte  del  Ministero  della  marina  ; 
il  (fuale,  a sua  volta,  nè  avrebbe  potuto  ignorare  fatti  così  significanti, 
nè,  avendoli  conosciuti  quando  fossero  avvenuti,  avrebbe  potuto  ta- 
cerne un  solo  istante  col  Ministero  degli  esteri,  anche  se  la  stampa 
italiaiia  non  avesse  fatto  in  proposito  un  rumore  non  minore  di  quello' 
che  le  cannonate  austriache  avrebbero  prodotto  sino  alla  nostra  spiaggia,, 
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da  Ancona  a Ri  mini,  e più  su,  e più  giù,  a piacere  di  orecchie  tanto 
sensibili  quanto  imaginose. 

Certo,  sarebbe  più  propizio  alla  tranquillità  degli  animi,  che  le 
manovre  navali  austriache  si  compiessero  in  altre  acque;  ma  in  quali, 
se  è lecito?  L’ Austria-Ungheria  non  ha  altro  mare  che  F Adria tico  ; 
nell’Adriatico  soltanto  essa  può  essere  attaccata  da  un’altra  flotta; 
nell’Adriatico  soltanto  essa  può  marinarescamente  difendersi.  Or,  se 
essa,  come  tutti  gli  altri  grandi  Stati,  deve  avere  una  marina  militare 
- e chi  glielo  potrebbe  contendere?  - è bene  naturale,  ed  è insieme 
inevitabile,  che  questa  faccia  le  sue  esercitazioni  nelle  sole  acque  che 
possono  divenire  il  campo  di  una  sua  eventuale  futura  attività  contro 
qualsiasi  altra  potenza  navale,  sia  pure  F Italia,  l’alleata  dell’oggi,  che 
potrebbe  - l’avvenire  non  sta  affatto  seduto  sulle  ginocchia  di  Giove, 
ove  si  sarebbe  addormentato  da  secoli  - divenire  la  nemica  combat- 
tente di  domani  e magari  del  posdomani. 

Non  sarebbe  invece  nient ‘affatto  naturale  che  la  squadra  austriaca 
facesse  esercitazioni  di  carattere  sintomatico  in  altre  acque,  quelle 
dell’Egeo,  ad  esempio;  poiché  allora  sì  che  si  potrebbe  dare  ai  suoi 
movimenti  una  intenzionalità  politica  immediata,  si  potrebbe  prestare 
loro  il  carattere  di  preparativi  miranti  a prossimi  avvenimenti  orien- 
tali, a cui  l’Austria  si  preparasse,  magari  provocandoli.  E a Vienna 
lo  si  comprende,  quindi  lo  si  evita  ; si  fanno  dunque  le  manovre  na- 
vali in  quelle  acque  che,  essendo  anche  austriache,  non  dovrebbero 
dar  luogo  a sospetti;  e si  fanno  dando  loro  tutta  quella  importanza 
che  oggi  è inseparabile  da  ogni  organizzazione  navale,  il  compito  della 
marina  militare  essendo  enormemente  cresciuto  nella  politica  interna- 
zionale. 

Che  se  una  giornata  infausta  per  noi  si  combattè  in  quelle  acque, 
questa  non  può  essere  ragione  sufficiente  per  togliere  ogni  attività  alla 
flotta  austriaca,  e per  consigliare  i nostri  vicini  a mettere  la  sordina 
a tuttociò  che  riguardi  per  essi  le  cose  del  mare.  Si  può,  al  più,  de- 
siderare da  noi,  in  qualche  circostanza,  un  po’  più  di  quel  tatto  che 
è così  opportuno  nelle  relazioni  internazionali  come  nelle  personali  ; 
ma  se  tale  virtù  si  mostra  deficiente,  vuoi  per  indole,  vuoi  per  con- 
suetudine, meglio  è far  mostra  di  non  formalizzarsene.  Tanto  più  che 
quella  deficienza  di  tatto  può  poi  consentire  una  maggiore  libertà  di 
movimenti  anche  a noi  in  tuttociò  che  anche  a noi  sia  consigliato  dalle 
necessità  di  una  futura  eventuale  difesa. 

Poiché,  alla  nostra  volta,  pure  mantenendoci  scrupolosamente  fe- 
deli all’alleanza  e rimanendo  fermi  nell’intenzione  di  esplicarla  cor- 
dialmente e prolungarla  più  che  sia  possibile,  nulla  può  e deve  im- 
pedirci di  pensare  che  Fattuale  situazione  può  mutare  a tutte  le  nostre 
frontiere,  quindi  all’orientale  come  all’occidentale,  nell’Adriatico  come 
nel  Mar  Ligustico  e nel  Tirreno,  e prepararci  quindi  su  tutti  i punti, 
sia  alla  difesa  che  all’offesa.  Sicuro,  anche  all’offesa,  poiché  è ele- 
mentare che  il  miglior  sistema  di  difendersi  è quello  di  attaccare. 

Ciò  sia  detto  pei  provvedimenti  militari  terrestri  non  meno  che 
pei  navali.  Così,  chi  scrive,  essendo  nei  giorni  scorsi  nell’Alto  Cadore, 
e attraversando  il  Tirolo  per  la  via  del  Brennero,  ha  trovato  natura- 
lissimo che  si  esercitassero,  e là  e qua,  sia  gli  alpini  italiani,  sia  i 
nuovi  alpini  istituiti  dall’Austria  ad  imagi  ne  e similitudine  dei  nostri. 
Non  è qui  il  caso  di  dire  quale  impressione  egli  abbia  ricevuto  dagli 
uni  e dagli  altri.  Certo,  ha  però  dovuto  constatare  che,  fatta  la  parte 
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del  soldato,  della  sua  indole,  del  metodo  del  suo  reclutamento,  tutto 
anello  che  è preparazione  stabile  a qualunque  evento  futuro,  da  e 
fortificazioni  alle  strade,  è senza  confronto  più  avanzato  dalla  parte 
dell'Austria  che  dalla  parte  nostra.  Tanto  più  avanzato,  anzi,  che,  sia 
in  quanto  a strade,  sia  in  quanto  a fortificazioni,  noi,  in  piu  punti 

decisivi,  non  siamo  neppure  al  principio. 

In  quel  confine  così  capriccioso,  e segnato  senza  nessun  riguardo 
•dia  lot^ica  sia  geografica  che  etnografica,  abbiamo,  ad  esempio,  un 
tratto  della  strada  che  conduce  da  Misurina  ad  Auronzo,  austriaca  di 
proprietà,  italiana  per  dovere  di  manutenzione:  strada  quindi  vietata 
alle^^nostre  truppe,  che  debbono  andare  dall  uno  all  altro  di  quei  due 
punti  del  territorio  italiano  per  una  mulattiera  impraticabile. 

Xè  è ancor  valso  che  qualche  nostro  ministro  della  guerra  abbia, 
avanzato  in  età  qual  era,  dovuto,  nell’occasione  di  recenti  manovre 
fare  a piedi  quel  viottolo,  giungendo  arso  e soffocato  a Misurina,  e 
rimane  solo  a sperare  che  la  tenacia  dell’on.  boero,  rappresentante 
del  blocco  giunga  a scuotere  la  nostra  inerzia  militare  ed  amministra- 
tiva ed  ottenga  finalmente  la  strada  praticabile  lungo  tutto  quel  no- 
stro’territorio,  come  ha  finalmente  ottenuto  che  lungo  quel  nostro 
territorio  corra  la  linea  telegrafica,  di  cui  si  stavano  nei  giorni  scorsi 
piantando  i pali  da  Auronzo  a Misurina  sulla  mulattiera,  a far  cessale 
il  ridicolo  che  si  debbano  far  passare  da  Toblach  anche  quei  tele- 
o-rammi  d’indole  militare  di  cui  sarebbe  bene  che  i nostri  vicini  ed 
alleati  ignorassero,  nonché  il  tenore,  la  stessa  esistenza. 

Così  se  alpini  italiani  ed  austriaci  si  sono  anche  ora  incontrati 
quasi  lassù  senza  scontrarsi,  tutto  ciò  che  potrà  farsi,  conie  si  do- 
vrebbe  da  noi  per  rendere  meno  elementare  la  nostra  difesa,  dovrebbe 
portare,  e porterebbe,  non  già  ad  un  maggior  eccitamento  degli  animi 
all’una  ed  all’altra  parte  del  confine,  ma  ad  una  maggiore  serenità, 
poiché  questa  non  può  derivare  che  dalla  sicurezza:  ed  a rendere  si- 
cure specialmente  le  popolazioni  politicamente  nostre,  non  basta  la 
considerazione  deU’alleanza  presente,  di  fronte  ai  ricordi  sempre  vivi 
del  passato  ed  alle  eventualità  del  futuro.  Non  bisogna  dimenticare 
che,  fortunatamente  per  gli  uni  e per  gli  altri,  le  popolazioni  di  confine 
sono,  dalla  stessa  loro  situazione,  condotte  ad  essere  piu  suscettibili 
di  tutte  le  altre;  in  esse  é infatti,  o ha  maggiore  occasione  di  mo- 
strarsi, più  vivace  ed  attivo  il  senso  del  patriottismo,  la  coscienza  e 
la  volontà  dello  spirito  nazionale;  tanto  che  a noi,  venienti  da  luoghi 
sicuri  e indiscussi,  possono  parere,  ad  istanti,  persino  eccepivi,  ma 
che  sono  provvidenziali.  Ora,  quel  patriottismo,  quella  coscienza  na- 
zionale, sono  tanto  più  irritabili,  quanto  più  possono  temmu  di  venire 

un  giorno  sopraffatti  da  eventi  avversi;  mentre,  se  si  .desse  loro  la 
sicurezza  deH’avvenire  almeno  immediato,  nel  caso  di  complicazioni 
internazionali,  la  condizione  degli  animi  si  renderebbe  molto  piu  pro- 
pizia alla  cordialità  di  rapporti,  che  sarebbe  consigliata,  non  so  o 
dall’alleanza  politica  fra  i due  Stati,  ma  da  quella  solidarietà  civile 
ed  economica  fra  le  genti  che  meglio  risponde  agli  interessi  reciproci 
H così  la  difesa  di  quel  nostro  territorio  non  s’intendesse  nel 
solo  senso  militare,  ma  fosse  sentita  e praticata  da  quanti,  avendone 
i mezzi,  avrebbero  pure  il  dovere  di  contribuirvi  e lo  potreblpro  di 
fatto,  non  solo  senza  proprio  disagio,  ma  con  godimento  grandissimo, 
difesa  di  nazionalità,  di  lingua,  di  costumi,  esercitata  con  la  presenza, 
con  la  frequenza,  coi  commerci,  con  le  industrie,  con  1 arte  ! 
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1 nome,  si  e applicato  a renderla  popolare  fra  il  nostro  bel  monHo 
abbiente  e gaudente;  ed  al  di  lui  a^stolato  si  deve  t viutgTatS 

P,1  pur  i^’^®  ®0"0.esse  ancora,  di  fronte  al  passaggio  incessante 

ctelellTuSa't  utr?"  .f,  tedeschi,  della^Germania  oSe 

eoe  aeu  Austria  1 E quanti  giovani  italiani  in  più  del  solito  hannn 

sentito  quest’anno  il  desiderio  di  visitare  quei  luoghi  incanì  “si 

questi  dodici  mesi  popolari,  almeno  di  nome,  dalle  ultime  mirabili 

ifaL^eh^  sacrifìcio  mortale  del  compianto  Vitalini,  l’unico  pittore  ita- 

mao  t ^ .^tibia  sin  qui  saputo  comprenderne  e renderne  la  bellezza 
maestosa  insieme  e squisita?  neiiezza, 

nrnti!?r''®’  ormai  comprendersi  che  cosi,  e non  con  vane 

DrolaÌarp‘^rrt‘^r“‘^U''^^T”^  sconvenienti,  si  può  difendere  e magari 
propagare  1 italianità,  la  dove  essa  è,  non  da  oggi  minacciata  pini 

nersTno^’se  “ilitarmente  aggredita.  Invece,  mentre 

lonUno  dal  p f’  i''"  ® Municipio  situato  non 

e^irairarr'tM''’"  dalla  Dante  Alighieri  per  risparmiare 

sei  lire  all  anno  - il  Municipio  di  Belluno,  per  non  fargli  il  nome  _ p 

fos“"con°k  famfgha  socialismo,  come  se  la  patria  non 

rosse,  con  la  famiglia,  il  primo  nucleo  della  umanità-  mentre  si  rpn 

JtornTanè“vS“'  sforzi  dei  pochi  operosi,  subito 

^nnenr,^,  ? alle  grida,  alle  manifestazioni  incomposte 

pp  qualche  ingrato  incidente  dia  occasione,  se  non  pretesto  ad' 
una  espressione  sbagliata  di  un  sentimento  giustissimo  ^ ’ 

l’AustrL^/Cw  gl’ italiani  all’esfero,  nel- 

1 Austria- Ungheria  non  meno  che  altrove 

Qui  entriamo  nel  campo  degli  altri  incidenti,  che  si  sono  avuti 
a deplorare  in  questi  giorni:  gl’incidenti,  non  più  imaginari  conle 

b“pt;’rSar  ^ 

E anzitotto  conviene  ricordare  chequi  non  si  è mai  prestata  che 
prppf^*^'^*’  abbastanza  limitata  alla  conversione  all’  italolìlia  di  quel 
croatismo  il  quale  era  rimasto  italofobo,  anche  dopo  aver  cessato  di 
rappresentare  in  Italia  la  parte  che  il  Giusti,  pur  con  tantr^enso  di 

ne?  Suwt%'^T“-  magnifica  ed  esatta  evidenza  descritto 

n!Lfp  1 7 abbiamo  bensì  ricordato  ai  croati  le  nobili 

parole  che  loro  dirigeva,  in  un  sublime  momento  della  storia  italiana 
mondiale,  quel  Nicolò  Tommaseo,  che  dall’essere  Dalmata  traeva  una 
SI  perfetta  conoscenza  dello  slaviSmo  non  meno  che  della  italianità- 
ma  in  quella  evocazione  era  più  assai  il  desiderio  che  non  la  persua- 

^ “ 

elevate  come  il  Trumbieh  e lo 
bmodaka  levarono  in  piena  Dieta  la  voce  in  favore  di  una  alleanza 

fem^^’Tùp^ elementi  italiano  e croato,  per  la  reciproca  di- 

Pariu-i  ohe,  dopo  aver  fondato  a 

vpnnl  f ® ^ Latino-Slava,  il  colonnello  Spiridovitch 

terUn  provocarne  altra  sezione  a Roma,  e riusci  nell’in- 

tento, ed  a Roma,  a Venezia,  vennero  giovani  croati,  intelligenti  e 
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culti,  a patrocinare  quell’ alleanza,  e furono  accolti  fraternamente.  La 
ripartizione  de’  mandati  parlamentari,  in  occasione  della  riforma  elet- 
torale, non  tnrdò  a dimostrare  quanto  difficile  riuscir  dovesse  l’ac- 
cordo anche  presso  gli  spiriti  più  educati  almeno  alla  politica,  e si 
vennero  inasprendo  così  quegli  incidenti  quotidiani,  che  non  erano 
mai  cessati  interamente,  anzitutto  in  quella  minuscola  Zara,  gigan- 
tesca di  patriotismo  italico,  in  cui  fiorisce  cosi  meravigliosamente 
la  pianta  della  nostra  nazionalità,  e dove  quindi  essa  è tanto  più  at-. 
taccata  e pericolante.  Sinché  siamo  venuti  agli  incidenti  attuali,  di 
Zara  appunto,  come  conseguenza  di  quelli  di  Sussack. 

Naturalmente,  appena  se  ne  ebbe  notizia,  vennero  fra  noi  le  di- 
mostrazioni piazzaiuole,  e vennero  anche  le  interrogazioni  e le  inter- 
pellanze parlamentari,  annunci  te  immediatamente,  ed  era  ben  da 
attendersi,  quantunque  lungo  ordine  di  giorni  ci  separi  ancora  dal- 
l’apertura della  Camera.  Ma,  se  quegli  incidenti  non  avrebbero  potuto 
esser  più  deplorevoli,  e se  la  loro  riprovazione  dovrebbe  essere  nel- 
FAustria-Ungheria  più  forte  ancora  che  da  noi,  la  procedura  per 
averne  quelle  soddisfazioni  cui  si  ha  diritto  è ben  più  complicata  e 
più  lunga  che  non  si  abbia  l’aria  di  credere. 

Sussack  è borgo  slavo  della  città  italiana  di  Piume,  porto  del- 
rtJngheria.  Ora,  contro  quali  offese,  contro  quali  violenze,  il  Governo 
italiano  ha  diritto  e dovere  di  reclamare  ? Contro  quelle  agli  italiani 
di  nazionalità  che  sono  sudditi  austro  ungarici,  e a Sussack,  ed  a 
Fiume,  ed  a Zara?  Punto.  Esso  non  può  intervenire  che  per  quegli 
italiani  di  nazionalità  che  sieno  cittadini  del  Uegno.  Per  ciò  poi  che 
riguarda  i fatti  di  Sussack  e di  Fiume,  il  Governo  italiano  - dopo  la 
protesta  immediata  alle  autorità  locali  fatta  dal  nostro  console,  il 
Lebrecht,  giovane  valoroso,  il  quale  era  assente  ma  vicino,  e tornò 
subito,  in  tempo,  alla  sua  sede  - deve  bensì  farsi  rendere  ragione  dal 
Governo  di  Budapest,  ma  non  già  direttamente,  bensì  pel  tramite  di 
Vienna,  poiché  risiede  a Vienna,  alla  Ballplatz,  la  rappresentanza,  la 
autorità  diplomatica  comune  alle  due  parti  della  Monarchia,  neHa  per- 
sona attualmente  del  conte  Goluchowski,  per  quanto  i magiari  aspi 
rino  fra  l’altro  anche  ad  una  rappresentanza  diplomatica  separata  e 
distinta. 

Ora,  se  da  un  lato  i conflitti  di  nazionalità  sono  nella  vicina  Mo- 
narchia cosi  frequenti  e così  gravi,  che  quelli  fra  italiani  e slavi  tro- 
vano cento  quotidiani  riscontri  in  altri  conflitti  fra  slavi  e tedeschi, 
fra  magiari  e romeni,  fra  polacchi  e ruteni,  d’altro  lato  é noto  quale 
punto  delicato  stieno  attraversando  i rapporti  fra  Vienna  e Budapest, 
e come  una  procedura  di  questo  genere,  in  un  momento  come  l’at- 
tuale, debba  quindi  riuscire  non  meno  lenta  che  delicata.  In  massima, 
tuttociò  che  spiace  a Budapest,  piace  a Vienna,  e viceveisa.  Appena 
adesso  si  é riusciti  a sedare,  invece  che  a sopprimere,  quel  conflitto 
che  sembrava  giunto  ad  una  estremità  irrimediabile,  e che,  incomin- 
ciato come  conflitto  fra  il  Re  d’  Ungheria  e la  nazione  ungherese, 
s'era  complicato  al  punto  da  d venire  conflitto  fra  la  Transleitania  e 
la  Cisleitania.  Sono  appena  corse  poche  settimane  da  quando  le  in- 
vettive più  violenti  s’incrociavano  fra  le  due  capitali  della  Monarchia, 
e i propositi  più  avversi  erano  nell’animo,  sulle  labbra,  sulla  penna 
anche  dei  personaggi  più  autorevoli  e più  calmi,  deputati,  ministri, 
presidenti  del  Consiglio.  Adesso,  più  che  in  pace,  si  é in  periodo  di 
tregua  : ma  tregua  però  che  ad  una  pace  definitiva  non  condurrà  così 
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presto  ; ed  è facile  comprendere  come,  trattandosi  tanto  più  di  conflitti 
fra  nazionalità,  se  la  discussione  può  e deve  essere  facile  e breve  fra 
Roma  e Vienna,  possa  correre  ben  diversa  fra  Vienna  e Budapest. 

Per  conto  nostro,  noi  non  dovremmo  poter  dubitare  del  buon  volere 
di  un  Governo  ungherese  in  genere,  e specialmente  di  un  Governo 
di  cui  fa  parte  un  Kossouth.  Gli  ungheresi  di  Fiume  si  sono  inoltre 
uniti  agli  italiani  nel  protestare  contro  le  violenze  croate.  Ma  se,  oltre 
che  dal  sentimento  tradizionale,  gli  ungheresi  - governanti  e popola- 
zione - sono  resi  istintivamente  propensi  agli  italiani  anche  da  con- 
siderazione di  carattere  politico,  non  bisogna  neppure  dimenticare  che 
altre  considerazioni  posiono  aver  peso  a Budapest,  pei  complessi  rap- 
porti, presenti  e futuri,  del  magiarismo  e della  Corona  di  Santo  Ste- 
fano collo  slaviSmo,  di  fronte  ai  rapporti  dello  slaviSmo  coll’ Austria. 
A quelli  si  è qui  accennato  anche  recentemente  ; ed  è tema  destinato 
ad  avere  certo  un  largo  avvenire.  Con  questo,  non  si  dubita,  non  si  può 
dubitare  della  buona  volontà  che  si  porrà  a Budapest  nel  dare  soddisfa- 
zione, non  solo  al  Governo  italiano  pei  suoi  cittadini,  danneggiati  ed  of- 
fesi, ma  a tutti  gritaliani  di  Fiume,  sudditi  ungheresi.  Bensì  è naturale 
che  a Vienna,  dove  tante  volte  si  è dovuto  discutere  coll’Italia  per 
incidenti  congeneri  avvenuti  in  territorio  austriaco,  non  siasi  in  fondo 
malcontenti  di  ciò  che  è avvenuto  ora  in  territorio  ungherese;  perchè 
ciò  viene  indirettamente  a dimostrare  infondata  l’accusa  fatta  spesso 
al  Governo  austriaco  di  fomentare,  esso,  l’ostilità  degli  altri  elementi 
della  Monarchia  contro  gl’italiani. 

Tale  accusa  si  è ripetuta,  è vero,  anche  adesso,  considerando  tutti 
i croati  come  uno  strumento  dell’Austria,  oggi  come  negli  anni  che 
precedettero  il  1859,  qualunque  sia  l’autorità  da  cui  direttamente  di- 
pendono. Ma,  in  questo  caso,  si  può  bene  opporre  da  Vienna  a tale 
accusa,  che  si  sofistica  per  spirito  di  partigianeria  preconcetta  quando, 
di  fronte  all’autorità,  quindi  alla  responsabilità  di  altri  governanti  - 
di  governanti  poi  che  con  Vienna  non  sono  punto  in  buoni  termini  - 
si  vuol  fare  ricadere  la  responsabilità  di  fatti  ingratissimi  sopra  chi 
quella  autorità  non  può  esercitare,  poiché  quei  fatti  avvengono  in  altra 
orbita.  Sicché,  anche  limitato  il  campo  dell’azione  del  Governo  ita- 
liano - come  si  deve  - ai  reclami  per  le  offese  ai  nostri  connazionali  re- 
gnicoli, il  caso  resta  abbastanza  complesso  ; e,  se  la  soddisfazione  non 
verrà  tarda  e lenta,  vorrà  dire  che  a Vienna  non  meno  che  a Buda- 
pest si  è passati  sopra  alle  competizioni  rispettive,  per  un  doveroso  ed 
amichevole  riguardo  verso  una  potenza  alleata  ed  amica. 

Ma,  se  una  benintesa  politica  inspirasse  i due  Governi  della  Mo- 
narchia, tutto  non  dovrebbe  limitarsi  a tale  soddisfazione.  Bensì,  dai 
fatti  di  Sussack  e di  Zara  si  dovrebbe  prendere  argomento  per  ripren- 
dere la  tessitura  della  tela  a cui  felicemente  si  era  recentemente  lavo- 
rato, così  al  di  qua  che  al  di  là  delle  Alpi,  tela  strìngente  in  nodi  ef- 
ficacemente cordiali  i rapporti  fra  i due  Stati. 

Un  primo  sintomo  di  tale  intendimento  noi  vorremmo  poter  con- 
siderare nella  rinunzia  al  viaggio  in  Dalmazia  dell’ Imperatore  e Re, 
abbia  o no  influito,  come  si  annuncia,  in  quella  rinunzia  il  Governo 
ungherese.  Noi  di  quel  viaggio  non  ci  eravamo  formalizzati  affatto, 
come  non  avrebbero  dovuto  formalizzarsi,  a suo  tempo,  i giornali  au- 
striaci, quando  Re  Vittorio  presiedette  da  Udine  alle  manovre  delle 
nostre  truppe  di  confine;  e se,  come  gli  ufficiali  austriaci  vennero  al- 
lora ad  ossequiare  il  Re  d’Italia  in  Udine,  non  sarebbe  forse  stato  il 
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pa«n  ner  ragioni  che  tutti  comprendono  senza  esporle^  di  mandare 
maiali  Ualiani  ad  ossequiare  Francesco  Giuseppe  in  Dalmazia  od  a 
Sa  nessun  colel^^^  che  sereno  -rehh^  stato  da  par  e nosto 

ahi^ihcabile  sinora  intorno  a quel  viaggio.  Ma,  dopo  i fatti  di  Sus- 
^ nir  P Hi  7ara  che  hanno  avuto  una  coda  anche  a Borgo  Brizzo,  era 
ben  presumibile  che  T elemento  croato  avrebbe  preso  la  presenza  del 
^nvraro  Tnretesto  d.  nuovi  eccessi.  E Francesco  Giuseppe  ha  già 
Si  tante  pfovetbatto  politico,  che  ben  si  può  credere  alla  sua  ini- 
ziativa personale  nella  rinuncia,  che  si  attribuisce  ad  altre  influenze^ 
Noi  dobbiamo  poi  tenerne  conto,  perchè  cosi  vengono  an  elidersi  le 

nrohabilità  di  nuove  spiacevoli  contingenze.  + ^ ^ 

Guanto  al  viaggio  che  Francesco  Giuseppe  avrebbe  dovuto  fare  e 
non  farà  più  nelle  provineie  o 'cupate,  cioè  nella  Bosnia  Erzegovina, 
s^a  per  un  riguardo  verso  la  Turchia,  sia  per  questioni  di  pramma- 
til  col  Governo  ungherese,  noi,  veramente,  non  avremmo  avuto  da 
parte  nostra  nulla  a ridirvi,  ma  possiamo  pur  trovare  opportuna  anche 
{ale  rinuncia.  Opportuna,  perchè  la  presenza  di  Francesco  Giuseppe 
nella  Bosnia  Erzegovina  avrebbe  potuto  provocare  eftetti  uscenti  da  quei 
confini  dato  il  momento  che  attraversano  le  questioni  balcaniche. 

Aperta  è infatti  la  questione  politico-doganale  fra  1 Austria  e la 
Serbia^  aperto  è sempre,  benché  da  qualche  giorno  meno  sanguinoso, 

U conflitto  fra  bulgari  e greci,  mentre  dura  la  rottura  dei  rapporti  fra 
Grecia  e Romania  e mentre  si  è appena  evitato  il  pencolo  di  com- 
plicazioni tra  Bulgaria  e Turchia.  11  momento  e dunque  tornato  in 
Oriente  delicatissimo,  e tale  appare  anche  senza  tener  conto  della  que- 
stione cretese-  la  quale,  grave  in  sè  stessa,  può  essere  considerata 
tale  tanto  più’  in  rapporto  alle  altre  questioni  orientali,  che  le  si  col- 
legano più^o  meno  direttamente.  E appunto  per  ciò,  oltre  che  pei  dis- 
sensi infierenti  più  che  mai  fra  cretesi  e cretesi,  ® ^ 

padiamantopulo,  fra  l’Alto  Commissario  e 1 Opposizione  che  lEurop 

insiste  nel  non  consentire  all’annessione  formale  dell  isola  al  Re„no 

*^Quell’ annessione  si  avrà  quasi  totalmente  di  fatto  anche  con  le 
riforme  contenute  nel  memoriale  delle  potenze,  e tanto  piu  se  ad  u 
principe  - per  quanto  figlio  del  Re  di  Grecia,  come  il  Principe  Giorgio  - 
succederà  nell’ufficio  di  Alto  Commissario  un  semplice 
il  signor  Zaimis;  ma  almeno  l’apparenza  sara  salva,  e la 
ad  esempio,  non  potrà  invocare  quell’  annessione  per  cercar 
vere  di  un  colpo  a suo  vantaggio  ia  questione  macedone,  col  pene 
di  riaccendere  la  guerra  in  tutta  quanta  la  penisola. 

Tale  pericolo  va  tanto  più  evitato  dalle  grandi  potenze,  pe 
considerazione  che  la  salute  di  Abdul-Hamid,  quantunque  “igRorata, 
lascia  sempre  a desiderare.  Se  la  successione  del  Sultano  si  aprisse 
infatti,  in  un  momento  di  altre  complicazioni  orientali,  oga™  vede 
come  il  caso  si  farebbe  tanto  più  grave.  Per  tale  «''«nlualita  conviene 
quindi  evitare  tuttociò  che  può  dare  esca  al  fuoco.  Eppero  Francese 
Giuseppe  è stato  bene  inspirato  rinunciando  al  suo 
Bosnia  Erzegovina,  dal  quale  si  sarebbero  potute  dedurre  conseguen . 

diverse  da  quelle  che  egli  avrebbe  desiderato.  ^ ^ 

È da  questo  punto  di  vista  che  noi  ci  possnìino 
cevamo,  ditale  rinuncia;  non  per  nostre  speciali  i 

11  giorno  in  cui  l’Austria  fu  autorizzata  dal  Congresso  di  Berlino  a 
occupare  le  due  provineie,  che  tanta  parte  avevano  avuto  nei  provo- 
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care  la  guerra  d’Oriente  ed  il  conseguente  intervento  dell’Europa  fu 
per  noi  un  giorno  definitilo;  e se  ha  potuto  dolere  a tutti  gffiani 
1 Italia  sola  abbia  sofferto  da  quel  Congresso,  mentre  coll’Austria 
ne  fruivano  la  Francia  e l’Inghilterra  direttamente  ed  indirettamente 
la  Germania,  nessun  italiano  di  buon  senso  ha  più  potuto  illudersi 
eie  quella  sarebbe  stata  una  occupazione  provvisoria.  Che  il  viaggio 
di  Francesco  Giuseppe  venisse,  dopo  ventotto  anni,  a consacrarla  non 
poteva  dunque  formalizzare  nessuno  fra  noi;  e,  se  in  altro  momento 
q el  viaggio  ayenisse,  nessuno  se  ne  formalizzerebbe,  quando  fosse 
accompagnato  da  quello  scambio  d’idee  fra  Vienna  e Roma  che  va- 

che'deintaTin  Orientf'''"'"  Dell’Austria 

aa  ® perciò,  oltre  che  per  il  buon  vicinato  e per  l’alleanza  stretta 
ad  altri  intenti,  di  pura  difesa,  che  si  ha,  non  meno  a Vienna  che  a 
Roma,  interesse  a dare  ed  a mantenere  ai  rapporti  italo-ausfriaci  un 
carattere  di  vera  ed  efficace  cordialità.  Ora,  siccome  tale  cordialUà 
non  saia  veramente  possibile  e duratura  fino  a che  il  Goverl  di 
Vienna,  e adesso  quello  pure  di  Budapest,  non  mostreranno  effìca- 

Sussa^k  di  'zir  Dagli  altri  l’elemento  italiano,  i fatti  di 

bussack,  di  Zaia,  di  Borgo  Frizzo,  ed  ogni  altro  congenere,  dovreb- 

tutti  condotti  a servire  a tale  dimostrazione,  nell’  interesse  di 

di  senUmentab®^®’ù«f  sono  un  popolo 

1 sentimentali , e dal  lato  del  sentimento  si  possono  prendere  assai 

piu  facilmente  che  da  ogni  altro. 

XXX 


Dopo  il  perdono.  Romanzo  di 
Nuova  Antologia.  L. 

Matilde  Serao  veniva,  di  vivacissimo  in- 
gegno nudrita  e con  abile  e fecondissima 
penna,  ad  accumulare  novelle  e bozzetti, 
dalle^  Commedie  borghesi  al  Romanzo  delia 
fanciulla  alle  Piccole  anime^  fino  ai  due  ro- 
manzi, d’immediata  Ispirazione  zoliana  .•  Il 
ventre  di  Napoli  e il  Paese  di  Cuccagna; 
seguitando  poi  con  la  Conquista  di  Roma 
e con  Riccardo  Johanna,  una  terza  fase  di 
più  largo  volo,  che  la  residenza  nella  ca- 
pitale e la  grande  vita  mondana  e politica, 
in  quei  tempi  di  rapide  fortune  e di  facili 
crolli,  le  avevano  stupendamente  foggiato  ; 
tornando,  dopo  una  breve  parentesi  erotico- 
mistica,  con  II  paese  di  Gesu^  Suor  Gio- 
vanna della  Croce  e in  parte  La  Ballerina, 
alla  sua  arte  estremamente  passionale  e sen- 
timentale che  comprende  la  Storia  di  due 
anime  e il  recentissimo  Popo  il  perdono . 


MATILDE  SERAO.  — Roma, 


Cosicché,  a valida  ragione,  ella  ha  po- 
tuto ritrarre  la  sua  arte  in  queste  poche 
parole  che  tutta  la  rivelano  e la  riassumono. 
Così  : « Io  scavo  nella  mia  memoria,  dove 
i ricordi  sono  disposti  a strati  successivi, 
come  le  tracce  della  vita  geologica  nella 
crosta  terrestre,  e vi  dò  le  note  così  come 
le  trovo  senza  ricostruire  degli  animali  fan- 
tastici... LIal  primo  giorno  che  ho  scritto,  io 
non  ho  mai  voluto  e saputo  esser  altro  che 
una  fedele  e umile  cronista  della  mia  me- 
moria. Mi  sono  affidata  all’istinto  e non 
credo  che  mi  abbia  ingannato  ».  E vera- 
mente e qui  il  segreto  e il  fascino  d’un’arte 
meravigliosa  di  forme  e di  colori,  imme- 
diata, plastica,  tutta  vivida  di  fantasia  e di 
luce... 

Tommaso  Monicelli  [àNC Avanti) . 


Presso  la  Direzione  della  « Nuova  Antologia»,  Corso  Umberto  I,  131  - Roma 
e presso  i principali  librai. 
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Giuseppe  Giacosa. 

Nel  suo  bel  Canavese  in  vista 
delle  Alpi,  tra  le  colline  che  lo  ave- 
vano visto  nascere,  Giuseppe  Gia- 
cosa si  è spento.  L’inverno  scorso, 
quando  una  crisi  terribile  lo  spinse 
sull’orlo  della  tomba,  egli  aveva  cre- 
duto guarire,  ma  un  oscuro  presen- 
timento gli  diceva  che  non  aveva 
tempo  da  perdere,  se  voleva  vedere 
ancora  una  volta  i suoi  colli  e i fiumi 
scendenti  dalle  grandi  valli  verso  il 
Po,  e vi  si  fece  portare  appena  ne 
fu  in  grado.  Giunto,  volle  fare  una 
piccola  escursione  di  riconoscimento, 
in  carrozza,  e fu  l’ultima.  Ora  egli 
giace  nel  piccolo  cimitero  di  Colle- 
retto  Parella,  non  lungi  dalla  turrida 
Ivrea  e dai  luoghi  che  amò  illu- 
strare e che  inspirarono  le  sue  no- 
velle drammatiche  di  cavalleria  e 
d’amore  e gli  prestarono  uno  sfondo 
inedito  pieno  di  poesia. 

Altri  parlerà  in  questa  Rivista  del- 
l’opera di  Giuseppe  Giacosa  e del 
posto  che  le  compete  nella  storia 
della  nostra  letteratura.  Vogliamo  qui 
soltanto  designarne  un  carattere.  Egli 
fu  una  delle  colonne  del  teatro  na- 
zionale : i suoi  intenti  d’arte  sono 
italiani  e più  largamente  umani,  da 
Tristi  amori  a Come  le  foglie  : ma 
le  energie  originarie  gli  venivano 
dalla  sua  regione.  Aveva  quelle  ra- 
dici che  è necessario  possegga  ogni 
letterato  italiano  che  non  voglia  fare 
soltanto  dell’accademia.  Queste  radici 
credono  alcuni  che  si  devano  pian- 
tare nei  libri  classici  e nella  tradi- 
zione ; ma  è bene,  al  contrario,  che 
penetrino  profondamente  nella  vita, 
nel  terreno  sempre  fresco  e sempre 
rinnovato  della  singola  vita  regionale. 


Così,  paralleli  all’opera  dramma- 
tica - che,  ispiratasi  dapprima  a storie 
medievali  romantiche  suggeritegli  di- 
rettamente dal  suo  paese  seminato  di 
castelli,  si  allargò  fino  a partecipare 
delle  correnti  europee,  il  naturalismo 
francese,  rindividualismo  ibseniano, 
l’altruismo  russo  - si  svolsero  in  lui 

10  studio  e la  cultura  regionale,  che 
trovarono  l’espressione  più  caratteri- 
stica in  Novelle  e paesi  valdostani. 

11  Piemonte  storico  è una  miniera  : 
egli  non  fece  che  additarla  : la  vita 
medievale,  affine  e coordinata  con 
quella  della  vicina  Provenza  ; poi  la 
vita  varia  e agitata  e piena  di  lotte 
e di  glorie  dei  suoi  ducati  e marche- 
sati e del  suo  piccolo  regno,  nucleo 
d’un  più  gran  Regno,  possono  dar 
materia  a molti  studiosi  e a qualche 
grande  scrittore  daranno  il  soggetto 
d’un  grande  quadro  che  ancora  non 
possediamo.  Gli  storici  subalpini,  i 
quali  s’adunarono  testé  a Torino  per 
il  loro  IX  Congresso,  presteranno  un 
prezioso  contributo  a quest’opera. 

I lavori  meno  noti  del  Giacosa 
sono  appunto  quelli  che  riguardano 
la  sua  regione,  ricerche  intorno  alla 
famiglia  dei  Ghallant  : Castelli  valdo- 
stani e Canavesani,  ecc.  Se  gli  stra- 
nieri ci  domandano  qualche  saggio 
italiano  di  letteratura  alpina,  noi  non 
possiamo  additare  finora  che  le  no- 
velle montanare  di  Giuseppe  Giacosa. 

* 

* * 

II  rimpianto  per  la  scomparsa  d’uno 
dei  più  acclamati  scrittori  del  teatro 
italiano  è superato  dal  rimpianto  del- 
l’uomo. Giuseppe  Giacosa  era  uno 
dei  temperamenti  più  sereni,  più  ge- 
nerosi che  abbiamo  conosciuto  : tutta 
la  sua  persona  poderosa,  la  sua  faccia 
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aperta  e senza  rughe  esprimevano  la 
simpatia,  inspiravano  la  confidenza. 
La  morte  ha  distrutto  una  delle  più 
belle  figure  della  vita  italiana  con- 
temporanea. 

Egli  non  ebbe  nemici.  Singolare 
è il  fatto  che  un  largo  tributo  di 
compianto  sia  stato  dato  alla  sua 
memoria  da  tutti,  senza  distinzione 
di  partito  : che  abbiano  taciuto  pie- 
namente le  competizioni  letterarie  e 
le  gare  di  partito.  Ciò  si  avvera  assai 
di  rado,  anche  trattandosi  di  uomini 
la  cui  azione  si  svolse  del  tutto  fuori 
della  politica. 

Il  perchè  di  questa  simpatia  ch’egli 
si  attirava  da  chiunque  lo  avvici- 
nasse ci  è fatto  comprendere  da  al- 
cune parole  commosse  di  Antonio 
Fogazzaro,  che  gli  fu  amico.  Esse 
meritano  di  essere  riportate,  almeno 
in  parte. 

« A lui  vivente  - scrive  Antonio 
Fogazzaro  - non  ho  mai  osato  dire 
la  riverenza  benefica  che  m’ispirava 
quel  suo  irruente  fuoco  sincero  di 
attiva  bontà,  che  nella  forma  dell’a- 
more o della  pietà  o dell’ammira- 
zione o dello  sdegno  gli  traboccava 
dal  volto,  da  tutta  la  gran  persona, 
gli  fremeva,  gli  rumoreggiava,  gli 
tuonava  nella  voce  sonora,  piena  di 
echi  del  suo  cuore  pulsante.  Mi  di- 
ceva, nel  lavorarle,  le  anime  delle 
sue  creature,  i loro  cimenti,  le  loro 
lotte  interne,  i loro  dubbi!  davanti 
all’azione,  ch’erano  poi  dubbi!  del- 
l’anima sua  ; e io  sentivo  allora  come 
l’esperienza  della  vita  e del  mondo 
non  valesse  a sopraffare  in  lui,  qual- 
chevolta,  certe  voci  di  bontà  can- 
dida che  gli  dicevano  verosimile  un 
atto  generoso  solo  perchè  al  posto 
del  suo  personaggio  egli  lo  avrebbe 
compiuto.  E se  io  pigliavo  allora 
l’ufiicio  del  consigliere  scettico  me 
lo  vedevo  così  stupefatto  che  vergo- 
gnavo quasi  di  me  e rintascavo  le 
mie  obbiezioni.  Mi  pareva  che  gli 
occhi  suoi,  dolenti  e gravi,  mi  rim- 
proverassero, mi  dicessero  : « Allora, 
tu  non  lo  faresti  ? » La  sua  bontà  ci 
ristorava,  noi  uomini  dalla  corteccia 
fredda,  come  in  dicembre  la  vampa 
di  un  gran  camino  antico.  Perchè 
era  bontà  eloquente  e ilare.  Aveva 
ore  scure,  ore  nere,  il  gran  camino; 
ma,  quando  ardeva,  che  luce  e che 
gioia  ! » 


« Giuseppe  Giacosa  - prosegue  il 
Fogazzaro  - non  seppe  il  riso  amaro 
del  sarcasmo  e dell’ironia,  seppe  tutto 
l’altro  buon  riso,  quello  che  suona 
intorno  alle  mense  laute,  nei  crocchi 
degli  artisti  bizzarri  e dei  novellatori 
arguti,  il  riso  che  crea  l’opera  d’arte 
e quello  che  n’è  creato.  Gli  uomini 
che  non  ridono  mai  gli  dispiacevano. 
La  prima  cosa  che  mi  disse  di  Emilio 
Zola,  dopo  averlo  avuto  suo  com- 
mensale, fu  : « È un  uomo  che  non 
ride  mai  ».  E me  lo  disse  con  tri- 
stezza, come  di  un  difetto  del  grande 
scrittore,  da  lui  ammiratissimo  fino  a 
Rome.  Egli  era,  del  resto,  un  ammi- 
ratore per  norma.  Il  precetto  di 
Orazio  non  era  fatto  per  lui.  Gli  pia- 
ceva di  ammirare  e ammirava,  tal- 
volta senza  freno,  dentro  i confini 
delle  lettere  e fi  ori,  nel  campo  delle 
scienze,  nel  campo  della  vita.  Non 
che  gli  fosse  ignota  la  censura;  sa- 
peva schiettamente  adoperarla  anche 
con  gli  amici.  Neppure  il  dispregio 
gli  era  ignoto,  qualche  ondata  ne 
aveva  ; ma  era  felice  di  ammirare,  e 
appena  sortagli  nella  mente  un’am- 
mirazione, la  predicava,  cercando 
socii,  più  felice  se  gli  riusciva  la 
propaganda...  » 

Questo  è il  segreto  : comprendere, 
ammirare,  amare.  È il  segreto  del- 
l’arte drammatica,  poiché  conferisce 
il  dono  di  penetrare  nelle  anime  al- 
trui, di  sentirle  e di  riprodurle,  ed  è 
anche  il  segreto  della  vita,  poiché 
tanto  è più  ricca  la  vita  d’un  uomo, 
quanto  più  è capace  di  contenere  la 
vita  degli  altri  uomini. 

Il  direttore  delle  Belle  Arti. 

Il  ministro  della  pubblicaistruzione, 
on.  Rava,  ha  avuto  una  buona  idea 
quando  propose  la  Direzione  gene- 
rale delle  Belle  Arti  a Corrado  Ricci. 
Pochi  uomini  possono  come  lui  ad- 
ditare nella  loro  carriera  in  servizio 
della  nazione  una  serie  di  buone  im- 
prese, dalla  sistemazione  dei  monu- 
menti e delle  raccolte  artistiche  di  Ra- 
venna, al  riordinamento  delle  Pina- 
coteche di  Parma,  di  Brera,  degli 
Uffizi.  Egli  è uno  studioso,  un  inna- 
morato dell’arte,  ma  non  di  quelli  che 
professano  il  loro  culto  senza  invitare 
il  pubblico  a parteciparne.  Insieme  al 
lavoro  arduo  dei  musei  (tanto  più 
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arduo  in  Italia,  quando  si  tratti  di  ot- 
tenere danari  dal  Governo  e attività 
dagli  uomini  della  burocrazia)  egli  ha 
condotto  parallelo  un  continuo  lavoro 
di  divulgazione  della  coltura  artistica, 
sì  che  è un  po’  merito  suo  se  si  sta 
formando  un  nucleo  di  « pubblica  opi- 
nione » riguardo  al  nostro  patrimonio 
artistico.  Basti  citare  le  biblioteche 
deir  Istituto  d’Arti  Grafiche  di  Ber- 
gamo, di  cui  una  è da  lui  diretta,  e 
di  cui  parecchi  volumi  sono  opera  sua. 

E di  questo  eccitamento  della  col- 
tura artistica  in  Italia  sente  ora  gli 
effetti  egli  stesso.  L’annunzio  della  sua 
nomina  ha  suscitato  ovunque  com- 
menti favorevoli  e speranze.  Insieme 
alle  congratulazioni  per  la  nomina 
vennero  anche  dei  consigli  e quasi 
delle  ingiunzioni,  ma  il  Ricci  deve  at- 
tribuire questo  zelo  un  po  energico 
dei  suoi  sostenitori  alla  grande  fiducia 
che  hanno  in  lui  e insieme  alla  impa- 
zienza, alla  insofferenza  legittima  che 
anima  i più  verso  la  deplorevole  e 
rovinosa  anarchia  in  cui  è scesa  negli 
ultimi  anni  l’amministrazione  delle 
Belle  Arti,  complice  la  negligenza  del 
Governo.  È fiducia  in  lui,  unita  a 
sfiducia  nel  Governo:  cosicché,  se 
vincerà,  la  lode  ne  sarà  maggiore. 

Il  ministro  ha  fatto  delle  promesse 
formali  quanto  alla  dotazione  stabile 
degli  Uffici  per  la  conservazione  dei 
monumenti,  essendo  i loro  mezzi  fin 
qui  assolutamente  derisori,  e quanto 
ad  una  dotazione  straordinaria,  che 
deve  impedire  l’esodo  di  tanti  og- 
getti d’arte  ad  una  scadenza  prossima: 
ha  promesso  un  organico  per  gl’im- 
piegati, perchè  senza  un  buon  orga- 
nismo trasmissore  la  volontà  e l’ener- 
gia del  direttore  si  disperderebbero 
negl’ingranaggi,  come  avvenne  finora 
per  tutto  quel  po’  di  buono  che  mi- 
nistri e altri  capi  idearono. 

Non  abbiamo  motivo  per  credere 
che  il  Ricci  abbia  accettato  delle  pro- 
messe che  si  possano  facilmente  elu- 
dere. Il  ministro,  suo  corregionale,  che 
ha  potuto  apprezzare  la  sua  preziosa 
opera  a Ravenna,  gli  offrirà  il  modo 
di  far  buona  figura  in  un  lavoro  di 
riordinamento  ove  non  si  tratta  più 
di  disporre  madonne  e santi  e per- 
sonaggi tutti  assai  docili  e tranquilli! 
Quando  appariranno  non  dubbi  segni 
di  una  nuova  èra  nell’andamento  di 
una  fra  le  più  delicate  amministra- 


zioni del  patrimonio  collettivo,  sarà 
un  gran  respiro  per  tutta  Italia,  e al- 
lora benediremo  il  direttore  generale 
delle  Belle  Arti  e il  Ministro  che  l’ha 
creato. 

Il  monumento  alla  terza  Italia. 

Giacomo  Barzellotti,  da  « osserva- 
tore e studioso  della  nostra  vita  pub- 
blica »,  com’egli  si  chiama,  ha  vo- 
luto occuparsi  del  monumento  del 
Sacconi,  per  accennare  a un  quesito 
importante  e che  può  « essere  discusso 
da  quanti,  come  cittadini,  come  ita- 
liani, sentono  che  tutto  ciò  che  tocca 
l’arte  e le  sue  più  alte  manifestazioni 
si  risolve  in  uno  dei  più  vitali  inte- 
ressi della  nostra  patria  ». 

E così,  in  una  lettera  aperta  a Primo 
Levi,  nella  Tribuna,  esprime  il  suo 
quesito  : « con  quali  criteri,  da  lar- 
gamente discutersi  e stabilirsi  fin  da 
ora,  dev’essere  intesa  e condotta  la 
parte  statuaria  del  monumento,  per- 
chè esso  riesca,  come  deve  riuscire, 
significativo  di  tutto  il  valore  ideale 
e storico,  che  il  fatto  del  Risorgimento 
ha  oggi  per  la  coscienza  della  na- 
zione ? » 

« È chiaro  qui  - continua  il  valente 
scrittore  — che,  astrazion  fatta  dalla 
trattazione  tecnica  della  parte  statuaria 
e del  suo  accordo  con  l’architettonica- 
spettante  quella  e questa  agli  artisti 
ed  a chi  sarà  preposto  a dirigerli  - 
a parer  mio,  i criteri  da  seguire  nel 
piano  generale,  nella  scelta  dei  sog- 
get  i,  nella  loro  repartizione  e dispo- 
sizione, non  possono,  non  debbono 
essere  che  storici.  E ciò  implica  na- 
turalmente, che  il  dissenso,  ora  sorto, 
circa  i soggetti  delle  statue,  tra  il  Mi- 
nistero dei  lavori  pubblici  e la  Com- 
missione Reale  (la  Commissione  - 
Ella  dice  - indicando  allegorie,  il  mi- 
nistro preferendo  la  raffigurazione  dei 
maggiori  uomini  del  Risorgimento) 
venga  composto  e risoluto  in  favore 
di  quella  ». 

Il  Barzellotti  preferisce  che  si  esclu- 
dano le  al  legorie  dalgrande  monumento 
romano,  o che  vi  si  impieghino  con 
molta  parsimonia:  vorrebbe  che  fos- 
sero in  maggior  parte  ritratti.  Le  al- 
legorie possono  essere  fredde,  con- 
tradittorie,  essendo  in  gran  numero, 
e troppo  enigmatiche  per  il  gran  pub- 
blico. 
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Venendo  al  punto  essenziale,  am- 
messo - dice  il  Barzel lotti  - « che  i 
motivi  ed  i soggetti  delle  statue  e di 
tutta  la  parte  decorativa  non  debbano 
trarsi  se  non  dagli  uomini  e dai  fatti 
della  grande  impresa  unificatrice  di 
Italia,  guidata  da  Re  Vittorio,  è chiaro 
che  tanto  più  alto  e vero  sarà  il  va- 
lore ideale,  significativo  del  monu- 
mento, quanto  più  saranno  alti  e ispi- 
rati a una  larga  e serena  verità  e 
imparzialità  storica  i criteri  ed  i con- 
cetti direttivi  della  viva  figurazione 
di  cotesta  impresa.  Essa  dovrà  appa- 
rirvi nei  suoi  eroi,  nei  suoi  « uomini 
rappresentativi  » tale  davvero  quale 
tutta  la  nazione  la  intende  e la  sente  ». 

Egli  chiede  « che  la  scelta  e la  de- 
terminazione e - aggiunge  - la  di- 
scussione dei  criteri  e dei  concetti  della 
parte  decorativa  non  sia  lasciata  al- 
Tarbitrio  o alle  predilezioni  artistiche 
o storiche  o filosofiche  di  questo  o di 
quello,  di  una  o di  altra  Commissione 
o Società  o scuola;  che  sia  fatta  in 
un  ambiente  superiore  il  più  possibile 
alle  opinioni  e alle  lotte  dei  gruppi 
e dei  partiti  ; che  sia  fin  da  ora  por- 
tata innanzi  e proposta  a tutto  il  paese, 
alla  grande  maggioranza  del  nostro 
pubblico  còlto  e pensante,  che  non 
parteggia  e che  solo  può  e deve  es- 
serne il  giudice  e l’arbitro  ». 

A tal  uopo  Giacomo  Barzelletti  crede 
che  sarebbe  utile  un  referendum.  Se 
la  storia  del  nostro  Risorgimento  è 
ancora  in  gran  parte  da  fare,  « è an- 
che vero  che  i suoi  caposaldi  stanno 
già  fermi  nella  mente  degli  italiani. 
La  nazione  porta  nel  guardare  e nel 
giudicare  le  principali  figure  di  esso 
un’intima  verità  e imparzialità  serena 
di  vedute  e di  opinioni,  ormai  con- 
sentite, che  non  è sempre  nei  giudizi 
espressi  dagli  storici,  dai  critici,  dai  po- 
litici di  scuola  o dipartito.  Il  comun 
senso  storico  della  grande  maggioranza 
del  pubblico  è spesso  più  retto  ed 
equo  dell’opinione  degli  scrittori  e dei 
giornali,  dei  gruppi  e dei  cenacoli, 
delle  associazioni  e delle  accademie 
che  militano  in  questo  o in  quel  campo. 
Ne  avemmo  un  esempio,  non  è molto, 
nella  celebrazione  del  centenario  maz- 
ziniano. Il  nome  del  grande  pensa- 
tore della  unità  nazionale,  fino  a ieri, 
quasi,  così  aspramente  combattuto  prò 
e contro,  apparve  a un  tratto  già  di- 
ventato superiore  ai  partiti. 


Il  Barzellotti  è forse  il  primo  fra  co- 
loro che  non  si  professano  artisti  o 
scrittori  d’arte,  il  quale  sia  interve- 
nuto autorevolmente  in  tal  questione. 
Il  suo  esempio  va  seguito.  Parlino 
coloro  che  hanno  qualcosa  da  dire, 
anche  affrontando  la  taccia  d’incom- 
petenti, poiché  sono  per  la  grandis- 
sima parte  gl’incompetenti  che  dànno 
i milioni  necessari  e sono  essi  che 
dovranno  godersi  il  monumento,  bello 
o brutto  che  riesca. 

Allo  scritto  del  Barzellotti  rispose 
nel  Marzocco  Mario  da  Siena,  il  quale, 
approvando  l’idea  del  referendum, 
non  vorrebbe  che  opinioni  così  riso- 
lute come  quelle  del  Barzellotti  sug- 
gestionassero il  pubblico.  Al  quesito 
se  debbano  prevalere  i ritratti  o altre 
figurazioni  ideali,  Mario  da  Siena 
crede  non  si  possa  rispondere  così 
su  due  piedi. 

« I grandi  patriotti  non  è detto 
siano  stati  plasticamente  belli:  anzi, 
a giudicare  da  i monumenti  sulle 
piazze,  si  direbbe  che  non  lo  siano 
stati  per  nulla.  E chi  non  ricorda 
con  pena  quei  valentuomini  ritti  su 
piedestalli,  ai  quali  dei  soprabiti  bron- 
zei stringono  pancie  prepotenti  o pur 
nascondono  inverosimili  magrezze, 
quei  poveri  signori  con  il  cappello  a 
cilindro  marmoreo,  provvido  abbe- 
veratoio di  piccioni  ? 

« Vi  è il  gran  pericolo  del  costume 
così  brutto,  e non  quello  solo.  Se 
andate  in  Campidoglio  vi  capiterà  di 
vedere  una  sala  ove  sono  raccolti 
busti  di  grandi  uomini  : per  quanto 
si  tratti  di  erme  e scolpite  anche  con 
diligenza,  la  raccolta  di  quelle  figure, 
nella  luce  verdastra  d’  aquario  che 
filtra  dal  soffitto,  è veramente  malin- 
conica. Il  pubblico  passa  lungi  da 
quelle  faccie  inerti,  baffute  o zazze- 
rute o glabre,  che  non  gli  dicono 
niente:  l’interesse,  se  pur  c’è,  è nei 
nomi  che  si  leggono  sulle  basi,  ma 
è un’  attrattiva  che  nulla  ha  di  co- 
mune con  l’interesse  estetico  propria- 
mente detto  ». 

Mario  da  Siena  ha  ragione.  Il  pub- 
blico riconosce  di  primo  acchito  Ga- 
ribaldi, Mazzini,  ecc.,  le  figure  più 
caratteristiche,  ma  delle  centinaia  che 
dovrebbero  venir  ritratte  nel  monu- 
mento non  ha  alcuna  immagine  in 
mente,  e dovrebbe  andare  a leggere 
sui  piedistalli.  Si  consideri  d'altra 
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parte  che  fra  gli  innumerevoli  ritratti 
che  la  scultura  ci  tramandò  nei  se- 
coli, pochissime  sono  le  figure  intere: 
essi  sono  per  la  grandissima  parte 
busti,  poiché  la  testa  è quanto  v’ha 
di  caratteristico  e più  degno  di  es- 
sere ricordato  d’un  grand’uomo.  Se 
ciò  fosse  stato  presente  alla  memoria 
dei  nostri  artisti,  o meglio,  se  essi 
avessero  maggior  conoscenza  della 
storia  dell’arte,  noi  non  vedremmo 
per  le  nostre  piazze  tanti  soprabiti  e ci- 
lindri e guarnizioni  e scarpe  di  marmo.  . 

A nostro  parere,  il  pubblico  non 
può  risolvere  su  questioni  così  diffi- 
cili per  gli  stessi  studiosi  dell’  arte. 
Se  l’arte  ufficiale  stesse  più  a con- 
tatto colla  vita  della  nazione  (essa 
invece  n’ è staccata,  come  tante  altre 
manifestazioni  dello  Stato)  essa  pro- 
vocherebbe un  referendum  continuo 
e diffuso  per  tutto  il  paese,  cioè  sa- 
rebbe accompagnata  dalle  approva- 
zioni o dalle  disapprovazioni  del  pub- 
blico, proprio  come  avveniva  nei 
tempi  in  cui  sorgevano  i sublimi  edi- 
fizi  collettivi,  le  cattedrali.  Il  pubblico 
deve  veder  nascere  e svolgersi  ogni 
particolare  d’un  monumento  sotto  i 
suoi  occhi  e non  c’  è pericolo  che 
l’artista  si  lasci  sviare  dai  suoi  giu- 
dizi, mentre  può  sempre  profittarne. 

Ma  qui  viene  un’altra  quistione.  An- 
zitutto si  vuole  l’artista.  Angelo  Conti 
ce  lo  ripete  nel  Giornale  d' Italia: 

« Se  invece  d’essere  in  una  età  cosi 
ansiosa  ed  incerta  fossimo  oggi  ai 
tempi  di  Pericle,  si  sarebbe  saputo 
immediatamente  ciò  che  doveva  es- 
sere fatto.  Plutarco  ci  aiuta  avivere 
in  quell’istante  della  vita  lontana,  in 
modo  da  renderci  quasi  cittadini  di 
quella  civiltà  felice.  Che  cosa  fece 
Pericle,  quando  si  trattò  di  edificare 
il  Partenone?  Elesse  Fidia  direttore 
dei  lavori  e volle  ch’egli  solo  potesse 
far  tutto  ed  essere  responsabile  di 
tutto.  Fidia  si  circondò  dei  maggiori 
artisti  del  suo  tempo,  alcuni  dei  quali 
già  celebri,  e tutti  pronti  ad  ubbidirlo: 
Iktinos,  Callicrates,  Mnesicles,  Alca- 
menes,  Agoracrito  di  Paros,  Colotes, 
i più  grandi  fra  gli  scultori  e gli  ar- 
chitetti che  fossero  allora  nell’ Eliade. 
E con  questi  in  poco  più  di  dieci 
anni  potè  edificare  il  Partenone.  Sulla 
spianata  sacra  sorsero  vaste  officine 
nelle  quali  lavoravano  i migliori  ar- 
tefici dell’ebano,  del  cipresso,  del 


rame,  dell’avorio  e dell’oro,  mentre 
puco  lungi  i lavoratori  del  marmo 
preparavano  il  materiale  per  le  statue 
e le  colonne,  e in  apposite  fucine  i 
metalli  si  fondevano  e i già  fusi  si 
cesellavano.  Da  ogni  parte  giunge-, 
vano  carri  recando  la  materia  informe 
che  l’arte  dovea  nobilitare  ; e l’opera 
di  tanti  uomini  era  rapida  e ardente, 
concorde  ed  organica,  sotto  la  dire- 
zione d’uno  solo.  Cosi  la  Grecia  po’è 
creare  le  sue  meraviglie. 

« Che  cosa  abbiamo  fatto  noi  oggi  ? 
Invece  d’una  naturale  e necessaria 
collaborazione  di  artisti  adatta  a con- 
durci alla  scopo,  secondo  le  leggi 
dell’arte,  abbiamo  fatto  nominare  dal 
Parlamento  una  Commissione  di  prin- 
cipi romani,  di  capi -divisione  e di 
artisti  commendatori,  fra  i quali  al- 
cuni sono  gli  autori  di  parecchie  fra 
le  opere  di  scultura  e di  architettura, 
che  deturpano  le  strade  e le  piazze 
d’Italia  ». 

È così.  Non  ogni  cosa  si  deve  as- 
segnare a Commissioni  : la  responsa- 
bilità, già  così  poco  ponderabile,  di 
un’opera  d’arte  non  si  può  suddivi- 
dere in  modo  che  molti  vi  abbiano 
una  parte  e a nessuno  poi  si  possa 
alfine  attribuire  la  mala  riuscita.  Ci 
vuole  un  uomo. 

Ci  vuole  un  uomo  il  quale  abbia 
la  medesima  responsabilità  del  Sac- 
coni, possa  respingere  quello  che  egli 
respingeva  dal  suo  monumento  e che 
ora  gli  si  impone,  possa  ideare  la 
vasta  opera  di  figurazioni  scultorie 
sopra  e intorno  all’Altare  della  patria 
e su  tutta  la  gran  mole.  Egli  si  cir- 
condi dei  migliori  scultori  d’  Italia, 
affidi  a ciascuno  ciò  che  meglio  gli  è 
adatto.  Tacciano  le  invidie  intorno  a 
lui,  pensando  che  questa  è la  prima 
volta  nell’Italia  unita  che  si  edifica 
uno  di  quei  monumenti  collettivi  in 
cui  i nomi  degli  artefici  pèrdono  di 
importanza  individuale  per  fondersi 
nell’aspirazione  di  tutta  la  patria: 
tutti  gli  scultori  portino  la  loro  pietra 
al  nuovo  tempio. 

E intanto  il  popolo  possa  avvici- 
narsi spesso  - alla  domenica,  per 
esempio  - e commentare,  discutere, 
disapprovare,  applaudire.  Questo  è il 
buon  referendum.  Allora  vedrete  scal- 
darsi le  fredde  colonne,  animarsi  le 
statue,  palpitare  tutta  la  mole  immensa 
coll’anima  d’Italia. 
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Alfabeto  e psicologia. 

Il  presidente  Roosevelt  pensa  a ri- 
formare l’ortografia  inglese.  È vero 
che  si  tratta  d’una  riforma  minima 
e che  muterà  di  poco  le  cose,  come 
avviene  di  tante  riforme.  Si  tratta 
soltanto  di  semplificare  la  scrittura 
di  certe  consonanti,  sostituendo  l’F  al 
PH,  ecc.  Lo  stesso  si  farà  in  Francia, 
su  proposta  d’una  Commissione  mi- 
nisteriale. La  riforma  francese  con- 
siste: 

I nella  soppressione  di  quasi 
tutte  le  doppie  che  non  si  pronun- 
ciano tali  [accumuler  diventa  acu- 
muler,  mentre  accident  non  muta); 

2°  nella  semplificazione  della  gra- 
fica di  quasi  tutti  i nomi  greci  {té- 
lépatie^  labirinte^  ecc.);  . 

3°  nel  mutamento  di  G in  J là 
dove  si  pronuncia  come  J {gendarme 
si  scriverà  jendarme); 

4°  nella  soppressione  deil’X  segno 
del  plurale  {chous,  clons,  ecc.). 

C’è  chi  avrebbe  voluto  una  rifor- 
ma più  ampia.  « Les  quatre  ou  cinq 
ans  qu’un  enfant  du  peuple  passe  à 
l’école  primaire  sont  consacrés  pres- 
que  en  entier  à apprendre  l’ortogra- 
phe  »,  scrive  Emile  Faguet  in  un 
articolo  della  Revue  hebdomadaire  : e 
ciò  è troppo  veramente.  Per  quésto 
i fanciulli  italiani  sono  ben  più  fa- 
voriti, sebbene  abbiano  ancora  le  dif- 
ficoltà del  suono  C duro,  che  si  scri- 
ve ora  C,  ora  CH  {ca^  che,  chi),  la 
distinzione  incerta  fra  e /ff  (figlio, 
filiale,  consìglio,  concilio),  gni  Quii 
(dilaniare,  lagnarsi)  l’incerto  plurale 
dei  nomi  in  già,  Ha  {tracce  e traccie, 
vestige  e vestigie),  ecc.  Inezie,  queste 
ultime,  cui  poco  si  bada.  Nondimeno 
l’ortografia  italiana  ha  s'ibìto,  senza 
il  concorso  d’alcuna  legge,  una  tale 
semplificazione,  che  potrà  giungere 
alla  perfezione  della  semplicità,  so- 
pravanzando sempre  di  gran  lunga 
tutte  le  altre. 

La  questione  della  pronuncia  sug- 
gerisce ad  uno  scrittore  della  Revue 
hebdomadaire  WsxgnoYVdiSCQWovÙìnnY^ 
delle  curiose  e acute  Variations  sur  la 
voyelle  anglaise  et  le  spleen  anglais.  Si 
tratta  di  provare  che  la  strana  vocale 
inglese,  che  si  scrive  A senz’essere  A, 
E senz’essere  E,  ecc.,  è una  delle 
molteplici  espressioni  d’  uno  stato 
d’animo  particolare  agli  Anglo-Sas- 


soni, significa  una  r everte,  oscillante, 
imprecisa  e intermittente  dell’anima 
inglese,  una  simpatia  innata  per  il 
pensiero  a mezze  tinte,  per  Vhalf- 
and-half  ìnieìÌQtixxQÌe’,  disposizioni  che 
sarebbero  nocive  al  più  alto  grado, 
se  non  fossero  controbilanciate  da 
un  carattere  di  praticità  che  distin- 
gue gli  inglesi  fra  gli  altri  popoli 
europei . 

Vedete  l’uomo  dalla  City:  per  tutta 
la  giornata  accumula  cifre  su  cifre; 
ma  appena  ha  deposto  la  penna, 
prende  il  treno,  raggiunge  il  suo 
cottage  leggendo  una  fiction,  dimen- 
ticando perfettamente  i valori  dello 
Stock  Exchange  per  immergersi  in 
un  romanzo  magari  di  Maria  Gorelli 
o di  Conan  Doyle,  racconti  di  pro- 
feti o di  ladri,  avventure  esotiche  o 
interplanetarie.  Questo  contrasto  fra 
Fuomo  d’azione  e l’uomo  del  sogno 
in  nessun  popolo  si  trova  in  sì  alto 
grado  come  nell’inglese. 

E si  tratta  d’un  sogno  tutto  spe- 
ciale. Esso  è poco  analizzabile,  per- 
chè differisce  da  quello  di  tutti  i 
popoli  : non  è fatalista  come  il  russo- 
bizantino, lirico  e focoso  come  il  la- 
tino ; non  va  d’un  balzo  fino  al  delirio 
divino.  È un  sogno  sinuoso,  flut- 
tuante, ora  brumoso  ora  lucidissimo, 
,e  più  reale  della  realtà.  È come  la 
vocale,  che  non  è nè  A nè  E,  nè 
U nè  lU,  pure  vi  si  fa  sentire  al- 
l’orecchio e voi  non  riuscite  a ripro- 
durlo mai  perfettamente. 

Nessun  popolo  s’occupa  più  che 
l’inglese  di  religione,  e le  sètte  sono 
infinite  : ogni  fabbricatore  di  fedi  no- 
velle può  esser  certo  di  avere  degli 
ascoltatori  se  va  a predicare  a Hyde 
Park.  Dalla  Salvation  Army  ai  Chri- 
stian Scientists,  quante  sfumature  ! E 
gli  scienziati  più  precisi  nello  speri- 
mento sono  simultaneamente  i più 
dediti  alle  ricerche  trascendentali. 

Nell’arte  vengono  in  mente  i nomi 
di  Reynolds,  Gainsborough,  quasi 
come  un’obbiezione  : ma  osservate 
invece  la  differenza  che  c’è  fra  essi 
e Van  Dyck,  loro  grande  maestro  : 
essi  hanno  fatto  della  donna  inglese 
un  essere  pieno  dì  fascini  misteriosi, 
l’hanno  collocata  in  un’atmosfera  im- 
precisa, hanno  messo  sulla  sua  faccia 
delle  sfumature  di  sentimento  innu- 
merevoli. Non  parliamo  poi  dello 
sforzo  di  Burne  Jones  per  figurare 
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delle  leggende,  di  Dante  Gabriele  Ros- 
setti per  fermare  dei  simboli,  di  Watts 
per  esprimere  delle  idee.^  ^ 

Non  si  comprende  l’ostilità  degl  in- 
glesi contro  Whistler,  se  non  attri- 
buendola ad  un  equivoco.  Le  sue 
sinfonie  in  bianco,  armonie  in  azzurro 
e rosa,  variazioni  in  grigio  e verde, 
che  cosa  sono,  se  non  tentativi  del 
tutto  inglesi  di  tradurre  delle  sensa- 
zioni indefinite,  sfuggendo  i colori 
puri,  ossia  le  impronte  vivaci  della 
realtà?  Malgrado  la  precisione  delle 
acque-forti,  malgrado  i ritratti  di  sua 
madre  e di  Carlyle,  le  sue  Princi- 
pesse del  paese  della  porcellana,  le 
sue  figure  uscenti  dalla  nebbia  colo- 
rata non  sono  sorelle  delle  Melusine 
di  Ruskin,  il  suo  grande  nemico? 

In  letteratura  avviene  lo  stesso.  I 
poeti  sono  talmente  vaghi,  ricchi  di 
sogni  contrastantisi,  che  vi  tolgono 
la  solidità  del  suolo  sotto  i piedi  e 
vi  tengono  sospeso  deliziosamente, 
spesso  turbati  e inquieti  e con  un 
senso  di  malessere,  ad  altezze  vertigi  • 
nose. 

E le  preferenze  stesse  degl’inglesi 
per  certi  artisti  del  continente  sono 
significative  i essi  amano  Maeterlinck, 
che  ormai  quasi  non  pubblica  più  che 
in  inglese,  e il  musicista  Debussy, 
trovatore  di  costruzioni  enarmoniche, 
di  modulazioni  fuggitive,  di  croma- 
tismi acuti. 

Augusto  Bosco. 

Il  27  dello  scorso  agosto,  quasi 
improvvisamente,  moriva  in  Roma  il 
prof.  Augusto  Bosco  di  Ruffino.  Nato 
nel  1859  a Torino  da  nobile  famiglia, 
compì  i -suoi  studi  a Pisa,  e venne 
poi  a Roma,  chiamato  alla  Direzione 
generale  della  statistica  a collaborare 
col  Rodio,  che  ne  comprese  subito 
là  fine  intelligenza  e la  infaticabile 
energia.  Ben  presto  fu  posto  a capo 
della  statistica  giudiziaria  italiana, 
che  per  opera  sua  e del  Rodio  at- 
tinse tal  grado  di  affinamento  e di 
perfezione  da  pareggiare  e forse  su- 
perare le  migliori  statistiche  d’  Eu- 
ropa. 

Nel  1901  passò  col  Bodio  al  Com- 
missariato dell’emigrazione,  e,  nello 
stesso  tempo,  vi  fu  membro  del  Con- 
siglio. Come  socio  dell’  Institut  in- 
tcrnational  de  statistique,  prese  parte  a 
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tutte  le  conferenze  di  esso.  Successe 
al  Messedaglia,  quando  questi  lasciò 
vacante  la  cattedra  della  università 
romana. 

Dotto  e competente  in  svariate  di- 
scipline, perchè  - diceva  - vengono 
ora  ad  apparire  relazioni  ed  attinenze 
tra  le  branche  più  diverse  dello  sci- 
bile umano,  fu  in  ispecie  studiosis- 
simo della  sua  scienza,  la  statistica. 
Studiò  la  delinquenza  - in  particolare 
l’omicidio  - e si  rivelò  cosi  prudente, 
e nello  stesso  tempo  acuto,  nell’uso 
della  statistica  da  esser  considerato 
ira  i più  perfetti  indagatori  del  feno- 
meno. Studiò,  con  lo  stesso  metodo 
e gli  stessi  intenti,  il  divorzio,  e Co- 
pera  sua  poderosa  fu  la  fonte  e la 
base  d’un  gran  numero  delle  pubbli- 
cazioni e delle  discussioni  che  si  eb- 
bero tempo  a dietro.  E rimane,  pur- 
troppo, interrotto  lo  studio  sulla  emi- 
grazione. 

L’ardore  per  lo  studio  non  lo  ab- 
bandonava mai,  ed  i suoi  viaggi  in 
America,  in  Siberia,  nell’Eritrea  frut- 
tarono esami  e studi,  minuziosi  ed 
acuti,  di  condizioni  economiche  e 
sociali  di  quei  paesi  in  relazione  spe- 
cialmente - presente  o futura  - con 
l’espansione  demografica  e coloniale 
italiana. 

Era  da  dieci  anni  il  direttore  e 
l’anima  della  Rivista  italiana  di  socio- 
logia, alla  quale  aveva  procurato  la 
deferenza  e la  collaborazione  dei  mi- 
gliori sociologi  moderni. 

E tutti  i tesori  più  preziosi  della 
sua  mente  e del  suo  cuore  profon- 
deva per  la  scuola,  per  i suoi  disce- 
poli. Il  corso  di  statistica  nell’uni- 
versità romana  aveva  per  sua  opera 
assunto  una  grande  importanza.  A 
fianco  dell’  insegnamento  ufficiale  , 
svolgeva  da  tre  anni  un  corso  libero 
di  esercitazioni  di  statistica  compa- 
rata per  la  conoscenza  positiva  delle 
condizioni  sociali  delle  varie  regioni 
italiane  e per  spronare  i suoi  studenti 
allo  studio  particolare  e minuzioso 
della  loro  regione.  Ed  aveva  comin- 
ciato a vedere  coronato  di  successo 
il  nobile  tentativo;  nell’ultimo  anno 
parecchi  giovani  già  avevano  espo- 
sto i risultati  di  ricerche  individuali, 
ed  altri  raccoglievano  materiali  e no- 
tizie per  l’anno  venturo...  Il  vuoto 
lasciato  dalla  sua  morte  non  sarà 
tanto  presto  colmato  ! 
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L’industria  casalinga  tedesca. 

Mentre  giù  neirampia  ed  elegante 
Unter  den  Linden  sfilano  al  trotto  i 
superbi  equipaggi  dell’ aristocrazia  e 
della  ricca  borghesia  berlinese  e nella 
vicina  Friedrichstrasse  una  folla  varia 
e rumorosa  passa  ammirando  dinanzi 
alle  vetrine  abbaglianti  di  luci  e di 
colori  racchiudenti,  con  fine  gusto  di- 
sposti, i prodotti  più  recenti  della  ri- 
gogliosa industria  tedesca;  al  vecchio 
palazzo  della  Kunstakademie , di  fianco 
alla  statua  equestre  del  Grande  Fe- 
derico, un  mesto  pellegrinaggio  ha 
luogo,  nelle  sale  à&W Heimarbeitaus- 
tellung  o esposizione  dell’industria 
casalinga  tedesca.  Strana  e indimen- 
ticabile è l’impressione  che  riceve  chi 
dalla  superba  e ricca  strada  dei  Tigli, 
palpitante  di  luce  e di  vita,  penetra 
nei  locali  dell’esposizione,  ampie  sale 
prive  di  ogni  ornamento,  dalle  pareti 
bianche  e nude,  che  tante  storie  fi- 
nora ignorate  di  miserie  e di  dolori 
racchiudono  e fra  cui  pare  sentir  scor- 
rere agghiacciante  il  brivido  della 
morte.  E la  moltitudine  dei  visitatori, 
moltitudine  varia,  di  persone  di  ogni 
età,  di  ogni  condizione  sociale,  mi- 
nistri, operai,  dame  di  Corte,  donne 
del  popolo,  generali,  umili  impiegati, 
si  aggira  lenta  e compunta  in  quelle 
sale,  e parole  di  pietà,  accenti  di  in- 
dignazione erompono  spontanei  da 
tutta  quella  folla,  alla  lettura  dei  bian- 
chi cartellini  che  accompagnano  gli 
oggetti  esposti  e che  con  poche  e 
concise  cifre  rivelano  un  mondo  in- 
finito di  miserie  e di  patimenti.  Il 
genere  di  lavoro,  le  ore  impiegate  ad 
eseguirlo,  il  salario  percepito,  l’età, 
le  condizioni  di  famiglia  e di  abita- 
zione dell’operaio,  il  prezzo  di  ven- 
dita dell’oggetto  fabbricato,  tutto  ci 
dicono  quei  piccoli  cartoncini  alli- 
neati sui  banchi  dell’esposizione,  ine- 
sorabili accusatori  di  tanti  dolori  e di 
tante’ ingiustizie.  Quasi  tutta  l’indu- 
stria delle  confezioni  sia  per  uomo 
come  per  signora  è in  Germania  ormai 
esercitata  esclusivamente  dal  lavoro 
casalingo  : i grandi  imprenditori  capi- 
talisti provvedono  solamente  la  stoffa 
e al  più  si  incaricano  di  tagliarla  : il 
resto  del  lavoro  viene  eseguito  in  pic- 
cola parte  dai  capi-mastri  che  hanno 
alla  loro  diretta  dipendenza  negli  sta- 
bilimenti un  certo  numero  di  operai, 


e in  gran  parte  viene  dato  agli  operai 
che  lavorano  in  casa  : la  distribuzione 
di  questa  parte  è fatta  o direttamente 
dagli  imprenditori  stessi  o indiretta- 
mente per  mezzo  di  mediatori.  In 
questa  industria^  oggetti  che  richie- 
dono i8  ore  di  lavoro  sono  pagati  in 
ragione  di  6 pfennig  all’ora  e così  a 
Berlino  come  a Breslau,  a Lipsia,  a 
Rheydt,  a Dresda,  centri  principali 
della  confezione  tedesca.  Nè  i salari 
sono  migliori  nellaindustria della  bian- 
cheria, a cui  sono  occupate  quasi  esclu- 
sivamente lavoratrici  sassoni,  o nel- 
rindustria  della  tessitura,  una  delle 
più  antiche  e più  diffuse  della  Ger- 
mania, le  cui  operaie  percepiscono 
un  guadagno  orario  che  varia  da  un 
minimo  di  6 pf.  ad  un  massimo  di 
45  pf-  (Apolda)  ; da  un  minimo  di 

4 pf.  ad  un  massimo  di  6 pf.  (Eckarts- 
berga).  Nell’  industria  dei  giuocat- 
toli,  assai  sviluppata  in  Germania,  un 
lavoro  continuo  di  ii  ore  al  giorno 
viene  retribuito  in  ragione  di  8 pf.  l’ora 
a Sonneberg,  di  6 pf.  a Neustadt 
e nella  lavorazione  delle  bambole: 
i6  o i8  ore  ininterrotte  di  lavoro  sono 
ricompensate  in  ragione  di  4 pf.  l’ora  ! 
In  Deutsch-Einsiedel  una  famiglia  di 

5 persone  di  cui  l’uomo  lavora  90  ore 
la  settimana,  la  donna  78  ore  e i tre 
fanciulli  insieme  lavorano  180  ore, 
riesce  a stento  a guadagnare  Mk.  5.25 
la  settimana,  circa  1.5  pf.  all’ora! 
Quanti  dolori,  quante  lacrime  costano 
questi  graziosi  giocattoli  destinati  a 
formare  la  felicità  dei  ricchi  fanciulli  ! 
Gli  stessi  salarii,  le  stesse  miserie  si 
riscontrano  nelle  industrie  dei  fiori 
artificiali,  dei  cartoni,  del  tabacco,  della 
celluloide,  dei  guanti,  delle  scarpe, 
ecc.  ecc. 

Il  censimento  geneiale  delle  indu- 
strie eseguito  il  14  giugno  1895  dava 
per  la  Germania  402,406  operai  oc- 
cupati nell’industria  casalinga;  mag- 
giore credito  però  pare  abbiano  le 
cifre  risultanti  dalle  dichiarazioni  fatte 
dagli  industriali  stessi,  secondo  le  quali 
il  numero  degli  imprenditori  di  lavori 
casalinghi  sarebbe  a 22,307  e quello 
degli  operai  490,711,  di  cui  269,565 
donne.  Il  numero  esatto  è difficile 
avere,  poiché  molti  lavori,  special- 
mente  nelle  grandi  città,  sono  eseguiti 
in  casa  da  persone  in  massima  parte 
donne,  appartenenti  a famiglie  di  pic- 
coli impiegati,  di  pensionati,  le  quali 
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traggono  da  questo  genere  di  occu- 
pazione i mezzi  necessarii  per  man- 
tenere quel  certo  decoro  di  vita,  quella 
certa  apparenza  che  in  tutti  i paesi 
del  mondo  costituisce  una  delle  carat- 
teristiche principali  di  tale  classe  di 
cittadini.  Tristi  sono  le  condizioni 
alle  quali  l’industria  casalinga  assog- 
getta i fanciulli,  condizioni  rese  an- 
cora più  gravi  dalla  applicazione  della 
legge  che  limita  il  loro  impiego  nelle 
fabbriche. 

Allo  scopo  di  soccorrere  e di  orga- 
nizzare i lavoratori  delle  industrie  ca- 
salinghe e di  iniziare  quindi  la  grande 
lotta  per  la  loro  redenzione,  sono 
venuti  sorgendo  in  tutta  la  Ger- 
mania comitati  e associazioni,  il  cui 
programma  consiste  nel  richiedere  : 
1°  estensione  agli  addetti  alle  industrie 
casalinghe  della  legge  dell’assicura- 
zione contro  l’invalidità  e le  malattie; 
2°  assicurazione  della  famiglia  degli 
operai  ; 3°  introduzione  dei  libretti 
di  paga  per  tutti  gli  operai  delle  in- 
dustrie casalinghe  e inscrizione  su  di 
essi  delle  paghe  ricevute  dagli  inter- 
mediarii  ; 4°  compilazione  da  parte 

delle  autorità  delle  liste  di  coloro 
che  esercitano  industrie  casalinghe  ; 
5°  ispezione  delle  abitazioni  ove  si 
esercita  lavoro  casalingo  da  parte  di 
ispettori  governativi;  6° divieto  di  con- 
cedere lavoro  casalingo  a operaie  di 
fabbrica  ; 7°  introduzione  del  sistema 
di  contratti,  con  lo  scopo  finale  di 
giungere  alla  determinazione  di  una 
tariffa  minima  obbligatoria  per  cia- 
scuna unità  di  lavoro,  da  concor- 
darsi prima  dell’inizio  della  stagione. 
La  necessità  di  leggi  protettive  del 
lavoro  casalingo  non  è ormai  più  di- 
sconosciuta  da  nessuno  e l’opinione 
pubblica  di  tutta  la  Germania  l’ha 
ormai  solennemente  sanzionata  : il 
merito  principale  va  dato  agli  orga- 
nizzatori dell’Esposizione  di  Berlino, 
i quali  nulla  hanno  tralasciato  perchè 
essa  riuscisse  un  quadro  fedele  e com- 
pleto delle  condizioni  di  lavoro  e di 
vita  nelle  quali  si  trovano  centinaia 
e migliaia  di  lavoratori.  Lfimperatrice 
Augusta  stessa  ha  voluto  mostrare  il 
suo  grande  interessamento  per  questi 
Infelici  e dimenticati  paria  dell’indu- 
stria, e il  Governo  imperiale  sta  ora 
studiando  leggi  protettive  per  il  la- 
voro casalingo  da  presentarsi  all’ap- 
provazione del  Parlamento.  Un  ricco 


e ben  ordinato^  catalogo  dell’Esposi- 
zione è stato  compila*©  per  incarico 
del  Bureaus  fùr  Sozialpolitik 
O.  Heiss  e A.  Koppel  e costituisce 
un'opera  utile  e interessante  per  chi 
vuole  formaj'si  un  esatto  concetto 
delle  condizioni  presenti  di  una  parte 
cosi  larga  e importante  dell’indu- 
stria tedesca!  L’esempio  di  Berlino  è 
stato  subito  seguito  da  Londra,  ove 
si  sta  già  organizzando  pel  prossimo 
autunno  un’Esposizione  di  lavori  ca- 
salinghi, e sarebbe  desiderabile  che 
anche  in  Italia,  a Milano,  si  ricono- 
scesse l’opportunità  di  una  tale  ma- 
nifestazione, che  più  di  qualunque 
libro  o di  qualunque  statistica  riusci- 
rebbe a svelare  tante  miserie  e tanti 
dolori  finora  quasi  ignorati.  {R.  B.) 

Eugenio  di  Savoia. 

La  forte  e laboriosa  capitale  del 
Piemonte  ha  celebrato  la  scorsa  setti- 
mana con  grande  solennità  il  secondo 
centenario  della  grande  battaglia  com- 
battuta sotto  le  sue  mura  l’8  settem- 
bre 1706,  in  cui  l’eroismo  dei  suoi 
soldati  e il  genio  del  principe  Eugenio 
di  Savoia  riuscirono  a salvarla  dal- 
l’invasione straniera.  Bene  a propo- 
sito è giunta  adunque  la  bella  pubbli- 
cazione apparsa  in  questi  giorni  in 
Germania  coi  tipi  della  casa  Kirch- 
heim  di  Monaco:  Prinz  Eugen\  scritta 
dal  ben  noto  cultore  di  scienze  sto- 
riche Karl  von  Landmann  e facente 
parte  della  elegante  raccolta  di  opere 
di  storia,  Weltgeschichte  in  Karakter- 
bildern,  alla  cui  compilazione  atten- 
dono Franz  Kampers,  Sebastian  Mer- 
lale e Martin  Spahn.  L’autore,  dopo 
aver  descritto  in  forma  chiara  e suc- 
cinta le  condizioni  politiche  e sociali 
del  tempo,  intraprende  a parlare  della 
giovinezza  del  principe,  dell’ambiente 
nel  quale  egli  ha-  trascorso  i primi 
anni  della  sua  vita,  e lo  segue  quindi 
attraverso  il  suo  glorioso  cammino, 
sui  campi  di  Zenta,  di  Carpi,  di  Chiari, 
di  Hòchstàdt,  di  Torino,  di  Oudenard 
e di  Belgrado,  accompagnando  la  nar- 
razione con  moltissime  riproduzioni 
di  quadri  e di  figure  del  tempo.  E 
infine  conchiude:  «Il  principe  Eugenio 
non  ha  creato  nuove  istituzioni  mili- 
tari che  facessero  epoca,  non  ha  in- 
ventato nessuna  nuova  maniera  di 
guerra  : egli  ha  conseguito  tutti  i suoi 
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successi  con  i mezzi  che  l’arte  e la 
scienza  militare  del  suo  tempo  met- 
tevano a sua  disposizione.  Il  successo 
ha  dipeso  dal  modo  con  cui  egli  ha 
saputo  adoperare  tali  mezzi  e in  ciò 
si  rassomigliano  i grandi  capitani  di 
tutti  i tempi  : il  saper  misurare  con 
giudizio  tutti  i fattori  che  possono 
influire  ad  ottenere  il  successo,  l’alto 
coraggio  della  responsabilità,  lo  sguar- 
do chiaro,  la  riaoluz:ione  pronta  e una 
straordinaria  energìa  neU’azione  : que- 
ste sono  le  caratteristiche  che  si  rin- 
novano sempre  in  tutti  i grandi  con- 
dottieri ».  Rileggendo  ì rapporti  delie 
battaglie  del  principe  Eugenio  desta 
meraviglia  il  modo  semplice  e natu- 
rale in  cui  ogni  volta  l’azione  è con- 
dotta. Egli  in  generale  non  usava  nei 
rapporti  spiegare  le  ragioni  dei  sin- 
goli movimenti,  ma  con  una  ricerca 
più  dettagliata  sì  riconosce  come  il 
principe  sapesse  valutare  in  modo  ma- 
gistrale il  terreno  e sapesse  trar  par- 
tito dalle  circostanze  che  gli  si  pre- 
sentavano. Così  accade  che  una  volta 
combatte  con  la  fronte  del  suo  eser- 
cito rovesciata,  un’altra  volta  attacca 
ravversario  di  fianco,  poi  di  nuovo 
sì  mette  in  difensiva  apparente  per 
poi  attaccare  di  sorpresa  l’avversario 
nei  momento  opportuno.  Gli  ordini 
dati  da  luì  la  sera  prima  della  batta- 
glia non  fanno  solamente  riconoscere 
in  lui  una  altissima  valutazione  della 
disciplina,  ma  mostrano  anche  un 
intendimento  giudizioso  dei  dettagli 
tattici.  Lo  studio  delle  sue  campagne 
è oggi  ancora  sotto  diversi  riguardi 
assai  istruttivo  per  il  soldato  e da  esso 
risulta  ancora  quanta  grande  impor- 
tanza abbia  nella  guerra  la  persona- 
lità del  comandante.  Egli  conduce 
alla  guerra  eserciti  composti  di  sol- 
dati appartenenti  alle  più  diverse  na- 
zionalità, dì  lingua,  dì  costumi,  di 
confessioni  differenti,  contro  nemici 
più  omogenei  e più  compatti,  e pure 
vìnce;  già  vecchio  di  70  anni,  con  la 
forza  del  suo  solo  nome,  egli  tiene 
immobilizzato  sul  Reno  un  esercito 
francese  assai  più  numeroso  del  suo  ; 
sì  che  un  suo  storico,  parlando  di  que- 
sto episodio,  ricorda  il  Cid,  che  già  ca- 
davere, era  posto  dai  suoi  soldati  sul 
cavallo  di  battaglia  e faceva  fuggire 
i nemici.  Quantunque  egli  stesso  fosse 
un  grande  ammiratore  della  coltura 
scientifica  e dei  libri,  non  ha  lasciato 


nessun  insegnamento  sul  modo  di 
condurre  la  guerra  ; pure  è noto  come 
egli  consigliò  al  principe  ereditario 
Federico  di  Prussia,  più  tardi  Federico 
il  Grande,  di  riflettere  sopra  la  storia 
delle  campagne  di  altri  tempi,  di  rap- 
presentarsi la  situazione  dei  generali 
e di  imparare  il  modo  di  saper  pren- 
dere la  via  giusta  nel  momento  di 
urgenza.  Nella  scelta  degli  ufficiali 
solo  il  merito  e il  grado  di  utilizza- 
zione dovevano  decidere  e questo 
consiglio  ha  oggi  ancora  il  suo  va- 
lore. La  forza  dì  un’armata  — ha 
detto  dopo  di  lui  Federico  il  Grande 
- sta  negli  ufficiali. 

La  popolazione 
delle  grandi  capitali. 

Troviamo  nella  rivista  francese  Le 
Tour  du  Monde  alcuni  interessanti 
dati  compa' alivi  sulla  densità  della' 
popolazione  nelle  principali  capitali 
del  mondo  in  rapporto  alle  loro  su- 
perficì. 

Londra  tiene  naturalmente  il  primo 
posto, e può  prendersi  come  metropoli- 
tipo.  Dicendo  Londra  si  comprendono 
insieme  : 1°  La  City,  che  costituisce 
una  città  nella  città,  colla  sua  am- 
ministrazione, la  sua  polizia,  la  sua 
magistratura,  le  sue  prerogative  se- 
colari, e di  cui  la  giurisdizione  non 
sì  estende  che  per  una  superficie  dì 
273  ettari;  2^C'ò.Administrative  County, 
d’una  superficie  di  circa  30,500  et- 
tari; 3°  « La  più  grande  Londra  », 
Greater  London,  ossia  Lagglomera- 
zione  gigantesca  su  cui  si  estende 
l’autorità  della  polizia  metropolitana, 
e che  ha  la  superficie  di  179,200  et- 
tari. 

La  City,  come  si  sa,  rappresenta 
più  che  altro  una  concezione  storica 
e tradizionalista.  La  Adm.  County  si 
compone  di  29  agglomerazioni  più  o 
meno  considerevoli,  centri  o borghi 
che  dir  si  vogliano,  con  una  popo- 
lazione rispettiva  che  varia  da  5 1 ,000 
a 335,000  abitanti.  Nel  censimento 
del  1901  la  cifra  totale  della  sua  po- 
polazione era  di  4,536,541  abitanti, 
viventi  in  616,461  case. 

A Parigi  invece  il  numero  totale 
delle  case  è solo  di  80,000  circa,  per 
2,700,000  individui.  Ma  a Londra  le 
case  dì  quattro,  cinque,  sei  piani  sono 
quasi  sconosciute:  ì londinesi,  senza 
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preoccuparsi  apparentemente  de’ prez- 
zo esorbitante  dei  terreni,  hanno  gua- 
dagnato in  estensione  ciò  che  per- 
devano in  altezza,  non  costruendo  che 
case  di  due  o tre  piani. 

Con  la  Greater  London,  si  arriva 
a cifre  ancor  più  imponenti.  La  di- 
stesa della  sua  superficie  è di  179,200 

ettari,  e lasua  popolazione  di  6, 580, 000 
abitanti.  L’  « unità  urbana  » propria- 
mente detta,  di  Londra,  costituente 
una  città  compatta  e ininterrotta,  con 
una  superficie  di  34,400  ettari,  con 
un  numero  di  abitanti  di  6 milioni 
in  cifra  tonda,  si  stende  da  Edmon- 
ton  a nord,  a Croydon  a sud,  e da 
Ealing  ad  ovest,  a Woolwich  ad  est. 

Per  la  cifra  della  popolazione  Pa- 
rigi è la  seconda  città  europea,  men- 
tre Vienna  lo  è per  la  superficie- 
Vienna  è situata  su  uno  spazio  di 
17,200  ettari,  Parigi  su  7,802  sol- 
tanto. e Berlino,  terza  per  il  numero 
degli  abitanti,  non  misura  che  6,300 
ettari. 

Dal  1800  al  1900  la  popolazione 
di  Berlino  s’è  accresciuta  nella  pro- 
porzione di  818  per  cento,  ma  la 
cinta  della  città  non  s’è  allargata  dal 
1860  in  qua.  Più  che  100,000  berli- 
nesi del  popolo  vivono  in  sottosuoli 

0 cantine,  per  mancanza  d’altro  al- 
loggio: via  via  però  questi  trogloditi 
diminuiscono,  mentre  si  moltiplicano 

1 mezzi  di  comunicazione  con  i sob- 
borghi. 

Vienna,  prima  del  1891  era  stretta 
come  Parigi  danna  cintura  di  pietre, 
ma  non  vi  si  rassegnò:  abbattendo 
la  cinta  esterna  della  città  e aggre- 
gandosi una  cinquantina  di  comuni 
suburbani,  accrebbe  la  sua  popola- 
zione d’un  mezzo  milione.  Essa  ha 
ora  1,674,957  abitanti.  Non  meno  di 
cinque  ottavi  della  sua  superficie  to- 
tale sono  occupati  da  spazi  liberi, 
giardini  pubblici  e privati,  parchi, 
squares  grandi  e piccoli , boschi,  ecc. 

A Londra  i « polmoni  »,  spazi  col- 
tivali, sono  un  sesto  circa  della  su- 
perficie totale  della  contea  ammini- 
strativa. 

La  più  giovane  delle  grandi  capi- 
tali europee  è Pietroburgo,  fondata 
nel  1703,  ed  avente  ora  1,450,000 
abitanti  per  una  superficie  di  8,750 
ettari.  La  maggior  parte  della  popo- 
lazione è alloggiata  miseramente,  in 
specie  di  grandi  caserme  ; e la  cifra 
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della  mortalità  è a Pietroburgo  più 
elevata  che  quello  delle  altre  metro- 
poli. 

Passando  ai  nuovo  mondo,  ecco 
qualche  cifra  su  New  York,  che  nel 
1664  aveva  2500  abitanti,  60,000  al 
principio  del  xix  secolo  e 510,000 
verso  il  1850.  Nel  1897  la  cifra  era 
triplicata:  1,525,000.  L’annessione  di 
Brooklyn  e di  Long-Island  City  e 
dipendenze,  la  portò  a 3,437,000  e 
stabilì  la  giurisprudenza  della  Greater 
New  York  su  una  distesa  di  82,000 
ettari,  dieci  volte  più  di  Parigi.  New 
York  possiede  2700  ettari  di  parehi 
e squares.  Le  costruzioni  coprono 
una  distesa  di  20,700  ettari,  non  con- 
tando l’isola  di  Staten-Island,  che  è 
separata  dalla  città  da  una  vasta  baia, 
e che  fu  annessa  evidentemente  solo 
per  il  desiderio  d’ingrossare  le  cifre 
statistiche  che  sbalordiscono  la  vec- 
chia Europa. 

La  geometria  in  versi. 

Non  si  tratta  di  quei  giochi  mnemo- 
nici, ch’erano  in  uso  tempo  la,  allo 
scopo  d’im.primere  in  mente  i ter- 
mini di  scuola.  Il  signor  Henri  Al- 
lorge,  con  il  suo  volumetto  di  poesie 
VAme  géométrique , ha  proprio  vo- 
luto cantare  le  figure  della  geometria 
piana  e della  solida,  dal  punto  alla 
spirale,  dal  parallelepipedo  all’elica. 

Il  metodo  è piuttosto  primitivo  : il 
poeta  mette  in  fila,  senza  scelta  e 
senz’ordine,  alcune  immagini  e con- 
cetti suggeritigli  da  ciascuna  figura, 
poi  vi  aggiunge  due  versi  di  pero- 
razione. La  composizione  è così  af- 
fidata quasi  del  tutto  al  caso.  Il  quale 
è spesso  incoerente  e produce  cose 
senza  costrutto,  ma  talvolta  è felice. 
Notiamo  qualche  momento  in  cui  il 
caso  è felice,  e lodiamone  anche  un 
po’  l’autore. 

Incominciamo  dal  punto  : 

CEil  du  monde,  fleur  de  l’espace, 
iitoile  au  tableau  noir  des  nuits, 

C’est  par  toi  que  naìt  et  s’efface 
Toute  chose  aux  champs  infinis. 

Essence  de  l’Étre  supreme, 

Signe  de  la  Divinité, 

C’est  toi  le  sublime  poème 
De  toute  la  réalité. 

Come  vede  il  lettore,  ci  son  delle 
immagini  giuste  e degne  d’un  poeta 
Voi.  CXXV,  Serie  V - 16  settembre  1906. 
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matematico,  ed  altre  vaghe,  pura- 
mente richiamate  dalla  rima  e dalla 
necessità  di  compiere  la  strofa.  Perciò 
ci  dispensiamo  dal  citare  strofe  in- 
tere, notandoselo  i versi  buoni.  La 
linea  retta  : 

Regard  de  Dieu  sur  Tunivers, 

Regard  de  la  vierge  aux  yeux  clairs... 
Volonté  sereine  et  loyale. 

Saltiamo  la  linea  spezzata,  veniamo 
alla  curva  : 

Splendeur  du  corps  de  Cythérée, 
Nuages  nageant  dans  le  bleu, 

Courbe  de  la  lyre  sacrée... 

Méandres  du  fleuve  tranquille  ; 

mentre  la  perpendicolare  è la 

Croix  qui  vit  mourir  un  Messie, 

Pierre  qui  tombe  dans  Tétang... 
Alouette,  qui  va  chantant 
Vers  le  zénith  ; mur  qui  s’élève, 
Clocber  qui  monte  vers  le  ciel. 

Le  parallele  : 

Symbole  de  Jamais,  symbole  deToujours, 
Tu  dis  l’égalité  parfaite  que  l’on  réve, 
L’ idéal  qu’on  croit  proche  et  qui  nous 
[fuit  sans  tréve, 
Et  réternel  serment  des  fidèles  amours. 

Amor  platonico,  diremo  ! L’angolo 
non  suggerisce  nulla  di  notevole.  Il 
rettangolo  è istruttivo  in  qualche  mo- 
mento suggestivo  : 

Champ  paternel  sur  la  colline, 

Fenétre  ouverte  sur  les  cieux, 

Vieux  toit  dont  le  versant  s’incline, 
Banc  rustique,  ami  des  aveux. 

Paroi  du  coffre  héréditaire, 

Tableau,  tenture,  vieux  tapis,  . 

Porte  qui  s’ouvre,  murs  fleuris. 

Lettre,  enveloppe  de  mystère 
Devant  moi  puisses-tu  t’ouvrir, 

Porte  obscure  de  l’avenir  ! 

Il  triangolo  : 

Trinité  divine  du  verbe, 

Trinité  royale  des  lys, 

Aujourd’hui,  demain,  jadis, 

Ame  du  temps,  trèfle  dans  l’herbe, 

Guillotine  au  reflet  sanglant. 

Voile  grise  des  caravelles, 

Dessin  des  frémissantes  ailes, 

Pointe  de  fìéche  au  voi  sifìlant, 

Carde  en  mon  étre  l'équilibre 
Du  sentiment  grave  et  réveur, 

Avec  la  raison  du  penseur 
Et  la  volonté  d’un  coeur  libre  ! 

Il  circolo  suggerisce  una  bella  im- 
magine soltanto  ; 

Cadran,  bianche  prison  des  heures. 


L’arco  fa  pensare  naturalmente  al- 
l’arcobaleno, ma  anche  alla  palpebra 
che  piange  o ride.  Il  settore,  la  se- 
gante non  suggeriscono  nulla  di  no- 
tevole, mentre  la  tangente  fa  pensare 
al  bacio  sulla  gota,  all’uccello  il  cui 
volo  sfiora  il  lago  ; l’elisse  ad  un 

Collier  sur  une  gorge  rose, 

all’ovo,  principio  d’ogni  cosa,  e un 
po’  prosaicamente  al 

Cuiller  des  soupes  domestiques. 

* 

5}:  * 

Venendo  alla  geometria  solida,  in- 
cominciamo dal  parallelepipedo  ret- 
tangolo, e qui  sarà  meglio  sostituire 
ai  versi  dell’Attorge  questi  del  Car- 
ducci in  Colloquii  con  gli  alberi  : 

Ma  più  onoro  l’abete  ; e fra  quattr’assi 

Nitida  bara,  chiuda  alfin  li  oscuri 

Del  mio  pensier  tumulti  e il  van  desio. 

Il  prisma  ispira  all’Allorge  questi 
versi  : 

Colonne  de  basalte  aux  grottes  de  Fingal, 

Tremplin,  qui  sait  doubler  notre  force 

[première, 

Cristal,  dont  le  contact  fait  fleurir  la. 

[lumière, 

Gemmes,  dont  nous  aimons  le  reflet 

[minérafi 

Prisme,  je  veux  voii  tout,  sur  notre  terre 

[infime, 

A travers  ton  reflet  illusoire  et  sublime  1 

Il  che  per  uno  scienziato  è una 
confessione  scoraggiante.  La  sfera  non 
accende  straordinariamente  la  fantasia 
deU’autore  : l’avremmo  citato  tanto 
volentieri  ! Come  si  spiega  che  la 
geometria  solida  inspira  così  poco  il 
nostro  poeta  geometra  ? Il  cono  lo  fa 
pensare  all’ 

Entonnoir  de  l’enfer  dantesque, 

il  cilindro  alle  colonne  del  Partenone 
e alla  fognatura  nello  stesso  tempo, 
l’elica  al  ventilatore,  alla  molla  e in- 
fine gli  detta  un  bel  pensiero  : 

Merci,  symbole  salutaire, 

Céleste  escalier  du  mystère, 

Que  l’on  gravit  pour  fuir  la  terre  ! 

L’autore  s’è  stillato  il  cervello  abba- 
stanza e noi  dobbiamo  essergli  grati 
se  ha  suggerito  anche  a noi  qualche 
immagine  piacevole,  gaia  o sublime. 

Ricordiamo  qui  lo  scherzo  piuttosto 
amaro  rivolto  dal  Carducci  A un 
geometra  : 

Dimmi,  triangoluccio  mio  squadrato, 
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incomincia  il  poeta  di  Juvenilia,  e 
gli  domanda  se  il  suo  cervello 

È isoscele  o scaleno  o ha  lati  pari  ? 

Sei  tu  Tambasciator  dei  calendari 

O un  parallelogrammo  battezzato  ? 

Buona  gente,  esclama,  mettete  a 
nanna  questo  bambolone,  cullatelo, 
tenetelo  chiuso  finché  abbia  messo  il 
dente  del  giudizio,  poi  gli  daremo 
moglie. 

O bello  sposalizio 

Che  vogliam  fare  come  più  non  s’usa 

Accoppiandolo  a monna  Ipotenusa  ! 

E’  mi  dice  la  Musa 

Che  di  questi  rettangoli  appaiati 

Nasceran  di  be’  circoli  quadrati, 

Carlo  Cantoni. 

A Gropello  Cairoli,  suo  luogo  di 
nascita,  è morto  il  senatore  Carlo 
Cantoni,  professore  di  filosofia  nel- 
r Università  di  Pavia.  Egli  aveva 
66  anni.  Laureatosi  a Torino  nel  1862, 
traverso  V insegnamento  dei  Licei 
giunse  alla  cattedra  universitaria,  che 
tenne  con  grande  coscienza,  acqui- 
stando nell’esercizio  amoroso  e illu- 
minato del  suo  alto  ufficio  un’espe- 
rienza preziosa,  che  dimostrò  poi  in 
pubblicazioni  pedagogiche  e in  lucidi 
discorsi  al  Senato.  Fu  tre  volte  rettore 
all’  Università  di  Pavia  e ancora  re- 
centemente presiedeva  alla  facoltà  di 
lettere. 

Giovanissimo  si  fece  conoscere  con 
uno  studio  sul  Vico;  di  poi  divulgò 
la  filosofia  del  Kant  nelle  nostre 
scuole  anche  con  un  trattato  molto 
diffuso. 

Eletto  senatore  nel  1896,  era  mem- 
bro dei  Lincei,  dalla  quale  Accademia 
ebbe  1’  unico  premio  reale  di  filosofia 
concesso  fino  ad  ora. 

Nel  1904  la  R.  Università  di  Kò- 
nisberg  gli  conferiva  il  titolo  di  dottor 
honoris  causa,  per  i suoi  studi  Kan- 
tiani, altissima  onorificenza  che  nes- 
suno straniero  aveva  meritato  all’ in- 
fuori di  E.  Caird,  professore  ad  Ox- 
ford. Fu  per  ben  tre  volte  membro 
del  Consiglio  Superiore  della  Istru- 
zione pubblica. 


Attorno  alla  sua  Rivista  Filosofica 
si  adunava  un  gruppo  di  giovani 
valenti  che  hanno  perduto  in  lui  un 
maestro  ed  un  amico. 

In  Libreria. 

La  Storia  di  Venezia  nella  vita  pri- 
vata è una  delle  pubblicazioni  che  più 
fanno  onore  all’Istituto  di  Bergamo. 
È uscito  il  secondo  volume  splendi- 
damente illustrato  con  tavole  a colori 
e incisioni  tratte  da  quadri,  da  stampe, 
da  libri.  La  vita  di  Venezia  vi  è ana- 
lizzata, da  quella  del  popolo  minuto 
e delle  più  varie  classi  di  cittadini 
a quella  del  Gran  Consiglio  o del 
Doge.  È importante  il  vedere  quanto 
i grandi  pittori  di  Venezia  abbiano 
ritratto  della  vita  contemporanea  nei 
loro  quadri.  Riparleremo  di  questa 
pubblicazione. 

Il  3°  fascicolo  1906  della  Rivista 
Musicale  Italiana  è oltremodo  inte- 
ressante. Vi  notiamo  un  articolo  di 
Felice  Ferrerò  su  La  tmisica  dei  negri 
americani,  un  articolo  di  A.  Segnitz 
su  Anseimo  Feuerbach  e Riccardo 
Wagner;  di  Ch.  Malerbe  Une  auto- 
biographie  deBerlioz,  la  continuazione 
dello  scritto  di  G.  Cameni  su  Do- 
nizetti  a Roma,  con  lettere  e docu- 
menti inediti  e sopratutlo  un  impor- 
tante studio  del  Torchi  sui  Monumenti 
deir  antica  musica  francese  a Bologna. 

Fra  le  pubblicazioni  straniere  è 
d’attualità  un  romanzo,  firmato  Jean 
Frondai,  Les  derniers  Jours  de  nos 
Églises,  pubblicato  dalla  libreria  Al- 
bert Schultz  a Parigi, 

L’editore  Sansot,  noto  per  le  sue 
belle  edizioni  di  letteratura  mo- 
derna, inizia  la  pubblicazione  d’un 
Almanach  des  Lettres  francaises  : il 
primo  volume  uscirà  nel  gennaio  pros- 
simo ; avrà  una  prefazione  di  Ernest 
Charles,  poi  Maurice  de  Blond  vi 
parlerà  della  poesia,  Ed.  Pilon  del 
romanzo,  R.  Le  Brun  del  teatro,  ecc. 
Vi  sarà  inoltre  un  memento  biblio- 
grafico ordinato  di  tutta  la  produ- 
zione dell’anno. 


Nemi. 
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Giuseppe  Giacosa  è morto  a Colleretto  Parella  il  2 settembre. 

— Su  proposta  di  Roberto  Bracco  il  teatro  Politeama  di  ìN’apoli  verrà  inti- 
tolato a Giuseppe  Giacosa. 

— Giacomo  Grosso  è stato  nominato  professore  di  pittura  neH’Accademia 
di  Belle  Arti  di  Torino. 

— Tra  le  onoranze  che  si  faranno  a Carlo  Goldoni  nel  2°  centenario  della 
sua  nascita,  è stabilita  per  il  teatro  Manzoni  di  Milano  una  grande  serata  con 
la  Compagnia  Gramatica-Ruggeri:  Gabriele  d’ Annunzio  terrà  il  discorso  com- 
memorativo. 

- In  Serraval'e,  nella  Repubblica  di  S.  Marino,  è uscito  il  primo  numero 
di  una  superba  pubblicazione  illustrata,  dal  titolo:  La  Repubblica  di  S.  Marino 
e gli  antichi  comuni  italiani.  La  Rivista  sarà  mensile  : essa  è diretta  dal  profes- 
sore Annibaie  Francisci  e conta  una  valente  falange  di  collaboratori  letterari 
ed  artistici 

— È morto  nella  sua  villa  di  Stresa  il  pittore  Eugenio  Gignous,  nato  a Milano 
nel  850.  Era  considerato  come  ano  dei  più  valenti  paesisti  italiani;  a l’Espo- 
sizione di  Milano  aveva  cinque  lavori  : « Scoglio  di  Quarto  »,  « Autunno  », 
« Passo  del  Serapione  »,  « Lago  Alpino  » e « Bosco  ». 

— Il  Circolo  Bellini  di  Catania,  nella  ricorrenza  del  trentesimo  anno  da  che 
le  ceneri  di  Vincenzo  Bellini  furono  accolte  nella  Basilica  della  sua  città  nativa, 
bandisce  il  suo  YIII  concorso  musicale  a premi  per  un  trio  per  piano,  violino 
e violoncello,  per  un  pezzo  vocale  per  camera,  per  una  sonata  per  pianoforte 
e violino  e per  un  pezzo  strumentale  per  pianoforte.  Il  termine  del  concorso 
scade  il  23  del  corrente  settembre,  e i premi  consistono  in  medaglie  d'oro,  di 
argento,  in  diplomi  e menzioni  onorevoli. 

— Isidoro  del  Lungo  ha  commemorato  con  un  grande  discorso  il  centenario 
della  fondazione  di  Scarperia.  La  solenne  cerimonia  si  svolse  a Scarperia  mede- 
sima 18  settembre, 

— Il  Gassettino  riceve  da  Asolo  (Treviso)  che  in  questi  giorni  fu  colà  il 
noto  critico  d’arte  comm.  Franco  De  Amicis,  venuto  espressamente  dall’Olanda, 
per  esaminare  una  tavoletta  posseduta  dal  preposto  locale  mons.  Bertoldi,  ed 
attribuita  a Raffaello  Questa  tavoletta  è di  pioppo,  grossa  centimetri  due,  alta  28, 
larga  21  e su  di  essa  stanno  dipinti  la  Madonna  col  Bambino,  S.  Giovanni  Bat- 
tista e Santa  Elisabetta;  la  scena  è in  una  aperta  campagna  ondulata,  semplice 
e larga,  con  monti  lontani  alberi,  cespugli.  Mons.  Bertoldi  se  ne  rese  proprie- 
tario allorché  si  trovava  come  curato  a Carpenedo  di  Mestre,  mediante  acquis^^o 
atto  da  certi  Casarin,  una  famiglia  di  muratori.  Dopo  un’analisi  accurata  del- 
l’opera, il  comm.  De  Amicis  riconobbe  trattarsi  veramente  di  un’opera  del 
sommo  urbinate,  e precisamente  della  « Madonna  della  Missione  ». 

— L’editore  Bocca  di  Torino  darà  presto  in  luce  un  nuovo  libro  di  Anni- 
baie Pastore  ; Del  nuovo  spirito  della  sciensa  e della  filosofìa. 

— I compositori  sono  all’opera:  nel  suo  ultimo  numero  lo  di  Firenze 

segnala  una  Perla  nera  di  Riccardo  Boccardi,  una  Velda  di  Leopoldo  Capone, 
che  verrà  rappresentata  in  autunno  a Torino,  una  Celeste  di  Francesco  Pisano, 
su  libretto  di  Agostino  Bachi,  poeta  e sindaco  di  S.  Miniato,  una  Mala  J asqiia 
del  Leporetti  e un  Calendimaggio  di  Giuseppe  Pietri,  senza  contare  la  Bella  Ar- 
mena, operetta  di  S.  Sardo. 

— A Spezia  si  è inaugurata,  insieme  coi  festeggiamenti  promossi  dal  « Cir- 
colo della  Stampa  »,  una  Esposizione  artistica  che  costituisce  un  tentativo  de- 
gnamente realizzato  d’ iniziare  un  movimento  d’arte  nella  giovine  città,  a cui 
mancano  tradizioni  estetiche. 
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— Il  9 corrente  si  è inaugurato  a Cremona  il  III  Congresso  nazionale  delle 
maestre  d’asilo. 

Il  Y Congresso  nazionale  dei  geometri  si  e chiuso  a Milano  1 H corrente, 

dopo  aver  prese  importantissime  decisioni. 

— L’  8 corrente,  a Milano,  con  rito  solenne,  furono  inaugurate  le  porte  di 
bronzo  del  Duomo,  squisita  opera  d’arte  di  Lodovico  Pogliaghi  che  nel  1894 
vinceva  il  concorso  per  la  loro  costruzione.  Le  porte  rievocano  i « fatti  di 
Maria  ».  Quella  di  destra:  Vita  dnlcedo  spes,  è dedicata  alla  Gioia;  quella  di 
sinistra;  Yincens  dolore  martires,  ai  dolori  della  Dolce  Madre  di  Gesù.  Al 
sommo  delle  imposte  la  Glorificazione  e la  Incoronazione  di  Maria  per  mano 
di  Gesù,  fra  una  gloria  di  angeli  e di  fiori  Yell’  architrave,  figure  di  arcive- 
scovi e vescovi.  Le  statue  di  santi,  di  sibille,  d’angeli  e di  fedeli  sono  in- 
numerevoli Le  porte  recano  l’ iscrizione  dettata  dal  cardinale  Ferrari,  che 
ricordò  1’  artista  e il  donatore  Giacomo  Meliesio,  il  quale,  il  13  ottobre  1847, 
lasciò  alla  venerabile  Fabbrica  del  Duomo  100  mila  lire  austriache,  per  la  loro 
costruzione.  L’artista  obbedì,  nell’  esecuzione  dell’opera  pregevolissima,  ad  un 
vivo  sentimento  mistico.  Le  porte  sono  alte  m.  10  70  e larghe  rn.  5.66;  quella 
di  destra  pesa  8B85  Kg , quella  di  sinistra  9065.  La  fusione,  finissima,  è dovuta 

al  Barigozzi.  . 

— Si  è chiuso  a Torino,  il  6 corrente,  il  IX  Congresso  storico  subalpino. 

— È stato  eletto  il  nuovo  Generale  dei  Gesuiti  nella  persona  del  wurtem- 
burghese  Francesco  Saverio  Werlz.  Il  Werlz  ha  63  anni  ed  era  professore  di 
diritto  canonico  all’ Università  Gregoriana  di  Roma 

— Ai  piedi  dei  burroni  di  Gravasecca,  presso  Auronzo,  si  è inaugurata 
un’artistica  croce  - dovuta  all’ architetto  Cesare  Bazzani  - alla  memoria  del 
pittore  Yitalini,  colla  scritta;  Francesco  Yitalini  j Xato  all’Arte  j Qui  per  l’Arte 

caduto.  1 , T n 

- A Bologna,  il  12  corr.,  al  teatro  Duse,  dalla  Compagnia  stabile  di  Roma 
venne  rappresentato  per  la  prima  volta  in  Italia  il  « David  » di  Ercole  Rivalla. 
Il  successo  fu  incontrastato.  L’autore  fu  dal  pubblico  chiamato  più  volte  ad 
ogni  atto. 


FRANOSA. 

Jean  Moréas  pubblica  riunite  in  volume  presso  la  Société  dii  Mere  lire  de 
F rance  le  sue  Stances. 

— È morto  a Parigi  lo  scultore  Etienne  Leroux  in  età  di  70  anni.  Era 
uno  dei  più  noti  artisti  di  Francia,  autore  del  monumento  a J eanne  d Are  a 

Compiègne  . . 

- Luigi  Francesco  Boitte,  antico  grand  prix  de  Rome,  ed  architetto  dei  re 
stauri  del  palazzo  di  Fontainebleu,  è morto  a 76  anni.  Egli  era  anche  autore 
di  pregevoli  pubblicazioni  su  Fontainebleu  e sui  monumenti  ateniesi. 

— Ja  Académi e Franpaise  ha  dichiarato  la  vacanza  fU  posto  di  Edmond 
Roiisse  ; sono  così  due  posti  vacanti  fra  gli  Immortali,  poiché  è aperta  la  suc- 
cessione anche  a quello  di  Albert  Sorel.  Al  fantenil  di  quest  ultimo  hanno 
posto  la  candidatura  il  marchese  di  Ségur,  Maurice  Donnay,  Marcel  Prévost  e 
G.  Lenotre  ; a quello  del  Rousse  i signori  Barboux,  Pierre  de  Xolhac  e il  mar- 
chese di  Ségur,  il  quale  così  ha  posta  la  sua  candidatura  ad  ambedue  i posti. 

— Il  barone  Enrico  di  Rothschild  che  già  diede  prova  di  una  speciale  pas- 
sione per  il  teatro,  ha  condotto  a termine  una  nuova  commedia  in  quattro  atti 
intitolata  La  preda.  L’azione  del  nuovo  lavoro  si  svolge  nel  quartier  latino  ed 
ha  per  personaggi  altrettanti  studenti. 

— Ad  Izenore  nell’Ain,  si  sono  intrapresi  degli  scavi  sul  luogo  dell’an- 
tica città  gallo-romana.  Sono  state  trovate  le  mine  di  un  tempio,  e molte  altre 
notevoli  costruzioni,  sale  da  bagno,  forni  crematori,  ed  una  presa  d’acquedotto. 
Gli  scavi  vanno  divenendo  così  importanti  che  il  Governo  ha  deciso  di  stan- 
ziare un  fondo  speciale  per  proseguirli. 

— Un  Consorzio  francese  invita  i compositori  di  tutti  i paesi  a parteci- 
pare ad  un  concorso,  per  le  cui  condizioni  occorre  rivolgersi  alla  Société  Masi - 
cale^  Parigi,  32  rue  Louis  le  Grand,  La  gara,  chiamata  Concoiirs  général  de 
miisique.  avrà  i seguenti  premi  eie  seguenti  sezioni;  «)  opera  o dramma  irico 
(30,000  franchi);  b)  opera  comica  (12,000  franchi);  c)  ballo  o pantomima  (8,004 
franchi):  d)  trio  per  piano,  violino  o violoncello  010(10  franchi);  e)  sonata  per 
violino  e pianoforte  (2000  franchi).  Le  opere  ed  i balli,  che  otterranno  il  primo 
premio  dalla  Giurìa,  saranno  rappresentati  nel  teatro  di  Monaco  oppure  in  uno 
dei  maggiori  teatri  parigini.  I compositori  rimarranno  comproprietari  delle  loro 
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partiture,  che  dovranno  essere  edite  dalla  Ditta  D.  Astruc  e C.ie,  editrice  della 
Société  Musicale  I libretti  possono  essere  del  compositore  oppure  di  altro  scrit- 
tore. Il  termine  fissato  per  il  concorso  scade  il  31  ottobre  1906.  Delia  Giurìa 
fanno  parte  Saint-Saens,  Massenet,  Gailhard,  Alberto  Carré,  Vincenzo  d’Indy, 
Lecocq,  Wormser,  Chévillard,  Taffanel  e Catulle  Mendès. 

— Antoine  ha  accettato  per  la  prossima  stagione  deU’Odéon  una  tradii 
zione  del  Oinlio  Cesare  di  Shakespeare  fatta  da  Louis  de  Gramont  ; una  ridu- 
zione teatrale  della  Fante  de  l’ahhé  Monret,  per  la  quale  è stato  anche  com- 
posto uno  spartito  da  Alfred  Bruneau,  e un  lavoro  in  due  atti  di  M.  Donnay. 

— Jean  Eichepin  e Eugène  Demclder  lavorano  insieme  ad  un  dramma  in 
versi  dal  titolo  Boute  d’Emerandf^  di  cui  l’eroe  è Eembrandt. 

— Il  Saloli  d'Aiitomne^  che  si  aprirà  il  6 ottobre  a Parigi,  raccoglierà,  come 
al  solito,  le  opere  di  un  grande  pittore  morto:  quest’anno  sarà  dedicato  alle 
pitture,  disegni,  sculture  e ceramiche  di  Ganguin.  Dna  sala  sarà  riservata  a 
Carrière.  Al  Salon  la  giovane  scuola  russa  la  Secessione  invierà  grande  quan- 
tità di  tele,  e gli  Indipendenti  svedesi  esporranno  almeno  cento  quadri. 

— Il  Matin  annunzia  che  linventore  Maiche  ha  inventato  un  nuovo  appa- 
recchio di  telegrafia  senza  fili  Egli  sarebbe  già  riuscito  a comunicare  da  To- 
lone colla  Corsica. 

INGHILTERRA  E STATI  UNITI 

Su  Carlo  Dickens  è uscito  recentemente  a Londra,  presso  Methuen,  un  libro 
di  G.  K.  Chesterton  che  desta  l attenzione  della  critica  inglese. 

— Ai  Promenade  Concerts  della  Queen’s  Hall  di  Londra  è stata  eseguita  per 
la  prima  volta  in  quella  città  una  Sinfonia  del  maestro  Eeinhold  Gliere,  uno 
dei  più  giovani  compositori  russi  contemporanei.  La  Sinfonia,  abbastanza  ori- 
ginale, si  distingue  anche  per  la  mancanza  di  quella  tetraggine  che  contraddi- 
stingue i lavori  della  maggior  parte  dei  maestri  russi.  Essa  è stata  quindi 
accolta  con  molto  favore 

— Il  signor  Henry  Russel,  fondatore  e direttore  della  San  Carlo  Opera 
Company,  ha  spiegato  in  una  intervista  i suoi  progetti.  Il  suo  scopo,  egli  dice, 
è quello  di  permettere  alle  grandi  masse  popolari  delle  città  degli  Stati  Uniti 
di  udire  della  buonissima  musica  a buon  mercato.  In  conseguenza  egli  inizierà 
le  sua  stagione  alla  French  Opera  House  di  IN'ew  Orleans  il  20  novembre.  Poi 
andrà  successivamente  sAV Auditorium  ài  Chicago,  a Saint  Louis.  Cincinnati, 
Indianapolis  ed  altre  città  del  Middle  West  e finalmente  a San  Francisco.  Tutte 
le  opere  francesi  saranno  cantate  in  francese  e quelle  italiane  in  italiano.  Il 
repertorio  comprenderà  V Adriana  Lecoiivreur  del  maestro  Cilea,  la  Tosca  e la 
Bohème  di  Puccini,  la  Figlia  del  Reggimento  e il  Don  Pasquale  di  Donizetti, 
il  Barbiere  di  Siviglia  di  Rossini,  la  Cavalleria  rusticana  di  Mascagni  e poi  il 
Trovatore  e la  Traviata  di  Verdi,  la  Gioconda  di  Ponchielli,  la  Mignon  di  Thomas, 
Faust  e Romeo  e Giulietta  di  Gounod,  ed  altri  ancora 

— Si  annunzia  da  Londra  la  morte  del  conte  di  Lovelace,  nepote  di  Lord 
Byron,  cioè  figlio  della  sua  unica  figlia,  all’età  di  67  anni.  Egli  aveva  difeso 
la  memoria  deP’avo  in  diversi  scritti.  Aveva  anzi  accettato  la  direzione  della 
pubblicazione  delle  di  lui  opere,  ma  vi  aveva  rinunciato  con  un  certo  chiasso, 
in  seguito  a dissensi  fra  lui  e gli  amici  e annotatori  Coleridge,  Prothero  e J ohn 
Murray  circa  la  pubblicazione  di  una  parte  della  corrispondenza.  La  storia  di 
questo  litigio  era  comparsa  di  recente  nella  Monthlg  Review. 

— Gli  impiegati  della  Dogana  di  Vew  York  hanno  sequestrato  il  famoso 
quadro  di  Gaiusborough  « Ritratto  della  contessa  di  Bristol  »,  spedito  colà  dalla 
Casa  Aguew  di  Londra  perchè  il  valore  dichiarato  di  15,470  dollari  era  al  di- 
sotto di  quello  reale,  che,  secondo  i periti  locali,  sarebbe  di  30,000  dollari.  Am- 
menoché il  dazio  non  venga  pagato  su  questa  maggiore  stima,  il  Governo  ame- 
ricano confischerà  il  quadro. 

Pubblicazioni  recenti: 

The  woman’s  victory,  by  Maarten  Maartens.  London,  Constable,  6s. 

In  thè  Service  of  love,  by  Richard  Marsh.  London,  Methuen,  6s 

The  knntsford  mystery,  by  Dick  Donovan.  London,  White  and  Co.,  6s. 

The  Seal  of  confession.  by  H.  A Bulley.  London,  Greening,  6s. 

Heart  of  Lynn,  by  Mary  S Cutting.  London,  Ward  Lock,  3s.  (’d 

Selected  poems,  by  Vora  Chesson.  London,  Alston  Rivers,  5s.  net. 

Konrs  of  exercise  in  thè  Alps,  and  The  Glaciers  of  thè  Alps,  by  Professor 
Tyndall,  in  thè  Silver  Library.  London,  Longman,  3s.  6d  each. 
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AUSTRIA  E GERMANIA. 

Si  è chiusa  a Berlino  l’Esposizione  annuale  di  pittura  organizzata  dai  Se- 
cessionisti- il  successo  è stato  mediocre:  i critici  concordano  neiraffermare  che 
lo  schizzo  ’sommario  d’un  soggetto  o una  brutale  indicazione  di  colore  non  ba- 
stano a formare  un  buon  quadro,  e che  il  pubblico  è stanco. 

— L'Esposizione  agricola  di  Friedenau,  che  ha  avuto  un  enorme  successo, 

si  è chiusa  da  qualche  giorno.  ^ 

— A Duino  presso  Trieste  si  è suicidato  il  celebre  bsico  dell  Università 
di  Vienna  professor  Lodovico  Boltzmann.  Aveva  62  anni  ed  era  ordinario  di 
fisica  dal  1889  a Monaco  e dal  1894  a Vienna.  . ^ , , , .. 

^ Berlino,  presso  Gl.  Reimer,  sono  uscite  le  Memorie  del  celebre  radi- 
cale tedesco  Cari  Schurz.  Esse  sono  di  uno  straordinario  interesse  per  la  storia 
del  periodo  che  corre  dal  ’49  al  ’52.  Contengono  ritratti  vivacissimi  di  Mazzini, 
Kossiith,  Louis  Blanc,  Malvida  di  Meysenburg,  e di  altri  grandi  agitatori  del 

tempa  opera  di  Carlo  Goldmark,  il  Racconto  (T inverno,  su  libretto 

di  A.  Willner.  sarà  eseguita  per  la  prima  volta  all’Opera  reale  di  Budapest,  e 
inseguito  sarà  data  a Vienna  e a Berlino.  Goldmark  ha  ora  76  anni. 

— Clara  Viebig  pubblica  a Berlino  presso  Egon,  Fleischel  iind  Co.  un  nuovo 
romanzo  dal  titolo  Einer  Mntter  Sohn,  del  quale  la  critica  esalta  i meriti  straor- 

dinam.^^  Rundschau  consacra  un  articolo  necrologico  di  J.  Reinke  ad 

Eduard  von  Hartmann  i • i. 

— Tra  i più  interessanti  articoli  apparsi  nella  Politisch-Anthropologische 
lievue  figura  uno  di  O.  Vitting  dal  titolo;  La  psicologia  della  razsa  ebrea.  ^ 

— Il  teatro  d’estate  del  Giardino  inglese  di  Vienna  ha  esumato  un’ope- 
retta di  Giovanni  Strauss;  La  regina  Lndigo,  rappresentata  per  la  prima  volta 
nel  1871  a Vienna,  e ora  ribattezzata  Mille  e una  notte. 

--  Ernest  Seillière,  l’autore  dei  recenti  studi  su  Stendhal  pubblicati  nella 
Reme  des  deux  M ndes,  pubblica  ora  nella  Munchener  Allgemeine  Zeitung  un 
nuovo  saggio  sul  Beyle  dal  titolo  Gernianer  iind  Lateiner  bei  Stendhal. 

— Si  è chiusa  il  1°  settembre  a Colonia  la  riunione  annuale  dei  Sionisti. 
I congressisti  hanno  -constatato  lo  stato  prospero  di  tutte  le  istituzioni  ebree  in 
Palestina;  hanno  consolidato  la  posizione  già  fiorente  dell’organizzazione  finan- 
ziaria intitolata  Società  coloniale  ebrea,  la  quale  conta  succursali  a Gerusalemme, 
a Beyruth  e a Giaffa;  provveduto  alla  costruzione  della  grande  scuola  indu- 
striale Bezalel  a Gerusalemme;  fondata  una  grande  fattoria  per  le  colonie  degli 
orfani  di  Kiscinev;  votati  due  milioni  per  l’acquisto  di  terreni  in  favore  di 
contadini  israeliti. 

— Il  Bollettino  della  Società  geografica  di  Berlino  pubblica  una  interes- 
santissima relazione  del  viaggio  compiuto  dal  ’903  al  ’994  dal  noto  viaggiatore 
dott.  Burckardt  lungo  la  costa  orientale  dell’Arabia. 

Recenti  pubblicazioni  della  Casa  Diederich  in  Jena: 

Die  Kartausepon  Parma.  Roman  von  von  Stendhal  (B.enry  Beyle\  llber- 
tragen  von  Arthur  Schurig.  Mk.  3.50. 

Prometheus  and  Epimetheiis,  von  Carl  Spitteler.  2®  Auf.  Mk.  5. 

Conrad  der  Leiitnant,  von  Carl  Spitteler.  2®  Auf.  Mk.  3. 

Handbùchlein  der  Moral,  von  Epiktet.  Herausgegeben  von  Dr.  Wilhelm 
Capelle  IVIk  2 

Betrachtungen  iind  Maximen,  von  Vauvenargues,  iibersetzt  von  Ernst 
Hardt.  Mk.  2.50. 


ITALIA  ALL'ESTERO. 

Guglielmo  Ferrerò  comincerà  il  7 novembre  prossimo  al  Collège  de  France 
il  suo  c”orso  di  Storia  Romana.  Il  Ferrerò  riassumerà  in  otto  lezioni  la  storia  del 
governo  di  Augusto,  e cioè  il  contenuto  del  IV  e V volume  della  sua  Gran- 
dezza e Decadenza  di  Roma  che  1’  editore  Treves  pubblicherà  successivamente 
nel  novembre  e nel  marzo  prossimi. 

— Seguita  a fare  le  spese  di  tutti  i giornali  la  polemica  sul  famoso  sonetto 
d’Arvers  e sulle  sue  origini  italiane.  Velia  Gazette  de  Liège  M.  Corez  cita  un 
sonetto  che  pare  sia  una  traduzione  italiana  di  quello  d’Arvers,  ed  anche  una 
stanza  della  Gerusalemme  liberata  (Cant.  II,  ott.  XVI)  ch’egli  sostiene  aver 
ispirato  l’Arvers. 
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— Nella  Schòne  Literatiire  Federico  Brunswick  dedica  un  cenno  al  ro- 
manzo postumo  di  Alberto  Cantoni  L’Illusf rissi uw,  pubblicato  dalla  Nuova  Anto 
logia,  facendone  notare  Toriginalità,  i pregi  letterari,  e gl’intenti  sociali.  N'olio 
stesso  giornale  il  Brunswick  si  occupa  delle  Ultime  novelle  di  Enrico  Castel- 
nuoTO,  del  Capolavoro  di  Giustino  Ferri,  e del  volume  di  novelle  di  Riccardo 
Pierantoni,  Cavalleria  Moderna. 

— Primo  Bevi  pubblica  nella  Deutsche  Revne  un  interessantissimo  articolo 
intitolato:  Bicordi  personali  su  Francesco  Crispi. 

— Nella  rivista  L’Art  et  les  Artistes  Picciotto  Canudo  racconta  la_ storia 
del  dipinto  attribuito  al  Tiziano,  Leda,  trovato  al  Brasile.  Il  Canudo  sostiene 
Fautenticità  del  quadro. 

— Nel  Journal  de  Genève  si  cita  la  nota  su  Segantini  apparsa  sul  nostro 
ultimo  fascicolo,  e nello  stesso  tempo  si  dà  la  notizia  che  il  Cantone  dei  Gri- 
gioni  comprerà  la  casa  abitata  dal  grande  pittore  italiano  e porrà  una  pietra- 
ricordo  sullo  Schofberg. 

— Del  Santo  del  Fogazzaro  si  parla  a lungo  nell’  ultimo  numero  del  The 
American  Monthlg. 

— Nello  stesso  American  Monthlg  è dato  un  giudizio  laudativo  sugli  arti- 
coli pubblicati  da  S.  E.  Mayor  del  Planches  sulla  Nuova  Antologia,  intorno  al 
Sud  degli  Stati  Uniti. 


IvIBJRI 

PERVENUTI  ALLA  DIREZIONE  DELLA  « NUOVA  ANTOLOGIA 


La  storia  di  Venezia  nella  vita  privata,  di  Pompeo  Molmenti.  — 
Parte  IL  — Bergamo,  1906,  Istit.  Ital.  d’Arti  Grafiche,  pag.  656. 
L.  27.50. 

Saggi  sulla  storia  della  celebrazione  del  matrimonio  in  Italia,  di 
Francesco  Brandileone.  — Milano,  1906,  U.  Hoepli,  pag.  575.  L 9. 

Diritto  Giudiziario  Civile,  di  Danzio  Cavalleri.  — Milano,  1906, 
U,  Hoepli,  pag.  607.  L.  7.50. 

Diritto  Costituzionale,  di  F.  P.  Contuzzi.  — Milano  1906,  U.  Hoepli, 
pag.  456.  L.  3. 

Delinquenza  e correzione  dei  minorenni,  di  Renzo  Furlani.  — 
Roma,  1906,  Soc.  Èd.  Dante -Alighieri,  pag.  475.  L.  4. 

Racconti  umoristici,  di  Mark  Twain,  traduzione  di  Livia  Bruni.  — Lattes, 
Torino.  1906,  pag.  1^0.  L.  2.50. 

Le  Madonie,  del  Dr.  Fausto  Orestano.  — Club  Alpino  Siciliano,  Palermo, 
1906,  pag.  102.  L.  2.50. 

La  Donna  in  campagna,  di  Lilla  (Biblioteca  agraria  Ottavi).  — Casal  Mon- 
ferrato, 1907,  Tip.  C.  Cassone,  pag.  282.  L.  3 

Preludi.  Aquileia,  Miramare  ed  altre  cose,  di  Virgilio  Scattola  d’ Albano.  — 
Venezia,  1906,  Stab.  G.  Scarabellin,  pag.  335. 

L’ammiraglio  S.  De  Saint-Bon,  di  E.  Frasca.  — Torino,  1906,  Roux  e Via- 
rengo,  pag.  221.  L.  3. 

I contadini  russi,  di  Pietro  Orestano.  — Palermo,  19  )6,  A.  Reber,  pa- 
gine 64.  L.  1. 

Ispettorato  delle  Scuole  medie,  di  Luigi  Gambbrale.  Città  di  Castello,  1900, 
Tip.  S.  Lapi,  pag.  155.  L.  1. 

La  politica  di  Dante  e di  Marsiglio  da  Padova,  di  Antonio  Cappa-Lecora.  — 
Torino,  1906,  Roux  e Viarengo,  pag.  123.  L.  2. 

Le  dispute  d’oggi,  di  Andrea  Apeddu.  — Siena,  1906,  Tip.  S.  Bernardino, 
pag.  235.  L.  3. 

II  disegno  del  Decameron.  Commento  di  Giuseppe  Gigli.  — Livorno,  1906, 
R.  Giusti,  pag  280.  L 2. 

Odi  vane,  di  Luigi  Grilli.  — Perugia,  1906,  Tip  G.  Squartini,  pag.  48.  L.  1.25. 

Direttore- Proprietario:  MAGGIORINO  FERRARIS 
Raffaello  Messini,  Responsabile 

Roma,  Via  della  Missione,  3 - Ripamonti-Colombo,  tipografi  della  Camera  dei  deputati 


R.  Scuola  ii  Viticoltura  e ii  Euologia  “ Morto  1 „ 

in  ALBA 


Edifìcio  della  R.  Scuola  Enologica  di  Alba. 


Sebbene  per  il  decreto  di  fondazione,  l’Istituto  Agrario  di  Alba  si  intitoli 
col  nome  di  R.  Scuola  di  Viticoltura  e di  Enologia,  queste  due  materie  non 
costituiscono  se  non  che  la  specialità  della  Scuola,  ma  invece  essa  svolge 
ampiamente  nei  suoi  programmi  tutti  gli  insegnamenti  relativi  all’agricol- 
tura generale  ed  alle  industrie  agrarie. 

L’Istituto  infatti  comprende  le  seguenti  sezioni  : Agraria  e Viticoltura 
(Insegnamenti;  Agricoltura,  Viticoltura,  Economia  rurale.  Estimo  rurale) 
('himica  tecnologica  (Enologia,  industria  delle  vinaccie  e dei  tartari  ; Distil- 
lazione ; Fabbricazione  dei  cognac,  liquori,  vermouth,  ecc.  ; Corsi  facoltativi 
di  caseificio,  burrificio,  ecc.);  Scienze  Naturali  e Patologia  Vegetale:  Agri- 
mensura, Costruzioni  rurali,  Meccanica  agraria,  Disegno.  Evvi  inoltre  un 
corso  speciale  di  Commercio,  Statistica,  Istituzioni  commerciali  e Geografia 
commerciale,  nel  quale  sono  svolte  da  apposito  insegnante  le  cognizioni  indi- 
spensabili a chi  intende  dedicarsi  al  commercio  dei  prodotti  agrari  e in 
particolar  modo  al  commercio  coll’estero. 


»i.B/  -Tipografia  siNtu 


Oltre  agli  insegnamenti  generali  di  Fisica,  Chimica,  Matematica,  Italiano, 
Storia,  Geografìa,  ha  in  questo  Istituto  molta  importanza  quello  delle  lingue 
estere  : francese,  tedesco  e inglese  (quesf  ultimo  facoltativo  ma  con  effetto  legale), 
corso  in  particolar  modo  giovevole  a quei  giovani  che  si  dedicano  al  commercio. 

L’Istituto  rende  inoltre  più  profìcuo  il  suo  insegnamento  con  corsi  spe- 
ciali impartiti  da  specchiate  illustrazioni  agrarie  le  quali  in  parte  retribuite 
si  recano  in  Alba  per  fare  conferenze  in  determinate  epoche  delFanno. 

Recentemente  è stata  costruita  a spese  dei  Municipio  una  cantina  speri- 
mentale della  capienza  di  oltre  2000  Etti,  la  quale  funziona  anche  da  stazione 


Cantina  sperimentale. 


di  prova  per  le  macchine  enologiche  che  vengono  inviate  dal  Sindacato  Vi- 
nicolo Piemontese,  essendo  Flstituto  sede  di  questo  importante  Sindacato; 
ed  ora  si  sta  trasformando  un  vecchio  fabbricato  rustico  allo  scopo  di  prov- 
vedere all’impianto  di  un  caseifìcio  e burrifìcio  sperimentale  e di  appositi 
locali  per  la  bachicoltura  e per  la  preparazione  degli  innesti  col  sistema 
Richter. 

La  Scuola  è situata  in  una  delle  più  importanti  plaghe  viticole  del  Pie- 
monte ed  a brevissima  distanza  dei  più  grandi  stabilimenti  enologici  d’Italia, 
quali  sono  quelli  di  Cinzano,  Mirafìore,  Cora,  Gancia,  Calissano,  Zoppa, 
Martini  Sola,  Cocito,  ecc.,  non  che  di  importanti  distillerie,  fecolerie,  fab- 
briche di  zucchero,  caseifìci,  ecc. 

Essa  comprende  due  corsi;  uno  inferiore  di  due  anni  per  capi  coltivatori 
o capi  cantinieri  ed  uno  superiore  di  quattro  anni  che  è una  specie  di  Isti- 
tuto tecnico  agrario  con  diverse  sezioni  industriali.  Questo  corso  conferisce 
il  titolo  legale  di  enotecnico. 

A quest’ultimo,  si  è ammessi  con  la  licenza  tecnica  o col  passaggio  dalla 
terza  alla  quarta  ginnasio  o con  studi  equipollenti. 

E annesso  alla  scuola  un  convitto  bene  arredato  con  spaziose  sale  da  studio 
e da  amplissimi  dormitori. 


La  retta  è di  45  e 50  lire  mensili  (anno  scolastico  lire  450  a 500)  per  il 
corso  superiore,  e di  L.  40  per  quello  inferiore. 


Oggi,  il  corso  su- 
periore, è al  sesto 
anno  di  sua  fonda- 
zione ed  è frequen- 
tato già  da  oltre 
80  giovani  prove- 
nienti da  tutte  le 
regioni  d’Italia. 

Il  corpo  inse- 
gnante è formato 
da  circa  20  persone 
fra  insegnanti,  as- 
sistenti e personale 
tecnico  inferiore  e 
soprai n tende  un 

Direttore  ed  un  Co-  ^ . 

Dormitorio. 

mitato  di  Ammini- 
strazione presieduto  dal  conte  di  Mirafiori,  proprietaro  della  tenuta  di  Fon- 
tanafredda  e Barolo,  ove  evvruiio  stabilimento  vinicolo  che  è fra  i piu  ri- 
nomati  d’Italia. 

Questo  Istituto  di  agricoltura,  oggi  è fornito  di  mezzi  sufficienti  per 

impartire  un  inse- 
gnamento teorico  e 
pratico  in  armonia 
coi  moderni  studii 
agrari  e industrie  af- 
fìni.  Dii  insegna- 
menti  vi  sono  svolti 
con  sufficiente  lar- 
ghezza per  modo  che 
esso  ha  il  carattere 
di  una  vera  scuola 
professionale  che  ha 
fine  a se  stessa. 

La  Scuola  di  Alba 
ebbe  altresi  l’onore 
di  una  visita  del- 
l’Augusto Sovrano, 
il  quale,  con  questo 
atto  gentilissimo, 
volle  incoraggiare  la 
nuova  gioventù  ita- 
liana a dedicarsi  con 

amore  alla  benefica  arte  dei  campi  sulla  quale  il  nostro  paese  dovrà  sempre 
fare  il  massimo  assegnamento. 


Vittorio  Emaiiiiele  III  visita  la  Scuola. 


CORSO  INFERIORE 

(2  anni) 


Suola  pratica  di  Agricoltura  e di  Enotecnia. 

Materie  d’insegnamento.  — Lingua  italiana  — Storia  e Greografia  — 
Aritmetica  e Geometria  — Fisica  — Chimica  ed  elementi  di  Scienze  Naturali 

— Computisteria  Agraria  — Agrimensura  — Viticoltura  ed  Enologia  — 
Calligrafia  e Disegno. 

Condizioni  di  ammissione.  — Licenza  Scuole  Elementari  od  esame  equi- 
pollente — Retta  da  pagarsi  L.  40  mensili  — Gli  alunni  sono  tutti  convittori 

— Uniforme  e corredo  personale. 


CORSO 


Insegnamenti  professionali  — Viticoltura  — Enologia  — 
enologia  chimico-agraria  — Agrimensura  — Commercio. 

Insegnamenti  d’indole  generale  — Botanica  — Patologia  vegetale  — 
Fisica  — Chimica  — Matematica  — Disegno  — Costruzioni  — Meccanica 
agraria  — Geografia  commerciale  — Lingua  italiana  — Lingue  estere  vFran- 
cese,  Tedesco,  Inglese)  — Storia  e Geografia. 

Condizioni  di  ammissione.  — Passaggio  dalla  terza  alla  quarta  classe 
del  Ginnasio  — Licenza  Tecnica  “ Licenza  di  Scuola  Normale,  o titoli  equi- 
pollenti — Licenza  di  Scuola  pratica  d’Agricoitura,  ecc.  — É concessa  l’am- 
missione anche  alla  seconda  e terza  classe  a coloro  che  hanno  titoli  superiori 
a quelli  richiesti  per  l’ammissione  alla  prima  e che  si  assoggetteranno  ad 
alcuni  esami  di  integramento. 

Il  diploma  professionale  rilasciato  da  questo  Corso  è titolo  valevole  per 
l’ammissione  alle  Facoltà  agrarie  delle  Università  e delle  Scuole  Superiori  di 
Milano  e Portici. 

Gli  alunni  di  questo  corso  possono  essere  anche  esterni.  — Retta  men- 
sile per  i convittori  L.  50. 


Il  TEMPERAMENTO  SCIENTIFICO 


UN  CONTRIBUTO  ALLA  TEORIA  DEUU’  UOMO  DI  GENIO. 

Forse  molti  credono  che  l’artista  soltanto  manifesti  un  carattere 
personale  nelle  sue  opere,  mentre  l’uomo  di  scienza  darebbe  i risul- 
tati delle  sue  ricerche  e dei  suoi  sperimenti  come  una  risultante  ob- 
biettiva dei  fatti  da  lui  scoperti  e accertati,  senza  che  nulla  di  perso- 
nale venga  a dare  un  colorito  particolare  ai  medesimi  risultati.  Ciò 
signitìcberebbe  che  l’artista  ha  un  temperamento  per  il  quale  le  sue 
opere  portano  T impronta  personale  e subbiettiva;  chi  coltiva  la  scienza 
non  ne  avrebbe  nessuna,  l’opera  sua  sarebbe  senza  (carattere  perso- 
nale, come  pura  scaturigine  dalla  natura  dei  fenomeni,  spogli  da 
ogni  elemento  subbiettivo. 

Nella  digressione  che  seguirà,  sarà  facile  di  vedere  che  nella 
scienza  esiste  un  fattore  personale  come  nell’arte,  e questo  può  variare 
secondo  la  natura  delle  ricerche  scientifiche  e delle  opere  più  o meno 
estese  di  generalizzazione,  secondo  gli  uomini  che  le  fanno,  e anche 
secondo  il  fine  che  essi  si  propongono.  Il  temperamento  scientifico 
costituito  dal  fattore  personale  apparisce  principalmente  negli  uomini 
di  genio,  non  diversamente  che  negli  artisti  e nei  filosofi.  Da  ciò  de- 
riva la  grande  divergenza  di  opinioni  e di  risultati  nelle  scienze,  come 
spesso  osserviamo  con  grande  meraviglia  e con  grande  interesse. 

A meglio  esaminare,  distinguiamo  nella  scienza,  o piuttosto  nel 
lavoro  scientifico,  due  direzioni  o due  obbiettivi  nelle  ricerche  e negli 
sperimenti,  uno  di  analisi  e l’altro  di  sintesi,  mentre  ve  ne  può  essere 
uno  che  comprenda  l’uno  e l’altro.  E già  da  questa  distinzione  comin- 
ciamo a riconoscere  due  temperamenti  scientifici. 

L’analisi  richiede  una  serie  di  attitudini  speciali,  perchè  chi  vi  si 
versa  possa  riescire  allo  scopo  prefisso,  cioè  la  longanimità  nell’ at- 
tendere allo  sperimento  ed  ai  risultati  che  questo  può ‘dare,  la  paziente 
aspettativa  di  quello  che  si  prevede  sperimentando  o ricercando,  l’in- 
venzione  dei  mezzi  adatti  al  fine,  la  disposizione  dei  sensi  che  sono 
gli  organi  speciali  di  osservazione,  atti  al  genere  di  sperimento  e di 
ricerca  cui  si  attende. 

Ora,  tutte  queste  qualità  sono  variabili  ; gli  uomini  di  scienza 
non  hanno  i sensi  perfettamente  eguali,  nè  la  facoltà  d’invenzione, 
nè  la  paziente  attesa  di  eguale  estensione  ed  intensità.  Vi  si  trova  chi 
vuol  essere  preciso  e inappuntabile  nelle  ricerche,  chi  è frettoloso  e 
vuol  subito  vedere  i risultati  ; chi  sperimenta  con  scrupolosità  e vuol 
contentar  sè  stesso  prima  e poi  gli  altri,  e chi  senza  veder  molto  e 
bene  viene  subito  alle  conclusioni. 

U ) in  Nuova  Antologia,  febbraio  1900:  Gli  Uomini  di  Gemo. 

03  Voi.  CXXV.  Serie  V-  V ottobre  1906. 
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Ma  un  dato  personale  che  spessissimo  riesce  un’incognita,  è a 
trovarsi  nelle  funzioni  degli  organi  di  senso  e nelle  relazioni  che  queste 
hanno  con  le  funzioni  cerebrali.  La  variabilità  qui  può  essere  grande 
e nessuno  potrà  saperlo  se  non  eccezionalmente,  o quando  trattasi  di 
ricerche  e di  osservazioni  che  possono  controllarsi  con  elementi  obbiet- 
tivi. Vi  è un’equazione  personale  in  ogni  funzione  dei  sensi,  e non 
soltanto  in  una,  ma  rimane  quasi  sempre  ignorata. 

Tutti  sanno  che  noi  non  percepiamo  un  fenomeno  nello  stesso 
tempo  ; e ciò  fu  sperimentato  per  la  prima  nelle  osservazioni  astrono- 
miche nel  segnare  il  passaggio  degli  astri.  Da  ché  ora  per  esser  sicuri 
deU’esattezza  dell’osservazione  si  ricorre,  avanti  tutto,  a quella  che  di- 
cesi equazione  personale. 

Ma  non  è soltanto  nel  tempo  di  percezione  che  gli  uomini  sono 
differenti  ; l’occhio  vede  colori,  forme,  estensione,  relazioni  fra  forme,- 
colori  ed  estensione,  e movimenti.  Come  è noto,  si  hanno,  percependo 
colori,  i fenomeni  di  cecità  di  alcuni,  di  confusione  di  altri  ; ma  non 
si  può  conoscere,  se  non  dopo  osservazioni,  la  differenza  d’intensità 
e di  minimi  scambi  di  colore  più  o meno  affini,  perchè  non  si  suol 
fare  alcun  esame  preventivo  sugli  organi  di  senso  dei  biologi  prima 
che  si  mettano  al  lavoro,  e soltanto  nei  casi  di  cecità  d’un  colore 
fondamentale  si  potrà  scoprire  la  lacuna. 

È facile  il  comprendere  come  questa  variabilità  di  percezione  e le 
lacune  che  possano  trovarsi  influiscano  sull’ esperimento  e sulla  ricerca; 
e può  nascere  naturalmente  una  variante  nell’interpretazione  del  feno- 
meno osservato.  Chi  ha  veduto  mai  le  differenze  e le  divergenze  visive 
di  forma?  e le  relazioni  che  queste  hanno  con  l’interpretazione  finale 
del  fenomeno?  Nulla  sappiamo  di  ciò. 

Chi  è pratico  del  microscopio,  sa  quanto  questo  può  essere  causa 
di  errori,  non  per  la  natura  del  prezioso  strumento,  ma  per  le  varia- 
zioni individuali  nella  percezione  visiva  ; e s’ingannerebbe  chi  credesse 
che  tutti  gli  osservatori  vedessero  egualmente  un  preparato.  Vi  può 
essere  la  correzione,  e vi  è,  ma  questa  esige  non  soltanto  tempo  ed 
esercizio  lunghi,  ma  anche  la  facile  correggibilità  delFosservatore  che,, 
di  regola,  si  ostina  ad  ammettere  la  esattezza  della  sua  visione. 

Tutto  quello  che  si  riferisce  all’occhio  come  organo  di  senso  e 
alle  sue  funzioni  molteplici,  può  affermarsi  degli  altri  sensi,  in  quanto 
servono  alle  ricerche  ed  agli  sperimenti  scientifici  ; e allora  è facile 
di  comprendere  i motivi  di  divergenza  e il  fattore  personale  in  questa 
prima  fase  di  lavoro  scientifico.  La  quale  non  va  disgiunta  dall’altra 
più  profonda,  che  è l’interpretazione  di  ciò  che  viene  presentato  dai 
sensi,  ed  è motivo  più  forte  a nuove  divergenze  nelle  conclusioni  che 
si  traggono  dal  lavoro  compiuto. 

Il  lavoro  di  analisi  dipende  da  un  altro  dato  importante  che  è il 
metodo  di  ricerca.  Or  chi  ignora  che  uno  stesso  metodo  applicato  da 
vari  osservatori  e sperimentatori  non  è mai  assolutamente  identico 
nella  pratica?  che  ciascuno  introduce  una  variante  che  dipende  dal 
fattore  personale?  Soltanto  conoscendo  la  natura  di  tante  variazioni 
e divergenze  negli  uomini,  noi  possiamo  interpretare  le  differenze  nel 
lavoro  di  analisi  scientifica,  e quindi  anche  d’interpretazione  dei  feno- 
meni e le  conclusioni  che  da  tutto  ciò  derivano.  Se  così  non  fosse, 
non  si  avrebbe  alcuna  divergenza  nell’investigazione  dei  fenomeni  stu- 
diati con  unico  metodo  ; e non  riferisco  esempi,  perchè  li  credo  noti 
a tutti  coloro  che  si  occupano  di  scienze  di  osservazione  e di  sperimento. 
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La  conclusione  di  questa  breve  digressione  si  è che  nella  scienza, 
come  nell’arte,  fin  dalle  prime  ricerche  vi  è un  fattore  personale,  il 
quale  oscura,  annebbia,  altera  più  o meno,  robbiettività  delle  stesse  ri- 
cerche. Queste,  dopo  lunghe  esperienze,  dopo  continui  confronti  e 
larghe  critiche,  possono  dare  risultati  approssimativamente  soddisfa- 
centi, e quando  molti  cultori  si  sono  messi  d’accordo  nel  riconoscere 
robbiettività  ricercata. 

■5«- 

* * 

Il  fattore  personale  è molto  più  evidente  nella  sintesi  scientifica; 
qui  è tutta  la  costruzione  fatta  sui  dati  dell’esperienza  e dell’osser- 
vazione, è l’architettura  di  cui  i materiali  sono  offerti  dall’analisi. 
La  sintesi  scientifica  può  essere  di  un  ordine  limitato  di  fenomeni, 
ovvero  abbraccia  un  campo  universale  di  vari  ordini  di  fenomeni  fra 
loro  apparentemente  lontani,  e di  cui  si  ricerca  o s intuisce  la  con- 
nessione. . . T . X . T X X 

Per  dare  un  esempio  del  primo  caso,  cioè  di  sintesi  limitata  ad 

un  ordine  di  fenomeni,  ricordo  l’ipotesi  per  esplicare  i fenomeni  della 
luce  ; un  esempio  di  sintesi  più  vasta  è quello  che  si  riferisce  alla 
unità  delle  forze  fisiche.  Sintesi  presentate  come  ipotesi  sono  quelle 
che  tentano  di  spiegare  le  relazioni  fra  tutti  gli  esseri  organici,  ani- 
mali e piante,  e la  natura  inorganica.  • 

Qualunque  sia  l’estensione  dei  fenomeni  che  la  sintesi  vorrebbe 
abbracciare,  è sotto  forma  d’ipotesi  la  forma  logica  produttrice  della 
mente  umana.  L’ipotesi  è simile  ad  una  sosta  nella  lunga  e faticosa 
corsa  di  analisi  scientifica;  e in  questo  si  calcola  il  valore  dei  fatti 
osservati  e il  loro  significato,  e se  essi  siano  sufficienti  di  fornire  ma- 
teria a risolvere  un  problema  fra  i molti,  cui  tende  l’uomo  nello  studiO' 

della  natura.  i i i 

L’attrazione  universale  di  Newton  è un  ipotesi,  la  quale  ha  le^ 
sue  leggi  applicabili  ai  movimenti  dei  corpi  celesti  ; un’ipotesi  è quella 
di  Laplace  sull’origine  di  cotesti  corpi  ; ipotesi  è quella  di  Lamarck 
è di  Darwin  sull’evoluzione  organica,  e ipotesi  più  universale  è la 
dottrina  di  Spencer,  la  quale  unisce  l’evoluzione  inorganica  con  l’or- 
ganica, e riduce  ad  unità  la  immensa  varietà  della  natura. 

Queste  sintesi  ipotetiche  dimostrano  un  bisogno  della  natura 
umana,  la  quale  dalla  osservazione  dei  fenomeni  particolari  viene  alle 
relazioni  loro  ; un  singolo  fenomeno  non  solo  non  può  soddisfare 
questo  bisogno,  ma  non  può  ricevere  una  spiegazione  soddisfacente 
senza  qualche  relazione  con  altri  fenomeni.  La  natura,  qualunque  sia 
la  sua  varietà  e la  sua  molteplicità,  a noi  si  presenta  come  un  sistema 
coordinato,  non  mai  divisa  in  parti  separate  e distinte  una  parte 
separata  ci  lascia  in  sospeso,  se  non  l’attribuiamo  all’unità  totale. 

V’  è l’analista  dei  fenomeni,  il  quale  si  accontenta  dello  studio 
e dell’osservazione  d’una  parte,  e non  ricerca  altro,  non  sente  bisogno 
d’altro  ; è suo  temperamento.  L’opera  ora  è utile,  senza  dubbio,  come 
quella  che  porta  materiali  alla  grande  costruzione  d’un  edifizio.  Ma 
vi  è chi  possiede  un  temperamento  sintetico  nelle  sue  ricerche  e 
intravede  il  grande  nel  piccolo,  nei  particolari  l’universale;  allora  tenta 
di  esplicare  per  mezzo  di  una  ipotesi  la  totalità  e la  varietà  dei 
fenomeni. 

In  questo  egli  dimostra  di  avere  un  temperamento  scientifico  ben 
differente  dal  semplice  osservatore  dei  fenomeni  particolari  ; e senza 
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dubbio  dimostra  di  avere  una  mente  più  comprensiva  e più  larga.  La 
sintesi  che  egli  darà,  diventa  una  guida  nelle  future  ricerche,  mentre 
apre  il  campo  a nuove  interpretazioni  dei  singoli  fenomeni  che  rimar- 
rebbero inesplicati  senza  di  essa. 

Ma  le  ipotesi,  che  sono  sintesi,  teorie  generali,  dottrine,  non  sempre 
esplicano  tutti  i fenomeni  particolari,  nè  sempre  sono  dimostrate.  La 
ipotesi  dell’etere  è una  di  queste  : nessuno  ha  mai  potuto  constatare 
sperimentalmente  la  natura  dell’etere,  ma  questo  serve  a spiegare,  finora 
almeno,  un  gran  numero  di  fenomeni,  e la  sostituzione  di  nuove  ipo- 
tesi finora  soddisfa  anche  meno  di  questa.  Le  stesse  difficoltà  si  pos- 
sono ripetere  per  molte  altre  ipotesi,  come  quella  del  Laplace,  e quella 
dell’evoluzione  organica. 

* 

* * 

Non  ogni  uomo  di  scienza  è capace  di  emettere  ipotesi  e fondare  dot- 
trine o teorie  ; a far  questo  vi  dev’essere  un  temperamento  scientifico 
speciale,  il  quale,  oltre  che  serve  a esplicare  una  serie  di  fenomeni,  dà 
un  carattere  a questa  serie  di  fenomeni.  Quanti  naturalisti  hanno 
fatto  viaggi  intorno  al  globo,  osservato  fenomeni  terrestri  e fenomeni 
organici  ! ma  soltanto  qualcuno  ha  veduto  questi  fenomeni  come  Carlo 
Darwin,  quando  giovane  molto  viaggiava  sulla  Beagle,  Allora  la  prima 
volta  alla  sua  geniale  visione  si  affacciava  la  ipotesi  della  continuità 
e trasformazione  delle  forme  organiche  animali  ; ^ tornando  in  patria 
pensò  di  sperimentare  sul  grande  concetto  che  gli  si  fissò  nella  mente, 
e sperimentò  per  ventun  anno  silenziosamente,  e investigò  e studiò 
fenomeni  e teorie,  fatti  e opinioni,  fino  a che,  tratto  quasi  per  violenza 
dagli  amici,  usci  dal  nascondiglio  e pubblicò  il  memorabile  volume 
sulla  origine  delle  specie. 

Un  predecessore  egualmente  geniale  l’aveva  già  prevenuto,  La- 
marck;  un  contemporaneo,  Wallace,  aveva  concepito  una  parte  iden- 
tica nell’ipotesi  dell’evoluzione  organica  ; un  altro  contemporaneo, 
Herbert  Spencer,  l’aveva  quasi  sorpassato  nel  concetto  di  un’evolu- 
zione  organica  ed  inorganica,  universale  ; ma  la  forma  e il  carattere 
dati  da  Darwin  alla  sua  ipotesi  è sua  propria  personale.  Questo  carat- 
tere fece  trionfare  la  teoria,  indipendentemente  dalla  preparazione  che 
ormai  esisteva  da  molti  anni  di  discussioni  e di  opposizioni. 

Dopo  Darwin  nuove  teorie  evolutive  sono  fiorite,  quelle  da  Nàgeli 
a De  Vries,  ma  nessuna  ha  mostrato  vitalità  e adattamento  alla  vita 
scientifica:  modi  particolari  di  concepire,  parziali  teorie  senza  il  cor- 
redo indispensabile  alla  applicazione  generale  a tutti  i fenomeni  ed 
a tutti  gli  organismi,  le  nuove  ipotesi  non  potevano  avere  successo, 
e non  ne  ebbero;  nè  quella  di  De  Vries  riescirà. 

È perfetta,  è completa  la  ipotesi  di  Darwin?  Oh,  non  mai;  lo  stesso 
Darwin  timidamente  più  che  modestamente  annunziava  le  lacune  della 
sua  ipotesi.  E dove  egli  stesso  credeva  fondata  la  teoria,  non  è neppur 
completa;  esistono  lacune  da  per  tutto,  e non  v’ha  dubbio  alcuno. 
Ma  non  v’ha  dubbio,  le  basi  dell’ipotesi  sono  solide,  l’architettura  è 
nelle  sue  linee  principali  immutabile,  e questo  è il  carattere  della  visione 
di  Darwin  sulla  natura  organica.  Tutti  coloro  che  hanno  tentato  di 
abbatterla,  mi  dànno  l’aria  di  quelle  formiche  che  penetrano  per  le 
fessure  naturali  di  un  tronco  di  quercia  colossale,  e credono  di  poterla 
distruggere;  o di  quei  topi  che  per  fare  i loro  nidi  si  alloggiano  in 
qualche  buco  d’un  edifizio  grandioso,  e credono  di  averlo  edificato 
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secondo  le  loro  vedute  e i loro  bisogni  personali.  Inoltre  vi  sono  altri 
inabili  a concepire  una  idea  generale,  che  travisano  i concetti  del 
grande  naturalista  inglese  e li  presentano  così  malconci  e cosi  strani 
che  lo  stesso  autore  non  potrebbe  più  accoglierli.  Anarchici  della 
scienza,  costoro  non  riconoscono  nessuna  legge  scientifica,  e rove- 
sciano caoticamente  ogni  principio  ed  ogni  fenomeno  che  si  presenti 
con  la  forma  di  universalità  nella  mente  umana.  ^ 

Ma  è un  fatto  acquisito  alla  storia  della  scienza,  che  1 ipotesi  del- 
l’evoluzione, con  tutte  le  lacune  che  essa  possiede,  aprì  il  campo  a 
nuove  interpretazioni,  tentò  di  far  risolvere  una  sene  di  problemi 
particolari  nelle  forme  organiche  rimaste  inesplicate  fino  allora:  e tutta 
la  vita  animale  e vegetale  si  vide  in  un  nuovo  orizzonte  promettente 
di  nuova  luce  scientifica.  Tutto  questo  lavoro  mostrava  anche  i diletti 
nei  casi  particolari,  anche  in  alcune  leggi  speciali  derivate,  e apportava 
e apporterà  nuovi  elementi  e correzioni  alla  ipotesi,  che  diverrà  piu 

salda  e più  forte.  ^ . 

11  temperamento  scientifico,  quindi,  è vano  negli  uomini  di  scienza, 
e mentre  da  una  parte  vi  sono  coloro  che  fanno  progredire  la  scienza 
per  analisi  di  fenomeni  particolari,  dalTaltra  vi  sono  quelli  che  oltre 
a questa  analisi,  che  per  loro  è una  pura  e*  semplice  materia,  non 
fine  delle  loro  ricerche  e delle  loro  esperienze,  hanno  la  prerogativa 
della  sintesi  creatrice,  che  è una  visione  dei  legami  invisibili  agli 
altri,  un’intuizione  profonda  del  nesso  che  unisce  una  serie  sconfinata 

di  fenomeni  e di  cose.  ^ 

Allora  accade  che  l’uomo  della  sola  analisi,  per  quanto  amie  e 
valente  nelle  sue  ricerche,  non  potendo  comprendere  quanto  l’uomo 
di  genio  vede,  intuisce  e abbraccia,  non  può  convincersi  di  quello 
che  afferma  costui;  come  colui  che  miope  non  vede  un  vasto  orizzonte, 
nega  resistenza  di  esso  e di  quanto  trova  su  di  esso.  La  visione 
mentale  è simile  alla  fisica,  con  una  differenza  profonda,  che  la  visione 
fisica  può  aumentarsi  e correggersi  artificialmente  con  lenti,  telescopi 
e microscopi,  la  mentale  non  ha  alcun  sussidio  che  la  corregga  e 1 ac- 
cresca, è un  attributo  individuale  e rimane  tale. 


* * 

Ma  non  possono  essere  illusioni  individuali  queste  grandi  sintesi 
scientifiche  ? Questo  dubbio  nasce  spesso  e in  molti  e per  il  motivo 
già  riferito  di  miopia  intellettuale  in  alcuni  uomini  di  scienza,  e per 
un  altro  che  è dominatore  nell’uomo,  cioè  per  il  sentimento. 

È un’illusione  il  credere  che  il  sentimento  nella  scienza  non  entri 
per  nulla,  invece  è Tanima  sua,  e può  anche  essere  il  suo  peggior 
nemico,  l’avversario  più  formidabile,  e specialmente  in  quelle  dot- 
trine e in  quei  fenomeni  che  hanno  diretta  relazione  con  ciò  che  co- 
stituisce il  patrimonio  intellettuale  venuto  per  tradizione  e per  fede, 
come  acquisto  dell’umanità  che  non  possa  mai  mutare  o crollare,  cioè 
a dire  quel  patrimonio  dì  idee  e di  sentimenti  fra  loro  associati  che  ven- 
gono dalla  fede  religiosa.  Così  che  anche  nel  linguaggio  usuale  e comune, 
come  nel  linguaggio  scientifico  spesso  o sempre  si  usano  parole  e 
frasi  che  ricordano  e richiamano  questo  vecchio  patrimonio;  anche 
([uando  il  siguifìcato  del  linguaggio  muti  con  le  idee.  Noi  non  pos- 
siamo fare  a meno  di  dire  anima,  anche  quando  non  intendiam(v- 
darle  il  significato  degli  spiritualisti;  e la  parola  coscienza  è divenuta 
così  equivoca  per  i differenti  significati  in  cui  è intesa  e adoperata. 
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che  oggi  1 adoperarla  senza  una  spiegazione  preliminare,  non  s’in- 
tenderebbe  che  cosa  si  vorrebbe  con  essa  significare.  Onde  la  discordia 
fra  due  che  contendono  può  essere  soltanto  di  parole  mal  intese  e 
mal  interpretate. 

Il  sentimento,  quindi,  può  essere  un  motivo  di  ripudiare  una  dot- 
trina, come  quella  di  Darwin,  per  esempio,  e di  Spencer,  da  parte  di  per- 
sone non  scientifiche,  malgrado  abbiano  una  certa  cultura  più  o meno 
superficiale.  Questa  dottrina  allora  sembra  una  maniera  individuale 
falsa,  erronea  di  concepire  Forigine  delle  forme  organiche,  perchè 
una  teoria  consolidata  dalla  fede  ne  ammette  un’altra,  cioè  le  specie 
fisse  e nate  così  dal  principio  del  mondo.  Anche  lo  scienziato  può 
essere  abbastanza  pregiudicato  dallo  stesso  sentimento  e ripudiar  la 
dottrina;  mentre  vi  è un  altro  di  mezza  cultura  che  tenta  di  conci- 
liare la  fede  con  la  scienza,  non  perchè  abbia  fiducia  in  questa,  ma 
perchè  ha  veduto  una  tale  dottrina  diventare  universale,  e vi  crede, 
come  si  suol  credere  alFopinione  universale,  come  se  un  plebiscito 
possa  essere  fondamento  solido  di  teoria  scientifica  ! 

Il  temperamento  veramente  scientifico  passa  sopra  a tutto  ciò, 
e rompe  le  dighe  e allarga  i confini,  e va  fin  dove  lo  conduce  la  sua 
vasta  visione  mentale,  poco  curandosi  se  nella  via  percorsa  qualche 
lacuna  non  faccia  piana  e facile  l’andata;  verrà  chi  renderà  più  facile 
il  percorso,  e colmerà  le  lacune  che  fanno  inciampare  colui  soltanto  che 
non  guarda  verso  l’obhiettivo  lontano,  e guarda  solo  dove  pone  i piedi. 
E supposto  pure  che  il  sentimento  vivo  possa  per  un  momento  essere 
d’inciampo,  se  la  scienza  e la  visione  scientifica  prevalgono,  anche 
questo  inciampo  è abbattuto,  come  già  è avvenuto  a Giorgio  Mivart, 
e incoscientemente  allo  stesso  Carlo  Darwin,  il  quale,  benché  adope- 
rasse la  parola  provvidenza,  divenne  così  agnostico,  che  non  differiva 
da  un  ateo  nel  significato  più  buono  della  parola;  e come  Laplace, 
il  quale  nella  sua  grande  ipotesi  sulForigine  dei  corpi  celesti  non 
ebbe  il  sentimento  d’un  ordine  prestabilito,  e interrogato  dal  Napoleone 
così  detto  grande,  perchè  avesse  trascurato  Dio,  rispose,  che  non  ne 
sentiva  bisogno:  la  sua  ipotesi  è grande  senza  l’intervento  divino. 


Può  essere  un’illusione  la  sintesi  scientifica,  una  grande  dottrina, 
una  dottrina  d’un  carattere  generale,  come  quella  che  vorrebbe  espli- 
care l’eredità  biologica.  Ma  l’illusione  si  scopre  ben  presto,  come  è 
avvenuto  per  la  teoria  di  Weismann  sull’eredità,  costruzione  teorica  che 
non  poteva  spiegare  i fenomeni  e stabiliva  un  ignoto  a spiegare  un 
altro  ignoto  (1).  Ma  non  sarà  un’illusione  individuale,  se  l’ipotesi 
nuova  si  presenta  per  il  momento  come  la  sola  possibile  ad  inter- 
pretare un  gran  numero  di  fatti  che  vi  si  riferiscono,  come  quella  di 
Laplace  e quella  di  Darwin. 

E si  noti,  tutte  le  grandi  teorie  si  sono  sempre  presentate  come 
ipotesi  emesse  da  una  mente,  cioè  individuali;  qualche  volta  hanno 
una  storia  e una  continuità,  cioè  un  germe  in  un  uomo,  che  poi  si 
svolge  in  altro  con  altra  forma  e direzione,  e infine  in  colui  che  le  dà 
corpo  e forma  di  scienza  possibile  e applicazione  scientìfica.  Ma  spesso, 
se  nella  storia  del  pensiero  esiste  questa  concatenazione,  non  esiste 

(1)  Ofr.  i miei  piccoli  libri:  La  Psiche  nei  fenomeni  della  vita  (Torino,  Bocca, 
1901),  e Problemi  di  scienza  contemporanea  (Palermo,  Sandron,  1904). 
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nel  fatto.  Quando  una  grande  ipotesi  ha  acquistato^  valore  reale  ed 
è accettata,  comincia  a ricercarsi  la  sua  genealogia,  che  è poi  un 
poco  illusoria  o soltanto  nella  mente  di  chi  la  vuole  fondata.  Ma  questa 
o-enealogia  vera  o illusoria  prova  un  fatto,  ed  è che  molte  menti  in 
vari  tempi  hanno  avuto  una  visione  identica,  un’intuizione  simile 
dei  fenomeni  ; e questo  è già  indizio  di  verità,  e che  la  ipotesi  non 
è illusione  individuale  d’un  uomo.  Questo  fenomeno  si  può  consta- 
tare nell’ ipotesi  dell’origine  delle  specie. 

Ma  l’ipotesi  o la  teoria  sbocciata  nella  mente  d’un  uomo  sira 
una  sua  illusione,  se  non  sarà  applicabile  all’interpretazione  generale 
di  molti  fenomeni  e contraddirà  subito  alle  interpretazioni  naturali 
parziali.  Le  relazioni  che  sembravano  essere  vere,  svaniscono,  e la 
teoria  rimane  soltanto  come  un  pensiero  isolato,  incompleto  nella  so- 
stanza e nella  forma.  In  questo  sta  la  prova  d’un  vero  temperamento 
scientifico  differente  da  uno  che  ne  ha  la  semplice  apparenza.  Vera- 
mente sono  pochissimi  coloro  che  nella  scienza  fanno  le  grandi  ipo- 
tesi* ve  ne  sono  invece  che  tentano  di  modificare  le  già  esistenti, 
come  si  è veduto  per  l’ipotesi  di  Darwin,  e si  potrebbe  ricordare  una 
serie  di  ipotesi  sussidiarie,  secondarie,  sostituite  a quelle  già  esistenti 
ed  accettate,  ma  non  vitali  se  non  per  qualche  breve  tempo.  Una  di 
queste  è l’ ipotesi  già  ricordata  per  esplicare  l’eredità  biologica  secondo 
Weismann,  che  poi  sostanzialmente  non  era  sua,  ma  di  Darwin  e Galton. 

Le  ipotesi  più  efìmere,  parto  di  menti  solitarie,  aventi  una  esi- 
stenza breve  per  essere  dimenticate,  sono  quelle  che  vengono  dai 
puri  filosofi,  più  o meno  destituiti  di  scienza  e di  cognizioni  scienti- 
•fiche  solide  e larghe.  È un  lavorìo  mentale  più  imaginativo  che  in- 
tellettuale quello  dei  filosofi  che  non  si  fondano  sulle  basi  di  fatti 
scientificamente  constatati.  Difatti  uno  dei  filosofi  più  solidi,  più 
geniali  è stato  Emanuele  Kant,  che  non  inventò  teorie  ipotetiche, 
ma  fu  esclusivamente  critico;  le  teorie  che  nacquero  dalla  sua  critica 
fine  e penetrante  furono  conseguenze  e non  creazioni  a priori.  Mentre 
furono  teorie  imaginose  quelle  che  furono  derivate  dalla  critica 
Kantiana  per  mezzo  dei  filosofi  che  seguirono,  Hegel,  per  esempio. 

A tutti  cotesti  filosofi  manca  lo  spirito  scientifico,  col  tempera- 
mento relativo;  essi  si  lasciano  vincere  dall’ imaginazione  che  crea 
fantasmi  che  sembrano  poi  verità  ai  loro  occhi  senza  correzione  na- 
turale. Non  manca  l’ingegno;  forse  se  costoro  avessero  lavorato  scien- 
tificamente. avrebbero  prodotto  molte  utili  teorie  scientifiche  ; ma 
nella  filosofia  pura  producono  vane  teorie.  E costoro  sono  in  senso 
inv'erso  di  quegli  scienziati  che,  destituiti  di  temperamento  scientifico, 
di  facoltà  inventiva,  di  tendenza  generalizzatrice,  a un  momento  dato, 
spinti  da  imitazione,  vogliono  emettere  o teorie  o giudizi  sulle  teorie 
esistenti,  e producono  caos  e disordine  nella  loro  mente  e in  quella 
degli  altri. 

Io  potrei  riferire  esempi  di  quanto  ora  asserisco,  ma  non  lo  credo 
necessario.  Questo  però  serve  a dimostrare  la  profonda  differenza  che 
passa  fra  uomini  di  genio  e uomini  che,  pure  avendo  grande  cultura 
scientifica,  sono  inabili  a creare  un’ipotesi,  a stabilire  una  teoria  ge- 
nerale, e spesso  sono  anche  incapaci  e infelici  giudici  delle  ipotesi 
solidamente  stabilite,  perchè  non  sono  in  grado  di  comprenderne  il 
valore  e il  significato  esteso.  Allora  costoro  non  fanno  di  meglio  che 
giudicarle  assurde,  esponendole  nel  modo  più  sconcio  e inesatto  e 
cosi  che  gli  stessi  autori  delle  ipotesi  dovrebbero  ripudiarle. 
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Un  carattere  del  temperamento  scientifico  per  la  sintesi,  più  o 
meno  estesa,  nel  generalizzare,  è la  semplicità  nella  quale  appari- 
scono le  relazioni  fra  fenomeni.  Chi  vede  poco  chiaramente,  vede  a 
traverso  vari  meandri  e non  scorge  direttamente  la  relazione  che  passa 
nei  fatti,  che  sono  la  base  scientifica;  ma  chi  guarda  con  occhio  men- 
tale a grande  campo  visivo,  non  ha  bisogno  di  tante  vie  traverse  e 
d’intermedi,  vede  direttamente,  e trova  che  le  interpretazioni  generali 
sono  più  semplici  di  quanto  si  creda.  In  questo  la  mente  geniale 
segue,  si  può  dire,  un  procedimento  simile  a quello  della  natura,  che 
non  è così  complesso  come  alcuni  ammettono.  Ne  segue  che  le  teorie 
o le  ipotesi  più  semplici  sono  le  più  vicine  alla  verità  e alla  natura 
reale.  Tali  si  presentano  le  ipotesi  dell’evoluzione  nel  mondo  inorga- 
nico e nel  mondo  organico,  quindi  Tunità  dell’evoluzione  che  com- 
prende in  unica  ipotesi  T inorganico  e l’organico.  Se  alcuni  fenomeni 
non  bene  conosciuti  o non  bene  studiati  presentano  diffi(^-oltà,  se  non 
si  scorgono  ancora  tutti  i passaggi  dell’evoluzione,  o vi  sono  feno- 
meni che  ancora  resistono  alla  teoria,  tutto  ciò  non  prova  che  l’ipo- 
tesi è inconsistente,  tanto  meno  che  è assurda;  ma  prova  e da  una 
parte  le  lacune  delle  nostre  cognizioni  e dall’altra  l’ignoranza  dell’esi- 
stenza di  alcuni  fenomeni  che  colmerebbero  le  stesse  lacune. 

Ma  alcune  di  queste  sono  un  prodotto  di  molti  fattori  nella  mente 
dell’osservatore  o di  colui  che  giudica  unTpotesi  o una  teoria. 

Nella  nostra  mente  esiste  come  un  deposito  d’idee  che  vengono- 
da  fonti  antiscientifiche,  primitive  cronologicamente,  tradizionali  o 
trasmesse  nella  prima  educazione  o per  mezzo  del  linguaggio  comune, 
che  sempre  è un  prodotto  arcaico  del  nostro  spirito  e non  muta 
di  significato  che  in  qualche  parte,  mentre  si  conserva  inalterato  in 
massima  parte.  Queste  idee  naturalmente  suscitano  sentimenti  corri- 
spondenti, per  i quali  noi  agiamo  e giudichiamo  fatti  e azioni  comuni 
nella  vita  e fenomeni  e teorie  scientifiche  anche,  senza  far  distinzione 
fra  i primi  e i secondi  ; anzi  portiamo  nella  scienza  ciò  che  è comune 
e ciò  che  fa  parte  del  primitivo  patrimonio  intellettuale,  e non  ci  sco- 
stiamo che  in  apparenza  dal  giudizio  volgare  col  quale  abbiamo  co- 
muni idee  e sentimenti  primitivi. 

Or  quando  noi  abbiamo  a giudicare  d’un’  ipotesi  che  è in  oppo- 
sizione diametrale  con  questo  patrimonio  d’idee  tradizionali,  noi 
siamo  subito  contrari,  oppositori  più  o meno  accaniti,  secondo  il  nostro 
temperamento  o secondo  che  qualche  nuova  idea  abbia  contemperato 
ciò  che  viene  suscitato  dal  vecchio  fondo  della  mente.  Siccome  l’uni- 
versalità degli  uomini  ha  sentimenti  e idee  comuni,  questa  opposizione 
viene  accolta  con  soddisfazione  e con  piacele:  gli  uomini,  simili  in  ciò 
alla  natura  inorganica,  hanno  un’inerzia  mentale  per  la  quale  sono 
misoneisti,  perchè  la  natura  organica  è variabile  per  quanto  lenta- 
mente, e coscientemente  non  vogliono  essere  spostati  nè  affatto  spo- 
starsi da  sè  medesimi.  Per  questo  stesso  motivo  un  uomo  di  genio, 
che  naturalmente  emetterà  idee  nuove,  è considerato  eccentrico  e ànche 
pazzo,  e le  sue  idee  sovversive  e inaccettabili,  e quindi  neppure  tol- 
lerabili. V’  è per  la  scienza  quel  che  si  trova  per  le  religioni  : nulla 
deve  mutare,  per  timore  che  T umanità  ne  soffra  e ne  soffra  l’ordine 
delle  cose,  e quindi  sia  in  pericolo  il  corso  tranquillo  della  vita  pratica. 
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È per  questo  stesso  motivo  ancora  che  dopo  un  qualche  tempo, 
se  teorie  e ipotesi  nuove  hanno  messo  in  duhhio  le  vecchie  idee  tra- 
dizionali, comuni,  universali,  si  torna  al  vecchio,  perchè  il  fondo 
della  mente  è rimasto  immutato  anche  negli  uomini  colti.  Oggi  ci  da 
esempio  vivente  il  così  detto  nuovo  idealismo,  che  è poi  il  vecchio 
idealismo  un  poco  nutrito  di  nuove  idee  venute  d altra  parte,  dalla 
parte  opposta,  e rimutate,  però,  foggiate,  trasformate  e alterate  dal 
pensiero  vecchio,  primitivo.  È sempre  la  vecchia,  arcaica  natura 
umana,  costituita  dalla  massa  umana,  che  sormonta,  vince,  come  una 
marea  le  idee  nuove  e tenta  di  annegarle.  Gli  spiriti  deboli  si  la- 
sciano trasportare  dalla  marea  per  rimanere  a galleggiare,  e si  uni- 
scono al  coro  dei  tradizionali  nemici  di  quel  che  è nuovo. 

Un  esempio  di  questo  si  ha  nell’ interpretazione  dei  fenomeni  vi- 
tali, e insieme  dei  fenomeni  psichici,  eterno  problema  della  vita.  Pareva 
morto  il  vecchio  vitalismo  da  qualche  secolo,  ora  risorge  e si  pone 
accanto  al  concetto  dell’anima,  e fonde,  ciò  che  non  fece  già,  il  prin- 
cipio della  vita  col  fenomeno  mentale  : questo  da  una  parte  sarebbe  un 
progresso.  E mentre  la  fisiologia  da  più  di  un  secolo  aveva  comin- 
ciato a riconoscere  che  1’  attività  vitale  si  riduce  ai  fenomeni  fìsico - 
chimici,  oggi  il  fisiologo  ritorna  al  principio  vitale,  con  l’occultismo, 
cioè,  perchè  ogni  uomo  di  scienza  che  si  stima  deve  ammettere  che 
sotto  il  fenomeno  esiste  un  sustrato  ignoto,  inconoscibile,  se  vuol  sti- 
marsi filosofo  degno  di  ammirazione;  ignoto,  inconoscibile,  sustrato,  che 
abbiamo  veduto  proclamare  in  piena  biologia  anche  da  chi  è meno 
tradizionalista,  e poi  da  Weismann  nella  ipotesi  dell’eredità  biologica. 

Il  filosofo  e anche  il  naturalista  filosofeggiando  devono  ammettere 
che  il  fatto  vitale  incluso  nel  psichico,  più  o meno  fuso  o diviso, 
secondo  le  convinzioni  individuali,  deve  avere  un  fondamento  fuori 
della  struttura  materiale  dell’ organismo,  perchè  la  materia  non  può 
essere  viva,  tanto  meno  pensante.  E quindi  costoro,  mentre  affer- 
mano la  vanità  della  scienza  sperimentale,  restituiscono  il  vecchio 
concetto  dell’  anima,  che  non  è meno  incomprensibile,  anzi  è anti- 
scientifico, e più  del  concetto  che  ora  la  scienza  sperimentale  ci  offre, 
cioè  che  tutto  è funzione  di  organi. 

Costoro,  seguendo  egualmente  i concetti  e i sentimenti^ tradizio- 
nali, affermano  che  l’idealità  è uccisa  dalla  scienza  biologica,  se  si 
ammette  1’  anima  come  funzione  e la  vita  come  un  insieme  di  fun- 
zioni dell’organismo;  mentre  essi  stessi  oggi  non  hanno  il  coraggio 
di  affermare  resistenza  d’un’anima  come  i filosofi  della  vecchia  teo- 
logia, e stabiliscono  un  ignoto  più  incomprensibile  e meno  pratico 
scientificamente  del  vecchio  concetto  e del  nuovissimo  biologico.  Oh! 
l’idealità  dell’uomo  non  è un  ritornare  nella  fede  di  un  ignoto  spiri- 
tuale: l’idealità  esiste  nell’uomo  anche  se  egli  sia  materialista  nel 
significato  che  oggi  si  dà  a noi,  che  ammettiamo  Tanima  come  fun- 
zione biologica.  A noi  la  contemplazione  della  natura  fisica  e della 
natura  vivente  suscita  un’idealità  ben  superiore  a quella  delle  vane 
ombre  e dei  sogni  paurosi  del  destino  oltre  tomba!  Quanta  ne  aveva 
Carlo  Darwin,  e basta  leggere  il  suo  libro  di  viaggi,  per  convincersi; 
quanta  Laplace,  che  la  sua  mente  creatrice  e feconda  d’ imagini  por- 
tava alla  ipotesi  della  nebulosa  ! Questi  sono  idealismi  meravigliosi  ! 

Or,  per  tornare  al  temperamento  scientifico,  questo,  quando  esiste, 
supera  tutto  il  vecchio  che  ingombra  la  mente,  lo  abbatte,  anche  non 
avvedendosene,  e dalla  interpretazione  dei  fenomeni,  come  Fuomo 
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di  genio  li  vede,  viene  alla  sintesi,  alla  generalizzazione,  all’  ipotesi 
per  interpretare  con  principi,  con  leggi  la  varietà  e la  molteplicità 
dei  tatti  particolari.  Vi  è,  però,  l’uomo  di  genio,  direi,  prudente,  mo- 
desto, come  Carlo  Darwin,  il  quale  afferma  come  semplice  ipotesi  i 
risultati  delle  sue  osservazioni  e delle  sue  sperienze,  e senza  opporsi 
direttamente  alle  idee  comuni  e correnti,  va  per  la  sua  via  e non 
tenta  neppure  di  confutare  concetti  che  gli  appaiono  falsi  o infon- 
dati. Ma  v’  ha  chi  irrompe  e non  rispetta  la  tradizione,  mettendosi 
direttamente  in  opposizione  con  gli  avversari.  Questo  ultimo  è tem- 
peramento meno  scientifico,  e perchè  nulla  si  guadagna  nella  pole- 
mica con  gh  avversari  scientifici,  e perchè  si  perde  molto  tempo  pre- 
zioso a lottare  senza  utili  risultati.  L’  uomo  veramente  di  genio  si 
consolida  nelle  sue  forti  convinzioni,  trae  insegnamento  dagli  oppo- 
sitori, che  tratterà  con  discrezione,  e continuerà  la  sua  via  nello  svi- 
luppo delle  sue  ipotesi,  tentando  di  guadagnare  gli  avversari  con  ra- 
gioni o dimostrazioni  di  fenomeni. 

Sono  i seguaci  d una  ipotesi  scientifica  che  fanno  polemica,  che 
combattono  gli  avversari.  Essi  però  possono  dividersi  in  due  cate- 
gorie : coloro  che  seguono  senza  critica  un’  ipotesi  geniale  e cieca- 
mente, e coloro  che,  accettandone  le  basi  e le  leggi  cui  quella  dà  luogo, 
tanno  una  critica  benevola  a fenomeni  e dimostrazioni  particolari. 
Costoro  hanno  un  temperamento  scientifico,  mostrano  una  persona- 
lità scientifica,  e quindi  dimostrano  di  studiare  di  nuovo  fatti  e feno- 
meni; e sono  i più  utili,  perchè  porteranno  le  correzioni  necessarie  alla 
teoria  e la  faranno  progredire  nelle  sue  applicazioni.  Inoltre  vi  è chi 
fa  una  critica  senza  leggi  scientifiche  e senza  criterio,  pur  ricono- 
scendo un  certo  valore  alle  ipotesi,  e caoticamente  vuol  distruggere 
negando  anche  quello  che  può  essere  accettato  senza  tema  di  sovver- 
tire l ordine  naturale  come  volgarmente  è concepito. 

Il  temperamento  scientifico  è,  dunque,  mollo  vario  ed  ha  carat- 
tere assolutamente  personale  ; esso  dipende  dalle  condizioni  organiche 
sensorie  e loro  funzioni,  e da  speciali  condizioni  mentali  che  si  espli- 
cano praticamente  in  forma  di  tendenze,  e possono,  come  queste,  quando 
esistono,  svolgersi,  ma  non  mai  crearsi.  Per  tali  tendenze  differenti 
VI  ha  chi  riesce  nella  sola  analisi,  e chi  è abile  anche  alla  sintesi. 
La  tendenza  alla  sintesi  ha  varie  gradazioni,  o si  esplica  in  consi- 
derazioni generali  sulle  analisi,  allora  ha  un  carattere  limitato;  ov- 
vero in  generalizzazioiii  d’una  serie  di  fenomeni,  le  quali  possono 
dar  luogo  a teorie  parziali;  o di  più  serie  di  fenomeni  che  sembrano 
fra  loro  disparati,  e allora  può  produrre  le  grandi  ipotesi. 

Tutto  ciò  è personale  e non  si  comunica,  come  non  si  comunica 
nè  si  crea  un  ternperamento  artistico  ; e come  quest’  ultimo,  il  tem- 
peramento scientifico  può  essere  latente  e svilupparsi  all’occasione 
e per  mezzo  della  cultura  larga  e profonda,  ma  questa  non  crea 
quello  mai.  Vi  sono  uomini  d’immensa  erudizione  e incapaci  d’una 
idea  generale;  quella  rimane  disgregata;  e uomini  con  coltura  limi- 
tata e capaci  di  sintesi  e generalizzazioni  ardite.  Esistono  poi  uomini 
di  scienza  che,  pure  avendo  una  grande  cultura  e copiose  cognizioni 
particolari,  sono  inabili  ad  ordinarle  e riescono  caotici  e strani,  mentre 
ve  ne  sono  affrettati  nel  sintetizzare  e nel  fare  teorie  generali,  con 
molto  fondamento  di  verità,  ma  sono  deficienti  di  particolari  dimo- 
strativi. 
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Gli  uomini  di  genio  non  possono  nascere  dai  puri  analisti,  nè 
4ai  disordinati  e caotici,  ma  da  coloro  che  posseggono  la  tendenza 
alla  sintesi  con  profonda  intuizione  nei  fenomeni  particolari;  non  im- 
porta se  da  pochi  tentino  la  teoria,  perchè  lentamente  progrediranno 
nell’  analisi  e colmeranno  le  lacune.  Saranno  essi  che  con  le  loro 
teorie  o ipotesi,  prodotti  personali,  terranno  il  dominio  del  mondo  intel- 
lettuale, e più  o meno  tardi  trascinano  le  masse  di  tutti  gli  studiosi  e 
di  tutti  i mediocri  nella  scienza,  come  di  tutti  i dilettanti  ; gli  eccentrici 
che  tentano  rompere  la  formazione  intellettuale,  non  riusciranno  mai 
ad  abbattere  un  prodotto  geniale,  e allora  o si  piegano  mal  volen- 
tieri, o devono  aspettare  un  nuovo  genio  scientifico  che  possa  creare 
per  loro  una  teoria  da  sostituire  alla  dominante,  se  questa  non  può 
soddisfarli. 

Questo  c’insegna  la  storia  della  scienza. 


G.  Sergi. 


IBSEN 


1. 

Tanto  Tanimo  degli  uomini  è soggetto  così  alia  forza  intellettuale, 
come  alla  materiale,  che  istinto  d’ogni  età  fu  quello  di  crearsi  un 
maestro,  di  farsi  un  apostolo,  di  seguire  devota  un  esempio  vivente,  al 
quale  si  potessero  modellare  i pensieri,  le  volontà,  gli  entusiasmi,  le 
attitudini  morali  e materiali,  le  forme.  Tutto  tende  a questa  produ- 
zione del  capo:  la  vita  politica,  anche  nei  paesi  che  si  credono  liberi, 
si  raggruppa  intorno  a determijiati  individui,  che  insegnano  e che  co- 
mandano ; la  vita  scieutifica  è nelle  scuole  : in  alto,  il  maestro  bandisce 
il  suo  verbo  dalla  cattedra  o dalle  pagine  del  libro;  attorno  a lui,  com- 
mossi, obbedienti,  creduli,  gli  scolari;  la  vita  religiosa  si  afferma  nel- 
l’apostolo e nel  sacerdote  che  trae  dietro  a sè  le  turbe  avide  di  fede 
e talvolta  di  sagrificio  ; la  vita  estetica  passa  traverso  l’energia  su- 
prema d’alcuni  artisti,  che  i critici  e i minori,  io  voglio  dire  quelli,  pei 
quali  l’imitazione  è legge,  volentieri  accettano  come  guida  e incarna- 
zione di  tutto  un  sistema  di  forme  e d’idee.  Così  opera  in  generale  la 
vita,  la  cui  attività  è concentrica,  che  mira  alTordiue  e all’unità  e s’ac- 
queta per  breve  tempo  in  una  qualunque  immagine  d’armonìa. 

Parve  che  l’età  nostra  dovesse  sottrarsi  a questa  legge  e navi- 
gare fra  le  tempeste  delle  contraddizioni  senza  bussola  intellettuale, 
e noi  vedemmo  discendere  e precipitare  gli  uomini  appena  saliti,  di- 
scussi e sgretolati  da  una  critica  incontentabile,  corrosi  dalla  fretta, 
dall’impazienza,  dalTirritazione,  dalla  vertigine  con  cui  le  idee  si  sus- 
seguono e s’incalzano.  La  rabbia  della  ricerca  e la  frenesia  del  nuovo 
poterono  più  dell’ ammirazione  e della  volontà  d’adorare.  Tutti  gTidoli 
della  prima  metà  del  secolo  passato  sono  sommersi  : non  ostante  il 
grande  fascino  che  ha  esercitato  su  di  noi  la  terribile  dottrina  di  Arturo 
Schopenhauer,  chi  oserebbe  più  dirsi  scolaro  e seguace  del  filosofo  che 
da  Francoforte  lanciava  all’Europa,  diffidente  prima,  stupita  poi,  le  sue 
profonde  sentenze,  i suoi  paradossi  disperati,  le  sue  crudeli  ironie? 
Tutto  ciò  appare  illanguidito  e affievolito  : non  ci  fa  reverenti,  non 
ci  fa  sorridere,  non  ispira  nemmeno  quei  sentimenti  di  protesta  e di 
sdegno  che  sono  la  forma  negativa  dell’ammirazione. 

Da  pessimisti  ci  tramutammo,  senza  tuttavia  guarire  radicalmente, 
poiché  il  secolo  decimonono  ebbe  fine  non  dissimile  dal  suo  princi- 
pio, in  un’atmosfera  pesante  di  dubbio,  di  tristezza  e di  scoramento, 
ci  tramutammo,  io  diceva,  in  positivisti  ed  evoluzionisti.  Ebbene, 
senza  parlare  della  falange  di  obbiezioni  che  si  seira  intorno  all’o- 
pera formidabile  di  Carlo  Darwin,  che  resta  di  quella  dello  Stuart  Mill 
e come  suonano  male  e sono  male  accolte  le  citazioni  che  si  fanno 
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del  limpido  filosofo  inglese  nelle  nostre  assemblee,  nei  nostri  libri, 
nelle  nostre  riviste,  nei  nostri  fogli  quotidiani?  E lo  stesso  Spencer! 
Discusso  il  suo  principio  delV Inconoscibile,  che  pure  era  fatto  per  ac- 
quetare le  anime  nostre  travagliate  dal  conflitto  fra  la  scienza  e la 
fede.;  discussoli  suo  individualismo  a oltranza,  con  cui  forse  il  formi- 
dabile combattente  contro  l’Utopia  ci  avrebbe  voluto  condurre  al- 
l’altra utopia  dell’uomo  abbandonato  alle  sole  sue  forze,  e nello  stesso 
tempo  pacifico  e tranquillo,  mentre  la  lotta  persevera  spietata  e nel 
campo  politico  e nel  campo  economico;  contraddetta  la  sua  morale, 
alla  quale  si  rimproverò  di  non  aver  forza  d’imperio  e d’esser  priva 
di  sanzione  e di  non  dar  ragione  della  virtù  del  sacrifìcio  e di  certi 
abbandoni  ai  fascini  delle  idee,  pei  quali  sorgono  gli  eroi  e gettano 
la  vita;  discusso  tutto  questo  il  sublime  vecchio,  il  sublime  ragiona- 
tore, il  sublime  verificatore  d’ipotesi  sì  allontanò  da  noi  o noi  ci  al- 
lontanammo da  lui,  prima  che  suonasse  l’estrema  ora  sua. 

Pari  ad  Aristotele  lo  avevamo  proclamato  negl’impeti  della  giova- 
nile ammirazione  : ma  poi  volemmo  rivedere  la  gloriosa  sentenza  e 
sentimmo  che  quel  saggio  fu  troppo  alto  e sereno  e quasi  indifferente, 
che  inostri  problemi  sono  acuti,  paurosi,  spaventosi,  che  non  delle  ve- 
rità ci  preoccupiamo:  l’emozioni  vogliamo,  le  passioni  che  c illudono 

d'essere  gagliardi  e che,  svanito  l’impeto,  ci  danno  il  senso  della  solitu- 
dine e dello  scoramento. 

Parve  intanto  e per  poco  che  uno  scetticismo  aristocratico  e raf  finato 
e ragionevole  dovesse  governare  il  nostro  spirito,  parve  che,  guariti  dalla 
congenita  amarezza,  noi  dovessimo  elegantemente  sorridere  al  vuoto  che 
si  nasconde  sotto  tutti  gli  sforzi  che  aberrando  compie  quaggiù  la  razza 
degli  uomini.  Perchè  non  si  contenta  d’un  minimum  di  bene  che  si 
può  strappare  al  gran  male  universale?  Perchè  si  consuma  nella  su- 
perbia dei  sogni  e dei  desiderii?  Perchè  tutta  questa  attività  che  si 
disperde  alla  ricerca  di  formule,  nella  conquista  di  nomi,  in  trionfi  di 
parole,  e perchè  a prò  di  queste  formule,  di  questi  nomi,  di  queste  pa- 
role soffrire  e far  soffrire,  incontrare  la  morte  o uccidere,  essere  per- 
seguitati o perseguitare?  Analizziamo  le  illusioni,  critichiamole  in  pace, 
abbandoniamoci  anche  al  loro  fascino,  diventiamo  per  un  istante^  an- 
tichi e credenti,  ma  fermiamoci  a tempo,* e salviamo  il  nostro  spirito 
dalle  suggestioni  della  immaginazione  estetica  o storica,  e ritorniamo 
critici,  ritorniamo  scettici  per  salvarci  dai  giuochi  della  fantasia  e 
della  passione.  Con  questo  sistema  si  resero  buoni  servigi  all  arte  e 
alla  scienza  e i nostri  ozi  che  sono  tristi  divennero  per  un  istante  gio- 
condi e quasi  ellenici.  L’uomo  che  lo  incarnò  fu  detto  grande  p 
sue  pagine  dilettose  e profumate  ci  danno  tuttora  indefiniti  piaceri  in- 
tellettuali e il  vago  balsamo  delPobblìo. 

Ma  la  verità  del  nostro  tempo  e del  nostro  temperamento  incalza 
e urge,  e se  la  filosofia  d’Erberto  Spencer  ci  appare  quasi  il  miracolo 
d'un  meraviglioso  e onesto  artificio,  quella  d’Ernesto  Renan  soriide 
troppo,  ci  conduce  traverso  a ondeggiamenti  e a capricci  che  finiscono 
coll’ urlare  contro  la  nostra  irritante  e irritata  serietà,  contro  al  nostro 
convincimento,  sia  pure  illusorio,  d’essere  trascinati  in  mezzo  a una 
formidabile  tempesta,  che  l’uragano  da  cui  siamo  travolti  non  si  do- 
mina col  placido  disdegno  del  saggio  e coll’idea,  profonda  ma  inutile, 
della  finale  vanità  di  tutte  le  cose. 

E cercammo  altrove  la  guida,  il  maestro,  la  luce  ; e credemmo, 
verso  la  fine  del  secolo  passato,  aver  trovato  la  guida,  il  maestro,  la 
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luce  nell’ artista  che,  in  una  vita  travagliata  e lunga,  seppe  disegnare 
le  metamorfosi  dell’anima  contemporanea,  e rappresentarla  così  com’è 
passata  attraverso  le  contraddittorie  gradazioni  dell’ultimo  cinquan- 
tennio - seppe  mostrarcela  esaltata,  romantica,  ribelle,  lanciata  dietro 
a un  sogno  di  fede  in  sè  stessa,  nella  sua  onnipotenza,  nel  trionfo  delle 
idee  che  aveva  pensato,  dei  fatti  che  aveva  tentato,  delle  prove  a cui 
si  accingeva,  dopo  le  momentanee  disillusioni  e le  momentanee  scon- 
fitte - seppe  farcela  vedere,  mentre  quasi  usciva  dal  suo  tempo,  per 
tentare  cose  eterne,  entro  gli  avvolgimenti  d’una  speculazione  che  toc- 
cava l’infinito,  quando,  volendo  abbracciare  in  una  sintesi  colossale 
l’universo,  intendeva  ricrearsi  per  virtù  della  conoscenza  e sgombrare 
le  vie  delfiavvenire,  padrona  del  suo  presente  e del  suo  passato  - 
seppe  poi  ripiegarsi,  e,  abbandonati  i sogni  avventurosi  e le  oscure 
e titaniche  questioni  sulle  origini  e sul  destino  degli  esseri,  tornare 
all’uomo  come  è realmente,  e fissale  le  sue  malattie,  i suoi  dolori, 
le  sue  viltà,  tutta  la  congerie  dei  suoi  errori,  delle  sue  debolezze 
in  drammi  che  spaventano  come  scorci  d’abisso  - seppe  infine  col 
magistero  dei  simboli  più  profondi  ricondurci  a quella  regione  dello 
idee,  a cui  si  brama  tornare  dopo  tante  peregrinazioni  inutili  e in- 
feconde a traverso  l’umile  e ingrata  verità,  ricondurci  là  dove  ba- 
lenano le  ipotesi,  dove  appaiono  informi  e sbozzate  le  immagini,  anche* 
fantastiche,  dhna  umanità  migliore  della  nostra. 

Un’altra  volta  l’ultima  parola,  la  parola  decisiva,  spettò  all’arte, 
all’arte  pura.  Meglio  che  tutta  la  fitta  schiera  dei  filosofi  suoi  con- 
temporanei, Wolfango  Goethe  rappresenta  l’uomo  ch’esce  dalla  for- 
nace ardente  del  secolo  decimottavo  e s’afferma  giovine  o ringiovanito» 
ai  misteri  del  tempo  nuovo  : meglio  di  tutti  un  artista,  questa  volta 
nostro  e per  nascita  e per  stirpe  e per  intelletto  e per  forma,  dice  la 
crisi  di  dolore  e di  sgomento  che  paralizzò  il  secolo  decimonono  nella 
prima  metà  del  suo  corso.  Meglio  di  tutti  un  artista,  sul  termine  del- 
l’età ch’è  passata  e sul  principio  di  questa,  noi  rappresentò  e dominò:- 
egli  non  discusse  e non  insegnò:  egli  fu,  direi  egli  è,  colle  sue  creature- 
che  vivono,  in  cui  riconosciamo  i nostri  simili,  in  cui  talvolta  ci  spec- 
chiamo, pieni  di  raccapriccio  e di  vergogna:  egli  è,  colla  sintesi  del- 
l’opera sua,  nella  quale  passano  le  nostre  speranze,  i nostri  dolori,  i 
nostri  sogni,  nella  quale  passa  tutto  il  nostro  essere  complicato,  in^ 
felice,  superbo,  pieno  d’ideali  e povero  di  fede,  vinto  nella  battaglia 
dell’oggi,  desideroso  ciò  non  ostante  di  fulgide  rivincite,  di  supreme- 
riscosse. 


II. 

Rigidi  inverni  e lunghi,  lunghe  notti  iemali,  per  molti  e molti  mesi,, 
brevi  giornate,  avvolte  nella  nebbia,  o nevose,  o piovose,  tarde  prima- 
vere, le  quali  dopo  il  tormento  invernale,  che  sembrava  eterno,  appaiono 
come  un  miracoloso  sorriso;  breve  estate,  e allora  la  notte  è quasi 
soppressa  : fra  i giorni  che  per  la  durata  stancano  e abbagliano  il  pel- 
legrino che  sale  lassù,  appena  un  rapido  crepuscolo,  un’alba  bianca 
e soave,  poi  di  nuovo  il  sole  radioso  e infocato  sulle  città  e sui  vil- 
laggi che  dormono:  montagne  alte  che  stanno  a picco  formidabili  sui 
laghi  e sul  mare:  antichi  boschi  e più  su  nevi  eterne:  d’intorno  il 
mare  enorme  e spumante,  e per  miglia  e miglia  il  mare  si  addentra 
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fra  le  catene  di  monti  e si  fa  placido  come  lago  tra  i fiordi,  tristi  nella 
immite  stagione,  dolcemente  melanconici  e ricchi  di  colori  fantastici, 
quando  alla  notte  polare  succede  la  grande  giornata  estiva;  frequenti 
le  aurore  boreali,  gl’infiniti  incendii  del  cielo:  tutto  è fiamma  e i 
ghiacciai  s’illuminano  e paiono  ardenti;  vaghe  le  trasparenze  dei 
tramonti  : la  poesia  dell’aria  profonda;  il  sole  cade  tra  fulgide  sinfonia 
di  tòni  novissimi,  e Torizzonte  e i monti  e le  acque  si  vestono  delle 
luci  più  strane  e più  belle,  e una  limpidezza  infinita,  quella  che  un 
poeta  disse  la  luce  ifitifuci,  trionfa  e rivela  le  cose  e le  trasfigura,  e 
tutto  questo  paradiso  tace! 

Poche  le  città  e piccole,  più  frequenti  i villaggi  e i casolari  sparsi 
pei  monti  o in  riva  al  mare,  o sui  fiordi,  asilo  di  contadini,  di  pe-- 
scatori,  di  marinai,  di  taglialegna,  di  piccoli  possidenti  : vita  rac- 
colta, meditativa,  estremamente  morale,  anzi  rigida:  vita  pacifica  negli 
atti,  non  così  nelle  idee.  Un  tempo  costoro  audacemente  battagliarono- 
e i mari  furon  pieni  delle  loro  gesta  : su  piccole  navi  si  lanciavano 
avventurosi,  credenti  in  una  mitologia  di  guerrieri,  sognando  i numi 
feroci  e formidabili,  le  vergini  armate  che  cavalcavano  urlanti  fra  le 
nuvole  alla  ricerca  dei  forti  caduti  combattendo,  sognando  il  Walhalla 
e l’ebbrezze  e le  orgie  e i sorrisi  delle  bionde  Walkirie:  e predavano, 
pirati  invincibili,  calando  improvvisi  sulle  coste  straniere,  disciogliendo 
poi  terribilmente  lieti  le  vele  al  vento.  Indi,  fatti  cristiani,  protras- 
sero le  lotte  dei  vikingi,  da  cui  discendevano,  in  interminal3ili  guerre^ 
civili,  pugnando  con  ardore  inestinguibile  per  un  lembo  di  terra,  per 
l’ambizione  d’ un  capo,  passando  quasi  integri  dalla  leggenda  alla  sto- 
ria, creando  una  poesia  selvaggia  e immaginosa,  simile  a quella  cbe  i 
bardi  cantavano  sulle  arpe,  gli  skaldi  cbe  venivano  dall’ultima  Islanda 
per  allietare  i banchetti  dei  trionfatori,  gli  skaldi  che  conservavano 
i tesori  delle  antiche  saghe  e,  spesso,  appesa  l’arpa  alle  pareti  degli 
abituri  primitivi,  si  caricavano  la  fronte  dei  cimieri  e impugnavano» 
la  spada  e combattevano  da  prodi  accanto  ai  signori  di  cui  avevano 
celebrato  e le  imprese  e la  stirpe. 

Poi  venne  la  Riforma,  e furono  luterani,  e stettero  al  cospetto  del 
loro  Dio  solitario  e nella  Bibbia  trovarono  qualcosa  cbe  rispondeva 
aU’anima  loro  rude  e militante  : e nei  moniti  dei  pastori  udivano  la, 
fiera  voce  della  loro  coscienza  : per  loro  pareva  fatta  la  novella  fede 
solenne  e grandiosa  come  il  loro  paese,  severa  e logica  come  il  loro  tem- 
peramento nazionale,  meditativa  come  consigliano  il  clima  e la  vita, 
cbe  impongono  questo  continuo  ripiegarsi  su  sè  stessi,  questi  colloquiL 
fra  l’uomo  e l’infinito,  personificato  nel  Nume  geloso  il  quale  guida  il 
suo  popolo  fra  la  sabbia  del  deserto  alla  conquista  della  terra  promessa. 

Acuito  così  e fatto  quasi  morboso  il  senso  della  responsabilità, 
questi  esseri,  lungi  dal  posare,  entrarono  in  nuovi  travagli  : perchè 
nessun  vincolo  inceppava  la  loro  coscienza,  ficcarono  il  viso  nel  fondo 
dei  grandi  problemi  morali  e sociali,  se  ne  preoccuparono  con  un  ar- 
dimento cbe  nulla  poteva  frenare,  con  un  ardore,  una  serietà,  un  im- 
pazienza di  vedere,  di  conoscere,  di  risolvere,  ignota  agli  scettici,  ai 
sorridenti,  ai  tolleranti  che  giuncano  esteticamente  colle  idee  e coi  prin- 
cipii,  e voleutieri  plaudono,  e volentieri  assolvono,  indulgenti  con  sè 
e con  gli  altri,  talvolta  e,  se  vogliamo  essere  larghi,  anche  spesso  assai 
morali,  ma  d’una  morale  inattiva,  direi  quasi  immobile.  Altra  forma 
di  morale  è quella  di  lassù  : una  morale  che  coi  suoi  quesiti  imperiosi, 
tormenta  il  soggetto  e gli  dilania  l’anima,  una  morale  che  all’ indi- 
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viduo  agitato  e serrato  fra  le  morse  delle  formidabili  questioni,  im- 
pone di  frequente  i doveri  dell’apostolato  e lo  fa  missionario,  sia  nelle 
pagine  d’un  libro,  sia  dalle  tavole  del  palcoscenico,  sia  dal  pergamo, 
sia  dalle  tribune  improvvisate  delle  conferenze  e dei  comizii. 

Anche  lassù,  anzi  specialmente  lassù,  una  gra;Ve  crisi  degli  spiriti: 
giunse  la  nuova  filosofia,  o giunsero  le  nuove  filosofie:  i filosofi  razio- 
nalisti meditarono  come  i religiosi  luterani  : meditarono  ardenti,  come 
i padri  bellicosi  : pensarono  come  uomini  cui  il  pensare  lungamente  e 
profondamente  è legge  di  natura,  è frutto  di  clima,  è conseguenza 
d’un  vivere  spesso  solingo,  che  suade  all’  individualismo  e alla  più 
robusta  e più  feconda  libertà  di  disamina.  Meditarono,  pensarono, 
e lottarono,  ora-  per  un’idea  politica,  ora  per  un  principio  giuridico-, 
ora  per  un  dogma  morale,  critici  e ricostruttori,  abbattitori  di  fedi 
e pronti  subito  ad  abbracciarne  un’altra,  riformatori  incontentabili, 
instancabili,  invincibili,  o conservatori  convinti,  fermi,  irriducibili, 
gente  la  cui  anima  è fatta  per  albergare  intime  tragedie,  sogni,  visioni, 
utopie,  nuova  ancora  e robusta  di  tempra,  poiché  i secoli  non  l’hanno 
mutata  e s’affaccia  alla  conquista  dell’Europa  ideale,  così  come  s’af- 
facciava un  tempo  alle  terre  più  ricche  di  sole  e di  biade,  sulle  fra- 
gili navi,  combattendo  e cantando.  Questo  paese  è la  Norvegia:  questo 
è il  popolo  della  Norvegia  : in  questo  paese  e in  mezzo  a questo  po- 
polo sorse  Enrico  Ibsen  e la  sua  anima  che  lo  rappresentò  e la  sua  arte 
che  lo  manifestò  al  mondo;  anima  e arte  legittimi  prodotti  del  suolo, 
del  clima,  dello  spirito  nazionale  di  quegli  uomini  lontani. 

III. 

Tutta  la  vita  d’Enrico  Ibsen  fu  una  lotta:  contro  gli  uomini  do- 
vette lottare,  contro  le  circostanze,  contro  i pregiudizi,  contro  le  vol- 
garità, contro  la  ignoranza,  contro  la  miseria,  contro  la  critica,  contro 
il  pubblico,  sempre  solo,  sempre  originale,  sempre  forte,  ma  amareg- 
giato, martoriato,  tormentato,  irriso,  maledetto  ; all’  estremità  d’  un 
fiordo,  sopra  una  collina,  a Skien,  in  una  cittaduzza,  vide  la  luce 
nel  1828:  la  sua‘ famiglia  era  agiata,  anzi  più  che  agiata,  ricca,  origi- 
naria della  Danimarca;  qualcuno  afferma  che  i suoi  lontani  antenati 
fossero  scozzesi  e calvinisti  : nella  regione  dello  Yorkshire  il  suo  co- 
gnome è comune:  di  là  sarebbe  venuta  anche  la  famiglia  di  Emanuele 
Kant.  Calvinisti,  quindi  protestanti,  più  fieri,  più  rigidi,  dei  luterani  : 
da  quel  gruppo  religioso  sorgono  i fanatici  di  Ginevra,  gli  ugonotti 
francesi,  i soldati  di  Cromwell.  Ma  qui  siamo  in  piena  leggenda;  la 
storia  scritta  e documentata  ci  dice  solamente  che  sua  madre  Maria 
Cornelia  Altenburg,  tedesca,  era  una  persona  fredda  e severa,  che 
suo  padre  Kund  Ibsen  era  un  negoziante  attivo,  allegro,  sano,  socie- 
vole, possente,  rispettato.  Ma  la  sventura  si  abbattè  terribile  e deva- 
statrice sulla  casa,  ove  erano  trascorsi  lieti  i primi  anni  dell’infanzia 
del  poeta  : nel  1836  Kund  Ibsen  sospese  i pagamenti  : entrò  nella  fa- 
miglia il  disagio,  entrò  l’umiliazione,  penetrarono  quelle  lotte  quoti- 
diane contro  il  bisogno  che  rattristano,  irritano,  snervano,  penetrò 
c[uel  senso  della  decadenza  domestica  che  attutisce  ogni  fede,  che, . 
mentre  guasta  e volgarizza  l’oggi,  tinge  di  grigio  sconforto  le  visioni 
flelEavvenire.  Non  più  la  casa  elegante,  solida,  frequentata  dagli  amici 
della  ventura,  regina  della  piccola  città  di  marinai  e d’armatori  : ma 
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olSTlaÙ’àvrei-a  foiiuna.  sognante  invano  impossibili  rivin- 
nàLte  dfquei  formidabile  e folle  Gian  Gabriele  Borkmann 

!che’u«ciià  vivo  dalla  mente  dell’artista,  quando  ® f 

: • ; =,ini  tini  traendoli  dall’ inesauribile  sorgente  delle  persone  e 

struira  i s'ioi  pia  silenziosa,  fatta  dalla  sventura 

5ll=aS5:SHSi 

BrB^BSSS~és-iS=-i 

Poi  Se^J  U scuola,  retta  da  ministri  della  tede  luterana,  la  chiesa 

" • lo  +nvhp  atterrite  e vinte:  ssorgano  dalle  sue  iaDora 

cola  vita  rifluisce  nella  farmacia:  colà  il  poeta  ascolta;  gli  ^0™“  ? 
si  rivelano  ancora  nel  loro  aspetto  più  mediocre  piu  garrulo,  piu 
vidioso-  costoro  si  perdono  nelle  odiose  brighe  di  villaggio,  si  ehm 
dono  nei  br-ve  spazio  del  loro  mondo  in  miniatura,  e 1 Euiopa 
fiamiir  e r Italia,  l’Cngheria,  la  Germania,  la  Francia  si  agitano  in 
nnrtemne=ta  non  mai  veduta:  fìnalme  ite  si  combatte  per  le  idee.  E 

caraente  F impresa  suprema  e grida  ai  popoli  della  Scandinava. 

« Soro-ete  ».  - Sorgere;  e perchè  e come  ? Sarà  questo  fanciullo,  sepo  t 
in  una  farmacia  di  villaggio  che  come  Giacomo  Leopardi  grida  « 1 ar  , 
mirrarmi  » quegli  che  schiuderà  alla  patria  nuovi  orizzonti?  Coloro 
che  gli  stanno^d’intorno  l’hanno  istintivamente  compreso:  tace  sempie. 
dunque  è un  nemico;  non  approva  dunque  e un  ribeUe 

F novero  inferiore,  nemico,  ribelle,  risponde:  1 azione  5,11  e 1 
tata  È immagina  un  campo  d’azione,  un  terreno  di  ba  taglia,  ove  le 
■creature  ideali  si  muovono.  Protestano  test  moniano  la  loro  fede  oja 
loro  disperazione,  un  mondo  fittizio  che  vale  e supera  il  mondo  ve 
e come  Vittorio  Alfieri  in  un'  Italia  depressa,  avvilita,  arcadica  barn 
boleggiante.  poiché  gli  è vietata  la  guerra,  poiché  ® 

immagina  un  teatro  tragico,  ove  gli  eroi  stiappa  i , -..j 
fatti  nei  suoi  furori  possano  morire  per  la  patria,  per 
la  -indizia  cosi  l'Ibsen  si  trova  a fronte  col  suo  destino,  ne  ascolta  la 

voce  imperiosa,  lo  abbraccia  per  sempre,  un 

hda  alla”  scena  il  suo  spirito  di  -lUario^e^^^^^^^^^ 
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ribelle  e un  maledetto,  ecco  il  suo  primo  pensiero,  la  sua  prima 
azione,  la  sua  prima  battaglia:  chi  più  maledetto  di  Catilina?  L’banno 
dannato  all’odio  dei  secoli  le  sonanti  invettive  di  Tullio,  le  narrazioni 
di  Cajo  Grispo,  che  forse  era  peggiore  di  lui.  « Ero  in  guerra  con  tutti  », 
esclama  Ibsen  nella  prefazione  di  Catilina,  e il  suo  Catilina,  pessimista 
come  uno  scolare  del  Byron,  cinico  come  un  Don  Giovanni,  bandito 
come  il  Carlo  Moor  di  Federico  Schiller,  quarantottista  e innamorato 
d’una  vestale,  è in  guerra  col  Senato,  cogli  uomini,  colle  donne,  coi 
Numi  di  questa  città  eterna,  e vive  tutto  il  suo  dramma  nelle  fìtte  te- 
nebre della  notte,  e vede  il  sole  quando  muore,  crivellato  di  ferite,  sul 
campo,  accanto  ad  Aurelia,  la  buona  moglie,  che,  cristiana  prima  del 
tempo,  perdona. 

Vana  battaglia!  L’opera,  pubblicata  per  la  generosa  sollecitudine 
d’un  amico,  passa  inosservata  e se  ne  vendono  solamente  trenta  esem- 
plari. 

Il|poeta  va  a Cristiania,  la  metropoli,  e vuol  diventare  medico,  entra 
in  un  cenacolo  d’artisti  e di  sognatori,  fonda  col  Bjòrnson,  l’altro  fu- 
turo grande  poeta  della  Norvegia  che  oggi  è il  suo  fraterno  compagno 
e domani  sarà  il  suo  rivale,  quasi  il  suo  avversario,  un  giornale  di 
letteratura,  tenta  il  teatro  e gli  applausi  sono  scarsi,  e il  giornale 
agonizza  e muore,  e le  illusioni  della  giovinezza  si  trascinano  per  le 
aspre  vie  della  miseria  e la  fame  batte  alla  porta  dello  studente,  del 
poeta,  del  giornalista.  Fa  il  direttore  di  scena,  scrive  commedie, 
drammi  shakespeariani,  fantasie  shakespeariane,  affronta  fa  storia 
e la  leggenda,  umanizza  nei  suoi  Guerrieri  ad  Helgeland  le  saghe  dei 
Nibelunghi,  talvolta  applaudito,  talvolta  respinto,  o fischiato,  alle 
prese  cogli  artisti,  coi  comitati  d’accettazione,  lusingato,  abbando 
nato,  incompreso  sempre,  e nel  1862  il  poeta  prorompe  in  una  com 
media  satirica  che  dalle  puntate  del  Foglio  delle  Novità  illustrate 
mette  sossopra  tutta  quanta  la  Norvegia. 

Era  la  satira  della  grande  passione  a cui  gli  uomini  debbono  la 
vita  e a cui  consacrano  i tesori  delle  più  ricche  illusioni:  la  realtà 
uccide  l’amore,  che  diventa  cura  volgare,  noiosa,  insopportabile  e 
affoga  nel  ridicolo.  Nell’amore  non  v’è  di  bello  e di  sublime  che  la 
speranza,  il  sogno:  volete  che  non  decada  e non  s’immiserisca?  Ri- 
nunziate,  troncate  la  dolce  passione,  al  tempo  delle  prime  incipienti 
delizie,  dei  primi  rapimenti:  resterà  il  ricordo  puro  e poetico,  l’idea. 
Nel  poema  drammatico  la  natura  irride  alle  povere  tragedie  e com- 
medie sentimentali:  le  notti  sono  piene  di  stelle,  i giorni  mitissimi. 
Tacque  dei  fiordi  azzurre,  i giardini  in  fiore  ; è primavera,  s’odono 
canti,  si  fanno  serenate:  Falck,  studente,  poeta,  rivoluzionario,  ama 
la  bella  Svanhilde,  la  fiera  vergine  che  ricorda  le  antiche  vergini  della 
leggenda  : un  uomo  serio,  un  uomo  pratico  li  ammonisce  che  sono 
sulla  via  dell’  errore  e convinti  cedono  alla  necessità  rivelata  e per 
conservare  qualcosa  del  loro  amore  deliberano  non  amarsi  più.  Ma 
accanto  alla  tesi  desolata  ch’è  l’anima  del  dramma,  v’è  la  satira  del- 
T amore  ufficiale,  dei  lunghi  fidanzamenti,  del  matrimonio,  rappresen- 
tato dal  pastore  Staamand  e da  sua  moglie,  i cui  amori  romantici 
destarono  un  tempo  l’interessamento  di  tutto  il  paese  e che  ora  vivono 
stupidamente,  circondati  da  dodici  figlie.  Sic  transit  gloria  amoris, 
dice  Falk  disdegnoso  al  cospetto  di  tanta  decadenza.  Ma  il  pubblico 
strepita  a tanta  immoralità  e grida  che  T Ibsen  ha  attentato  alle  cose 
sante:  la  significazione  profonda  del  poema  sfugge  al  volgo  irritato. 
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Chi  è questo  Ibseii?  si  chiedono:  donde  ha  tratto  cose  tanto  per- 
verse? Forse  dalla  sua  vita  privata?  E si  fa  la  caccia  all’ uomo,  e 
s’ investiga  il  suo  passato,  e si  colorisce  il  suo  presente  coi  colori 
più  foschi  e si  dice  persino,  il  che  fra  quella  gente  è enorme,  ch’egli 
sia  cattolico  o meriterebbe  essere  tale.  Invano  l’ibsen  cerca  difen- 
dersi : egli  aveva  dato  al  pubblico  un  capolavoro,  a cui  attendeva 
da  anni,  cura  e predilezione  del  suo  ingegno,  sua  gioia  e suo  tor- 
mento, lungamente  meditato,  fatto  e rifatto  più  volte,  I Pretendenti 
alla  Corona^  magnifica  tragedia,  ove  il  medio-evo  del  suo  paese  e 
le  grandi  passioni  politiche  e patriottiche  sono  rappresentati  con  una 
potenza  d’evocazione  che  non  raggiungerà  mai  più,  colla  creazione  di 
tipi,  che  sono  i più  veri,  i più  forti,  i più  evidenti,  i più  grandi  fra 
quanti  siano  mai  venuti  fuori  dal  suo  pensiero. 

La  società,  la  letteratura,  la  chiesa,  la  scuola  gli  hanno  dichiarato 
guerra  a morte,  l’hanno  posto  al  bando:  i suoi  libri  non  si  vendono, 
i suoi  drammi  non  si  rappresentano;  a 35  anni  la  miseria,  l’implaca- 
bile miseria  torna:  Enrico  Ibsen,  l’apostolo  spregiato,  Enrico  Ibsen, 
l’utopista,  è un  AÙnto  e deve  abbandonare  la  patria,  la  patria  che  si 
consuma  nella  brama  impossente  di  soccorrere  i fratelli  danesi,  assaliti 
dalle  armi  alleate  d’Austria  e di  Prussia.  Pare  che  tutto  crolli  intorno 
a lui:  lo  accompagna  traverso  la  Germania  il  corteo  funebre  di  tutti 
gPideali.  e a Berlino  assiste  a uno  spettacolo  per  lui  atroce,  alla  folla 
urlante  intorno  ai  cannoni  danesi  tolti  dai  prussiani  a Dubbel:  la 
gente,  nella  gioia  selvaggia  della  facile  vittoria,  si  siede  a cavalcioni 
sugli  affusti  e sputa  nella  bocca  dei  pezzi.  E col  cuore  stretto,  colla 
sua  formidabile  tristezza  di  gigante  ferito,  procede  oltre. 

Quando  nel  1864  a Trieste  egli  vede  il  nostro  mare,  il  nostro  cielo, 
respira  la  nostra  aria,  in  un  improvviso  rapimento,  in  una  improv- 
visa liberazione  trova  una  nuova  patria,  la  terra  promessa,  e come  Wol- 
fango  Goethe,  come  Enrico  Heine,  come  il  suo  concittadino  Bjòrnson, 
in  Italia  diventa  italiano  e diventando  italiano,  diventa  europeo.  A 
Roma,  nella  gran  luce,  tra  i fiori  e le  statue  e le  memorie  e le  vi- 
sioni, a Napoli,  a Capri,  mentre  nuovi  e più  fulgenti  orizzonti  si 
schiudono  innanzi  al  suo  sguardo  di  pensatore  e d’artista,  nuovi  oriz- 
zonti si  schiudono  innanzi  alla  sua  anima  morale  e si  sente  invitato  a 
una  nuova  lotta  più  solenne  e più  feconda:  penetra  in  lui  tutto  quanto 
d'eterno  ha  il  nostro  paese  e che  noi,  trascinati  dal  doloroso  imperio 
delle  nostre  quotidiane  battaglie,  noi  costretti  dalle  urgenti  necessità 
d'ima  vita  abbandonata  alla  mercè  del  giorno  che  frigge,  spesso  dimen- 
tichiamo: lo  stranierio,  se  ha  grande  lo  spirito,  si  fa  certamente  più 
italiano  di  noi:  vede  la  sintesi  della  nostra  storia  e questa  storia  vede 
tuttora  vivente  nelle  nostre  città  e nelle  nostre  campagne  e qui,  me- 
glio che  altrove,  è artista,  filosofo,  poeta,  pagano,  cristiano,  credente 
in  un  ideale,  apostolo  d’una  fede,  qui  dove  tutti  gl’ideali,  tutte  te  fedi 
si  diedero  convegno,  qui  dove  l’ umanità  sorse  più  giovane  e più  bella 
dopo  la  profonda  notte  del  medio  evo,  qui  dove  tutto  parla,  canta, 
ride  o piange,  ove  l’emozione  umana  è più  intensa  e più  libera,  ove 
il  pensiero  sale  arditamente  alle  vette  più  alte  e più  misteriose,  donde 
contempla  lo  spettacolo  spirituale  di  tutto  il  mondo. 

Non  più  l’angusto  teatro  fatto  di  ([uattro  tavole,  colla  sua  luce  ar- 
tificiale, colla  forzata,  necessaria  caricatura  della  vita  e della  natura, 
coi  suoi  personaggi  dai  falsi  capelli  e dalle  false  barbe  e dal  viso  di- 
pinto. col  suo  mondo  di  tela  e di  cartone,  ma  il  vasto,  indefinito,  li- 
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bero  teatro  che  alberga  nella  mente  delFartista:  non  più  il  dramma^ 
ma  il  poema  drammatico,  in  cui  la  fantasia  indipendente  del  poeta 
dice,  insegna,  rappresenta  tutto  quanto  vuole  senza  freni,  senza  paure, 
senza  leggi;  non  più  un’arte  che  ha  debiti,  anche  gloriosi,  verso  il 
passato,  ma  un’  arte  nuova,  che  si  lancia  vigorosa  e bellissima  alla 
conquista  di  nuove  idee  e,  inconscia  forse  della  propria  potenza,  ri- 
schiara l’avvenire  e lo  disciplina,  pur  mirando  a ricostruire  la  vita 
presente,  - ecco  quanto  meditò  e creò  Enrico  Ibsen  fra  di  noi. 

Qui  scrisse  i suoi  poemi  religiosi,  sociali,  nazionali,  psicologici, 
Brand,  Peer  Gynt,  Imperatore  e Galileo  : ~ Brand,  la  colossale  figura, 
assetata  di  verità,  di  fede,  desiderosa  d’azione,  simbolo  della  gran- 
dezza e della  infelicità  dei  novatori  e degli  apostoli,  e della  immatu- 
rità del  nuovo  verbo  di  fronte  agl’idoli  antichi,  che,  pur  discendendo 
verso  il  tramonto,  resistono  ancora  e spezzano  le  più  ferree  energie, 
profondamente  radicati  come  sono  nella  miseria,  nella  debolezza,  nella 
viltà,  nella  cecità  della  folla;  - Peer  Gynt,  Tuomo  della  Norvegia,  forte, 
lottatore  e avventuroso  come  un  pirata  del  buon  tempo  antico,  ma 
i cui  sforzi,  le  cui  fortune,  le  cui  sventure,  le  cui  prove  sono  tutte 
inutili,  poiché  non  sa  essere  grande  nè  nel  bene,  nè  nel  male  ; ama 
sè  stesso  solamente,  ma  d’un  amoxe  piccolo,  privo  d’ardimento,  di 
profondità,  di  serietà,  prono  alle  cose  della  fortuna  e al  soddisfaci- 
mento di  capricci  che  hanno  la  vita  d’un  giorno,  indifferente  alla  su- 
prema moralità  e alla  suprema  poesia  delle  cose  : tardi  di  tutto  ciò  si  ac- 
corge, quando  in  una  scena  sublimemente  macabra  gli  sta  davanti  e gli 
parla  la  Morte  e indarno  grida  di  volere  un’altra  prova,  e Solveig,  la 
sua  canuta  amante,  gli  canta  una  pietosa  ninna-nanna,  perchè  alla  fine 
possa  riposare  in  pace;  - Giuliano  l’Apostata,  l’uomo  che  sogna  di 
rinnovare  le  cose  morte,  la  bellezza  e la  saggezza  degli  elleni  che 
sono  scomparse,  e risuscita  con  la  logica  delle  sue  persecuzioni  il 
cristianesimo  che  già  andava  in  rovina  per  discordie  intestine  e per 
precoce  corrompimento  : e ritarda,  inconscio  artefice  del  male,  pur 
desiderando  profondamente  il  bene,  l’avvento  del  terzo  regno,  pro- 
fetato dal  filosofo  Massimo,  da  colui  che  lo  chiama  in  un  impeto  di 
intellettuale  tenerezza  « mio  fratello  ammalato  »,  ritarda,  io  dicevo, 
l’avvento  del  terzo  regno,  dell'èra  della  liberazione,  in  cui  la  bellezza 
sarà  durevolmente  bella  e la  verità  durevolmente  ^ vera.  Giuliano  tardi 
comprende,  come  tardi  comprendono  Brand  e Peer  Gynt,  comprende 
ìmorendo  e grida  : « 0 Galileo,  tu  hai  vinto  »;  e Massimo  esclama  : 
« Io  mi  sono  ingannato  ».  / 

Chi  aveva  vinto  era  l’ Ibsen  : la  patria  che  aveva  invocato  in  uno 
dì  quegli  impeti  di  nostalgia  che  assalgono  gli  uomini  del  Nord,  ari- 
che  quando  si  fanno  sinceramente  meridionali,  la  patria  infine  lo  ri- 
conosce e lo  acclama.  Aveva  cantato  : « 0 popolo  mio,  ti  ringrazio 
di  tutto  quanto  m’hai  dato,  ti  ringrazio  delle  ore  di  preparazione  pel 
dolore,  imperocché  le  piante  del  giardino  dei  miei  pensieri  hanno  la 
loro  radice  nel  suolo  di  quegli  anni  ».  E al  poeta  reduce  si  prepara 
iTtrionfo  e gli  studenti  deliranti  sotto  alle  sue  finestre  innalzano  inni 
dTgloria:  alle  feste  per  l’apertura  dell’istmo  di  Suez,  aH’esposizione 
di  Vienna,  Ibsen  rappresenta,  per  volontà  del  suo  re,  la  Norvegia  ; il 
Brandes,  il  grande  critico  danese,  il  grande  oratore  proclama,  con  sa- 
pienza d’artista,  con  orgoglio  di  razza,  la  sua  superiorità  e la  parola  del 
Brandes  lo  rivela  all’  Europa.  Al  Voltaire  vivo  innalzarono  una  statua; 
Ibsen  vivo  ebbe  qualcosa  di  meglio  d’un  monumento,  una  consacra- 
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zione  universale,  l’ ammirazione  rispettosa,  convinta,  entusiastica  di 
tutti  i contemporanei. 

Ma  era  tardi  : come  per  Brand,  come  per  Peer  Gynt,  come  per 
Giuliano  l’Apostata,  il  destino  si  determina  per  questo  grande  caccia- 
tore d’ipotesi,  d’idee,  di  forme,  quando  la  vita  è compiuta.  Sull’anima 
che  aveva  tanto  sofferto,  sul  cuore  trafitto,  sul  perseguitato,  sul  ma- 
ledetto, sull’ irriso  d’un  tempo  i plausi  passano  inutili  e vani:  egli 
resiste  ai  clamori  gioiosi  della  folla,  al  ritorno  della  fortuna  e ai  suoi 
sorrisi,  chiudendosi  sempre  più  nella  tristezza  e nello  scoramento.  Sta 
perpetuamente  innanzi  al  suo  pensiero  la  sua  bella  giovinezza,  avve- 
lenata e dilaniata  dalla  stolta  anima dversione  degli  uomini,  la  vit- 
toria dell’oggi  non  cancella  le  triste  sconfitte  d’un  tempo.  In  mezzo 
alia  gloria,  resta  l’apostolo  doloroso  e incompreso:  fugge  i suoi  simili, 
si  trae  in  disparte,  non  parla  con  nessuno,  nemmeno  col  figlio  : la  sua 
casa  è chiusa  ai  visitatori,  gran  parte  delle  sue  giornate  trascorre 
alFalbergo,  metodico  nella  distribuzione  del  suo  tempo,  nelle  sue  abi- 
tudini, in  tutti  i particolarie  le  minuzie  della  vita,  pare  che  al  mondo 
che  lo  venera  rumorosamente  egli  non  chieda  che  d’ esser  lasciato  in 
pace  coi  suoi  pensieri  profondi  e con  le  sue  profonde  disillusioni. 

Perchè  le  sue  disillusioni  sono  davvero  profonde  : voleva  una  ri- 
voluzione degli  spiriti,  un’  intima  riforma  dell’uomo,  un  avviamento 
del  mondo  verso  un  regno  di  forza  e di  verità.  Libero  aveva  voluto 
l’uomo  e Puomo  continua  a farsi  schiavo  e più  avanza  il  tempo,  più 
accetta  la  servitù  della  mmssa  e dei  suoi  pregiudizii  e si  crea  nuove  ca- 
tene; accetta  l’onnipotenza  dello  Stato;  la  rivoluzione  della  Comune  di 
Parigi  fu  la  caricatura,  l’ indegna  parodia  della  rivoluzione  che  aveva 
sognato;  la  conquista  delle  libertà  politiche  crea  il  trionfo  del  parla- 
mentarismo e r impero  dei  mediocri  ; l’umanità  forma  nuovi  idoli  più 
bugiardi  degli  antichi:  s’indebolisce,  s’ infiacchisce  di  giorno  in  giorno: 
immagina  vertiginosamente,  parla  vertiginosamente  e non  vuole  nulla, 
se  non  inconscia  la  propria  rovina;  brancola  ammalata  lungi  dalle 
vie  della  salvezza,  lungi  dalla  luce.  Egli  ha  parlato,  ha  cantato,  ha 
pensato  invano.  E un’altra  volta,  l’ultima,  sta  solitario  in  mezzo  ai 
giganteschi  ruderi  dei  suoi  ideali.  Ma  Brand,  Peer  Gynt,  Giuliano 
l’Apostata  non  erano  critici:  e potevano  morire.  11  critico  non  muore: 
ribsen  può  vivere  ancora  e fare  un’opera  nuova  ed  essere  il  filosofo  e 
il  poeta  delle  rovine:  può  scrivere  la  satira  atroce  dei  suoi  sogni,  può 
rifar  la  vita  reale,  così  come  la  vede  coi  suoi  occhi  di  uomo  stanco 
e disilluso  : può  continuare,  perseverare,  cantando  la  propria  irrime- 
diabile, fatale  sconfitta  e il  fallimento  di  tutte  le  idee,  di  tutte  le 
superbie,  di  tutte  le  speranze  dell’età  moderna.  Così,  per  virtù  del 
suo  genio  di  lottatore  vinto,  sorge  il  teatro  contemporaneo,  il  nostro 
teatro,  il  teatro  della  critica,  degno  di  noi,  riflesso  di  noi  che 
siamo  sopra  tutto  critici,  e la  poesia  drammatica,  che  pareva  agoniz- 
zante, risuscita:  così  il  teatro  ridiventa  l’espressione  delPanima,  lo 
specchio  della  vita,  il  narratore  della  fatalità,  e i malati,  gli  sconfitti, 
gl’  inutili,  i pazzi  si  avanzano  sulle  tavole  del  palcoscenico  : tuttavia 
quella  clinica  è grande,  perche  è,  o pare  sia,  il  mondo. 
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IV. 

Chi  lotta  esercita  principalmente  la  volontà.  LMbsén  lottò  e volle 
per  tutto  il  periodo,  il  lungo  periodo  della  sua  vita  militante.  Ma  la 
sua  volontà  positiva  si  urtò  fatalmente  alla  immensa  volontà  nega- 
tiva degl’individui  e della  folla,  a una  forza  d’inerzia  della  quale  non 
riusci  a trionfare.  Pertanto  il  problema  di  queste  forze  contraddittorie 
diventò  per  lui  il  massimo  problema:  e qui  trovò  e descrisse  la  radice 
dei  mali  contemporanei:  gli  uomini  oggi  non  vogliono,  e se  un’atti- 
vità li  muove  è al  servigio  di  menzogne  e d’illusioni. 

Già  nel  suo  primo  teatro  (juesta  è la  sorgente  del  tragico  : nei 
Pretendenti  alla  Corona,  il  duca  Skule  è fiero,  ambizioso,  valoroso, 
perpetuo  e leale  ribelle,  ma  non  ha  fede  in  sè  stesso  : la  fortuna  del 
re  Hakon,  il  suo  giovane  rivale,  lo  sorprende  e lo  vince  moralmente 
prima  che  si  accinga  a combattere  : il  giudizio  di  Dio  è per  Hakon, 
l’amore  è per  Hakon,  il  patriottismo  è per  Hakon,  la  legittimità  pare  sia 
per  Hakon:  se  potesse  almeno  contrastarlo  su  questo  terreno  giin 
ridico  ! Ma  il  terribile  vescovo  Nicola  prima  gli  fa  penetrare  nell’ anima 
i dubbi  più  gravi,  poi,  in  una  scena  di  orrore  grandioso,  muore,  por- 
tandosi nella  tomba  il  segreto,  fra  il  salmodiare  dei  monaci  che  pre- 
gano per  queir  anima  irremissibilmente  perduta.  Quindi  Skule,  vittima 
della  sua  volontà  incerta  e indeterminata,  perisce,  ucciso  a furor  di 
popolo  : un  grido  terribile  e bestiale  traversa  la  scena  : giunge  Hakon 
vittorioso  e passa,  sublime  e spietato,  sul  cadavere  del  vinto. 

Brand,  è vero,  vuole  come  Hakon,  vuole  Dio  e per  la  sua  vo- 
lontà inflessibile  sagrifica  amici,  famiglia,  disperde  le  reliquie  del  suo 
bambino  morto  e morto  per  cagion  sua  (oh  quei  bambini  morti  del- 
ribsen,  quel  povero  figlio  di  Brand,  quel  piccolo  Eyolf  !),  guida  il  suo 
popolo  verso  la  sommità,  ma  cade  lapidato  dalla  folla.  Peer  Gynt  non 
ha  mai  voluto  e non  ha  mai  inteso  nulla  e quando  vecchio,  uscito 
da  un  naufragio,  si  avvia  verso  il  borgo  natio,  ove  nessuno  l’aspetta, 
ove  nessuno  lo  riconoscerà,  la  natura  si  anima  ; l’erbe  gli  cantano  : 
« noi  siamo  i pensieri  che  tu  dovevi  pensare  »;  le  foglie:  « noi  siamo 
le  parole  che  dovevi  pronunciare  »;  i venti:  « noi  siamo  i canti  che 
dovevi  cantare  »;  le  goccie  di  rugiada  : « noi  siamo  le  lagrime  che  do- 
vevi piangere  »;  i fiori  appassiti:  « noi  siamo  le  opere  che  dovevi  com- 
piere ».  E tutto  ciò  che  doveva  pensare,  dire,  cantare,  piangere,  com- 
piere egli  non  ha  pensato,  detto,  cantato,  pianto,  operato  ! La  morte 
appare  innanzi  a lui  e gli  grida  irridendolo  : « tu  non  sei  stato  niente  ». 
Cosi  Giuliano  non  ha  saputo  liberarsi  dagl’influssi  della  educazione 
cristiana,  ha  serbato  pel  Galileo  un  sentimento  di  terrore  riverenziale, 
dubita,  vacilla  e si  consuma  per  difendere  un  culto  a cui  non  crede 
profondamente,  per  restaurare  una  cultura  invecchiata  e scolorita  : la 
vanagloria  d’imitare  e superare  gli  antichi  capitani  lo  conduce  alla 
rovina  e alla  morte. 

Ma  nel  suo  nuovo  teatro  i conflitti  volitivi  che  si  agitano  nelle 
anime  degli  uomini  e nella  società  appaiono  ancora  più  evidenti  e più 
formidabili.  Considerate  gli  Spettri:  Elena  Alving,  la  madre  dell’infelice 
Osvaldo,  è una  superba  creatura  : forte,  intelligente,  ardita,  amorosa, 
ha  saputo  esser  buona,  caritatevole,  spandere  intorno  a lei  il  bene  e 
le  benedizioni  : ha  saputo  sacrificarsi  a un  uomo  indegno  di  lei,  cor- 
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conservasse  intatta  la  religione  del  nome  pai 

*‘r2f«or.T‘»  « 

^Plena^  è stata  colpevole  e debole  quando,  cedendo  ai  desideri 
dila  sua  femllTa  ha  accettato  la  mano  del  capitano  Alving;  e stata 
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di  «ueste  "colpe,  affliito  da  uaa  tabe  gentilizia,  sa  tutto  e un 
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andare  al  destino,  danzando,  ammirata  e desiderata,  1 '^^tima 
andare  ai  aesi  , rimprovera  tutto 

vuole  toaimente,  ma  a che  ™ 1.  su.  ™ o»l«  ! A » “J, 
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di  compiere  cosi  il  proprio  dovere,  un  grido  solo  ® J 

razione  accoglierebbe  questo  tetro  capolavoro  del  pessimismo  contem 

"“'"più  amara  ancora  e più  sanguinosa  è la  critica  che  informa  HeMa 
Gahler:  l’Ibsen  l’ha  fatta  più  bella  di  tutte  le  sue  creature  pare  1 ab 
adorata,  circonfusa  di  vezzi  e di  seduzioni,  per  ^ 

maggior  violenza  neU’abìsso,  spietato  verso  ques  a sua  „ ’poriiita  delle 

maggiore  è quella  appunto  di  sognare  1 impossibi  e . ^t’  „™;„j  g 

sue  illusioni,  si  manifesta  perversa,  distruggitrice  ^ nalesa  stolto 

poiché  il  suicidio  d’un  uomo  ch’ella  spinge  alla  mor  e p . „ , 

e volgare,  si  uccide  dopo  aver  tempestato  folli  note  sul  suo  pianofoite 

e dopo  un’atroce  risata.  _ , 

Hedda  è una  volontaria:  ma  il  suo  spinto  e ammalato  peise  ue 
falsi  ideali,  chimere,  sogni  colpevoli:  dunque  la  sua  ’^'olonta 
che  rovine  : poiché  i buoni,  i coscienti  non  vogliono,  vo^  1 

gli  squilibrati,  i perver.d.  coloro  che  non  sanno  e che  non  amano,  e 
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questa  volontà  deviata  non  produce  che  lutto  e morte,  non  crea,  di- 
strugge, è una  forza  di  disgregazione,  di  dissoluzione,  ed  essa  stessa,, 
s’infrange  e sotterra  l’essere  miserabile  in  cui  ha  avuto  scatti  mo- 
mentanei e inutili. 

Quando  non  si  sa  volere  o si  vuole  male  bisogna  morire  suicida: 
suicida  è la  sciagurata  Hedda  Gabler,  questa  magnifica  donna  diabo- 
lica che  freme  accanto  a un  marito  d’una  imbecillità  profonda  : sui- 
cida è assieme  alla  donna  amata,  alla  bella  Rebecca,  Rosmers,  uomo- 
puro  e forte,  che  non  vuole  essere  felice  : il  passato,  di  cui  è simbolo 
la  casa  dei  Rosmers,  Rosmersholm,  attrista  l’anima  di  lui  e la  paralizza: 
invano  s’è  Rberato  dei  pregiudizi  convenzionali,  invano  ha  dato  un 
addio  alla  fede  dei  padri  ed  ha  abbracciato  n nove  idee  politiche  : non; 
vuole  o non  sa  volere  contro  l’ideaje  d’austerità  e di  sagrificio  che 
sopravvive  : e la  vittima  dev’esser  lui:  qui  tornano,  come  negli  Spettri,. 
fantasmi  e bisogna  morire. 

Ma  chi  s’ingannò  più  di  tutti?  Io  stesso,  confessa  l’ibsen,  e lo- 
provo  in  Rosmersholm,  ove  mi  rappresento  sotto  l’aspetto  d’ un  poeta, 
pazzo  che  dice  le  più  desolate  verità;  in  Brendel,  povero,  affamato, 
stracciato,  che  ha  custodito,  come  un  avaro,  nello  scrigno  del  suo 
cervello  i suoi  capolavori;  quando  lo  dischiude  s’accorge  che  non  v’è 
nulla  e abbandona  la  scena  così:  «Non  aver  nessun  ideale...  Vedi, 
è là  tutto  il  segreto  della  lotta  e della  vittoria.  È là  il  colmo  della  sag- 
gezza in  questo  mondo.  Bixi.  La  notte  nera,  ecco  quanto  v’è  di  meglio. 
Sia  la  pace  con  voi  ».  E sparisce  nelle  tenebre,  come  Nora  che  crede^ 
d’ esser  saggia. 

Anitra  Selvatica  l’ibsen  si  sdoppia:  è il  ridicolo  Gregorio  Werle- 
che  per  amore  di  verità  si  fa  un  agente  di  distruzione,  è il  dottor^ 
Relling,  apostolo  cosciente  della  menzogna,  persuaso  che  nella  men- 
zogna è la  salvezza,  poiché  gli  uomini  ingannano  e amano  essere 
ingannati  I Bella  l’impresa  di  Gregorio  Werle  ! Dal  piccolo  nido  d’il- 
lusioni ch’è  la  soffitta  della  casa  degli  Ekdall,  parte  il  colpo  di  pistola 
con  cui  si  uccide  la  povera  Edvige,  la  fanciulla  quattordicenne  che  guar- 
dava il  mondo  cogli  occhi  ammalati,  ma  serena  e desiderosa  divivere. 

Così  terribile  è questo  teatro  di  Enrico  Ibsen,  così  sanguinosa  è la 
sua  satira,  perchè  l’uomo  che  l’ha  concepito  ha  voluto  cantare  la  morte- 
dei  suoi  ideali  e rivoltarsi  contro  la  viltà  e la  stupida  follia  dei  suoi 
contemporanei  che  hanno  fatto  di  lui,  nato  per  vincere,  un  vinto.  Così 
queste  sono  vere  tragedie  ; manca  l’eroe,  ma  c’è  il  fato  e,  accanto  al 
fato,  la  morte,  V ultima  ratio  dei  nostri  errori,  delle  nostre  vanità  e 
delle  nostre  pazzie. 

Indi  il  vecchio  prodigioso  rifece  il  cammino  verso  il  sogno,  quel 
cammino  che  aveva  abbandonato  per  la  verità.  Certamente  sono  tristi 
i sogni  del  piccolo  Eyolf,  di  Sollness  il  costruttore,  di  Gian  Gabriele- 
Borkmann  di  Quando  ci  sveglieremo  fra  i morti:  ma  qualche  luce  di, 
speranza  si  fa  strada  ancora:  presso  a Sollness  sorride  Hilde,  la  giovi- 
nezza, il  futuro,  Hilde  che  saprà  toccare  le  cime  dalle  quali  Sollness,. 
ch’è  poi  sempre  l’Ibsen,  precipita  vertiginosamente  : nel  piccolo  Eyolf,. 
Alfredo  Allmers  e Rita  vanno  verso  le  sommità,  verso  la  piena  luce,, 
Gian  Gabriele  Borkmann  è nella  sua  mina  convinto  di  poter  vivere 
e di  poter  vincere. 

Il  ritorno  al  sogno  non  solamente  annunziò  il  suo  approssimarsi 
all’estrema  serenità  della  morte,  ma  anche  affermò  che  il  vecchio  gi- 
gante intendeva,  avanzava  il  movimento  odierno  verso  la  restaurazione- 
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delle  idealità,  verso  uno  spiritualismo,  di  cui  già  si  cominciano  d al- 
tronde a disegnare  gli  eccessi.  « Vivere  - egli  disse  - è un  lottare  contro 
i demoni  del  cuore  e del  cervello  : scrivere  è un  pronunziare  su  di  se 
Tultimo  giudizio  ».  L’ultimo  giudizio  che  pronunziò  è ch’era  nato  per 
sognare,  ch’era  poeta,  e che,  sognando,  desiderando,  sperando,  nono- 
stante la  lunga  via  di  disinganni  e d’amarezze,  di  quelle  amarezze  in 
cui,  come  Sant’ Agostino,  era  disceso  e forse  talvolta  s era  acquietato- 
(et'reqiiiesc'eham  in  amaritudine)  non  aveva  avuto  torto. 

E a che  discorrere  del  simbolismo?  È forma  d arte,  dannata  a 
perire,  al  pari  di  tutte  le  forme:  perita  la  forma,  resterà,  non  v’ha 
dubbio  gloriosa  e immutata  la  sostanza.  E a che  discorrere  delle  ri- 
vendicazioni morali,  sociali  e politiche  dell’Ibsen,  se  la  parte  migliore 
dell’opera  sua  non  n’è  che  la  satira?  Inoltre  disse  non  aver  insegnato 
nulla:  aftermava  non  essere  un  professore,  ma  un  pittore,  anzi  un  pittore 
di  ritratti.  E certo  il  suo  teatro  non  insegna  nulla,  ma  rappresene  tutto. 
Ed  egli,  il  poeta,  aveva  ragione  quando  chiedeva  d’essere  giudicato 

solamente  come  un  artista.  _ 

Forse  ebbe  ragione  nel  suo  pensiero  supremo,  che,  cioè,  la  salute 
non  è nella  folla,  sia  pure  organizzata,  ma  neH’individuo.  La  società 
moderna  perisce  perchè  si  sovrappone  all’ uomo,  ne  fa  sterili  gli  sforzi,, 
ne  atrofizza  il  volere:  tutta  la  vita  dell’lbsen  è come  una  battaglia 
perduta  d’un  uomo  contro  un  mondo,  tutta  la  sua  opera  commenta 
e anche  illustra  questa  enorme  sconfitta.  Ma  questa  sconfitta  è pur 
supremamente  ingiusta  e il  diritto  dell’uomo  d essere  con  tutte  le  sue 
energie  morali,  intellettuali  e fisiche  è pur  sempre  il  primo  dei  di- 
ritti. La  rivoluzione  francese,  che  teoricamente  ha  voluto  liberarci,  ma 
in  realtà  ha  ribadito  e fatte  più  pesanti  le  nostre  catene,  non  l’ha  com- 
preso, e pertanto  è una  rivoluzione  fallita. 

Ma  il  moto  attuale,  lungi  dal  condurci  alla  salvezza,  conduce  all  in- 
tollerabile ingrandimento  di  tutti  i difetti  della  società  contemporanea, 
più  procediamo  oltre,  più  diventiamo  schiavi  e deboli  : 1 utopia  che 
sta  in  agguato  è là  per  proclamare  la  fine  dell’uomo  libero  e la  tiran- 
nide imperitura  delle  masse.  ^ 77  • 

E più  procediamo  oltre  e più  l’idea  individualista,  1 idea  di  Enrico 
Ibsen,  la  grande  idea  del  Nemico  del  Popolo^  appare  necessaria  e 
salutare.  Èssa  è necessaria  per  conservare  quanto  di  buono  può  es- 
sere rimasto  in  noi:  essa  è necessaria  per  restaurare  il  regno  della 
forza  illuminata  e cosciente,  il  regno  della  verità  e della  giustizia. 

Questi  pensieri  m’inspirò  un  giorno  lo  studio  dell’opera  sua:  questi 
pensieri  credo  poter  riaffermare  presso  alla  sua  tomba  recente,  sulla 
quale  il  mondo  civile  si  china  con  commozione  grande  e con  unanime 
reverenza.  A lui  dobbiamo  l’integrale  riforma  del  teatro  moderno,  il 
ritorno  trionfante  della  poesia  sulla  scena,  la  vittoriosa  e felice  me- 
tamorfosi dell’ opera  drammatica  in  opera  d’arte,  come  la  vollero  i mae- 
stri immortali,  dai  Greci  a Shakespeare,  dal  Molière  al  Goldoni  e ai- 
fi  Alfieri.  Ma  gli  dobbiamo  ancora  di  più  : lo  spettacolo  d’una  vita 
geniale  e possente  e l’orgoglio  di  poter  dire:  fummo  suoi  contempo- 
ranei ! 


Domenico  Oliva. 


VERSI 


Sera. 


Torna  la  Sera:  l’alata  Sera  ; 

discende  ai  colli  verdefiorenti, 
su  case  e ville  ; riva  la  schiera, 
per  il  Lungarno  ampio,  di  tanti 

lieti  e dolenti. 

Ma  dietro  l’Alpe  lungi  sul  mare 
(fulgono  d’oro  Tacque  e le  fronde)7 
di  sparse  nuvole  all’ aliare, 
il  Sole  in  lunghi  raggi  ancor  splende, 

roggio  s’effonde: 

e brillan  vetri,  croci  di  chiese, 
vette  di  piante,  tutto  il  bel  fiume; 
che  lento  lento  va  con  le  accese 
acque,  vegliato  da  piante  e cime, 

verso  il  suo  lume. 

- Oh  Tale!  - E invidii  Tale  al  sereno 
voi  delle  nubi?  Ma  tutto  in  cuore 
a te  sorride!  divino  e umano 
tutto  ha  T incanto  dei  cuor  tuo,  pieno 

di  sogni  e amore  ! 

Qui,  monti  e poggi,  che  avvolga  il  velo 
già  della  flotte;  là,  quel  brillare 
di  stelle  incerte,  quel  fondo  cielo... 
che  pili  ti  s’apre  (oh  stelle  a schiere  I) 

su  monti  e mare; 
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olle  più  ti  chiama  dell’  infinito 
per  i sentieri,  dove  già  sorse 
fiamma  al  canto:  rimpianto  e invito 

delle  vigilie  dal  tempo  sperse, 

di  quella  forse 

lontana  Morta...  del  tuo  cnor  forse... 
che  piange  in  terra,  ma  muove  fiali 
da  lungo  tempo,  su,  dove  le  Orse 
compion  la  pura  vita  dei  cieli 

serene,  ugnali. 


Echi  del  mistero. 


Sento,  la  notte,  spesso  una  campana 
che  si  lagna  con  blanda  voce  umana, 
sempre  più  fioca,  sempre  più  lontana 
a una  campagna  morta,  presso  un  mare 

deserto  e immoto 

(oh  per  fi  acque  solenne  lamentare 

di  neri  cigni  remiganti  appena!); 

e s’accompagna  a lei  l’eco  d’arcana 
sorella,  ancor  più  fioca  e più  lontana, 
da  una  città  che  dorme,  nella  strana 
cupezza  di  quel  mar,  un  millenare 
sogno  remoto. 

Che  finir  d’ombre  afflitte  e che  plorare 
per  lunghe  strade  in  cupa  cantilena! 

0 cuore  mio,  quando  vivemmo  in  quelle 
solitudini  tristi?  Di  gemelle 
anime  forse  vanno  esse  piangendo 
disconsolatamente,  e lamentando? 
Tornano  l’ombre  d’nn  mondo...  di  mondi 
che  vivemmo,  o dai  gnrgiti  profondi 
dell’ avvenir  s’appressa  ancor  secreta 
la  Sorella  del  sonno  e della  méta 
inviolata?  E venga,  senza  vana 
incertezza  (men  fioca  la  campana 
•e  men  lenta  suonar  odo  dintorno): 
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10  son  pronto,  e sorrido  al  nuovo  giorno 
(o  nuova  notte?),  docile  all’ impero 

di  quello  ond’essa  vien  suo  regno  austero 
d’altra  vita,  altri  sogni,  del  mistero... 

Piangono  i cigni;  ma  tu  lenta  e bianca, 
intrecciando  asfodeli  con  la  stanca 
mano,  o mia  dolce  Morta,  lungo  Tacque 
muovi,  e ripeti  il  canto  che  ti  piacque: 

11  canto  che  fiori  dal  nostro  cuore, 
e che  chiama  all’ imperituro  amore. 


Presso  il  Monviso  (1). 


E tu  rimpiangi,  o puerizia,  gli  anni 
COSI  lenti  a fiorire,  entro  una  pace 
come  di  tombe  derelitte  ai^danni 
d’un  genio  nello  strugger  pervicace. 

Ah  desolate  vie  tra  erbe  e affanni 
di  fastigi  in  rovina!  E già  pugnace 
Tonda  fremeva  dove  or  negl’  inganni 
di  livide  acque  immote  il  pian  si  tace» 

Rigidi  inverni,  parche  primavere, 
fosca  calura,  e quanto  tristi  sere 
per  i campi,  l’autunno,  e alla  pineta  l 

E vi  passava  l’ombra  del  Poeta 
implacato,  fervendovi  una  stolta 
gente  d’odii  civili  e di  rivolta. 

Irrompono  i ricordi:  e in  faccia  al  vostro 
anelito  dalle  umili  pianure 
alle  profondità  dei  cieli,  o pure 
cime,  l’adolescenza  entro  d’un  chiostro 


(1)  Vedi  fase,  del  16  maggio,  anno  corr.  Da  collocarsi  dopo  il  son.  Y. 
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-chiusa,  attristita.  Invano!  Col  suo  rostro 
ferrigno  degli  altari  alle  pressure 
r invitta  Libertà  mi  morde  (ahi  dure 
lotte!),  ed  in  voi  redento,  a voi  mi  prostro. 

Andrà  Tanima  poi  per  la  sua  guerra 
nel  viver,  sanguinando,  ad  ogni  avversa 
sorte  rifatta  piti  gagliarda  e tersa; 

finché  all’aspro  tuo  spirito,  o fierezza 
d’alpi  avite,  non  rida  la  bellezza, 
la  grazia  della  greca  nostra  terra. 

Grazia  di  cime  docili  e di  colli 
in  letizia  di  vigne  e spiohe  e ulivi; 

0 in  brevi  stese  ondoleggiar  di  molli 
poggi  e cipressi  meditanti  ai  clivi, 

0 in  sempre  verdi  campi  e fiumi  e rivi 
anelanti  al  Tirreno;  o piani  brolli 
della  mesta  Maremma;  o sui  declivi 
d’appennino  ove  tu  la  gloria  estolli 

di  tue  moli,  Firenze,  aure  di  fiori 
pregne;  o di  chiari  azzurri  tenerezza 
dalla  Versilia  alla  vetusta  Chiusi; 

le  tue  dolcezze,  i palpiti,  i languori, 
terra  toscana,  alla  mia  giovinezza 
con  sorriso  di  vergine  hai  dischiusi. 

Grazia  a me  sempre  sacra  di  Toscana, 
per  le  albe  e i vespri  che  conobbi  in  pianto 
tra  i monti,  dove  la  polizi'ana 
musa  disciolse  i primi  sogni  al  canto; 

per  la  città  che  il  cuor  t’apre  e l’ incanto 
d’un  dolcissimo  dir;  per  la  pisana 
melanconia  che  langue  nel  rimpianto 
di  sue  glorie...  (oh  repubblica  lontana!); 

' pel  lido  ampiofalcato,  ove  di  pini 
sempre  olezzan  le  selve  e all’ acque  inclina 
l'alpe  dentata,  vigile  al  richiamo 
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deir  isole  sorelle;  pei  destini 
di  gioia  e di  dolor;  per  la  divina 
Firenze,  che  m’accende  e bramo  ed  amo. 

- Perchè  tant’onda  di  ricordi?  - 0 suolo 
sacro  degli  avi,  o di  voci  gagliarde 
rivelatore,  ecco  or  la  febbre  m’arde 
del  dubbio,  e sento  le  speranze  al  volo 

farmisi  in  questa  tua  grandezza  tarde. 

Verrà  la  gloria?  o tra  gli  sterpi  solo, 
mentre  le  vette,  i secoli  trasvolo 
con  maggior  brama,  e tra  risa  beffardo 

cadrò?  JN'on  troppo  ai  lusinghieri  inviti 

d’amore  indulsi?  forse  dal  fatale 

cammino  errai?  foglie,  i miei  canti,  al  vento?... 

E tu  mi  parla,  e vinci  lo  sgomento 

che  nel  languir  d’autunno  il  cuor  m’assale, 

tu,  Monviso,  che  i cieli  eterni  additi. 

- Ricordi,  amori,  tuo  fatai  cammino!... 

Sento  a’  miei  piedi  io  fervere,  da  valle 
per  la  distesa  alma  dei  piani  insino 
dove  le  Giulie  volgono  le  spalle 

al  guardo  del  lor  cupido  vicino  : 
sento  una  vita  fervere...  Oh  cavalle 
d’acciaio  infaticate!  E pel  latino 
mar  nostro  dalla  ligure  convalle 

vedo  agli  aperti  oceani,  mostrando 
la  nuova  possa  di  tua  gente,  andare 
vele  e i natanti  fratelli  del  mare. 

Corri  la  patria!  corri  il  mondo  intero!  . 

Adopra,  spera,  vivi  del  pensiero 

che  si  fa  vita,  il  suo  destin  plasmando.  - 

{lyalV  Eli f or  ione,  parte  I). 


Giuseppe  Lesca. 
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Le  tre  belle  macchine  Fiat^  guidate  dagli  esperti  chmtffettrc, 
correvano,  correvano,  avvolte  in  un  nembo  di  polvere,  quasi  spinte  da 
forza  misteriosa  o da  mano  invisibile.  Correvano,  volavano,  lasciandosi 
dietro  un  polverìo  che  accecava  i rari  passanti  ; correvano,  volavano, 
portando  persone  avvolte  in  strani  costumi,  in  fitti  veli,  le  quali,  nella 
voluttà  della  corsa  sfrenata,  dimenticavano  tutto  quaggiù,  non  pen- 
sando che  alla  gioia  di  sentirsi  trasportare  come  su  ali,  lungi  da  questa 
terra. 

La  vista  incantevole  del  mare,  delle  isole  che  spiccavano  con  linee 
purissime,  laggiù  sulForizzonte,  il  limpido  cielo  primaverile  avrebbero 
dovuto  attirare  gli  sguardi  delle  viaggiatrici...  ma  nessuno  ammirava 
le  bellezze  della  natura:  in  tutti  era  un  solo  desiderio:  correre,  cor- 
rere sempre  più  presto,  divorare  la  via,  giungere  alla  meta,  per  rico- 
minciare il  giorno  dopo  lo  stesso  giuoco  pericoloso,  forse  mortale. 

L’  « Ardenza  » coi  viali  di  oleandri  era  passata  come  una  visione, 
e r « Antignano  era  stato  attraversato  al  suono  convulso  delle  cor- 
nette, che  facevano  scostare  i pochi  che  in  quell’ ora  già  calda  della 
giornata  si  affrettavano  a tornare  alle  loro  case. 

La  strada,  da  principio  un  po’  accidentata,  ora  si  stendeva  quasi 
piana  e uniforme  con  le  sue  muraglie  di  macigni  dalla  parte  del  mare 
e le  siepi  di  tamerici  coperte  di  polvere  dall’altra,  si  stendeva  dinanzi 
alle  macchine,  che,  libere  ormai,  riprendevano  la  corsa  con  velocità 
vertiginosa.  Andavano  tanto  vicine  l’una  all’altra  che  se  per  un  caso 
qualunque  la  prima  avesse  dovuto  fermarsi,  le  altre  due  le  sarebbero 
state  sopra  inevitabilmente,  e ne  sarebbe  seguito  un  tale  macello  da 
far  passare  la  voglia  delle  automobili  al  più  appassionato  chatiffeur. 

Ma  ben  presto  i gitanti  raggiunsero  la  salita  del  « Romito  » e per 
forza  rallentarono  di  velocità.  La  artistica  rocca  si  ergeva  solitaria  e 
superba,  e tutta  quella  gioventù  spensierata  alzò  gli  occhi  verso  di  essa 
fantasticando. 

— Io  scendo  - disse  una  signora,  saltando  a terra  dall  ultima 
automobile;  - questa  macchina  scuote  troppo.  Conte  Gilberti,  mi  pren- 
dete con  voi  ? 

— Volentieri,  madame  Dobson;  qui  accanto  a me  starete  benissimo. 

Le  automobili,  che  si  erano  fermate  per  un  istante,  si  rimisero 
in  moto. 

NeH’ultima  erano  rimaste  due  sole  persone.  Il  signor  Guidi,  che 
conduceva  da  sè  la  sua  macchina,  lasciò  che  le  altre  lo  precedessero 


Romito  — Castello  Sonnino. 

Ne  ho  parlato  a vostra  madre;  ma  ella  mi  ha^'risposto  che  in  America 
queste  cose  si  sbrigano  fra  le  due  persone  interessate,  senza  passare 
per  il  tramite  dei  parenti,  e che  mi  rivolgessi  a voi,  poiché  mio  nipote 
doveva  partire  con  la  Squadra...  Posso  inviargli  una  parola  di  speranza... 
o la  bella  notizia  del  vostro  consenso  ? Egli  se  n’è  andato  senza  osare 
di  esprimervi  i suoi  sentimenti,  ma  vi  ama  tanto...  ed  aspetta  la  vostra 
risposta  come  un  raggio  di  sole. 

Egli  tacque.  I due  occhi  di  pervinca  si  fecero  scuri  scuri,  e due 
lacrime  li  velarono,  due  lacrime  che  furono  presto  ingoiate,  e che  il 
signor  Guidi  non  vide  nemmeno.  Egli  era  assorto  nella  manovra  della 
sua  macchina  che  doveva  scansare  un  carro,  ed  attendeva  un  po’  ner- 
voso la  risposta  della  sua  vicina.  Ella  non  parlò  subito,  ma  quando 
rispose  le  parole  suonarono  chiare  e distinte  come  martellate  sul  me- 
tallo, senza  una  inflessione  nella  voce  che  tradisse  la  interna  com- 
mozione. 
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in- 


di un  buon  tratto;  poi,  rivolto  alla  sua  vicina,  le  disse,  in  buon 
glese  : 

— Se  credete,  signorina,  rallento  un  poco  la  corsa;  vorrei  parlarvi, 
e poiché  siamo  soli  ne  profitto...;  vorrei  dirvi...  che  sono  incaricato 
di  una  ambasciata  per  voi... 

La  sua  compagna* aveva  tolto  il  velo  che  mascherava  il  suo  viso, 
il  quale  appariva  giovane  e fresco.  Gli  occhi  azzurri  sembravano  di 
pervinca,  la  carnagione  rosea  era  impareggiabile;  il  sorriso  mostrava 
due  file  di  denti  smaglianti  di  bianchezza.  Ella  fissava  il  suo  com- 
pagno con  sguardo  tranquillo  e sereno,  e rispose  pure  in  inglese,  ma 
con  forte  accento  americano  : 

— Dite,  signor  Guidi,  viascolto. 

— Ecco,  dunque  - disse  l’altro,  un  bell’uomo  non  più  giovanis- 
simo ma  dall’aspetto  elegante  di  sportman  perfetto  - ecco,  sono  in- 
^ caricato  da  mio  nipote  di  dirvi...  insomma  di  chiedere  la  vostra  mano. 


dal  moto  alla  quiete  o/y 

Dììq  a vostro  nipote  che  ho  molta  stima  per  lui,  che  apprezzo 

le  sue  dualità  morali,  il  suo  ingegno,  e che  gli  sono  assai  grata  per 
la  prova  di  fiducia  che  mi  dà;  ma  ditegli  che  il  mio  cuore  è impe* 
guato  già  da  un  anno,  da  quando  sono  giunta  in  Italia,  e non  posso 

più  disporne. 


Panorama  di  Castiglioncello. 


Ettore  Guidi  guardò  stupefatto  quelia  giovinetta  che  pareva  un 
giunco  e che  parlava  con  tanta  calma  e tanta  energia,  e scorse  nei 
suoi  occhi  un  lampo  che  non  vi  conosceva. 

Allora  disse  quasi  severamente: 

— Perchè  dunque  tormentare  quel  povero  giovane  col  vostro 
flirt?  Perchè  fargli  credere  che  vi  interessavate  a lui,  perchè  illu- 
derlo  così? 


Veduta  di  Castiglioncello. 


— Perchè  era  vero  che  m’interessavo  a lui...  perchè  gli  volevo 
bene...  - e si  fermò  di  botto,  come  se  temesse  d aver  detto  troppo. 

— Gli  volevate  bene?...  E a quanti  volete  bene  in  una  volta  voi 
americane?  Avete  un  modo  di  sentire  molto  strano...  - disse  quasi 
con  disprezzo. 

— Gli  volevo  bene  - riprese  lei  sempre  sicura  nel  suo  dire  - ma 

non  come  ad  uno  sposo...  -ti 

— E come  a chi,  dunque  ? - proruppe  Guidi  meravigliato. 
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Come  ad  uà  nipote  - disse  ella  gravemente,  guardando  Guidi 
nel  fondo  delle  pupille,  quasi  volesse  penetrarlo  collo  sguardo 

Egli  non  capì  subito.  Fu  sbalordito  come  se  avesse  ricevuta  una 
mazzata  sulla  testa.  Ma  quando  capì,  il  treno  della  pericolosa  mac-- 
china  fu  per  fuggirgli  di  mano. 

La  sua  compagna,  rossa  come  un  garofano,  non  osava  più  levare 
gli  occhi  su  di  lui,  ed  era  li  tutta  palpitante  vicina  al  suo  cuore  del 
quale  egli  non  sentiva  quasi  più  i battiti. 

^^Dque  ? - riprese  Guidi,  quando  la  commozione  cessò  di 
fargli  nodo  alla  gola  - dunque  ?... 

— Dunque...  - riprese  lei  sempre  con  la  stessa  voce  sicura,  quasi 
metallica  - invece  del  nipote,  amo  lo  zio.  L’amo  - soggiunse  con  voce- 
più  grave,  come  un  giuramento  - Famo  più  di  tutto  al  mondo. 

Egli  si  volse,  vide  quel  viso  che  aveva  tante  volte  ammirato  per 
procura,  quegli  occhi  che  parlavano  d’amore  a lui,  proprio  a lui.  E,  fer- 
mando ad  un  tratto  l’automobile,  esclamò: 


Ca  stiglioncello  — Castello  Patrone. 


— È vero,  è proprio  vero  ? - e strinse  al  cuore  quella  bella  ra- 
gazza in  un  amplesso  purissimo. 

La  macchina  giungeva  in  vista  di  Gastiglioncello.  Le  ville  della 
nuova  piccola  colonia  si  delineavano  nel  puro  orizzonte.  La  torre  Me- 
dicea là  sulla  cima  del  promontorio  stava  in  vedetta.  Le  isole  della  Ca- 
praia e della  Gorgona  si  staccavano  come  neri  massi  sullo  sfondo  d’oro; 
laggiù  la  pianura  di  Vada  pareva  una  larga  pennellata  dell’artefice 
sommo.  Un  profumo  acre  di  erbe  selvatiche,  di  lecci,  di  pini,  e di  onde 
infrante  impregnava  1 aria,  man  mano  che  l’automobile  avanzava  a corsa 
sfrenata,  e quei  due  cuori,  in  quella  solitudine,  si  giurarono  fede  eterna. 

Fu  un  matrimonio  che  stupì  mezza  Italia.  Guidi  era  conosciutis- 
simo per  le  sue  avventure.  Aveva  rifiutato  molte  proposte  di  matrimonio, 
perchè  voleva  rimaner  libero.  Ricco,  bello,  sano,  indipendente,  })rendeva 
l’amore  dove  lo  trovava,  purché  fosse  impersonato  in  belle  creature  liete 
e ridenti.  Amava  cambiare,  ma  sceglieva  con  buon  gusto;  era  un  vero 
gaudente.  Ma  quando  conobbe  l’amore  puro  e ingenuo  di  quel  cuore 
sincero,  visse  per  lei  che  gli  pareva  degna  di  un  altare,  per  lei  che^ 
giovane  e bella,  era  venuta  a lui  semplicemente  dicendogli:  « Ti  voglia 
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bene  »,  a lui  che  oramai  aveva  rinunciato  all’ idea  della  famiglia,  perchè 
si  credeva  vecchio,  vecchio  zio. 

E si  amarono  pazzamente.  Ella  aveva  sete  di  vivere  ; nulla  le  ba- 
stava; voleva  tutto  vedere,  tutto  godere;  bicicletta,  tennis,  caccia,  au- 
tomobile, vachi,  corse,  concerti,  teatri,  balli.  ^ olate  pazze  attraverso 
l’Europa  per  assistere  ad  una  prima  rappresentazione,  ad  una  gara, 
ad  una  festa  principesca;  amicizie  coi  più  noti  sportmen  d’Italia,  con 
principi,  duchi,  marchesi;  vestiti,  gioie  meravigliose:  Guidi  non  negava 

nulla  alla  diletta  sposina.  ^ 

Gli  amici  mormoravano:  « Quel  povero  Guidi  ha  trovato  chi  gli 
fa  scontare  i peccati;  egli  è ormai  vecchio,  e per  poco  tempo  potrà 
sopportare  quella  vita.  È una  vera  pazzia  furiosa  questo  moto  continuo  : 
ieri  erano  a Napoli;  otto  giorni  fa  a Nizza;  ora...  » 

Un  ten  ten  con  relativo  teuf  ieiif  li  faceva  voltare.  Tra  un  nembo 
di  polvere,  eccoli  entrambi.  L’automobile  si  ferma,  e ne  scendono  i 
due  sorridenti;  lui  felice,  ma  un  po’  stanco  forse,  col  suo  sorriso  di 
uomo  buono;  lei  rosea,  profumata,  serena...  una  primavera. 

* 

% * 

Da  due  anni  non  si  sente  più  parlare  di  loro.  I nomi  dei  due  fe- 
lici mortali  tanto  invidiati  non  risuonano  più  nelle  gare  automobili- 
stiche, non  nei  grandi  balli,  non  nei  primi  alberghi.  Sono  passati,^  sono 
sparili.  Nel  grande  cinematografo  della  vita  quando  si  è passati  si  è 

dimenticati.  ^ ^ t ’ + 

Ma  essi  sono  ancora  felici,  di  una  felicità  tutta  nuo\a.  E auto- 
mobile è tranquilla,  ben  lucida,  nel  garage;  la  racchetta  del  tennis 
di  lei  è attaccata  nel  vestibolo  vicino  al  fucile  di  lui;  il  yacht  ven- 
duto non  dà  più  pensieri  ai  suoi  proprietari.  I vestiti  meravigliosi  da 
sera,  da  pranzi,  da  visite,  sono  appesi  negli  armadi...  I cani  soli, 
nel  gaio  boschetto  del  villino,  custodiscono  una  culla,  ove  una  bimba 
volge  lo  sguardo  incerto  a due  visi  commossi  chinati  su  di  lei. 

Maria  Lisa  Danieli-Camozzi. 


Da  un  bozzetto  di  C.  Gei. 
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I viventi. 

La  celebrità  commerciale  — Le  paghe  dei  cantanti  — Hariclea  Darclée  — La 
supremazia  straniera;  tre  prime  donne  celebri  — Bonci  e Caruso  — Pa- 
rallelo estetico  — Le  caricature  di  Caruso  --  Gli  ultimi  celebrati  — Tenori 
wagneriani  — La  fine  del  canto. 

NelFultimo  decennio  del  secolo  xix  una  vera  folla  di  artisti  li- 
rici popola  la  scena.  Si  potrebbe  quasi  affermare  che  mai,  come  in 
quell’ultimo  scorcio  di  secolo,  l’esercito  canoro  del  teatro  sia  stato 
così  numeroso.  In  mezzo  a codesta  folla  - come  sempre  - molti  sono 
i mediocri,  pochi  i buoni,  rarissimi  gli  eccellenti.  Viceversa,  parecchi 
sono  i celebri,  o meglio,  i celebrati.  Questa  distinzione  è necessaria 
per  distinguere  la  celebrità  vera,  legittimamente  conquistata  con  la 
virtù  dell’ingegno  e della  voce,  dalla  celebrità  commerciale,  conferita 
e dispensata,  ad  libitum,  dalle  Agenzie  teatrali  e dai  giornali  da  esse 
dipendenti. 

Non  si  creda  però  che  questa  specie  di  celebrità  non  abbia  il  suo 
valore:  tutt’ altro;  essa  ha  il  valore  effettivo  dell’alta  cifra,  alla  cui 
stregua  questi  artisti  vengono  quotati,  come  se  fossero  titoli  di  borsa. 
E,  una  volta  così  quotati,  è ben  raro  il  caso  che  il  loro  prezzo  discenda 
un  dieci  per  cento  al  massimo. 

Nella  primavera  del  1892  ebbi  l’infelice  idea  di  voler  far  rivi- 
vere il  Simon  Boccanegra  di  Verdi,  opera  che  ritenni  ~ ed  ebbi  torto, 
a quanto  pare  - avesse  diritto  di  far  parte  del  nostro  repertorio  at- 
tivo melodrammatico.  Trattandosi  d’ un’opera  disusata,  e quasi  fuori 
commercio,  non  era  facile  trovare  gl’interpreti,  e più  che  mai  diffìcile 
trovarli  buoni,  anzi  buonissimi,  poiché  tali  mi  occorrevano  per  dare, 
com’io  volevo,  a questa  scenica  esumazione  il  carattere  d’un  evento 
artistico. 

Mi  recai  quindi  a Milano,  ove,  dopo  molte  affannose  ricerche, 
riuscii  a comporre  una  compagnia  che  mi  parve,  e lo  era  veramente, 
eccellente.  Essa  era  formata  dal  baritono  Bat listini  - protagonista  - 
dal  tenore  De  Negri,  e dalla  Darclée.  Questi  due  ultimi  erano  nuovi 
per  me  e dovetti  pertanto,  nello  scritturarli,  attenermi  alle  informa- 
zioni e ai  consigli  che  mi  vennero  dati  dal  mio  agente.  Quando  si 
trattò  del  prezzo  l’agente  mi  dichiarò  infatti  che  tanto  il  De  Negri, 
quanto  la  Darclée,  erano  quotati  a lire  2000  per  recita,  e non  era 
il  caso  di  sperare  qualsiasi  riduzione. 

Ciò  che-  avveniva  per  questi  due  artisti  si  ripeteva  per  molti  altri, 
ad  essi  di  gran  lunga  inferiori  e la  cui  celebrità  era  nonostante  com- 
mercialmente classificata  da  cifre  non  meno  cospicue.  Ma  di  questi 
eiarlatani  del  palcoscenico  non  intendo  in  alcun  modo  occuparmi. 
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Del  De  Negri  dirò  che,  per  ii  magnifico  colore  della  sua  voce  e 
ner  la  forza  dell’accento,  egli  avrebbe  potuto  essere  1 emulo  di  ta- 
magno • e neirultimo  atto  deli’ Otello  lo  era  veramente.  Disgraziata- 
mente la  sua  laringe  non  possedeva  la  resistenza  necessaria  alle  fa- 
tiche del  moderno  repertorio.  Il  Ratcliffe  e V Otello,  opere  nelle  quali 


Hariclea  Darclée. 

acquistò  alta  e meritata  fama,  lo  estenuarono  e lo  costrinsero  ad  ab- 
bandonare  anzi  tempo  le  scene.  . j- 

Di  Hariclea  Darclée  la  storia  e la  critica  hanno  il  compito  di  oc- 
cuparsi un  po’  più  largamente. 

Ricordo  che  il  Verdi  ebbe  a dirmi  una  volta  : « Oh  ! se  a ta- 
magno e a Maurel  potessi  mettere  accanto  una  Desdemona  ideale  ! » 
Orbene  questa  Desdemona  ideale,  sospirata  dal  Verdi,  la  si  trovò  final- 
mente nel  1892  in  Hariclea  Darclée. 

L’apparizione  di  questa  cantante  fu  salutata  come  luce^  di  nuova 
e brillante  stella.  Essa  possedeva  infatti  il  dono  prezioso  d una  voce 
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oltremodo  bella,  di  quella  bellezza  vera  che  rimane  inalterabile  in 
tutti  indistintamente  i gradi  della  sua  scala.  Hariclea  Darclée,  come 
in  genere  tutte,  o quasi,  le  cantanti  straniere  d’una  certa  rinomanza, 
aveva  la  gola  educata  a sapiente  e laboriosa  ginnastica,  tale  da  per- 
metterle di  prodursi  in  opere  che  in  genere  le  nostre  odierne  artiste 
liriche  non  possono  nè  sanno  eseguire  con  la  dovuta  puntualità  e 
perizia.  Ciò  dipende  dall’esercizio  lungo  e paziente  a cui  le  cantanti 
straniere  si  sottopongono  prima  di  salire  le  scene,  sulle  quali  hanno 
finito  coir  ottenere  oggi  una  relativa  superiorità,  tanto  che,  mentre  un 
tempo  le  cantanti  straniere  sentivano  l’irresistibile  bisogno,  entrando 
in  carriera,  di  abbandonare  il  proprio  nome,  per  assumerne  uno  me- 
lodiosamente indigeno,  oggi  invece  si  fanno  un  merito  di  conservarlo, 
anche  quando  esso  è addirittura  indecifrabile  e impronunciabile.  Fe- 
nomeno questo  non  privo  d’importanza,  poiché  dimostra  come  l’Italia 
non  abbia  più  nel  canto  e sul  teatro  quella  leggendaria  e gloriosa 
supremazia,  tanto  e inutilmente  invidiataci  sin’ oltre  l’ultimo  ventennio 
del  decorso  secolo. 

La  Darclée  è rimasta  fino  a qualche  anno  fa  una  fra  le  artiste 
più  ricercate  e meglio  papte  dalle  grandi  Imprese.  ^Questo  ambito 
privilegio  essa  lo  ha  meritato  per  quella  solidità  di  scuola  e di  studio 
che  le  hanno  permesso  di  creare  con  pari  felice  risultato  la  Desde- 
mona  noiV  Otello  e la  Tosca  nell’opera  omonima  di  Puccini;  non  solo, 
ma  darci  altresì  alcune  pregevoli  interpretazioni  vocali  del  Trovatore] 
della  Traviata^  del  Ballo  in  maschera  e del  Don  Pasquale. 

Le  grazie  del  volto  e la  bella  persona  hanno  giovato  a confe- 
rire alla  Darclée  quel  valore  teatrale  che  l’ha  accompagnata  sin  qui  ; 
ad  essa  è sempre  mancato  però  lo  spirito  vero  dell’artista  : quello 
spirito  che  anima  invece  così  genialmente  il  canto  e la  voce  di  Ro- 
sina Storchio.  Nonostante  la  mancanza  di  quei  pregi  fisici,  che  sono 
personale  pregio  delia  Darclée,  la  Storchio  ha  saputo  conquistare  sul 
teatro  odierno  uno  dei  posti  più  elevati.  Questo  posto  le  è stato  fie- 
ramente contrastato  da  Emma  Garelli,  primadonna  d’infelice  figura, 
ma  dotata  di  grande  intuizione  drammatica  e di  rara  espressività 
scenica.  Disgraziatamente  Emma  Carelli  è dovuta  passare,  come 
tutte  le  altre  sue  compagne  di  arte,  sotto  le  forche  caudine  del  mo- 
derno repertorio,  spezzandovisi  le  reni  e i nervi  - per  quanto  fortis- 
simi - e logorando  sopratutto  le  sue  corde  vocali,  tanto  che,  a tren- 
t’anni  circa,  nell’età  che  per  le  cantanti  d’un  tempo  poteva  dirsi  la 
loro  fiorente  primavera,  essa  provava  già  il  disagio  delie  prime  nebbie 
autunnali. 

Rosina  Storchio,  in  grazia  d’ un  temperamento  più  saldo  ed  equi- 
librato, e in  special  modo  per  avere  avuto  il  buon  senso  d’evitare 
la  fatica  eccessiva 'di  certe  parti,  di  cui  si  è troppo  compiaciuta  invece 
la  Garelli,  ha  potuto  meglio  proteggere  il  suo  patrimonio  vocale,  tanto 
da  ottenere  recentemente  uno  de’  suoi  maggiori  trionfi  con  la  Tra- 
mata^ opera  in  cui  la  cantante  occorre  che  conservi  intatte  - o quasi  - 
tutte  le  sue  prerogative  sovrane. 

Rosina  Storchio  venne  prescelta  da  Puccini  ad  interprete  della 
sua  Butterfiy,  e se  il  successo  mancò  la  colpa  non  fu  certo  della 
protagonista.  A questa  scelta  non  si  addivenne,  del  resto,  senza  un 
lungo  dibattito.  Un  nome  sopratutto,  quello  di  Solomea  Kruscheniski, 
si  poneva  vicino  a quello  di  Rosina  Storchio,  e quel  nome  era  anche 
per  taluni  il  preferito.  Oggi  le  due  cantanti  sono  passate  a vicenda. 
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sotto  le  vesti  della  piccola  giapponese,  innanzi  agli  occhi  del  pubblico 
senza  che  questi  abbia  potuto  pronunciare  un  verdetto  definitivo 
sulla  loro  die;paratissiina  interpretazione.  Nè  io  vorrò  certamente  avere 
mao-giore  spirito  del  pubblico,  che,  come  diceva  Voltaire,  ne  ba 
sempre  più  di  tutti,  esprimendo  un  giudizio  sul  maggiore  o minor 
merito  delle  due  valorose  attrici-cantanti.  Questo  solo  dirò:  a mio  pa- 
rere Rosina  Storchio,  anima  e natura  schiettamente  italiana,  vede, 
sente  e traduce  sulla  scena  il  personaggio  con  una  percezione  istin- 
tiva che  non  la  inganna  quasi  mai.  Nella  figurazione  scenica  del  per- 
sonaggio essa  non  prova  il  bisogno  di  correggere  il  proprio  tempe- 
ramento : a lei  basta  soltanto  di  lasciarsi  andare,  di  abbandonarsi, 
di  vivere,  in  una  parola,  qual’essa  è,  sulle  tavole  del  palcoscenico 
perchè  fillusione  sia  completa  e la  piccola  Butterfly,  Violetta  e Ro- 
sina Storchio  appariscano  carne  della  stessa  carne. 

Di  Solomea  Kruscheniski  non  può  dirsi  altrettanto.  Natura  squi- 
sitamente intellettuale,  essa  ama  il  teatro  come  mezzo  anziché  come 

fine.  Lieta  dell’applauso,  essa  vi 
rinunzia  senza  grave  rammarico, 
quando  la  sua  interpretazione  non 
scende  e non  si  assimila  al  gusto 
del  pubblico.  Convinta  profonda- 
mente dell’arte  sua,  non  transige 
mai  con  se  medesima  e non  con- 
cede all’ effètto  teatrale  nulla  che 
non  provenga  dalla  convinzione  del 
suo  pensiero  e dalla  sincerità  del 
suo  temperamento. 

Ebbi  occasione  di  udire  e ve- 
dere la  Kruscheniski  nella  parte 
d'Aida  al  Oostanzi  e ne  ricevetti 
una  strana  impressione.  La  figura 
d’Aida,  quale  la  Kruscheniski  la  ri- 
trae, potrebbe  artisticamente  pre- 
starsi a una  fedele  riproduzione 
sulla  tela,  ma  sulla  scena  essa  ri- 
Solomea  Kriischoniski.  mane  COSÌ  lontaua  dalla  nostra  co- 

mune sensazione  da  fare  apparire 
quasi  caricatura  ciò  che  in  fondo  non  è che  un  tentativo  di  maggiore 
vicinanza  al  vero. 

Insieme  alla  Kruscheniski  cantava  nell  Aida  Giovanni  Zenatello, 
un  giovine  tenore  che  ha  nella  sua  gola  un  tesoro  di  voce  da  lui 
potuto  conserv^are  malgrado  l’ignoranza  de  suoi  insegnanti.  Basti 
dire  che  lo  hanno  fatto  studiare  per  qualche  anno  in  chiave  di  ba- 


ritono, e come  tale  lo  hanno  fatto  esordire  sul  teatro. 

Fra  i tanti  mestieri  e le  tante  professioni  male  esercitate  non 
avvene  oggi  forse  una  più  manomessa  e vituperata  dell  insegnamento 
del  canto.  Tutti  coloro  che  non  sono  riusciti  a imparare  la  musica  o 
a suonare  un  i strumento,  o a percorrere  una  carriera  decorosa  sul 
teatro,  che  cosa  fanno?  Danno  lezioni  di  canto.  Poco  importa  che 
non  abbiano  ricevuto  nessuna  solida  educazione  musicale,  che  non 
sieno  usciti  licenziati  da  nessun  Conservatorio  o Liceo,  e che  non 
abbiano  nemmeno  quel  poco  di  voce  necessaria  ad  emettere  un  suono 
qualsiasi.  Chi  è maestro  non  deve  render  conto  se  non  fu  mai  buono 


384 


CANTANTI  CELEBRI  DEL  SECOLO  XIX 

scolaro.  Tre  cose  gli  bastano  : un  contegno  signorile,  un  appartamenta 
elegante,  e la  scoperta  d’un  metodo  per  persuadere  chi  non  abbia  voce 
che  potrà  ugualmente  riuscire  un  grande  cantante.  Quando,  novello 
Colombo,  ha  trovato  il  suo  metodo  miracoloso,  il  sedicente  maestro  è 
sicuro  d’avere  buon  numero  d’allievi.  Uno  radierà  come  un  asino  di 
maggio?  « Perdinci  1 - esclamerà  il  maestro  - voi  avete  la  forza  e 
Pestensione  di  Lablache  »;  un’altra  avrà  una  laringe  dura  come  il 
ferro?  « Per  Diana!  - le  dirà  il  professore  - voi  acquisterete  l’agilità 
della  Patti  » ; un  altro  sarà  magari  sfiatato  come  una  bottiglia  senza 
fondo  ? « Caro  mio,  - insinuerà  il  maestro  con  voce  carezzevole  - con 
un  annetto  di  lezioni  otterrete  la  vibrazione  e il  metallo  che  oggi  vi 
mancano  e non  avrete  da  invidiar  nulla  a Tamagno  ». 

Quando  poi  accade  che  l’allievo  abbia  voce  e attitudine  per  di-^ 
venire  un  buon  cantante,  allora  si  verifica  il  caso  toccato  allo  Zena- 
tello,  al  quale,  senza  un  caso  fortuito  che  potrebbe  dirsi  provviden- 
ziale, non  sarebbe  rimasto  tanto  di  voce  per  cantare  da  comprimario. 
Ma  il  caso,  come  ho  detto,  lo  salvò.  La  naturale  sincerità  del  suono 
finì  col  prendere  il  sopravvento,  e il  tenore  puro,  schietto,  saldo  in 
tutta  la  scala,  uscì  fuori  improvvisamente  una  sera  al  teatro  Mer- 
cadante  di  Napoli  ; e si  rivelò  con  tale  bella  evidenza  da  fargli  supe- 
rare d’un  salto  tutti,  o quasi,  i gradini  che  in  genere  l’artista  è co- 
stretto a salire  faticosamente  ad  uno  ad  uno,  prima  d’arrivare  al 
piano  nobile  dell’arte. 

Nonostante  questa  rapida  e avventurosa  scalata  Giovanni  Zena- 
tello  non  è ancora  riuscito  a conquistare  quella  celebrità  vera  che 
soltanto  il  plebiscito  del  pubblico  - come  dicevo  in  principio  di  questo 
capitolo  - può  conferire  all’  artista.  La  sua  celebrità  commerciale  gli 
permette  però  di  guadagnare  più  di  centomila  lire  all’anno  ! C’è  di 
che  contentarsi!... 

Due  tenori  — Enrico  Caruso  e Alessandro  Bonci  - si  contendono,^ 
in  questo  momento,  la  supremazia  della  nostra  scena  lirica.  Ambedue 
ricercati  dalle  Imprese  con  vera  frenesia,  ambedue  oltremodo  cari  ai 
pubblici,  essi  emergono  in  modo  eminente  sopra  un’altra  mezza  doz- 
zina circa  di  cantanti  che  rappresentano  il  manipolo  scelto  del- 
1 odierno  esercito  teatrale.  Nature  e temperamenti  essenzialmente  di- 
versi, essi  hanno  tuttavia  punti  di  contatto  nel  loro  repertorio,  ed  è 
appunto  questo  contatto,  o meglio  questa  reciproca  invadenza  di 
parti,  che  serve  a stabilire  la  disparità  dei  loro  caratteri  artistici  e 
delle  loro  facoltà  fisiche  e intellettuali. 

Alessandro  Bonci  non  ha  che  36  anni  ed  è romagnolo  come  il 
Masini,  essendo  nato  a Cesena,  patria  di  parecchi  artisti  celebri,  fra 
i quali  Maria  Alboni,  la  prediletta  creatrice  delle  opere  rossiniane. 
Di  Cesena  sono  pure  il  basso  Biacchi  - il  rinomato  e compianto  in- 
terprete della  Semiramide,  nella  parte  di  Assur  - e il  vivente  Navar- 
rini.  Come  il  Masini,  il  Bonci  nasce  da  genitori  poverissimi  e,  come 
lui,  egli  comincia  a cantare  dal  suo  banchetto  da  calzolaio,  adope- 
rando allegramente  la  lesina  e il  trincetto.  Per  sua  fortuna  un  ap- 
passionato dilettante  di  teatro.  Augusto  Dell’  Amore,  autore  anche 
d’alcuni  pregevoli  lavori  drammatici,  udendo  dalla  sua  casa  cantic- 
chiare il  piccolo  calzolaretto,  lo  spinse  ad  abbandonare  il  mestiere  e 
lo  consigliò  ad  entrare  nel  Liceo  musicale  di  Pesaro,  dove  infatti 
andò  e rimase  quattro  anni,  sotto  l’insegnamento  del  maestro  Coen, 
allievo  dell’  illustre  Delle  Sedie.  Quei  quattro  anni  furono  ben  duri 
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T>er  il  tenore  milioncino,  come  usavano  chiamarlo  al  Liceo,  poiché  il 
Bonci  poverissimo,  era  stato  costretto  a chiedere  ospitalità  a una  zia 
dimorante  a Fano,  da  dove  egli  si  recava  a Pesaro  ogni  giorno  di 
lezione,  percorrendo  a piedi,  qualunque  fosse  il  tempo  e la  stagione, 
i dodici  chilometri  che  separano  le  due  citta.  _ 

Da  Pesaro  il  Bonci  avrebbe  voluto  recarsi  a Milano  a cercare 
subito  sul  teatro  la  fortuna  cui  aveva  diritto,  ma,  pauroso  della  sua  po- 
vertà, concorse  invece  vittorioso  al  posto  di  primo  tenore  alla  Cappella 
di  Loreto,  posto  allora  vacante  per  la  morte  del  famoso  tenore  Capponi. 


Alessandro  Bonci. 

Rammento  d’avere  udito  cantare  il  Bonci  a Loreto,  nel  1894,  per 
la  grande  solennità  musicale  del  sesto  centenario  della  Santa  Casa. 

Uno  spettacolo  imponente!  Non  meno  di  dodicimila  persone  stavan 
raccolte  entro  le  ampie  navate  della  magnifica  casa  del  Brabante.  Più 
di  cento  vescovi  erano  stipati  nell’abside.  Pontificavano  due  cardi- 
nali. Quando  la  voce  del  Bonci  intuonò  V Ave  Maria  di  Gounod,  e 
quel  suono  purissimo  echeggiò  per  la  silenziosa  penombra  del  tempio, 
parve  veramente  che  qualche  cosa  di  celestiale  animasse  quel  dolce 
e melanconico  canto. 

Tre  anni  dopo  Bonci  esordiva  sul  teatro  di  Parma  nel  Falstaff y 
dove,  malgrado  la  modestia  della  parte,  egli  riesci  va  ad  ottenere,  sino 
da  quella  prima  sera,  il  battesimo  della  celebrità. 
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La  voce  e il  modo  di  cantare  del  Bonci  producono  un  effetto  de- 
•so  quando  avviene  di  udirlo  in  taluna  delle  sue  opere  predilette 
e Favorita,  Elisir  d’amore  e Puritani  ~ quest’  ultima  se^nata- 


Il  Borici,  che  ha  aspettato  sette  anni  prima  di  mettere  i piedi  sul 
^Icoscenico  - esempio  ben  raro  ai  tempi  nostri  - ha  avuto  campo 

ai  studiare  e d imparare  la  musica  come  pochissimi  suoi  colleghi  la 


Una  simpatica  particolarità  del  Bonci  sono  le  cadenze,  ch’egli  si 
compiace  di  variare  con  buon  gusto  e maestria  impareggiabile  ad  ogni 
richiesta  di  bis.  ^ g ^ 

Cantante  eletto,  e di  .bella  voce,  il  Bonci  non  riesce  tuttavia  a 
trasportare  il  pubblico  così  come  lo  può  invece  quasi  sempre  il  Ca- 
ruso. A proposito  di  questa  superiorità  teatrale  del  tenore  napoletano  sul 
cantante  romagnolo  ho  assistito  una  sera  a una  vivace  disputa  tra 
due  fanatici  partigiani  dell’uno  e dell’altro,  disputa  tanto  vivace  che, 
senza  il  nostro  intervento,  i contendenti  sarebbero  passati  a vie  di 
fatto.  Nè  per  quanto  dicessi  mi  fu  possibile  metterli  d’accordo.  E 
come  farlo,  del  resto  ? Tanto  il  Caruso  quanto  il  Bonci  posseggono 
virtù  e facoltà  artistiche  e vocali  che  permettono  loro  d’incontrarsi  be- 
nissimo a cantare  le  stesse  opere  senza  che  Tinterpretazione  e la  ese- 
cuzione dell’uno  possa  dirsi  superiore  a quella  delFaltro. 

^ La  prima  volta  che  il  Bonci  cantò  alla  Pergola  di  Firenze  V Elisir 
d amore  mi  trovavo  in  poltrona  presso  al  suo  maestro  Felice  Coen, 
quando  il  pubblico  plaudente,  dopo  la  celestiale  romanza  « Una  fur- 
iva  lagiima  »,  volle  salutare  al  proscenio  il  delizioso  cantore.  In  quel 
momento  di  gaudio  mi  volsi  a guardare  il  mio  vicino  e lo  vidi  asciu- 
garsi celeremente  gli  occhi. 

— Maestro,  - gli  dissi  allora  - parte  di  questi  applausi  le  ap- 
partengono. 

~~  No,  no,  - rispose  subito  - Bonci  deve  tutto  alla  sua  intelli- 
genza, al  suo  buon  gusto  e alla  sua  voce  deliziosa  : io  non  gli  ho 
insegnato  che  la  musica  e di  più  non  potevo. 

E mentre  stavo  per  replicare  alla  modesta  risposta,  il  povero  Coen, 
morto  due  mesi  dopo,  aggiungeva  con  un  crescendo  veramente  rossi- 


niano : 


Peccato  che  sia  un  po’  piccolo  di  statura...  ma  non  importa, 
quando  canta  egli  diventa  un  gigante  I Lo  sentirà  negli  Ugonotti  ! 
Sono  quattro  anni  che  li  studia  e ormai  siamo  arrivati.  In  quest’opera 
Bonci  farà  dimenticare  tutti  i tenori  che  Io  hanno  preceduto. 

Parole  testuali  che  dimostrano  la  buona  fede  di  certe  devozioni, 
contro  le  quali  è inutile  lottare. 

Sino  ad  oggi,  eh  io  sappia,  il  Bonci  non  ha  ancora  cantato  gli 
Ugonotti,  che  ho  udito  invece  cantare  in  modo  splendido  dal  Caruso. 
E per  quanto  sia  diffìcile  - quasi  assurdo  - stabilire  un  paragone 
quando  manchi  uno  dei  due  termini  di  confronto,  tuttavia  ritengo 
molto  arrischiata  la  profezia  del  Coen  e sono  certo  che  il  Bonci,  pure 
cantando  squisitamente  e fors’anche  con  maggiore  eleganza  vocale  del 
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Caruso  la  romanza  « Bianca  al  par  di  neve  alpina  »,  non  giungeià 
mai  a dare  quella  sensazione  viva  e penetrante  prodotta  dalle  pas- 
sionali vibrazioni  della  voce  del  Caruso. 

Sono  appunto  queste  affascinanti  note  che  vincono  il  pubblico, 
lo  prendono  e lo  trasportano  sino  là  dove  il  Bonci  non  è ancor  mai 
arrivato.  Sono  esse  che  fanno  scrivere  all’amico  Borelli  dei  periodi 
incandescenti  come  questo  : « ...Da  quel  momento  Enrico  Caruso,  vi- 
vente Tamagno,  gli  raggiunse  l’omero  e lo  emulò  di  pari  passo  nella 


(Fot.  Reale,  Komaj, 


Enrico  Caruso. 


sua  personalità  di  cantante  e d’interprete,  diverso  per  mezzi  e per 
temperamento  dal  sommo  tenore  torinese,  uguale  nei  risultati  dell  arte 
e forse  più  dominatore  delle  folle  che  piangono,  che  sorridono  fra  le 
lagrime,  che  sognano  fra  i baci  e anelano  lembi  di  azzurro  lunare  e 
•cospiri  d’argento  fra  boschi  di  cedro  declinanti  alla  marina!...  » 

E meglio  così  se  la  rettorica  degli  antichi  tempi  rivive  oggi  e 
-cende  dalla  penna  dei  moderni  scrittori  per  cantare  laudi  e salmi  alle 
ultime  deità  della  scena.  Non  parlo  dei  lodatori  di  abitudine  e di  ine- 
stiere,  poiché  se  si  volesse  raccogliere  la  prosa  da  essi  sciorinata  in- 
torno al  Caruso,  ci  sarebbe  materia  per  empire  parecchi  volumi.  Le 
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sole  biografìe  del  Caruso  stampate  in  America  costituiscono  una  pic- 
cola libreria. 

Per  coloro  che  amano  le  notizie  biografiche  a me  pare  che  ba- 
stino le  seguenti  da  lui  stesso  narrate  : 

« Sono  nato  a Napoli  nel  1873.  Cominciai  a cantare  a dieci  anni 
nelle  chiese.  Facevo  la  delizia  di  tutti  i buoni  fedeli,  almeno  così 
reputo,  perchè  nessun  segno  di  disapprovazione  ebbi  mai  da  essi. 

« Inoltre  coi  proventi  ch’io  traevo  da’miei  canti  liturgici  faceva 
vivere  due  famiglie  che  mi  smerciavano  a tutto  andare. 

« A quindici  anni  lascio  le  sacristie  e tino  ai  diciotto  anni  sona 
stato  a riflettere  se  fossi  tenore  o baritono. 

« A diciannove  anni  mi  decido  a studiare  con  un  maestro  che 
lasciai  dopo  undici  lezioni,  perchè  non  mi  parve  avesse  saputo  risol- 
vere il  problema  nel  quale  mi  affaticavo  : baritono  o tenore  ? Porse 
però  in  quell’epoca  io  ero  poco  adatto  allo  studio.  Il  baritono  Mi- 
sciano  poco  dopo  mi  portò  dal  suo  maestro  signor  Vergine,  il  quale 
trovò  dapprima  ch’io  ero  troppo  giovine,  poi  che  avevo  poca  voce; 
infine,  dopo  due  udizioni,  decise  di  darmi  lezione  mediante  un  rego- 
lare contratto. 

« In  quell’epoca  la  mia  voce  era  infatti  così  esile  che  gli  altri 
alunni,  miei  colleghi,  mi  chiamavano  « il  vento  che  passa  dai  vetri  ». 

« Di  lì  a un  anno  la  patria  reclamò  i suoi  diritti,  dovetti  andare 
sotto  le  armi,  e nei  panni  di  soldato  del  13°  reggimento  artiglieria  fui 
distaccato  a Rieti. 

« Una  mattina  il  maggiore  Magliali  della  mia  batteria  mi  sentì  can- 
tare da  uno  dei  finestrini  delia  camerata,  ove,  mentre  strofinavo  a più 
non  posso  i bottoni  della  mia  montura,  cantavo  a gola  spalancata, 
al  magnifico  sole  che  inondava  la  sala.  Il  maggiore  entra  nella  ca- 
merata e mi  domanda  : 

« — Qual’è  la  tua  professione? 

Tronco  di  botto  il  mio  lavoro  e la  mia  canzone  e,  sorpreso: 

« — Ma...  - gli  dico  - aspiro  al  teatro... 

« Il  maggiore  se  ne  andò  senza  dirmi  altro.  La  sera  mi  fece  chia- 
mare e mi  annunziò  che  mi  aveva  trovato  un  maestro.  Infatti  nei 
trentacinque  giorni  che  rimasi  a Rieti  io  ebbi  continue  lezioni,  sì  che 
non  perdetti  nulla  de’  miei  studi  favoriti. 

«Alio  fratello  mi  surrogò  nel  servizio  militare,  e a 2^  anni,  vale  a 
dire  nel  1895,  feci  il  mio  debutto  al  Teatro  Nuovo  di  Napoli.  Poi  fui  a 
Caserta  a cantare  la  Cavalleria,  poi  ancora  a Napoli...  11  resto  è noto  ». 

Come  si  vede,  il  Caruso  non  ha  mai  seriamente  studiato.  La  sua 
naturale  inclinazione  e la  sincerità  e inalterabilità  meravigliosa  del 
suo  organo  vocale  gli  hanno  permesso  di  rinunziare  ai  sussidi  pre- 
ziosi, e quasi  sempre  indispensabili,  dell’arte.  Se  il  Caruso  avesse 
occupato  nello  studio  la  terza  parte  del  tempo  che  vi  ha  speso  il 
Bonci,  egli  sarebbe  riuscito  forse  il  più  grande  cantante  della  sua 
epoca.  Oggi  invece,  come  cantante,  il  Caruso  è inferiore  al  Bonci,  al 
quale  rimane  tuttavia  superiore  per  lo  slancio  vivo  e passionale  della 
frase  e per  l’insieme  di  quei  pregi  esteriori  che  costituiscono  la  genia- 
lità dell’ artista  di  teatro. 

A ciò  ha  grandemente  contribuito  il  suo  intelletto  oltremodo  aperto, 
agile  e svegliato,  tanto  da  potere  asserire  che,  anche  senza  il  dono  pre- 
zioso della  sua  voce  incantevole,  egli  sarebbe  riuscito  ad  emergere  in 
qualsiasi  altro  ramo  cleU’arte  a cui  si  fosse  per  avventura  applicato.. 
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Ne  abbiamo  una  prova  nella  bella  e simpatica  facilità  con  cui  il 
Caruso  si  diletta  a disegnare  e a ritrarre  sopratutto  in  caricatura 

suoi^compag^ta  durante  una  delle  sue  traversate  oceaniche,  egli 

fu  avvicinato  da  un  americano  mentre  abbozzava  con  la  matita  questa 

sua  auto-caricatura.  L’americano,  che  non 
conosceva  il  Caruso,  gli  dimandò  che  cosa 
andasse  a fare  in  America. 

— Vado  - rispose  - a fare,  come 
vedete,  le  caricature  del  celebre  tenore 
Caruso. 

— Ma  questa  che  voi  avete  disegnata 
- soggiunse  l’americano  - potrebbe  dirsi 

piuttosto  la  vostra. 

— Io  e il  Caruso  somigliamo  intatti 
moltissimo,  tanto  che  quando  voglio  fare 
la  sua  caricatura  mi  servo  del  mio  esem- 

plare.  i, 

L’americano  pregò  allora  1 artista  ai 

regalargli  quello  schizzo  e il  Caruso  ac- 
consentì ponendovi  sotto  la  propria  firma. 
Figurarsi  la  sorpresa  e la  gioia  del  viag- 
giatore ! ^ ^ 

Il  Caruso  ha  sollevato  in  America  fanatismi 
sera,  per  aver  cantato  un  pajo  di  romanze  casa  del  miliardario 
Henry  Smith,  ricevette,  come  regalo,  un  cheque  di  dollari  30W. 

Le  Case  fonografiche  di  New  York  hanno  fatto  a gara  Per  ottone 
dal  Caruso  dieci  minuti  della  sua  voce  applicata  al  apparecchio  dei 
loro  strumenti.  Egli  ha  dato  la  preferenza  a una  sola  C^sa,  la  quale 
per  quattro  romanze  in  quattro  fonografie  ha  pagato  Caruso  la 
somma  di  lire  quarantamila.  Inoltre,  avendogli 

percentuale  sulla  vendita  dei  cilindri,  questo  beneficio  ha  fruttato  già 

al  fortunato  tenore  circa  lire  20,000.  «ipannare 

Dopo  la  Patti  non  vi  era  stata  che  la  Melba 
alla  ingorda  speculazione  americana  paghe  «-l  disopra  delle  5 mila  h 
per  sera.  Il  Caruso  ha  sorpassato  la  Melba  p minaccia  di  sorpassare 
anche  la  Patti. 


Auto-caricatura  del  Caruso. 


* 

* * 


Pochi,  anzi  pochissimi,  sono  i cantanti  che  per  mento  ^rtist 
e valore  teatrale  hanno  diritto  a trovar  posto  ancora  in  queste  Pagi^e. 
Due  tenori,  il  Borgatti  e il  Giraud,  hanno  trovato  modo  di  aspirare 
alla  celebrità  dedicandosi  alla  laboriosa  e ingrata  interpretazione  delle 
opere  wagneriane.  Caso  invero  stranissimo  e degno  di  nota,  poiché,  sino 
ad  oggi,  non  era  mai  avvenuto  che  un  tenore  italiano  giungesse  a in 
namorarsi  della  musica  di  Wagner,  al  punto  d intenderla  e i eseguir  a 
con  tanta  sapienza  ed  efficacia.  Nessuno,  nemmeno  fra  i maggiori 
tanti  stranieri,  deve  la  sua  celebrità  al  teatro  di  Wagner  ; dirò  anzi  di 
più  : che  pochissimi  si  rassegnarono  a prendervi  parte,  e quei  Pochis- 
simi, come  la  Garon  e il  Van  Dick,  finirono  col  trovarsene  pentiti.  Do 
nominati  questi  due,  i primi  che  mi  sono  occorsi  alla  memoria,  ma  p 
Irei  citarne  una  diecina  almeno.  E lo  si  spiega  tacilmente,  pens^  o a 
tessitura  vocale,  addirittura  iperbolica,  dei  vari  personaggi  de  a ri  ogia. 
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Eppure,  tanto  il  Borgatti,  quanto  il  Giraud,  sono  riusciti  a trarre 
dalle  opere  del  Wagner  un  partito  magnifico  e inaspettato.  Certo,  nes- 
suno  dei  due  sarebbesi  gettato  a corpo  morto  neU’immenso  e infido 
oceano  wagneriano,  qualora  le  loro  voci  non  avessero  prima  subito  le 
inesorabili  avarie  d’un  eccessivo  e imprudente  lavoro.  Queste  lievi 
avarie,  sensibili  nella  esecuzione  del  repertorio  italiano,  scompaiono 
completamente  nella  Trilogia  e anche  nel  Tristano,  dove  la  voce  tal- 
volta SI  snoda  e si  svolge  in  bel  fraseggio  melopeico,  quasi  melodioso. 


Mario  Sammarco 


Mentre  il  Giraud  trionfa  nel  Tristano,  di  cui  è oggi  considerata 
I mterprete  specialista,  il  Borgatti  primeggia  in  modo  eminente  nel- 
1 Grò  del  Beno:  ambedue  insieme  rappresentano  il  campionato  ita- 
liano del  trascendentalismo  tedesco. 

L’esempio  dei  due  valorosi  campioni  non  rimane  isolato  e pa- 
recchi sono  gli  artisti  italiani  che  si  dedicano  oggi  allo  studio  delle 
opere  di  Wagner  e tentano  in  quelle  una  fortuna  artistica  e commer- 
ciale che  raramente  incontì'ano  coloro  che  rimangono  fedeli  al  reper- 
torio nazionale.  E la  ragione  è evidente.  Il  nostro  repertorio  moderno 
può  dirsi  un  villaggio  di  fronte  alla  metropoli  wagneriana  ; è quindi 
naturale  che  la  immensa  maggioranza  del  pubblico,  avida  di  sensa- 
zioni  nuove  e misteriose,  abbandoni  le  piccole  e graziose  casette  di 
modesti  e agiati  possidenti,  quali  Mascagni,  Puccini,  Giordano  e com- 
pagni, per  i sontuosi  palazzi  del  milionario  Wagner. 

I superbi  castelli  dei  nostri  vecchi  milionari  : Rossini,  Bellini, 
ilonizetti.  Verdi  e altri  minori,  in  parte  sono  già  diroccati  e quelli 
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cli6  s’ergono  ancora  nella  loro  inalterata  bellezza  e maestà,  per  negli- 
genza e imperizia  dei  loro  custodi,  non  mostrano  ai  visitatori  che  le  partì 
esterne  e inferiori  deU’edifìcio,  ma  le  bellezze  e le  cose  meravigliose 
che  vi  si  trovano  non  è dato  vederle  che  raramente,  e mai  interamente. 

In  una  parola,  cantanti  veri  e propri  non  ve  ne  sono  quasi  più:  quel 
« quasi  » mi  è suggerito  dal  ricordo  d’un  artista  vivente:  il  Sammarco, 
che  merita  invero  l’onore  d’una  eccezione.  Rammento  la  profezia  lieta 
e fortunata  con  cui  salutai,  una  dozzina  d’anni  or  sono,  Tavvento 
nuovo  del  giovine  esordiente  sulle  modeste  scene  del  Carcano  di  Mi- 
lano. E lo  rammento  anche  più  volentieri  per  un  senso  d’intima  sod- 
disfazione, poiché  quella  mia  profezia  venne  allora  quasi  derisa. 

Il  Sammarco,  sino  dal  suo  debutto,  accennava  già  a quella  fra- 
seggiatura  ampia,  vigorosa,  sensibilmente  martellata  e scandita,  che 
si  è venuta  man  mano  maturando  nel  cervello  e nella  gola  dell’ar- 
tista, da  costituire  oggi  la  più  tipica  fra  le  sue  belle  prerogative. 

Dei  rarissimi  attori-cantanti  viventi, 
fra  cui  primeggia  il  Giraldoni  figlio,  il 
Sammarco  è quegli  che  possiede  la  linea 
più  bella  e artistica,  e la  più  vicina  a quella 
storicamente  classica,  segnata  da’  suoi 
grandi  predecessori. 

Il  Sammarco,  per  colpa  della  sua  pic- 
cola persona,  non  può  emergere,  come 
vorrebbe  e potrebbe,  in  taluna  delle  parti 
del  vecchio  e moderno  repertorio,  ove 
r imponenza  e l'aitanza  della  figura  sono 
un  contributo  notevole  ; egli  supplisce  però 
a questa  manchevolezza  con  la  virtù  d’un 
ingegno  agile  e perspicace  che  gli  rivela 
quasi  sempre  la  visione  esatta  del  perso- 
naggio e gliene  suggerisce  la  linea  rappre- 
sentativa. Una  delle  parti  meno  confacenti 
forse  al  suo  fisico  e alla  quale  il  Sam- 
marco ha  dato  tuttavia  un  risalto  magni- 
fico, è lo  Scarpia  della  Tosca.  Il  motivo  fisionomico,  scelto  dal  Sam- 
marco per  riprodurre  il  tipo  dell’ipocrita  e feroce  governatore,  ha 
colpito  l’occhio  pittorico  del  Caruso,  che  ne  ha  disegnato  un  profilo 
comico  gustosissimo. 


Caricatura  del  Sammarco. 


L’evocazione  di  coloro  che  con  la  virtù  del  canto  e dell’ingegno 
meritarono  la  celebrità  sul  teatro  volge  al  suo  fine.  I pochissimi  che 
si  potrebbero  ancora  richiamare  su  queste  pagine  non  sovrastano  dalla 
folla  dei  buoni  e dei  mediocri  tanto  quanto  basta  per  trovar  posto 
nella  storia  dei  cantanti  celebri  del  secolo  decimonono.  Evito  quindi 
di  scriverne  anche  i nomi,  onde  non  porgere  adito  a personali  suscet- 
tibilità che  potrebbero  essere  anche  legittime,  poiché,  come  ho  detto, 
la  gradazione  é troppo  tenue  e la  folla  dei  buoni  stringe  troppo  da 
vicino  i migliori. 

Il  secolo  XIX  riassume,  quasi  da  solo,  la  storia  del  canto  sul  teatro. 
Prima  della  venuta  di  Rossini,  salvo  qualche  rarissima  eccezione,  i 
cantanti  erano  dei  virtuosi  che  adoperavano  la  gola  come  un  istrumento^ 
qualsiasi.  La  poesia  del  canto  era  tutta  nel  suono  e nel  meccanismo. 
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Rossini,  con  la  forza  del  suo  genio,  abbatte  d’un  colpo  le  for- 
mule e le  convenzioni  del  suo  tempo  e obbliga  i cantanti  a dare  un 
significato  al  canto,  pure  conservando  la  poesia  degli  arabeschi  vo- 
cali. Ma  questi  arabeschi  Rossini  li  scrive  in  modo  che  il  tema  melo- 
dico, qualora  spogliato  di  quegli  ornamenti,  perderebbe  gran  parte  del 
suo  vigore  e della  sua  efficacia. 

La  grande  riforma  rossiniana  sta  appunto  in  quel  mirabile  connubio 
del  canto  fiorito  con  la  espressione  drammatica  della  poesia  : connubio 
non  mai  tentato  prima  di  lui,  nè  più  ottenuto  da’  suoi  imitatori. 

Certo,  nessuno  degli  attuali  cantanti  sarebbe  capace  di  eseguire 
oggi  quei  canti,  modulandone  e colorendone  le  agilità  vocali  così 
come  i grandi  cantanti  d’un  tempo  potevano  e sapevano  fare. 

La  mancanza  di  tale  eloquente  interpretazione  è quella  che  fa 
apparire  adesso  viete  e convenzionali  quelle  cantilene  che  in  bocca 
agli  antichi  esecutori  avevano  virtù  di  sollevare  entusiasmi  di  cui  noi 
non  possiamo  renderci  ragione. 

Con  Bellini  e Donizetti  gli  abbellimenti  e le  fioriture  rossiniane 
scemano  man  mano  e il  canto  soave  e appassionato  assume  uno  svol- 
gimento ampio  e legato  che  sminuisce  la  virtù  vocale  del  cantante, 
pur  mantenendolo  fermo  e saldo  nei  metodi  e nei  principi  tradizionali 
dell’arte  nostra. 

La  rivoluzione  italiana,  di  cui  Verdi  si  fa  simbolo  sul  teatro,  al- 
tera la  fìsonomia  del  canto  e quella  dei  cantanti.  Un  non  so  che  di 
aspro  e di  selvaggio  circola  per  le  vene  della  musica  verdiana  e spinge 
il  canto  dalle  zone  dei  pioppi  e dei  salici  in  quelle  delle  querele  e 
dei  faggi. 

Dopo  il  Verdi  la  confusione  delle  lingue  è al  colmo.  Nel  già  regno 
del  canto  non  esiste  più  alcuna  legge.  L’anarchia  è completa. 

1 cantanti  celebri  sono  finiti,  perchè  è finita  la  poesia  del  canto, 
e il  dramma  per  musica  che,  come  scriveva  il  sommo  Bellini,  deve  far 
piangere,  inorridire,  morire  cantando,  non  è più  che  un  sogno. 

Con  la  morte  del  canto  una  corda  potente  si  è spezzata  sulla  lira 
dell’anima  umana.  Molto  tempo  passerà  innanzi  che  un’altra  corda 
possa  sostituirla,  dandoci  simili  suoni.  Quei  suoni  provenivano  da 
profondità  immensurabili  e svanivano  nelle  regioni  sopraterrene,  ove 
le  nostre  orecchie  conservavano  la  facoltà  di  udirli.  Coloro  soltanto 
che  hanno  sentito  e compreso  quei  suoni  possono  valutare  l’immensità 
di  quella  perdita. 

1 cantanti  di  oggi  non  sono  che  professionisti,  più  o meno  abili, 
come  gli  altri. 

La  malìa  fascinatrice  dei  vecchi  e gloriosi  cantanti  d’un  tempo 
non  si  arriva  più  nemmeno  a comprendere. 

Tempi  andati  e beati  in  cui  il  pubblico  aveva  in  teatro  la  sua 
religione,  i suoi  altari,  i suoi  idoli  e in  cui  gli  artisti  facevano  a gara 
per  infondere  nel  popolo  quella  fede  atta  a procurar  loro  maggior 
numero  di  proseliti  ardenti  e sinceri. 

Vecchi  tempi  beati  invero,  in  cui  l’arte  e il  teatro  facevano  pal- 
pitare il  cuore  d’una  moltitudine  e le  facevano  dimenticare  le  ama- 
rezze di  lunghe  e penose  giornate. 

Quei  tempi  non  sono  più  ! 

Di  quei  dolci  gaudi,  di  quelle  inebrianti  esultanze  e dei  grandi 
ispiratori  e fattori  di  esse,  unica,  fugace  consolazione  è ormai  questa 
di  rievocarne  il  ricordo. 


Gino  Monaldi. 
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Come  cominciò  la  decadenza. 

L’Italia,  che  vantava  il  primato  nella  letteratura,  nelle  scienze, 
nei  commerci,  poteva  a maggior  dritto  insuperbire  della  perfezione  cui 
aveva  condotto  le  arti  belle. 

Specialmente  F italia  centrale  era  un  vivaio  di  artisti,  valenti  ed 
illustri,  che,  quando  non  trovavano  lavoro  in  paese,  espatriavano,  re- 
candosi in  Francia,  in  Germania,  in  Inghilterra.  1 nostri  artisti  erano 
così  diventati  un  vero  articolo  di  esportazione  ! 

Quelli  che  andarono  in  Inghilterra  furon  tanti,  che  per  la  tirannia 
dello  spazio,  non  potendo  parlare  diffusamente  d’ognuno,  e non  vo- 
lendo annoiare  il  lettore  con  un  arido  elenco  di  nomi,  dovrò  limitarmi 
ad  accennare  solo  alle  vicende  di  qualcuno  dei  più  celebri. 

Lasciando  quindi  da  parte  il  Cavallini,  lo  Zuccari,  il  Mazzoni 
detto  il  Paganino  o,  secondo  la  stroppiatura  del  suo  nome  in  inglese, 
il  Pageny,  Vincenzo  Volpe,  del  quale  parimenti  s’era  anglicizzato  il 
nome  in  Fox,  mi  restringerò  a dire  di  quel  gruppo  d’artisti  che  s’il- 
lustrarono coi  lavori  compiuti  durante  il  regno  d’Enrico  Vili. 

Questi,  secondo  gli  ambasciatori  francesi,  era  simile  al  Dio  Marte, 
ma  doveva  aver  qualche  cosa  anche  di  Apollo,  perchè  amò  sempre  le 
arti,  favorendo  e proteggendo  gli  artisti  : « Il  se  delecte  maintenant 
en  peintures  et  broderies  (così  scriveva  alla  sua  Corte  F ambasciatore 
di  Francia)  ayant  envoyé  gens  en  France,  Fiandre,  Italie  et  autres 
pays  pour  recouvrer  maìtres  excellents  en  cet  art  et  aussi  musiciens 
et  autres  ministres  de  passe- temps  ». 

Il  più  chiaro  tra  gli  artisti  che  fiorirono  alla  sua  Corte  fu  Pietro 
Torrigiani,  che  dopo  una  vita  d’avventure  (aveva  persino  militato  nelle 
schiere  del  Valentino  e del  Vitelli)  fu  persuaso  da  alcuni  mercanti 
fiorentini  a seguirli  a Londra,  dove,  entrato  in  grazia  del  Re  e del  Car- 
dinal Wolsey,  ebbe  affidati  molti  importanti  lavori,  come,  ad  esempio, 
la  cappella  reale  a Westminster. 

Dai  privati  ancora  gli  venivano  frequenti  commissioni  : egli  eseguì 
così  la  tomba  del  dottor  Young  e quella  di  Lady  Margaret  Richmond, 
opera  che  passa  a buon  dritto  pel  suo  capolavoro. 

Enrico  Vili  gli  aveva  dato  anche  l’incarico  di  costruire  una  tomba 
sontuosa  per  lui  e per  la  regina  Caterina,  patteggiando  un  compenso 
di  2000  lire  sterline.  Ma  il  Torrigiani  che,  come  dice  il  Vasari,  era 
superbo,  inconsiderato  e senza  governo,  pretendendo  di  più,  e non 
riuscendo  ad  accordarsi  col  Re,  arrabbiatissimo  lasciò,  insalutato  ospite, 
l’Inghilterra  per  ritornarsene  a Firenze.  Ma  nella  precipitosa  partenza, 
dimenticò  di  rendere  il  danaro  ricevuto  in  conto,  al  modo  istesso  che 

26  Voi.  CXXV,  Serie  V - 1°  ottobre  1906. 
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avvenne  a quell’ altro  cervello  balzano  del  Gellini  in  Francia/ Perciò 
Rinaldo  Ricasoli,  console  fiorentino,  fu  obbligato  a scrivere  alla  Si- 
gnoria, raccomandando  che  al  Torrigiani  fosse  imposta  la  restituzione 
del  danaro  portato  via,  mentre  egli  s’era  allontanato  d’ Inghilterra  in 
modo  poco  onorevole  per  lui,  e tale  da  far  ricadere  il  discredito  sul- 
l’intera colonia  fiorentina. 

Sia  che  la  Signoria  avesse  fatto  valere  la  sua  autorità,  sia  che  il 
Torrigiani  fosse  venuto  a miglior  consiglio,  certo  è che  il  1519  fece 
ritorno  a Londra,  in  compagnia  d’ alcuni  giovani  artisti. 

Essi  furono  Antonio  di  Lorenzo,  Antonio  detto  Toto  del  Nunziata, 
e Giovanni  Luigi  da  Verona,  che  s’erano  obbligati  a lavorar  per  conto 
del  Torrigiani  per  quattro  anni  e mezzo,  sia  in  Italia  che  in  Francia, 
Fiandra,  Inghilterra,  Germania  od  in  altre  parti  d’Europa  per  un  sa- 
lario di  tre  fiorini  d’oro  al  mese  il  primo  anno,  e per  gli  anni  successivi 
quaranta  ducati  l’anno,  oltre  al  vitto,  alloggio  e cavalli  per  i viaggi. 

11  Torrigiani  avrebl3e  voluto  prender  seco  anche  Benvenuto  Gel- 
lini (che  aveva  allora  diciannove  anni),  come  lo  stesso  Gellini  racconta. 

Egli  narra  che  il  Torrigiani,  avendo  veduto  i suoi  disegni  e i suoi 
lavori,  gli  disse  : « Io  son  venuto  a Firenze  per  levare  più  giovani  che 
« io  posso  ; chè  avendo  a fare  una  grande  opera  al  mio  Re,  voglio 
« per  aiuto  di  mìei  fiorentini,  e perchè  il  tuo  modo  di  lavorare  ed  i 
« tuoi  disegni  son  più  da  scultore  che  da  orefice,  avendo  da  fare  grandi 
« opere  di  bronzo,  in  un  medesimo  tempo  io  ti  farò  valente  e ricco  » . 

« Era  quest’uomo  (aggiunge  Benvenuto)  di  bellissima  forma,  au- 
« dacissimo,  aveva  più  aria  di  gran  soldato  che  di  scultore,  massime 
« ai  suoi  mirabili  gesti  ed  alla  sua  sonora  voce,  con  uno  aggrottar  di 
« ciglia  atto  a spaventar  ogni  uomo  di  qual  cosa  ; et  ogni  giorno  ra- 
« gionava  delle  sue  braverie  con  quelle  bestie  dì  quegli  Ingbilesi  ». 

E il  Gellini  fu  sul  punto  di  accettar  la  proposta,  che  ben  si  addi- 
ceva al  suo  umore  randagio  e capriccioso;  ma  avendo  in  quel  mentre 
il  Torrigiani  sparlato  del  divinissimo  Michelagnolo  » cui  si  vantava, 
d’aver  rotto  il  naso  con  un  pugno  (come  era  infatti  vero),  al  Gellini 
venne  talmente  in  odio  lo  scultore  bravaccio,  che  non  solo  non  volle 
accompagnarlo  a Londra,  ma  non  pativa  più  di  vederlo. 

Intanto  il  Torrigiani.  ritornato  in  Inghilterra  con  i suoi  assistenti, 
completò  l’altare,  pel  quale  il  Re  aveva  anticipato  1000  libre.  Ma  col 
suo  carattere  « audacissimo  » e con  le  sue  « braverie  » accattando 
continue  brighe  «con  quelle  bestie  d’Inghilesi»  e perciò  non  trovan- 
dosi più  bene  in  Inghilterra,  passò  in  Ispagna,  dove,  dopo  aver  ese- 
guito molti  altri  ammirevoli  lavori,  doveva  trovare  una  tragica  fine. 
Infatti  (avendo  messo  in  pezzi  una  statua  della  Vergine  per  la  stizza 
contro  un  gran  signore  che  non  voleva  adeguatamente  pagarla)  fu 
accusato  alla  Santa  Inquisizione,  e,  incarcerato,  per  sfuggire  ad  una 
condanna  quasi  certa,  si  lasciò  morir  di  fame. 

I suoi  discepoli  continuarono  a lavorare  a Londra,  specialmente 
Antonio  Toto  che  era  considerato  come  il  migliore  fra  i pittori  che 
fossero  allora  in  Inghilterra.  Egli  aveva  studiato  col  Ghirlandaio,  ed 
era  figlio  del  Nunziata,  il  pittore  di  fantocci  del  quale  Vasari  racconta 
le  facezie.  A Gorte  d’Enrico  Vili  aveva  il  titolo  di  « sergent  painter  ». 

II  suo  nome  va  generalmente  associato  a quello  dell’altro  fioren- 
tino Bartolomeo  Penni,  essendo  stati  entrambi  impiegati  dal  munifico 
Cardinal  Wolsey  per  l’esecuzione  degli  affreschi  negli  appartamenti  di 
Hampton  Gourt. 
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Il  Toto,  largamente  rimunerato,  si  trattenne  a lungo  a Londra, 
facendosi  anzi  naturalizzare  inglese. 

Presero  il  posto  del  Torrigiani  Benedetto  da  Rovezzano  e Gio- 
vanni da  Maiano. 

Il  primo,  scultore  ed  architetto,  era  tutto  l’opposto  del  Torrigiani, 
pel  carattere,  essendo,  come  afferma  il  Vasari,  « cortese  e galantuomo  ». 
In  Inghilterra,  dove  era  conosciuto  col  nome  di  Roveskam  o Rove- 
saniie,  fece  molti  lavori  in  marmo  e in  bronzo,  tra  i quali  la  tomba 
monumentale  del  Cardinal  Wolsey,  impiegandovi  cinque  anni.  Grazie 
alla  liberalità  del  re  Enrico  Vili,  cavò  da  poter  vivere  acconciamente: 
e fu  buon  per  lui,  perchè  soffrendo  con  gli  occhi,  ed  avendo  perciò 
dovuto  abbandonar  F Inghilterra,  appena  ritornato  in  patria  accecò 
completamente,  vivendo  pochi  anni  ancora  in  così  triste  stato. 

Egli  aveva  eseguito  anche  in  Inghilterra  la  decorazione  di  Hamp- 
ton  Court,  nel  quale  lavoro  ebbe  a compagno  Giovanni  da  Maiano, 
che  gl’inglesi  dicevano  John  de  Menns.  Questi  scriveva  al  Cardinal 
AVolsey  (che  in  mezzo  alle  gravi  cure  politiche  trovava  il  tempo  di 
occuparsi  personalmente  della  direzione  dei  lavori  artistici)  : « Ho  com- 
piuto per  ordine  di  Vostra  Grazia,  ed  ho  situato  nel  suo  palazzo 
d’ Anton  Court,  otto  figure  in  terra  dipinta  e dorata,  e tre  storie  d’Èr- 
cole ».  Oltre  a Giovanni  di  Maiano,  Rovezzano  per  fondere  le  statue 
di  bronzo  s’avvalse  di  altri  artisti  italiani,  tra  i quali  Pietro  Baldi,  e 
gFingegneri  Rinieri  ed  Ambrogio. 

Per  quanto  io  mi  sia  imposto  d’ esser  breve,  non  posso  dimenti- 
care il  nome  di  Girolamo  da  Treviso,  « bollissimo  maestro  » benché 
forse  trascurato  nel  disegno.  Pel  dispetto  di  essere  stato  posposto  ad 
altri  in  un  concorso  a Bologna,  si  condusse  in  Inghilterra  in  cerca 
di  fortuna,  e questa  pareva  che  volesse  sorridergli,  perchè,  assunto  al 
servizio  reale  come  architetto  ed  ingegnere  militare  (magister  tormen- 
torum),  s’acquistò  subito  grande  onore,  edificando  molte  fortezze  e 
castelli  a somiglianza  di  quelli  esistenti  ih  Italia.  Sicché  il  Re  che  li 
giudicava  « miracolosi  » lo  premiò  con  doni  continui,  dandogli  un  ono- 
rario di  quattrocento  scudi  l’anno,  oltre  ad  un’abitazione  « onorata  ». 
(È  Vasari  che  ci  dà  queste  notizie). 

Ma  Girolamo  non  ebbe  a godere  a lungo  dei  sorrisi  della  fortuna, 
perchè,  continuando  la  guerra  tra  luglesi  e Francesi,  ed  essendo  egli 
passato  con  l’esercito  in  Piccardia  per  dirigere  le  operazioni  dell’assedio 
di  Boulogne,  colpito  da  una  cannonata,  miseramente  morì  in  età  di 
soli  trentasei  anni,  sacrificando  così  la  vita  alla  sua  patria  d’adozione. 

Alla  Corte  d’Enrico  Vili  si  distinse  anche  una  donna.  Alice  Car- 
meliano,  miniaturista  di  non  piccolo  valore,  e forse  parente  del  Car- 
meliano  poeta,  del  quale  s’è  già  parlato. 

Con  la  morte  d’Enrico  Vili  spariscono  i grandi  artisti  italiani, 
scultori,  pittori  ed  architetti,  che  grazie  al  favore  reale  ed  alla  pro- 
tezione del  Cardinal  Wolsey  s’erano  raggruppati  a Corte,  sorprendendo 
pel  loro  numero  il  viaggiatore  tedesco  Braun.  Durante  i regni  succes- 
sivi s'incontrano  tratto  tratto  i nomi  d’artisti  italiani,  ma  non  più 
così  numerosi  come  prima.  È necessario  anche  notare  che  se  i nostri 
artisti  erano  ricercati  e careggiati,  i gran  signori  loro  mecenati  li  con- 
sideravano come  semplici  artigiani,  sicché  non  è facile  trovar  notizie 
della  loro  vita  forzatamente  oscura. 

Fra  quelli  che  rimasero  in  Inghilterra,  vi  fu  Giovanni  da  Padova, 
che  era  stato  musico  ed  architetto  reale  ; e che  per  incarico  del  Lord 
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Protettore  Sommerset  aveva  diretto  la  costruzione  del  palazzo  sullo 
Strand,  il  quale  palazzo  è però  da  altri  attribuito  a Girolamo  da  Tre- 
viso. Più  tardi  Giovanni  da  Padova  eseguì  nella  Russel  Gtiapel  a Ctienies 
la  tomba  del  Conte  diBedford,  che  avendo  viaggiato  in  Italia  vi  aveva 
attinto  l’amore  dell’arte  nostra. 

Così,  grazie  all’opera  di  tanti  Italiani,  l’antica  architettura  gotica 
inglese  cedeva  il  passo  a quella  del  Rinascimento. 

Nè  i nostri  artisti  si  chiudevano  in  un  sol  campo.  Essi,  non  te- 
mendo avvilirsi,  accettavano  anche  lavori  più  modesti,  come  decorare 
appartamenti,  disegnar  giardini  secondo  la  moda  italiana,  dipingere 
scenari  da  teatro,  organizzare  mascherate  a Corte  : veri  artisti  nel- 
l’animo, pure  non  disdegnavano  abbassarsi  a queste  che  ora  sareb- 
bero ritenute  opere  d’artigiani.  Così,  per  citare  un  solo  esempio,  Vin- 
cenzo Volpe  dipinse  le  bandiere  pel  gran  bastimento  da  guerra 
Grdce  à Dieu,  e s’acquistò  il  favore  reale  facendo  maschere  ed  orga- 
nizzando mascherate. 

Del  che  potrà  meravigliarsi  solo  chi  non  vorrà  considerare  quale 
importanza  avesse  per  un  povero  artista  italiano,  così  lontano  dal  suo 
paese,  il  favore  d’un  re  assoluto  e onnipotente. 

•X-  ■X' 

Gravemente,  solenni,  compassati,  boriosi,  ecco  che  s’avanzano  i 
medici,  dei  quali  convien  pur  dire  qualche  cosa. 

Anche  essi,  alla  Corte  d’Eurico  Vili  erano  quasi  sempre  italiani. 

Così  furono  impiegati  al  servizio  reale  Gemini,  volgarizzatore  della 
scienza  dell’illustre  anatomico  Vesallio,  Antonio  Ciabo  chirurgo.  Bat- 
tista di  Boerio  medico  capo,  Fernando  de  Vittoria,  i quali  avevano 
come  loro  colleghi  gl’inglesi  Linacre  e Chamber,  che  avevano  però 
studiato  in  Italia. 

Più  tardi,  di  ritorno  dalla  Scozia  dove  era  stato  chiamato  per 
curare  lo  Arcidiacono  Primate  di  S.  Andrea,  passò  per  Londra  anche 
il  celebre  Gerolamo  Cardano,  medico,  matematico,  fisico,  astrologo,  ed 
anche  un  tantino  mago.  A Londra  egli  si  trattenne  per  qualche  tempo, 
e presentato  da  Sir  John  Chekes  ebbe  un’udienza  dal  Re  Eduardo  VI 
che  lo  accolse  benevolmente,  e volle  gli  facesse  l’oroscopo.  Con  la 
serietà  di  chi  è convinto  o vuol  parer  convinto  della  sua  scienza.  Car- 
dano pronunziò  l’oroscopo,  predicendo  tra  l’altro  che  il  giovane  Re 
avrebbe  avuto  lunga  vita.  Certe  notizie  son  sempre  gradite,  e perciò 
Eduardo  VI  ricompensò  il  profeta  con  un  dono  di  cento  scudi  : la 
somma  era  minore  di  quella  che  Cardano  aveva  ricevuto  per  un  si- 
mile oroscopo  dal  Re  di  Scozia,  ma  Eduardo  non  volle  esser  più  largo 
perchè  lo  scienziato  italiano  (cattolico  e sul  punto  di  far  ritorno  in 
Italia)  si  ricusò  a salutare  col  titolo  di  Re  il  figlio  illegittimo  d’En- 
rico Vili. 

Del  resto  cento  scudi  erano  anche  troppo,  per  un  oroscopo  sba- 
gliato, perchè  le  stelle  infide,  a farlo  apposta,  vollero  darsi  il  gusto 
di  smentire  il  profeta  facendo  morire  Eduardo  ancor  giovanissimo.  Il 
che  sarebbe  stato  un  grave  smacco  pel  Cardano  se  egli  non  fosse  riu- 
scito a giustificarsi  dichiarando  che  era  stato  costretto  a nascondere 
il  vero  per  non  impressionare  il  Re  con  una  triste  predizione. 

A questo  proposito,  vai  la  pena  di  ricordare,  per  chi  noi  sappia, 
che  Cardano  ebbe  sempre  la  disgrazia  di  non  azzeccarne  una  con  gli 
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oroscopi,  ad  eccezione  di  quello  fatto  per  sè  stesso,  predicendo  che 
sarebbe  morto  a 75  anni,  come  infatti  avvenne.  Vero  è che  i male- 
voli dissero  che  egli,  per  indovinarla  una  volta  tanto,  s’era  lasciato 
morir  di  fame,  sacrificando  così  la  vita  per  non  perdere  la  riputa- 
zione di  profeta. 

Ma  ritorniamo  al  nostro  argomento. 

Cardano  descrisse  le  impressioni  del  suo  viaggio  in  Inghilterra 
nel  Dialogo  della  Morte.  Egli  osserva  che  gl’inglesi  nel  vestire  e nelle 
maniere  si  sforzavano  d’imitar  gFItaliani,  ai  quali  del  resto  somiglia- 
vano anche  neH’aspetto.  Ma  c’era  una  gran  differenza:  la  lingua,  della 
quale  Cardano  confessa  di  non  aver  capito  una  parola,  specialmente 
perchè  nel  parlare  essi  « hanno  la  lingua  curva  sul  palato,  rigirano  le 
parole  in  bocca,  e fanno  un  sibilo  fra  i denti  ».  Sicché  egli  vedendo 
gl’inglesi  credette  da  principio  che  fossero  italiani  impazzati. 

Anche  le  regine  Maria  ed  Elisabetta  continuarono  a mantenere  a 
Corte  i medici  italiani.  Fra  questi  si  distinse  Pietro  Maria  Adelmare, 
padre  di  sir  Giulio  Cesare,  famoso  giureconsulto.  Egli  fu  medico  così 
di  Maria  che  di  Elisabetta,  dalle  quali  riceveva  gratificazioni  di  cen- 
tinaia di  libre  per  ogni  visita. 

Non  meno  illustre  fu  il  medico  del  Conte  di  Leicester  Giulio  Ba- 
garucci,  che  essendo  salito  in  fama  pel  modo  come  curava  gli  appe- 
stati salassandoli,  fu  assunto  al  servizio  di  Corte. 

Ma  il  medico  che  maggiormente  godette  del  favore  di  Elisabetta 
fu  il  veneziano  Cesare  Scacco.  La  Regina  lo  teneva  in  tanta  stima  da 
indursi  a scrivere  al  Doge  per  ottenere  che  non  fosse  fatta  colpa  allo 
Scacco  della  sua  lontananza  dalla  patria,  desiderando  che  la  sua  di- 
mora in  Inghilterra  non  ne  pregiudicasse  gli  affari  in  Italia. 


A chi  prenda  a studiare  la  storia  d’Italia  durante  i secoli  xv  e xvi 
vien  subito  alla  mente  un’osservazione,  del  resto  già  fatta  dal  Machia*  ‘ 
velli.  In  questo,  per  noi  infelicissimo  periodo,  l’Italia  è dilaniata 
da  eserciti  stranieri,  che  la  percorrono  da  padroni,  che  spesso  s’avan- 
zano senza  colpo  ferire  a modo  di  forieri,  che  tutto  devastano  spar- 
tendosene le  più  belle  province  come  lupi  la  preda,  senza  trovare 
alcun  ostacolo  nelle  popolazioni  avvilite  e passive. 

Pure,  malgrado  questa  indiscutibile  viltà  complessiva,  gl’italiani 
presi  singolarmente  sono  buoni  e valenti  soldati,  e dalle  loro  file 
escono  i più  reputati  e famosi  capitani  del  tempo,  come  Trivulzio, 
Giovanni  dalle  Bande  Nere,  Colonna,  Strozzi.  Ma  disgraziatamente 
anche  i migliori  non  eran  altro  che  soldati  di  ventura,  cui  mancava 
qualsiasi  ideale  di  patria  e perciò  sempre  pronti  a combattere  per  chi 
meglio  li  pagasse. 

Di  questi  venturieri  parecchi  si  recarono  a cercar  fortuna  in  In- 
ghilterra. L’ Einstein  ricorda  il  nome  d’un  capitan  Tiberio  che  il  1548 
con  una  compagnia  d’italiani  presidiava  Haddington  per  conto  di  lord 
Grey.  Similmente  un  altro  capitan  Sassetti  militava  pel  re  d’Inghil- 
terra in  Irlanda. 

Ma  quegli  che  riuscì  ad  acquistarsi  maggior  favore,  seguendo  le 
bandiere  inglesi,  fu  Petruccio  Uhaldini,  del  quale  porta  il  pregio  di 
intrattenersi  alquanto,  perchè  fu  uno  dei  tipi  più  classici  dell’avven- 
turiero  italiano. 
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Probabilmente  apparteneva  alla  illustre  famiglia  degli  Ubaldini  : 
era  nato  a Firenze  verso  il  15M.  Le  sue  idee  religiose  lo  indussero 
ad  espatriare,  recandosi  in  Inghilterra  durante  il  regno  d’Enrico  Vili. 
S’arruolò  nell’esercito,  prese  parte  alla  guerra  di  Scozia  e combattendo 
valorosamente  s’acquistò  la  protezione  del  Conte  d’Arundel,  che  lo 
presentò  al  re.  Accolto  benevolmente,  da  quel  tempo  visse  sempre  a 
Corte,  mentre  anche  Eduardo  VI  ed  Elisabetta  continuarono  a bene- 
ficarlo ed  a proteggerlo.  Era  un  soldato  e s’era  distinto,  oltreché  nelle 
guerre  di  Scozia,  anche  in  quelle  successive  durante  il  regno  di 
Eduardo  VI. 

Ma,  e qui  si  manifesta  la  sua  meravigliosa  versatilità,  era  anche 
scrittore,  poeta,  artista,  e soprattutto  abilissimo  cortigiano. 

Come  scrittore  cominciò  dal  fare,  subito  dopo  la  guerra  di  Scozia, 
una  relazione  sui  costumi  e le  istituzioni  inglesi,  e pare,  per  incarico 
della  Signoria  veneziana.  Più  tardi  pubblicò  La  vita  di  Carlo  Magno 
(1581)  - che  dedicò  ai  gentiluomini  inglesi  come  omaggio  di  gratitu- 
dine per  l’ospitale  cortesia  di  cui  erano  larghi  ai  forestieri  - La  de- 
scrizione del  regno  di  Scozia  e delle  isole  sue  adiacenti  (Anversa,  1588) 
“ Le  vite  delle  donne  illustri  d'Inghilterra  e di  Scozia  (Londra,  1591). 

Come  se  questo  bagaglio  letterario  non  bastasse,  per  occupare  i 
momenti  d’ozio  a Corte,  dava  lezioni  d’italiano  ai  cortigiani,  trascri- 
veva e traduceva  opere  storiche,  rimava  sonetti  galanti,  alluminava 
manoscritti,  organizzava  feste  e mascherate.  Un  uomo  così  prezioso, 
che  aveva  tante  risorse,  avrebbe  potuto  non  essere  amato  e careg- 
giato ? 

Ed  infatti  la  regina  Elisabetta,  alla  quale  egli  spesso  si  permet- 
teva offrir  regali,  Pebbe  sempre  carissimo.  Nella  lista  dei  cortigiani 
cui  in  occasione  di  Capodanno  la  Regina  offriva  in  dono  guanti  pro- 
fumati e piatti  dorati,  coi  nomi  d’altri  italiani,  s’incontra  spessissimo 
il  nome  dell’ Ubaldini,  che  carico  di  favori  e d’anni  morì  a Londra 
verso  la  fine  del  sedicesimo  secolo,  notevole  esempio  della  versatilità 
degli  Italiani  di  quel  tempo. 

Ma  la  guerra,  che  nelle  altre  nazioni  era  ancora  un  mestiere,  in 
Italia,  grazie  ai  progressi  della  civiltà  e della  coltura,  s’andava  per- 
feziona odo,  accennando  già  a trasformarsi  in  scienza.  L’uso  delle  ar- 
tiglierie aveva  reso  necessario  migliorare  la  costruzione  dei  castelli, 
delle  fortezze,  dei  baluardi,  ed  erano  sorti,  specialmente  in  Italia, 
molti  celebrati  ingegneri  militari,  che  erano  spesso  artisti,  come  per 
esempio  il  gran  Michelangelo,  accorso  a dirigere  le  fortificazioni  della 
sua  Firenze,  minacciata  dall’ultimo  eccidio. 

Artista  similmente  era  Gerolamo  da  Treviso,  al  quale  ho  poc’anzi 
accennato. 

Altri  italiani  ingegneri  militari  furono  Sir  Giovanni  Portinari,  per 
molti  anni  al  servizio  dell’ Inghilterra,  e Marco  Savorgnano  che,  ac- 
compagnato da  un  ebreo  veneziano  convertito,  visitò  il  1531  la  Corte 
di  Enrico  Vili. 

Al  tempo  stesso  gl’inglesi  studiavano  le  opere  militari  pubblicate 
in  Italia.  Whitehorne  tradusse  in  inglese  VArte  della  guerra  di  Ma- 
chiavelli, dedicandola  alla  regina  Elisabetta  come  il  primo  frutto  dei 
lavori  d’un  povero  soldato,  mentre  da  altri  si  traducevano  parimenti 
la  Tattica  militare  di  Cataneo,  i Precetti  della  guerra  del  conte  Gia- 
como Porcia,  ed  il  celebre  Tartaglia  dedicava  ad  Enrico  Vili  la  sua 
grande  opera  intorno  alla  balistica. 
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Così,  grazie  airinfluenza  italiana,  gl’inglesi  andavano  modificando 
e perfezionando  il  loro  ordinamento  militare,  che  sino  allora,  a cre- 
derne quel  che  scrivevano  i nostri,  era  assai  imperfetto. 

Giovanni  So  vico,  che  visse  molti  anni  in  Inghilterra,  affermava 
che  10,000  o 12,000  fantaccini  italiani  o spagnuoli  con  2000  cavalieri 
sarebbero  bastati  ad  imporvi  con  la  forza  la  religione  cattolica. 

Petruccio  Ubaldini,  ancora  più  addentro  alle  cose  militari  inglesi, 
riteneva,  come  indiscutibile,  che  un  esercito  straniero,  se  fosse  riu- 
scito a sbarcare  nell’isola,  vincendo  una  prima  battaglia,  non  avrebbe 
trovato  più  altri  ostacoli,  perchè  per  natura  il  popolo  inglese  è intol- 
lerante delle  fatiche  e della  disciplina  guerresca.  Ma  lo  stesso  Ubal- 
dini aggiungeva  che,  per  fortuna  dell’Inghilterra,  lo  sbarco  d’un 
esercito  invasore  sul  loro  suolo  era  appunto  la  cosa  più  difficile. 

In  generale  tutti  i critici  militari  italiani  di  quel  tempo  son  d’ac- 
cordo nel  considerare  gl’inglesi  come  inadatti  a sopportar  gli  stenti 
d’una  lunga  guerra,  per  il  bisogno  di  nutrirsi  abbondantemente  di 
carne  e pel  desiderio  di  soverchi  comodi. 

La  verità  è che  gl’inglesi  non  amavano  le  armi,  usandole  al  più 
solo  in  guerra,  cosa  che  molto  sorprendeva  Italiani  e Francesi,  sempre 
pronti  a metter  spada  al  vento,  grazie  all’infierire  della  moda  dei 
duelli.  Il  che  non  impediva  ai  soldati  inglesi  di  aver  fama  di  valo- 
rosi, e le  lunghe  guerre  in  Francia  mostrano  che  non  era  fama 
usurpata. 

Ma  la  vera  forza  dell’lnghilteri'a  era  sul  mare. 

Il  coraggio  dei  marinai  inglesi,  dice  un  altro  scrittore  del  tempo, 
è prodigioso  durante  la  battaglia.  Combattono  sino  alla  morte,  anzi 
prima  di  prendere  il  mare  si  giurano  a vicenda  d’incendiare  le  navi 
piuttosto  che  arrendersi. 

Valore  dei  soldati,  guastato  da  soverchia  ricerca  di  comodi,  ca- 
rattere calmo  degli  abitanti,  alieno  dalle  inutili  braverie  e dagli  scontri 
cavallereschi,  potenza  sul  mare,  eroismo  dei  marinai,  sono  tutti  pregi 
e difetti  che  ora  come  allora  distinguono  gli  Inglesi.  Tanto  è vero 
che  il  carattere  dei  popoli  si  trasmette,  con  poche  variazioni,  a tra- 
verso i secoli  1 

•X- 

* * 

x\bbiamo  già  visto  come  i mercanti  italiani  cominciassero  ad  af- 
fluire in  Inghilterra  sin  dal  milleduecento. 

I Genovesi,  al  pari  che  in  Danimarca,  in  Isvezia,  in  Russia  ed  in 
Germania,  estendevano  i loro  traffici  anche  in  Inghilterra,  i cui  re, 
specialmente  Eduardo  III  ed  Enrico  V,  usarono  loro  benevolo  trat- 
tamento, ora  loro  affidando  importanti  uffici,  ora  facendone  riparar 
le  navi  danneggiate  dai  corsari. 

In  quanto  ai  Fiorentini,  essi  conoscevano  già  da  lunga  data  le 
Isole  britanniche.  Oltre  a quei  mercanti,  ai  quali  ho  sin  dal  principio 
accennato,  molti  altri  acquistarono  in  Inghilterra  grandi  ricchezze, 
come  ad  esempio  Otto  dei  Gherardini,  che,  venuto  a Londra  verso  la 
fine  del  1200,  vi  fece  fortuna,  stabilendovisi,  tanto  che  la  sua  fami- 
glia s’anglicizzò  completamente  e suo  figlio  Walter  Fitz  Otto  divenne 
castellano  di  Windsor. 

Anche  i Salimbeni,  banchieri  senesi,  trovarono  in  Inghilterra  il 
loro  Eldorado,  mentre  il  lucchese  Antonio  Bonvisi  primeggiava  fra  i 
mercanti  italiani  a Londra,  per  l’integrità  del  carattere  stimato  dai 
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principali  personaggi  del  tempo,  come  il  Cardinal  Polo,  e Tommaso 
Moro  che,  avendo  il  Bonvisi  carissimo,  gli  scrisse  assai  affettuosa- 
mente pochi  giorni  prima  di  salir  sui  patibolo. 

Spesso  si  trattava  di  vere  e proprie  società  commerciali,  come  era 
stato  dei  Bardi  e dei  Peruzzi. 

Così  il  31  maggio  1446  Cosimo  de’  Medici,  Giovanni  de’  Benci  e 
Gierozo  de’  Pigli  stabilirono  una  società  per  esercitare  il  commercio 
nel  regno  brilannico.  Gierozo  era  un  giovane  intraprendente,  non 
ricco  di  capitali,  ma  per  compenso  pieno  di  esperienza  del  commercio 
in  Inghilterra,  dove  era  già  stato. 

Il  capitale  sociale  era  di  62,500  lire,  quasi  interamente  versate  dai 
due  primi,  mentre  Gierozo  si  obbligava  a pagare  solo  8,500  lire. 

I guadagni  sarebbero  stati  divisi  proporzionalmente,  spettando 
quattro  quinti  a Cosimo  ed  al  Benci,  e l’altro  quinto  a Gierozo.  Se 
fossero  nate  liti  tra  i contraenti,  era  destinato  a giudicarne  il  tribu- 
nale della  mercanzia  di  Firenze.  Tutto  ciò  può  leggersi  nel  carteggio 
Mediceo  (avanti,  il  Principato,  filza  94)  dove  PEinstein  è stato  a frugare. 

Ho  voluto  anche  io  accennare  per  sommi  capi  a questo  contratto, 
perchè  esso  dà  un’idea  del  modo  come  sorgevano  le  ardite  società 
che  spandevano  pel  mondo  il  commercio  italiano,  e che  fanno  ricor- 
dare, nel  buon  senso,  le  parole  ironiche  dell’ Alighieri  : 

Godi  Fiorenza  poi  che  sei  sì  grande 
Che  per  mare  e per  terra  batti  l’ali  ! 

Dì  simili  società  si  ebbero  a Firenze  molti  esempi.  Per  ricordarne 
un  altro  solo,  il  1456  Piero  de’  Medici  e Tomaso  Portinari  ne  fonda- 
rono una  pel  commercio  in  Inghilterra,  stabilendo  che  parte  dei  gua- 
dagni dovesse  essere  impiegata  nell’ edificare  chiese,  e dotare  opere 
pie.  Così,  osserva  PEinstein,  l’Inglese  moderno  visitando  Firenze  può 
consolarsi  al  pensiero  che  le  mirabili  chiese  del  Rinascimento  furono 
in  parte  costruite  col  danaro  tolto  ai  suoi  antenati  ! 

Ma  tra  i varii  Stati  italiani  quello  che  seppe  sfruttare  meglio  i 
mercati  inglesi  fu  Venezia.  Come  è risaputo,  l’Inghilterra  era  prov- 
vista delle  merci  del  Levante  per  mezzo  delle  galere  veneziane,  dette 
le  galere  di  Fiandra.  Queste  facevano  ogni  anno  il  viaggio.  Dopo  di 
aver  toccato  i principali  porti  del  Mediterraneo,  passavano  a Southam- 
pton, dove  soleva  trattenersi  la  galera  del  capitano,  mentre  le  altre 
si  recavano  a Londra,  e poi  ritornando  addietro  nelle  Fiandre,  si  rac- 
coglievano nuovamente  a Southampton  per  fare  il  viaggio  di  ri- 
torno. « Erano  queste  galere  pubbliche,  essendo  giusta  cura  del  Go- 
« verno  che  si  facesse  tal  mercatura  con  questa  navigazione  ed  era 
« cotanto  pubblico  questo  pensiero,  quanto  che  se  privato  alcuno  na- 
« viga  va  per  quel  viaggio  incorreva  in  legale  pecuniaria  pena  » (1). 

II  commercio  così  italiano  che  inglese  traevm  grandissimo  van- 
taggio dalla  bene  immaginata  istituzione:  il  1497  Enrico  Vili  faceva 
vive  premure  aH’ambasciatore  di  Venezia  perchè  fossero  mandate  le 
galere  di  Fiandra.  Ma  non  molto  dopo  il  commercio  veneto  cominciò 
ad  illanguidire,  la  stessa  corporazione  di  Southampton  il  1530  sup- 
plicava di  essere  esonerata  dalle  tasse  imposte  al  commercio,  le  ga- 
lere veneziane  mostrandosi  solo  di  rado  « dacché  il  re  di  Portogallo 
« a Galicut  levò  ai  Veneziani  il  commercio  delle  droghe  ». 

(1)  Storia  civile  della  Repubblica  di  Venesia^  di  Vettor  Sandj,  1740. 
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Di  tale  periodico  viaggio  rimase  un  ricordo  in  Inghilterra  perchè 
la  moneta  di  bassa  lega  chiamavasi  galley-money  o marchetti,  anzi 
vari  editti  del  Parlamento,  con  gravi  pene,  ne  proibivano  la  circola- 
zione, ed  il  Cardinal  Wolsey  ne  lamentava  T importazione,  discorrendo 
con  l’ambasciatore  veneziano. 

A meglio  disciplinare  le  relazioni  tra  marinai  e mercanti  i Vene- 
ziani sin  dal  1300  avevano  stabilito  un  console  a Londra.  S’ingan- 
nerebbe però  chi  volesse  vedere  qualche  somiglianza  tra  1 consoli  mo- 
derni e quelli  antichi,  che  erano  propriamente  magistrati  residenti 
all’estero  per  giudicare  le  contese  che  potevano  sorgere  fra  i conna- 
zionali. . 1 j 

Questi  consoli  veneziani,  che  nel  giudicare  erano  assistiti  da  do- 
dici consiglieri,  possibilmente  nobili,  erano  pagati  dagli  stessi  mer- 
canti  della  repubblica  residenti  in  Inghilterra  con  una  tassa  detta  il 
cotimo. 

Come  era  naturale,  la  prosperità  e la  concorrenza  italiana  destavano 
rinvidia  degl’inglesi,  sicché  spesso  nascevano  risse  e sommosse  nelle 
quali  i nostri  mercanti  sopraffatti  venivano  malmenati,  mentre  le  loro 
case  ed  i loro  banchi  erano  saccheggiati. 

Lo  stesso  Parlamento  si  faceva  eco  di  questi  odi  votando  frequen- 
temente leggi  severe  contro  i mercanti  italiani,  e talvolta  cacciandoli 
persino  dall’ Inghilterra  perchè  dediti  all’usura.  Spesso  anche  le  di- 
sgraziate rivalità  di  campanile  che  tanto  danneggiavano  l’Italia  si 
rinnovavano  all’estero,  provocando  contese  e contrasti  fra  Veneziani 
e Genovesi,  fra  Fiorentini  e Senesi. 

Comunque  sia,  ogni  giorno  cresceva  l’importanza  dei  commerci  e 
l’influenza  dei  mercanti  italiani. 

11  che  del  resto  si  spiega  agevolmente  tenendo  conto  della  prepa- 
razione dei  nostri,  del  loro  animo  intraprendente,  dello  spirito  di  as- 
sociazione che  li  faceva  raggruppare  in  potenti  società  commerciali. 

Inoltre  il  popolo  poteva  ben  detestare  gl’italiani,  il  Parlamento 
legiferare  a loro  danno,  i re  proscriverli  : quale  efficacia  potevano 
avere  questi  decreti  se  gli  stessi  re,  gravati  di  spese  per  le  continue 
guerre  con  la  Francia  e trovandosi  al  verde,  erano  costretti  a pitoc- 
care dai  banchieri  e negozianti  italiani  qualche  prestito,  più  o meno 
oneroso?...  Così  Frescobaldi  prestò  1000  lire  sterline  a Eduardo  I,  i 
mercanti  lucchesi  140,000  fiorini  ad  Eduardo  III,  che  altri  capitali 
chiese  ed  ottenne  dai  Baldi  e dai  Peruzzi. 

Sapendosi  necessari  al  re,  i nostri  mercanti  badavano  a far  revo- 
care le  leggi  loro  contrarie,  ad  ottenere  nuove  franchigie,  nuove  ga- 
renzie,  come  fu  quella  importantissima  dell’  elezione  dei  consoli  o 
massari. 

Dell’influenza  italiana  nel  commercio  sono  rimaste  le  tracce  in 
Inghilterra  con  moltissime  parole  entrate  nella  lingua,  dehtor,  creditor, 
cash,  journal,  hank,  hankrupt,  company,  ditta,  ecc. 

E,  per  quanto  modesta,  è per  noi  Italiani  una  soddisfazione  il 
pensare  che  i banchieri  milionari  della  City  continuano  a prender  da 
noi...  qualche  cosa  in  prestito  ! 

Alle  cause  del  successo  degli  Italiani  in  Inghilterra  bisogna  ag- 
giungere che  i nostri  mercanti,  non  privi  di  cultura,  abituati  alla  vita 
politica  dal  libero  reggimento  delle  loro  repubbliche,  avendo  larghe 
relazioni  nelle  principali  nazioni  di  Europa,  non  di  rado  divennero 
preziosi  agenti  diplomatici  al  servizio  dell’Inghilterra. 
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Antonio  Passagno  ed  Antonio  Bachi,  genovesi,  furono  così  impie- 
gati da  Eduardo  II  e da  Eduardo  III  in  delicate  missioni;  Fieschi,  al- 
tro genovese,  per  incarico  di  Elisabetta  tentò  corrompere  con  danaro 
il  Farnese  per  indurlo  a tradir  la  Spagna;  Grafìgna,  anche  egli  di  Ge- 
nova, si  adoperò  efficacemente  nella  trattative  di  pace  tra  F Inghil- 
terra e Filippo  IL  - 

Ma  quelli  che  più  si  distinsero  in  questo  campo  furono  Antonio 
Guidotti,  Roberto  Ridolfi  ed  Orazio  Palla  vicino,  dei  quali  è forza  oc- 
cuparsi meno  fugacemente. 

Il  Guidotti,  fiorentino,  s’era  fatto  strada  ed  aveva  acquistato  cre- 
dito negoziando  un  prestito  di  15,000  lire  sterline,  che  il  duca  Cosimo 
de’  Medici  fece  al  re  Enrico  Vili  al  mite  interesse  del  12  % . Il  Gui- 
dotti protestava  di  non  voler  altro  compenso  che  la  gratitudine  del 
Re  e del  Duca,  ma  seppe  adoperarsi  in  modo  da  provare  questa  rico- 
noscenza sotto  una  forma  tangibile.  Nel  1536  egli  proponeva  al  Grom- 
well  di  far  venire  in  Inghilterra  maestri  tessitori  di  seta  da  Messina. 

Ma  più  che  per  questi  titoli  egli  si  segnalò  negoziando  la  pace 
fra  Enrico  li  ed  Eduardo  VI.  Gli  scrittori  inglesi  pretesero  che  il 
Governo  francese  fosse  stato  il  primo  a pensare  ad  avvalersi  del  Gui- 
dotti, mentre  invece  i francesi  affermano  che  l’idea  fu  degli  inglesi. 
E questo  pare  più  probabile,  perchè  Antonio  Guidotti,  nominato  ca- 
valiere da  Eduardo  VI,  ebbe  in  premio  240  lire  sterline,  ed  una  pen- 
sione di  altre  250  lire  sterline  annue.  Ma,  nonostante  tanti  benefici, 
egli  voile  tornarsene  a Firenze,  lasciando  in  Inghilterra  la  moglie  e 
i figli  nella  più  squallida  miseria. 

Anche  il  Ridolfi,  banchiere,  era  fiorentino.  Egli,  al  pari  del  Gui- 
dotti, pur  avendo  passato  lunghi  anni  in  Inghilterra,  si  considerò 
sempre  come  straniero  nella  nuova  patria,  tanto  più  perchè  cattolico 
e nemico  della  Riforma.  Sia  per  queste  ragioni,  sia  perchè  amava 
smodatamente  il  danaro,  egli,  nel  mentre  era  impiegato  da  Sir  Gecil 
e dalla  Corona  come  agente  segreto,  non  si  faceva  scrupolo  di  for- 
nire informazioni  agli  ambasciatori  francesi  e spagnuoli,  ricevendone 
pensione.  Fece  dippiù,  perchè,  mettendo  a profitto  le  ricchezze  accu- 
mulate, e la  sua  importante  posizione,  cospirò  contro  la  regina  Eli- 
sabetta. Ma,  sventata  la  congiura,  egli  riuscì  a sfuggire  ai  sospetti, 
mentre  i suoi  complici  salivano  sul  patibolo  per  la  causa  cattolica. 
Pure  qualche  cosa  dovette  trapelare,  perchè  il  Ridolfi  lasciò  cattivo 
nome  come  spia  e traditore  del  paese  che  l’ospitava. 

Ma  queste  accuse  gli  e]*ano  mosse  in  special  modo  dai  protestanti, 
ed  assai  probabilmente  in  esse  entravano  esagerazione  ed  odio  di 
parte,  come  chiaro  apparisce  a chi  consideri  che  il  Pallavicino  (il 
quale  di  certo  non  valeva  meglio  del  Ri.dolfi)  è celebrato  solo  perchè 
s’era  fatto  campione  delle  nuove  dottrine  riformate. 

Orazio  Pallavicino  era -genovese,  e giunse  in  Inghilterra  mentre 
v’infieriva  la  reazione  cattolica.  Raccomandato  alla  regina  Maria  ed 
accetto  per  il  suo  ipocrita  zelo  religioso,  ottenne  uno  stipendio  e fu 
nominato  collettore  delle  tasse  papali.  Ma  appena  morta  Maria  e scom- 
parsa con  lei  dal  trono  la  fazione  cattolica,  il  Pallavicino,  per  trovar 
favore  presso  la  nuova  regina,  non  solo  si  affrettò  a farsi  protestante, 
ma  con  grande  scioltezza  di  coscienza  si  appropriò  delle  somme  che 
aveva  esatto  per  conto  del  papa,  diventando  d’un  colpo  uno  dei  più 
ricchi  finanzieri  del  tempo. 
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Dei  capitali  così  acquistati  egli  seppe  far  subito  utile  impiego, 
prestando  ingenti  somme  ad  Elisabetta,  tanto  che  alla  di  lui  morte 
corse  quest’epigramma: 

Giace  qui  Orazio  Pallavicino 

Prestò  alla  Eegina  quel  che  rubò  al  Papa. 

Per  essere  giusti  è d’uopo  aggiungere  che  Pallavicino  riuscì  a 
riabilitarsi,  facendo  dimenticare  col  resto  della  sua  vita  i disonesti 
principii,  così  come  alle  volte  vediamo  un  albero,  nato  in  un  mucchio 
di  concime,  dar  frutti  gustosi  ed  ombra  benefica. 

Si  naturalizzò  inglese,  consacrando  alla  nuova  patria  l’ intelli- 
genza, la  mirabile  energia,  le  ricchezze;  raccogliendo  a mezzo  dei 
suoi  agenti  commerciali  informazioni  politiche  utili  all’  Inghilterra  ; 
promovendo  con  gl’intrighi  la  sollevazione  dei  Paesi  Bassi  ; mettendo 
a disposizione  della  Regina  grandi  somme  per  continuar  la  guerra 
(quando  morì  Elisabetta  gli  doveva  29,000  libre  che  non  furon  mai 
interamente  rese  ai  suoi  eredi). 

Che  più?  Allorché  l’Inghilterra  fu  minacciata  dalla  Grande  Ar- 
mada  il  Pallavicino  armò  ed  equipaggiò  a tutte  sue  spese  una  galera, 
sulla  quale  egli  stesso  s’ imbarcò  come  volontario  per  andare  a com- 
battere il  nemico. 

Tante  benemerenze  furono  premiate  dal  favore  reale,  dall’amicizia 
di  Gecil  e degli  altri  uomini  di  Stato  inglesi,  dal  titolo  di  Sir  che  gli 
fu  concesso  con  la  nobiltà.  Pallavicino  morì  in  Inghilterra,  e la  sua 
famiglia  divenne  completamente  inglese,  rompendo  ogni  relazione  con 
l’Italia:  esempio  piuttosto  raro  di  sradicamento  tra  quei  nostri  av- 
venturieri che  serbavano  sempre  in  fondo  al  cuore  l’amore  della  città 
natale. 

Ma  i floridi  commerci  sviluppando  in  Italia  l’amore  delle  audaci 
imprese  avevano  favorito  il  perfezionamento  dell  arte  della  navi- 
gazione. 

A questo  proposito  accennerò  solo  di  volo  (trattandosi  di  cose 
notissime)  alle  offerte  che  Cristoforo  Colombo  fece  ad  Enrico  VII, 
prima  ancora  che  alla  Spagna.  Ma  Bartolomeo  Colombo,  incaricato 
dal  fratello  della  missione,  naufragò  durante  il  viaggio,  giungendo 
con  ritardo  in  Inghilterra,  sicché  quando,  avute  da  Enrico  promesse 
e speranze,  ritornò  a Cristoforo,  trovò  che  questi  s’era  già  impegnato 
con  ìa  Spagna,  che  così,  solo  per  caso,  ebbe  a godere  i primi  frutti 
del  coraggioso  ardimento  del  gran  navigatore  italiano. 

Enrico  VII  fu  più  fortunato  con  Giovanni  Gabot,  Cabotto  o Ga- 
botto,  genovese  per  nascita,  veneziano  per  cittadinanza,  inglese  per 
adozione.  Venuto  a stabilirsi  a Bristol  coi  suoi  tre  figli,  riuscì  a per- 
suadere il  Re  della  possibilità  di  andare  nelle  Indie  Orientali  per  un  pas- 
saggio a NE.  del  paese  scoperto  da  Colombo.  Così  il  5 marzo  1496 
egli  fu  incaricato  da  Enrico  di  organizzare  la  spedizione,  ma  il  Re 
inglese,  anche  più  avaro  della  Regina  di  Spagna,  non  volle  soppor- 
tarne le  spese,  limitandosi  a concedere  al  Gabotto  lettere  patenti  che 
lo  autorizzavano  a navigare  con  cinque  vascelli  nei  mari  del  NE,  e 
deirO.  onde  scoprirne  le  isole  ed  i continenti  dei  gentili  e pagani, 
non  ancora  conosciuti  e prenderne  possesso  in  nome  dell’  Inghilterra, 
riserbandosi  il  Re  il  quinto  del  profitto  netto  della  spedizione. 

\ incendo  grandi  difficoltà  per  equipaggiar  le  navi,  Gabotto,  as- 
sieme al  figlio  Sebastiano,  mise  alla  vela  nella  primavera  del  1497, 
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un  anno  prima  che  Colombo  scoprisse  il  continente  americano  nel 
suo  terzo  viaggio,  sicché  spetta  ai  Gabotto  il  vanto  di  essere  stati  i 
primi  a scoprire  la  terra  ferma,  che  costeggiarono  dal  Capo  Breton 
alla  Florida,  scoprendo  Terra  Nova  e il  Canadà.  Così  alla  fine  del 
quindicesimo  secolo,  per  opera  di  Giovanni  Gabotto  (che  mori  durante 
il  \riaggio),  r Inghilterra  si  trovò  in  possesso  del  più  vasto  dominio 
coloniale  conosciuto  sino  allora. 

Più  tardi  (1526)  Sebastiano,  disgustato  dell’ avarizia  della  Corte, 
abbandonò  T Inghilterra  sperando  miglior  fortuna  in  Ispagna.  Ma, 
avvedutosi  a sue  spese  d’esser  caduto  dalla  padella  nella  brace,  il  1546 
ritornò  in  Inghilterra,  dove  presentò  al  Re  un  progetto  per  la  scoperta 
d’un  passaggio  nelle  Indie  ed  in  Cina  per  il  Nord. 

Una  Compagnia,  fondata  il  1554,  ne  aveva  già  ottenuto  il  privi- 
legio, e Gabotto  era  stato  nominato  governatore  a vita  delle  terre  che 
si  sarebbero  scoperte,  quando  egli  morì,  prima  che  il  suo  progetto 
avesse  avuto  principio  d’esecuzione. 

Oltre  al  contribuire  così,  direttamente,  ai  progressi  commerciali, 
ed  all’  ingrandimento  dei  possessi  coloniali  dell’  Inghilterra,  gli  Italiani 
vi  contribuirono  anche  indirettamente,  perchè  le  opere  geografiche  e 
le  narrazioni  dei  viaggi  dei  nostri  naviganti  erano  tradotte  in  inglese, 
infiammando  a grandi  imprese  l’immaginazione  d’ Elisabetta.  La  Ver- 
gine Regina  già  sognava  il  dominio  dei  mari,  e già  preparava  la  spe- 
dizione di  Drake,  che  doveva  aprire  la  serie  delle  audaci  esplorazioni 
anglo-sassoni. 

❖ 

* % 

Ma  l’influenza  italiana  non  si  riscontra  solo  negli  affari  politici, 
nelle  lettere,  nelle  arti  e nei  commerci  : essa  si  faceva  sentire  anche 
nelle  più  modeste  manifestazioni  della  vita,  persino  nei  divertimenti  e 
negli  svaghi. 

Anzi  è curioso  il  notare  (l’osservazione  è dell’ Einstein)  come 
quegli  sports  nei  quali  gl’inglesi  son  ora  maestri,  e che  tutto  il 
mondo  copia  ora  da  loro,  siano  stati  introdotti  in  Inghilterra  appunto 
dagli  Italiani  ! 

1 musici  che  rallegravano  la  Corte  del  re  ed  i palazzi  dei  nobili, 
eran  quasi  sempre  italiani,  come  Bassani,  Lupo,  Ferrabosco,  il  quale 
ultimo  era  nato  in  Inghilterra,  ma  da  padre  italiano,  ed  aveva  stu- 
diato musica  a Bologna.  Gli  stessi  musicanti  inglesi,  per  essere  bene 
accolti,  ritenevano  opportuno  darsi  una  vernice  italiana,  come  John 
Cooper,  che  dopo  essere  stato  in  Italia  si  faceva  chiamare  Giovanni 
Coperario  ! 

Nello  stesso  tempo  una  compagnia  di  comici  italiani,  condotta  da 
un  tal  Drusiano,  dava  rappresentazioni  a Londra,  improvvisando  i 
dialoghi. 

Ma  la  musica  e la  commedia  (e  parlo,  ben  s’intende,  di  quella 
musica  e di  quelle  commedie),  per  quanto  inferiori,  erano  manifesta- 
zioni artistiche,  ed  in  questo  campo  non  è chi  si  attenti  a negare  il 
primato  italiano. 

Vediamo  dunque  gli  sports,  e cominciamo  da  quello  pel  quale 
gli  Inglesi  son  oggi  maggiormente  celebrati  : voglio  dire  l’equitazione. 

Ebbene,  anche  quest’arte  essenzialmente  cavalleresca  fu  introdotta 
in  Inghilterra  dall’ Italia.  Enrico  VII  aveva  a Corte  maestri  d’equita- 
zione italiani,  ad  uno  dei  quali,  di  nome  Alessandro,  discepolo  del 
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celebre  cavallerizzo  Grisbne,  si  attribuiscono  i primi  perfezionamenti 
della  nobile  arte  in  Inghilterra.  11  trattato  sull’arte  di  cavalcare  del 
Grisoni,  tradotto  nel  1560  dal  Blundeville,  ebbe  un  successo  gran- 
dissimo: molti  gentiluomini  però  piuttosto  che  la  traduzione  volevano 
leggere  l’opera  originale,  ed  il  Fiorio  (di  cui  mi  riserbo  parlare  più 
innanzi)  tra  le  ragioni  che  adduceva  averlo  indotto  a pubblicare  un 
dizionario  italiano,  metteva  la  necessità  di  render  più  facile  agli  In- 
glesi la  lettura  dell’opera  del  Grisoni. 

Del  resto  il  meglio,  per  chi  lo  poteva,  era  di  andare  ad  appren- 
dere l’equitazione  nella  stessa  Italia!  Perciò  Dallington  (un  predeces- 
sore del  Baedecker),  in  una  guida  pei  viaggiatori  in  Italia,  notava 
l’indirizzo  del  signor  Rustico  a Firenze,  ottimo  cavallerizzo  che  dava 

lezioni  ai  gentiluomini.  _ . x v i ^ i 

Oltre  all’equitazione  gl’italiani  introdussero  in  Inghilterra  la  lal- 
coneria,  i giuochi  del  calcio  e del  pallone,  rimettendo  in  onore,  al 
tempo  di  Elisabetta,  gli  antichi  tornei  e le  giostre.  ^ 

Ma  soprattutto  nella  scherma  primeggiavano  gl’italiani,  tanto  che 
nelle  già  ricordate  Guide  si  raccomandava  agli  Inglesi  che  avessero 
voluto  perfezionarsi  nel  maneggio  delle  armi  cavalleresche  di  andare 
a prendere  lezioni  a Roma  od  a Padova. 

Ben  presto  vennero  a stabilirsi  nella  stessa  Inghilterra  maestri 
italiani,  tra  i quali,  celebrato  come  il  più  valente,  Vincenzo  Saviolo. 
Questi  faceva  parte  della  Corte  del  Conte  di  Essex,  V Achille  Inglese, 
come  scrisse  lo  stesso  Sa  violo,  quando  gli  dedicò  un  trattato  di  scherma, 
che  andò  a ruba,  che  divenne  popolarissimo , e che  ebbe  l’onore  d’ esser 
citato  da  Shakespeare. 

Fiorio  poneva  il  Saviolo  al  disopra  d’ogni  altro  schermitore,  af- 
fermando che  avrebbe  colpito  « ogni  uomo  con  una  stoccata,  comma 
imbroccata  o con  una  carica  a fondo,  con  un  colpo  dritto  o con  una 
finta,  sia  con  la  punta,  sia  col  taglio,  o a piattonata  o in  qualunque 

altro  modo  ».  ^ 

Naturalmente  il  successo  dei  maestri  di  scherma  italiani  susci- 
tava l’invidia  di  quelli  inglesi.  Uno  tra  questi,  Giorgio  Silver,  pubblicò 
una  diatriba  contro  i pericolosi  concorrenti,  che  il  suo  scritto  ci  fa 

meglio  conoscere.  ^ j t • 

A Londra  c’erano  tre  grandi  scuole  di  scherma  tenute  da  italiani; 
la  più  importante  era  quella  fondata  da  un  signor  Rocco  col  titolo 
pomposo  di  Collegio.  Gli  alunni  pagavano  elevati  onorari  al  maestro, 
20,  40,  50  e sinanche  100  pounds.  Intorno,  intorno  alla  sala  di  scherma 
pendevano  le  cotte  d’armi  dei  nobili  alunni,  inframmezzate  da  trofei 
di  daghe,  di  spade,  di  guanti. 

In  un’altra  sala,  detta  la  Scuola  privata,  specie  di  sancta  san- 
ctorum,  il  signor  Rocco  misteriosamente  insegnava  quelle  botte  se- 
grete, particolari  ad  ogni  valente  schermitore.  La  scuola  faceva 
anche  di  club  : in  una  delle  sale  erano  preparati  « inchiostro,  sabbia 
essiccativa,  ceralacca  e quaderni  di  eccellente  carta  fina  dorata,  pi  onta 
per  i nobili  signori  che  avessero  voluto  scrivere  le  loro  lettere  amo- 
11 Silver,  scagliandosi  contro  tutte  queste  novità  (che  gli  toglievano 
clienti!),  deplorava  che  anche  la  nobile  arte  della  scherma  fosse  co- 
stretta a seguir  la  moda,  e che  gl’inglesi,  dimenticando  1 antico  va- 
lore, accorressero  a gara  per  seguire  i maestri  italiani,  che  egli,  con 
un  bel  movimento  oratorio,  apostrofa  sdegnosamente  così  : « 0 voi 


406  GLI  ITALIANI  IN  INGHILTERRA 

altri  maestri  di  scherma  italiani,  che  cosa  sono  le  mostre  stoccatas, 
imbroccatas,  mandritas,  puntas  e puntas  reversas,  stramisons,  pas- 
satas,  carricadas,  ammazzas  e incartadas,  scimiesche  parole,  come  tutto 
il  resto  delle  vostre  smorfie?  » 

Dal  che  si  rileva  come  gF  Italiani  che  facevano  da  maestri  agli 
Inglesi,  subivano  anch’essi,  almeno  nei  termini  tecnici,  Fintluenza 
spagnuola'! 

* 

* ^ 

Quasi  senza  avvedersene  l’Inghilterra  era  invasa  d’ ogni  lato  dagli 
Italiani,  che  avevano  pacificamente  conquistato  la  Corte,  gli  uomini 
politici,  i letterati,  F aristocrazia,  tutti  quelli  che  erano  capaci  di  am- 
mirare le  bellezze  dell’arte  e delle  lettere,  le  sottigliezze  della  scienza, 
mentre  la  piccola  borghesia  ed  il  popolo  continuavano  a mostrarsi 
ostili  ad  ogni  infiuenza  stiuniera. 

Nelìa  nuovissima  febbre  di  sapere  che  aveva  invaso  l’Inghilterra 
si  chiedevano  ansiosamente  al  Papa  ed  al  Doge  a mezzo  degli  am- 
basciatori manoscritti  ed  opere  rare  : negli  statuti  del  Collegio  Corpus 
Christi  era  prescritta  la  lettura  delle  opere  di  Valla  e di  Poliziano; 
William  Caxton  (l’introduttore  della  stampa  in  Inghilterra)  traduceva 
Cicerone,  Ovidio,  Virgilio;  ed  Erasmo  scriveva  in  una  delie  sue  epi- 
stole (CCCCXIII)  mihi  Italus  est  quisque  probe  doctus  est,  etiamsi  sit 
apud  luvernos  natus. 

Di  pari  passo  con  lo  studio  del  latino  andava  quello  dell’italiano. 
Enrico  VII  aveva  cominciato  a dar  l’esempio  proteggendo  i nostri 
poeti  ed  umanisti,  ed  Enrico  Vili  ne  seguì  le  tracce,  circondandosi 
d’italiani  « d' ogni  professione  » e volendo  che  ai  suoi  figli  fosse  data 
una  ricercata  educazione  letteraria.  Egli  stesso  sapeva  quattro  lìngue, 
tra  cui  l’italiano. 

La  regina  Maria  Tudor  (il  cui  nome  ci  si  presenta  circondato  d’una 
ingiusta  aureola  di  sangue,  mentre  non  fu  più  crudele  del  padre  o 
deila  sorella)  era  anche  essa  assai  colta.  Il  magnifico  Messer  Giovanni 
Michiel,  ambasciatore  veneziano  (1557),  nella  sua  relazione,  ci  ha  la 
sciato  i ritratti  di  Maria  ed  Elisabetta.  I lettori  vorranno  permettermi 
una  citazione  un  po’  lunghetta,  non  resistendo  alla  tentazione  di  mo- 
strare come  fossero  attenti  osservatori  i rappresentanti  di  S.  Marco: 

« La  reina  Maria  è donna  di  statura  più  piccola  che  mediocre.  È 
di  persona  magra  e delicata,  dissimile  in  tutto  dal  padre  che  fu  grande 
e grosso,  e dalla  madre  (Caterina  d’ Aragona)...  Quand’era  più  gio- 
vane era  tenuta  più  che  mediocremente  bella,  adesso  alcune  crespe, 
causate  più  dagli  affanni  che  dall’età,  la  mostrano  più  attempata  e 
la  fanno  d’aspetto  più  grave.  Ha  gli  occhi  tanto  vivi,  che  inducono 
non  solo  riverenza  ma  timore;  sebbene  abbia  la  vista  molto  corta 
non  potendo  nè  leggere  nè  far  altro,  se  non  si  mette  vicinissimo  ciò 
che  voglia  leggere  o ben  discernere.  Ha  la  voce  grossa  ed  alta  quasi 
da  uomo,  sicché  quando  parla  è sempre  sentita  un  pezzo  lontano.  Ma 
quanto  se  le  potesse  oggi  levare  delle  bellezze  del  corpo,  tanto  con 
verità  se  le  può  aggiungere  di  quelle  dell’animo.  Ha  tale  felicità 
ed  accortezza  d’ingegno  da  capir  tutto  quello  che  possa  alcun  altro 
fuor  del  suo  sesso;  e ciò  che  in  donna  parrà  miracoloso,  è istrutta 
di  cinque  lingue,  le  quali  non  solamente  intende,  ma  quattro  d’esse 
parla  speditamente,  cioè  la  inglese,  la  latina,  la  francese,  la  spagnuola 
e l’italiana:  ma  in  questa  non  ardisce  parlare,  benché  l’intenda.  Nella 


407 


DURANTE  I SECOLI  XV  E XVI 

latina  farla  stupire  ognuno  colle  risposte  che  dà  e coi  propositi  che 

.XX  Il  r 

In  quanto  ad  Elisabetta,  era  « giovane  tenuta  non  manco  bella  di 

animo  che  sia  di  corpo,  ancorché  di  faccia  si  possa  dire  che  sia  più 
graziosa  che  bella.  Ma  della  persona  è grande  e ben  formata,  di 
bella  carne,  ancorché  olivastra,  begli  occhi,  e sopratutto  bella  mano, 
della  quale  ne  fa  professione  ».  (Infatti  Elisabetta,  che  fu  il  più 
grande  uomo  di  Stato  del  suo  tempo,  fu  sempre  assai  vana  della  sua 
bellezza  tanto  celebrata  dai  cortigiani,  anche  quando  ne  erano  scom- 
parse le  ultime  tracce).*  . -i 

Ma  Michiel  continua:  « È d’uno  spirito  ed  ingegno  mirabile... 
Supera  la  regina  nella  cognizione  delle  lingue,  perché  oltre  che  con 
la  latina  abbia  congiunto  non  mediocre  cognizione  della  greca,  parla 
di  più  che  non  fa  la  reina  l’italiana,  nella  quale  si  compiace  tanto 
che  con  gl’italiani  per  ambizione  non  vuol  mai  parlare  altrimenti  ». 

11  che  ci  é confermato  da  Ruggiero  Ascham,  che  era  stato  il  pre- 
cettore d’ Elisabetta,  dallo  storico  Pietro  Bizari  (che  afferma  aver  ap- 
preso la  regina  l’italiano  da  Battista  Castiglione,  gentiluomo  della 
Camera)  ed  infine  dal  Fiorio,  il  quale  aggiunge  che  la  regina  « si  de- 
liziava nel  parlare  agli  italiani  ».  , 

Anche  l’infelice  Jane  Grey  - che  doveva  pagar  col  capo  i brevi 
giorni  di  regno  - era  «una  meraviglia  di  scienza  ».  Essa,  a crederne 
Fi  già  citato  Ascham,  leggeva  in  greco  il  Phaedone  di  Platone  con 
la  stessa  facilità  e lo  stesso  piacere  con  cui  un  gentiluomo  avrebbe 
letto  qualche  novella  del  Boccaccio. 

Con  tali  esempi  non  é da  meravigliare  cbe  tutti  i cortigiani  si 
sforzassero  d’apprendere  e di  parlare  l’italiano,  poiché  é sempre  vero 
quel  che  i francesi  esprimono  col  noto  dettato:  Quand  Auguste  hu- 
vait,  la  Bologne  était  ivre! 

Così  la  conoscenza  dell’italiano  si  sparse  rapidamente  fra  le  alte 
classi:  quelli  che  a Corte  non  lo  parlavano  erano  vere  eccezioni,  es- 
sendo ritenuto  a pruova  di  buona  educazione  il  saper  intercalare  nel 
discorso  parole  e proverbi  italiani,  specialmente  indirizzandosi  al  So- 
vrano. 

Anche  in  Francia  FEtienne,  quasi  nello  stesso  tempo,  deridendo 
i cortigiani,  diceva  che  essi  volevano: 

D’un  petit  è cosi  entreméler  les  mots, 

Et  d’un  son  servitor  contrefaire  l’honnesté. 

Sir  Thomas  Elyot,  amico  di  Wolsey  ed  ambasciatore  presso  Carlo  V, 
onde  ottenere  che  tutta  la  gente  ben  nata  parlasse  elegantemente  il 
latino,  proponeva  di  circondare  i giovani  gentiluomini  sin  dalla  loro 
più  tenera  età  di  gente  che  lo  parlavano. 

Lo  stesso  era  per  l’italiano,  e perciò  i gran  signori  badavano  a 
riempire  le  loro  Corti  d’italiani.  11  conte  di  Leicester  aveva  un  intera 
cappella  di  musici  del  bel  paese;  il  conte  di  Southampton  aveva  preso 
il  Fiorio  come  maestro  di  casa;  lord  Essex  Virginio  Orsini  della  pa- 
trizia famiglia  romana,  e così  tanti  e tanti  altri. 

Alla  Corte  di  Enrico  Vili  parlavano  correntemente  l’italiano  lord 
Rochford,  il  Conte  di  Bedford,  munifico  mecenate  dei  nostri  artisti, 
che  aveva  preso  come  motto  « Che  sarà,  sarà  »,  dopo  la  battaglia  di 
Pavia,  alla  quale  aveva  assistito  ; lord  Morley,  che  tradusse  i Trionfi 
di  Petrarca,  « l’opera  più  ammirevole  che  esista  al  mondo  dopo  la 
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« Sacra  Scrittura  »,  come  egli  diceva  Le  stesse  signore  erano  amiche 
e protettrici  dei  letterati  italiani,  dilettandosi  a leggere  nei  loro  sa- 
lotti le  novelle  del  Boccaccio  e del  Bandelle  o il  poema  delLAriosto. 

Non  ci  sorprenderà  dunque  di  leggere  quel  che  scrive  F ambascia- 
tore veneziano,  e cioè  che  in  casa  di  lord  Cedi,  ad  un  pranzo,  al 
quale  prendeva  parte  l’intero  Privy  Council,  la  conversazione  ebbe 
sempre  luogo  in  italiano. 

Infine  le  cose  giunsero  al  punto  di  provocare  le  proteste  di  quegli 
stessi  che  amavano  l’Italia  e ne  ammiravano  la  letteratura. 

L’Ascham  diceva  che  le  parole  straniere,  latine,  francesi  e soprat- 
tutto italiane,  che  si  adottavano  per  arricchir  la  lingua  inglese,  « non 
servivano  ad  altro  che  a render  tutto  oscuro  e difficile  »;  Jean 
Checke,  professore  di  greco,  aggiungeva  che  a forza  di  prendere  in 
prestito  parole  straniere,  senza  renderle,  l’Inghilterra  avrebbe  fatto 
fallimento;  ed  Uberto  Languet  spiritosamente  osservava  che  gl’in- 
glesi temevano  che  gFItaliani  non  avrebbero  acconsentito  ad  inta- 
scarne il  danaro,  se  non  fossero  stati  pregati  in  buon  italiano. 

Intanto  Watson,  Morley,  sir  Tomaso  Wyatt  (che  fu  detto  il  padre 
della  moderna  poesia  inglese),  Surrey,  il  maggiore  tra  i suoi  succes- 
sori, continuavano  ad  imitare  i nostri  classici,  specialmente  il  Pe- 
trarca, che  proclamavano  principe  di  tutti  i poeti.  Quanti  mai,  se- 
guendone l’esempio,  spasimavano  e sdilinquivano  cantando  le  bellezze 
divine  delle  loro  amanti  ideali  I ' 

Gli  eccessi  e le  affettature  attirarono  le  parodie  di  John  Davies  e 
le  beffe  di  Shakespeare  nei  Due  gentiluomini  di  Verona. 

Spenser  orgogliosamente  si  vantava  d’essere  l’erede  diretto  nella 
poesia  epica  di  Omero,  di  Virgilio,  dell’Ariosto  e del  Tasso.  Ed  in- 
tanto non  sapeva  far  di  meglio  che  copiare  i nostri  grandi  epici,  dando 
al  suo  poema  Faerie  Queen  la  forma  dell’ottava,  e spesso  traducendo 
letteralmente  V Orlando  Furioso  e la  Gerusalemme. 

Così  tutti  i nostri  migliori  scrittori  erano  tradotti  in  inglese,  chè 
a farne  un  elenco  non  basterebbe  un  articolo  di  rivista. 

Specialmente  il  Tasso  era  popolarissimo  in  Inghilterra,  tanto  che 
cinque  anni  prima  della  sua  morte,  vai  la  pena  di  ricordarlo,  fu  rap- 
presentato a Londra  un  dramma  : Il  poeta  malinconico^  del  quale 
l’infelice  Torquato  era  il  protagonista. 

Thomas  Lodge,  che  copiò  i lirici  italiani  con  la  sua  Margaret  of 
America,  prese  come  modello  il  Sannazaro  nella  Bosalind,  dalla  quale 
poi  Shakespeare  trasse  il  suo  dramma  semi-pastorale. 

Infatti  il  gran  tragico  inglese  prese  ben  spesso  in  prestito  dall’I- 
talia gli  argomenti,  come  pel  Cimhelino  tratto  dal  Decamerone,  per 
Giulietta  e Romeo  dal  Bandelle,  per  la  Tempesta  presa  dagli  Ecatom- 
miti  del  Gintio,  per  il  Mercante  di  Venezia,  per  Molto  strepito  per 
nulla,  per  i Due  gentiluomini  di  Verona,  per  Tito  Andronico,  per 
Otello,  perla  Bisbetica  domata,  che,  come  osserva  giustamente  lo 
Schlegel,  ha  tutto  il  carattere  e l’andamento  d’ una  commedia  italiana. 

Anche  i suoi  drammi  storici  hanno  sovente  un  soggetto  tratto 
dalla  Storia  Romana,  come  l’ammirevole  Giulio  Cesare,  per  citarne 
uno.  Re  di  Napoli,  Duchi  di  Milano,  Signori  di  Verona,  Dogi  di  Ve- 
nezia si  affollano  sulla  scena,  che  rappresenta  ora  Roma,  ora  Verona, 
ora  Messina,  ora  Venezia,  ora  altre  città  italiane.  Gli  stessi  personaggi 
inglesi  sanno  all’ occorrenza  intercalare  nel  discorso  parole  e pro- 
verbi italiani,  come  fa  quella  birba  matricolata  di  Fistoli,  l’amico  del 
gioviale  sir  Falstaff. 
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Eppure  Shakespeare,  dando  in  questo  prova  di  animo  poco  ri- 
conoscente, si  mostra  sempre  ostile  agli  Italiani,  dal  che  apparisce 
come  egli  avesse  prestato  benevolo  orecchio  ai  rigidi  puritani  detrat- 
tori dell’Italia,  in  odio  al  papismo. 

Margherita  d’Anjou,  perchè  figlia  del  sedicente  re  di  Napoli,  è 
proclamata  fango  di  Napoli;  Postumo  afferma  che  c’è  dovizia  di  ladri 
in  Italia,  e Jachimo,  italiano,  c’è  dipinto  come  un  fior  di  briccone. 

Inoltre  Shakespeare,  sempre  che  gli  capita  il  destro,  è pronto  a 
volgere  in  burla  il  petrarchismo,  i nostri  spadaccini,  persino  i viag- 
giatori inglesi  che  ritornavano  con  soverchio  entusiasmo  dal  loro  pel- 
legrinaggio in  Italia. 

Non  dimentichiamo  però  che  Shakespeare  scriveva  mentre  era 
già  cominciata  la  reazione  contro  l’invadente  influenza  italiana. 

* 

* * 

Durante  il  corso  del  quattordicesimo  secolo  Londra  aveva  fatto 
grandi,  anzi  straordinari  progressi.  Al  principio  di  quel  secolo  poteva 
ancor  dirsi  un  vasto  borgo  feudale,  mentre  durante  il  regno  d’Elisa- 
betta  contava  già  circa  200,000  abitanti,  s’era  abbellita  di  magnifici 
palazzi,  di  chiese  monumentali,  sicché  l’Ambasciatore  veneziano,  de- 
scrivendola in  una  delle  solite  relazioni,  affermava  : « Si  può  dire  per 
« vero  che  può  quella  città  senza  dubbio  star  a paragone  delle  più 
« ricche  d’Europa  ». 

La  Corte  s’era  liberata  da  quella  pesantezza  barbarica  che  aveva 
così  sgradevolmente  colpito  i primi  italiani  capitati  a Londra. 

I costumi  eran  diventati  più  raffinati.  Dall’Italia  si  facevano  ve- 
nire guanti  ricamati,  stoffe,  merletti,  armi  cesellate,  profumi,  confetti, 
e chi  più  n’ha  l’aggiunga.  Il  Conte  d’Arundel,  che  per  un  momento 
fu  creduto  avesse  potuto  sposare  Elisabetta,  ritornando  il  1565  dai 
bagni  di  Padova,  dove  era  stato  a curar  la  gotta,  si  recò  a Corte  nella 
prima  carrozza  che  si  vedesse  in  Inghilterra,  e donò  alla  Regina  un 
paio  di  calze  di  seta,  oggetto  d’universale  meraviglia,  perchè  il  mo- 
desto indumento  di  cui  oggi  ogni  borghesuccia  può  far  pompa,  era 
allora  sconosciuto  in  Inghilterra. 

Air  antica  semplicità  teneva  dietro  un’eleganza  affettata,  derisa 
dagli  ammiratori  del  passato.  Cosi,  ad  esempio,  Gabriele  Harvey  de- 
scriveva in  caricatura  i nuovi  cortigiani  italianizzati:  « Frivoli  e le- 
« ziosi  non  hanno  uno  sguardo  che  non  sia  italiano.  Il  collo  curvo 
« da  un  lato,  gli  occhi  brillanti,  il  viso  sempre  sorridente,,  baciano 
« delicatamente  la  mano  alle  signore.  Hanno  un  piccolo  cappello  degno 
« d’una  scimia,  schiacciato  in  cima  a guisa  di  ostrica.  11  collare  a 
« lattuga  di  cambric  francese  con  profonde  pieghe  inamidate.  Le  loro 
« parole,  i gesti,  le  vanterie  sono  sempre  le  stesse.  Delicati  nel  discorso, 

« graziosi  nel  vestire,  affettati  in  ogni  cosa,  sguaiati  nelle  cortigia- 
« nerie,  debbono  tutti  questi  pregi  ad  un  solo  anno  di  pratica  in 
« Italia  ». 

L’aristocrazia,  benché  sempre  un  po’ sostenuta,  mostra  vasi  piena 
di  gentilezza  e di  cortesia  per  gli  stranieri,  specialmente  per  gl’ita- 
liani. Ogni  forestiero  poteva  andare  a pranzo  dal  Lord  Maire,  che  era 
perciò  obbligato  a tener  sempre  tavola  imbandita. 

Gl’  Italiani  però  si  lamentavano  dell’ostilità  e del  mal  garbo  del 
popolo.  « J’advoue  bi'^n  que  les  hommes  de  basse  qua  lite  y sont  plus 
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barbares  qu’ailleurs  »,  affermava  degli  Inglesi  uno  scrittore  francese, 
al  quale  F ambasciatore  Soranzo  teneva  bordone. 

In  quanto  agli  umori  politici  ed  all’indole  degli  Inglesi,  Giovanni 
Fiorio  diceva  che  « l’operaio  vuol  essere  mercante,  il  mercante  gen- 
tiluomo, il  gentiluomo  lord,  il  lord  duca,  il  duca  re,  sicché  ognuno 
cerca  di  sorpassare  un  altro  in  vanità  ».  Storia  di  tutti  i tempi  e di 

tutti  i paesi!  . ^ ^ 

In  Inghilterra  però  erano  ancora  recenti  i ricordi  dei  grandi  teuda- 
tarì  che  avevano  tenuto  fronte  al  sovrano,  facendo  passare  la  corona 
reale,  tra  gli  orrori  della  guerra  civile,  da  una  famiglia  all’altra.  Ma 
le  cose,  con  l’avvento  dei  Tudor  al  trono,  erano  sostanzialmente  mu- 
tate: Enrico  VII  e poi  Enrico  Vili  avevano  fiaccato  ogni  resistenza, 
trasformato  i Landlords  in  cortigiani,  annullata  V azione  del  Parla- 
mento (che  doveva  con  Carlo  I prendere  una  così  memoranda  rivin- 
cita), stabilito  come  legge  suprema  il  buon  volere  del  principe.  Non 
a torto,  quindi,  il  Bolero  poteva  affermare  che  di  tutti  i sovrani  di 
quel  tempo  il  più  assoluto  era  il  re  d’Inghilterra. 

Inebriato  dalla  potenza  senza  limiti,  Enrico  Vili  « libito  fe’  lecito 
in  sua  legge  »,  come  si  vide  col  divorzio  da  Caterina  d Aragona.  Per 
ottenere  all’ annullamento  del  matrimonio  il  consenso  del  Pontefice, 
il  re  credette  utile  avvalersi  principalmente  d’agenti  italiani,  seguendo 
il  consiglio  del  Cardinal  Wolsey.  Eppure  questi  avrebbe  dovuto  mo- 
strarsi meno  fiducioso,  ricordando  come  fossero  riusciti  vani  gl  in- 
trighi del  suo  segretario  Pace,  che  aveva  espressamente  inviato  a 
Roma,  all’epoca  dell’ultimo  Conclave,  per  farsi  eleggere  Papa. 

Comunque  sia,  il  Re,  avendo  prestato  fede  al  ministro,  affidò  la 
delicata  missione  principalmente  ad  italiani,  come  Sir  Tommaso  Spi- 
nelli, Ghinucci,  Giovanni  e Gregorio  Casale,  Pietro  Vannes. 

L’infruttuoso  risultato  di  questi  intrighi  distrusse  in  gran  parte 
il  credito  che  gi’ Italiani  avevano  sino  allora  goduto  come  abili  diplo- 
matici. È vero  che  a Pietro  Vannes,  durante  il  corso  della  lunga  vita, 
furono  affidate  altre  importanti  missioni,  e che  anche  lo  Spinelli  e i 
due  Casale  continuarono  ad  essere  impiegati  ual  Cardinale  e poi  da 
Cromwell  e da  Cedi,  ma  verso  la  fine  del  regno  d’Elisabetta  gl  Ita- 
liani si  trovarono  completamente  esclusi  dalla  diplomazia  inglese. 

Intanto,  non  è chi  noi  sappia,  Enrico  Vili,  spezzando  ogni  osta- 
colò, ripudiò  la  moglie  ed  abbracciò  le  dottrine  nformate. 

E qui  apparve  tutta  la  potenza  reale,  perchè,  ciecamente  obbedendo 
agli  ordini  del  sovrano,  d’un  tratto  quasi  l’intera  Inghilterra  accetto 
senza  proteste  il  nuovo  culto.  11  che  sarebbe  da  sorprendere  se  non 
si  pensasse  che  un  vento  di  fronda  religioso  già  spirava  in  Inghil- 
terra come  nelle  altre  nazioni  di  Europa.  Ma  forse  la  spiegazione  del  su- 
bitaneo mutamento  di  religione  deve  ricercarsi  nell’acuta  osservazione 
dell’ambasciatore  veneziano,  che,  senza  troppo  meravigliarsi  dell  ac- 
caduto, scriveva:  « Il  medesimo  farìano  della  Macomettana  ovvero  della 
« Judia,  perchè  il  re  mostrasse  di  credere  e volere  così,  e accomode- 
« riansi  a tutte,  ma  a quella  più  facilmente  dalla  quale  ne  speras- 
« sero  ovvero  maggior  licentia  e libertà  di  vivere,  ovvero  qualche  uti- 
« lità  ».  Ed  aggiunge  che  gl’inglesi  eran  sempre  pronti  a cambiar  di 
religione  come  di  mantello! 

Mordace  sarcasmo,  ma  non  ingiustificato.  L’Inghilterra,  che  con 
Enrico  Vili  ripudiava  il  Papismo,  che  con  Eduardo  VI  s’era^teg- 
giata  al  bigottismo  puritano,  con  Maria  doveva  poco  dopo  riabbrac- 
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dare  il  cattolidsmo  con  rinnovato  fervore,  per  poi  nuovamente  ab- 
bandonarlo regnante  Elisabetta.  E queste  trasformazioni  avvenivano 
in  mezzo  ad  inesorabili  persecuzioni,  a spietati  supplizi,  a tutti  gli 
orrori  dei  conflitti  religiosi  e della  prepotenza  reale. 

Enrico  Vili  non  aveva  dato  riposo  al  patibolo,  mandando  spie- 
tatamente a morte  chiunque,  o perchè  troppo  attaccato  alla  Chiesa 
cattolica  o perchè  troppo  fervido  delle  dottrine  luterane,  si  scostasse 
dalla  vera  religione,  che  era,  naturalmente,  quella  professata  dal  Re. 
Maria  non  fu  meno  prodiga  di  sangue,  ed  Elisabetta,  T omicida  di 
Maria  Stuart,  fu  un’instancabile  provveditrice  del  carnefice. 

Eppure,  non  ostante  il  suo  crudele  ed  ipocrita  dispotismo,  non 
ostante  l’oppressione  del  popolo  e l’avvilimento  della  rappresentanza 
nazionale,  il  regno  d’Elisabetta  segna  nella  storia  d Inghilterra  un 
periodo  glorioso  come  il  principio  d’un’  era  nuova.  Con  essa  finisce 
il  predominio  della  forza,  e comincia  quello  dell’Idea,  che  sola  regge 
il  mondo. 

❖ 

* Hs 

Intanto  col  divorzio  d’Enrico  Vili  ed  il  trionfo  della  Riforma  si 
inizia  la  rovina  dell’ influenza  italiana. 

Espulsi  i monaci,  i nunzi,  i collettori,  gli  esattori  papali,  tenuti 
in  sospetto  e disprezzati  gli  altri  italiani  perchè  papisti,  pei  nostri 
l’Inghilterra  divenne  un  poco  gradevole  e troppo  pericoloso  soggiorno, 
dove  continuarono  a trattenersi  solo  quelli  che  pel  credito  ed  il  fa- 
vore già  ottenuto  a Corte,  o per  la  rimissiva  prontezza  con  la  quale 
mostravano  accettare  le  nuove  credenze  ufficiali,  si  vedevano  assicu- 
rato il  riposo. 

Ma  se  da  una  parte  i cattolici  italiani  credevano  prudente  ab- 
bandonar l’Inghilterra,  dall’altra  cominciavano  ad  affluirvi  tutti  quelli 
che  per  la  libertà  poco  ortodossa  delle  opinioni  professate  erano  per- 
seguitati in  Italia. 

Vennero  così  a chiedere  asilo  al  regno  britannico  il  perugino 
Pietro  Bizari,  storico  e poeta  che  si  proclamava  « esiliato  dall’Italia 
per  avervi  confessato  la  dottrina  del  Vangelo  »;  Francesco  Pucci,  che 
diede  un  corso  di  letture  teologiche  a Londra  e ad  Oxford;  Paggio  e 
Tremelio,  che  insegnarono  l’ebraico  a Cambridge;  Jacopo  Calco,  teologo; 
Giulio  Terenziano;  Jacopo  Acontio,  autore  degli  Stratagemmi  di  Sa- 
tana, libello  contro  la  Corte  romana;  Alessandro  Attolini;  Giulio  Ba- 
garucci,  che  fu  anche  medico  di  Corte  ; e tanti  altri  che  sarebbe  troppo 
lungo  nominare. 

Fra  questi  alcuni  però  meritano  almeno  un  breve  cenno,  come  il 
fiorentino  Michelangelo  Fiorio,  che,  venuto  a Londra,  visse  dapprima 
dando  lezioni  d’italiano.  Più  tardi  (1550),  grazie  al  favore  dell’arcive- 
scovo Cranmer  e di  Sir  William  Cecil,  fu  nominato  con  Regio  diploma 
sopraintendente  e predicatore  della  Congregazione  dei  protestanti  ita- 
liani, evidente  prova  del  modo  come  s’era  subito  accresciuto  il  nu- 
mero dei  rifugiati  per  cause  religiose. 

Cranmer  ottenne  speciali  privilegi  pei  membri  della  Congregazione, 
ai  quali  erano  concessi  gli  stessi  dritti  e le  stesse  libertà  cbe  ai  cit- 
tadini inglesi,  purché  avessero  prestato  un  giuramento  di  fedeltà  al  Re. 

Gl’italiani  che  erano  costretti  dai  loro  affari  a dimorare  a Londra, 
cedendo  ad  un  sentimento  di  opportunismo  non  bello  ma  spiegabile, 
si  affrettarono  ad  unirsi  alla  nuova  Chiesa,  mentre,  nel  vero  senso  della 
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parola,  fuori  di  essa  non  era  da  sperar  salute.  Ma  moltissimi  segre- 
tamente continuavano  a professar  la  religione  cattolica,  andando  per- 
sino alla  messa. 

Scoperti  ed  accusati  dal  Fiorio  a Oranmer,  questi  dichiarò  che, 
avendo  i membri  della  Congregazione  gli  stessi  dritti  degli  altri  citta- 
dini, era  giusto  che  gli  apostata  fossero  puniti  con  le  stesse  pene  sta- 
bilite per  gl’inglesi  che  andavano  ad  ascoltar  la  messa. 

Ma  la  vile  denunzia  contro  i propri  concittadini  discreditò  il  Fiorio , 
che,  abbandonato  da  Gecil,  disprezzato  e sfuggito  dagli  onesti,  fu  re- 
vocato dalla  carica  di  predicatore. 

Suo  figlio  Giovanni  Fiorio,  che  si  dava  da  se  stesso  il  nome  di 
an  Englishman  in  Italian,  ammesso  in  sul  principio  al  servizio  del 
conte  di  Southampton,  fu  nominato,  durante  il  regno  di  Giacomo  I, 
lettore  italiano  della  Regina.  Non  privo  di  coltura,  avendo  fatto  rego- 
lari studi  prima  in  Italia  e poi  ad  Oxford,  tradusse  dal  francese  Mon- 
taigne, e pubblicò  molti  altri  scritti,  dei  quali  alcuni  preziosi  per  le 
notizie  che  ci  dà  del  carattere,  dei  costumi,  della  vita  inglese. 

Dopo  Michelangelo  fu  nominato  predicatore  dei  protestanti  ita- 
liani Girolamo  Zerlito.  Ai  suoi  tempi  la  chiesa  italiana  era  sempre 
affollata  dagli  inglesi,  specialmente  dai  cortigiani,  i quali,  secondo 
FAscham,  vi  accorrevano  non  pel  servizio  religioso,  ma  per  la  voluttà 
intellettuale  dì  ascoltar  il  dolce  idioma,  parlato  da  italiani. 

Fra  Bernardino  Ochino  da  Siena,  prima  cordigliere  poi  cappuccino, 
celebrato  in  Italia  come  il  più  eloquente  oratore  del  tempo,  essendo 
caduto  in  sospetto  d’eresia  e perciò  perseguitato  da  Paolo  III,  fu  ob- 
bligato, per  evitar  guai  maggiori,  ad  espatriare,  mentre  tutte  le  sue 
opere  erano  messe  all’Indice. 

Lasciata  la  tonaca,  abbracciò  apertamente  la  Riforma,  riparando  a 
Ginevra,  dove  sposò  una  giovanotta  da  lui  rapita.  Dalla  Svizzera,  per 
invito  di  Granmer  venne  il  1547  a Londra,  e preso  a ben  volere  da 
Eduardo  VI,  fu  destinato  anche  lui  come  predicatore  alla  chiesa  ita- 
liana, destandovi  con  la  sua  eloquenza  un  vero  fanatismo.  Anna  Gooke, 
madre  di  Francesco  Bacone,  ne  tradusse  le  prediche,  che  andaron 
presto  per  le  mani  di  tutti,  mentre  non  minore  successo  aveva  la  sua 
Tragedia,  scritto  bellicoso  e diffamatorio  contro  la  Ghiesa  di  Roma,  ma 
che  avrebbe  avuto,  come  molti  credono,  il  grandissimo  merito  di  dare 
a Milton  la  prima  idea  del  Paradiso  Perduto. 

Pure  neanche  in  Inghilterra  l’irrequieto  Ochino  potè  trovar  pace, 
perchè,  essendone  stato  scacciato  per  la  scandalosa  condotta,  continuò  a 
vagar  pel  mondo,  vero  ebreo  errante,  visitando  la  Polonia  e la  Mo- 
ravia, dove  il  1564  mori  di  peste. 

Suo  contemporaneo  e compagno  in  Inghilterra  fu  il  fiorentino 
Pietro  Martire  Vermigli,  figlio  d’un  seguace  del  Savonarola.  Aveva 
studiato  a Padova:  per  l’influenza  di  Giovanni  Valdes  apostatò,  e passò 
in  Inghilterra  invitato  anch’egli  dal  Granmer,  che,  associandoselo 
come  collaboratore  nella  revisione  delle  leggi  ecclesiastiche,  gli  fece 
ottenere  una  pensione,  la  nomina  a professore  regio  di  Divinità  a 
Oxford  e la  carica  di  canonico  della  Ghrist  Ghurch.  Questi  nuovi  con- 
vertiti sapevano  ben  farsi  pagare  la  rinunzia  alla  messa,  che  invece 
ad  Enrico  IV  doveva  valer  Parigli 

Ma  il  più  illustre  tra  ’i  riformati  italiani  che  andarono  a chiedere 
asilo  all’Inghilterra  fu  Giordano  Bruno.  Il  disgraziato  filosofo  nolano 
(al  quale  era  riserbato  un  postumo  trionfo  per  opera  di  tanti  che 
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non  hanno  la  menoma  idea  dell’opera  sua),  il  filosofo  nolano  passò 
in  Inghilterra  il  1583,  ed  accolto  favorevolmente  alla  Corte  d’ Elisa- 
betta,  si  trattenne  a Londra  due  anni,  dando  lezioni  suH’immortalità 
delEanima  aH’Università  di  Oxford,  dove  tenne  anche  pubbliche  con- 
ferenze in  contraddittorio  coi  dottori  dell’ Università,  della  cui  igno- 
ranza egli  era  però  disgustato.  Trovava  invece  diletto  nel  conversare 
con  sir  Filippo  Sidney,  con  Fulke  Greville  e con  altrettali  valentuo- 
mini, alla  cui  presenza  egli  espose  il  nuovo  sistema  di  Copernico.  Al 
Molto  illustre  ed  eccellente  CavalUero  Signor  PMlippo  Sidneo  Giordano 
Bruno  dedicò  alcuni  dialoghi  filosofici  e gli  Heroici  Furori  pubblicati 
a Londra  con  la  falsa  data  di  Parigi,  falsificazione  che  si  nota  anche 
nello  Spaccio  de  la  Bestia  Trionfante,  stampato  parimenti  a Londra 
il  1584. 

Della  breve  permanenza  in  Inghilterra  il  Bruno  consacrò  il  ri- 
cordo nella  Cena  di  Ceneri,  raccontando  una  cena  in  casa  dell’amico 
Fulke  Greville,  e così  rievocando  le  impressioni  riportate  del  popolo 
inglese. 

Anche  Lucio  Vannini,  che  doveva  aver  una  fine  non  meno  tra- 
gica di  Giordano  Bruno,  fu  per  qualche  tempo  in  Inghilterra,  ma  dopo 
Pepoca  che  forma  l’argomento  del  presente  scritto,  sicché  credo  inu- 
tile occuparmene. 


* 

^ * 

Durante  il  regno  d’Elisabetta,  l’Inghilterra,  acquistando  coscienza 
di  nazione,  cominciò  a mostrarsi  insofferente  d’ogni  influenza  straniera, 
specie  di  quella  così  a lungo  esercitata  dagli  Italiani. 

Tale  reazione  era  dovuta  a varie  cause. 

Prima,  forse,  fra  tutte  la  ridicola  e fastidiosa  affettazione  di  quelli 
che  in  ogni  minimo  atto  dovevano  copiar  gP Italiani,  meritandosi  il 
nome  d’inglesi  italianizzati.  Classico  esempio  ne  era  stato  John  Tip- 
foot,  imitato  poi  da  tanti  che,  per  essere  stati  qualche  mese  in  Italia, 
si  tenevano  creature  privilegiate  e degne  dell’ universale  ammirazione. 
I poeti  satirici  li  mordevano,  gli  scrittori  teatrali  (e  lo  Shakespeare 
fra  questi)  li  deridevano  rappresentandoli  in  caricatura,  mentre  nella 
stessa  Italia  si  ripeteva  il  motto:  « Inglese  italianato  è un  diavolo 
incarnato  ». 

Nel  medesimo  tempo  i letterati  erano  insorti  contro  l’abuso  di 
prendere  in  prestito  parole  dall’italiano,  imbastardendo  il  patrio 
idioma. 

Ma  gli  attacchi  che  tutti  gli  altri  vincevano  in  violenza,  eran  quelli 
dei  riformati,  che  odiavan  l’Italia  perchè  in  essa  sorgeva  la  capitale 
del  cattolicismo.  Perciò  non  rifinivano  dallo  scagliarsi  contro  i Circean 
Charmes  dell’Italia,  raccomandando  ai  viaggiaiori  inglesi  di  non  vi- 
sitare Roma,  pericolosa  per  la  coscienza  e la  morale.  Ruggiero  Ascham 
andava  più  in  là,  proponendo  addirittura  di  far  vietare  per  legge  i 
viaggi  in  Italia. 

Giorgio  Gascoigne,  che  pure  era  uno  spirito  colto  ed  illuminato, 
scrivendo  ad  un  amico  che  si  accingeva  a visitare  il  bel  paese,  lo  am- 
moniva di  guardarsi  dalle  insidie.  Attento  al  veleno  nei  pranzi!  Non 
bere  prima  che  altri  abbia  assaggiato  la  bevanda!  Pensa  che  il  sa- 
pone può  essere  avvelenato,  e bada  che  il  sarto  non  metta  nella  fo- 
dera dei  vestiti  droghe  tali  da  avvelenare  il  sudore! 


414 


GLI  ITALIANI  IN  INGHILTERRA 


Il  pugnale  ed  il  veleno  ! La  fama  dei  Borgia  stendeva  una  nebbia 
paurosa  e sanguigna  sull’ Italia,  ed  i suoi  nemici  ne  traevano  partito 
per  diffamarla.  Poeti  e romanzieri  s’impadronivano  della  truce  leg- 
genda, i drammi  eran  pieni  di  delitti  italiani,  la  stessa  regina  Elisa- 
betta  ne  perdeva  il  sonno  I 

« Oh  Italia!  Accademia  dei  macelli,  ritrovo  gradito  degli  psas- 
sini,  crogiuolo  dei  veleni  di  tutte  le  nazioni!  » Cosi  declamava  l’Hun- 
dred  e da  tutte  le  parti  si  levava  un  coro  contro  i nostri,  invano  e 
debolmente  difesi  dal  Fiorio  che,  pur  convenendo  dei  vizi  italiani, 
assicurava  che  nel  bel  paese  fioriva  ancora  qualche  virtù  nascosta. 

Che  più?...  In  un  libro  pubblicato  a Londra  in  quel  torno,  si 
giunse  al  punto  d’invitare  tutte  le  nazioni  d’Europa  ad  allearsi  per 
combattere  la  funesta  invasione  italiana.  L’autore,  prendendo  le  cose 
un  po’  da  lontano,  dopo  aver  fatto  un  quadro  spaventevole  dell'astuzia 
italiana,  si  scagliava  contro  Romolo  omicida  del  fratello,  Numa  Pom- 
pilio ipocrita  inventore  d’una  religione,  Giulio  Cesare  devastatore  del- 
PEnropa.  Continuando  la  requisitoria,  il  bollente  scrittore  rimprove- 
rava ai  Papi  d’aver  usurpato  il  posto,  Pinfluenza  e l’autorità  del 
decrepito  Impero  pagano,  permettendo  così  agli  Italiani  di  farsi  della 
Chiesa  un  istrumento  di  guadagno  e di  lucro  a danno  degli  altri  po- 
poli. Avrebbe  potuto  ben  attestarlo  la  Francia,  dove  Madonna  Cate- 
rina col  suo  consiglio  d’italiani  disponeva  di  tutto,  ed  i banchieri 
fiorentini  arricchivano  con  l’usura,  impiegando  il  danaro  così  sottratto 
ai  francesi  ad  abbellire  di  monumentali  edifici  la  patria.  « Come  san- 
guisughe essi  succhiano  il  sangue  del  povero  popolo,  che  appassisce 
quasi  come  i grappoli  schiacciati  nel  palmento!  » 

Un  altro  argomento  d’accusa,  e questo  più  giustificato,  era  la  li- 
cenziosità della  nostra  letteratura.  Le  novelle  del  Boccaccio  e del  Ban- 
delle deliziavano  non  solo  le  dame  e i cortegiani,  ma  gli  stessi  po- 
polani che  accorrevano  nelle  botteghe,  e non  eran  poche,  dove  se  ne 
faceva  lettura,  facendo  lamentare  a Stefano  Gosse  che  il  diavolo  con 
questi  libri  italiani  aveva  avvelenato  i buoni  vecchi  costumi  inglesi, 
inquinandoli  di  stranieri  delitti.  Il  bravo  ed  onesto  puritano  dimen- 
ticava gli  atroci,  orribili  delitti  che  avevano  insanguinato,  prima  di 
qualsiasi  influenza  italiana,  le  stesse  sale  reali.  Ma  è proprio  dei  po- 
poli, come  degli  individui,  il  veder  la  pagliuca  nell’occhio  del  vicino, 
senza  riuscire  a scorgere  la  trave  nel  proprio. 

Intanto  i letterati  inglesi,  che  sino  allora  avevano  seguito  ed  imi- 
tato servilmente  i nostri  sommi,  cedendo  ad  un  sentimento  di  vanità 
nazionale,  facilmente  si  persuadevano  della  propria  eccellenza,  non 
dubitando  di  paragonarsi,  e talvolta  di  credersi  superiori,  ai  più  ce- 
lebrati poeti  greci,  latini  ed  italiani. 

Ora  dunque,  poiché  all’Italia  non  più  si  riconosceva  la  supremazia 
letteraria,  nè  quella  religiosa  (chè  anzi  per  questa  parte  era  odiata  e 
combattuta)  poiché  era  accusata  d’ esser  madre  d’ogni  corruzione,  come 
avrebbe  potuto  continuare  a mantenersi  F influenza  degli  Italiani  ? 

L’Inghilterra  non  voleva  più  guardarsi  addietro,  e disprezzava 
gli  antichi  maestri,  come  uu  bambino  che  appena  fatti  i primi  passi 
rifugge  dalle  braccia  della  balia. 

11  volgo,  sempre  esagerato,  si  scagliava  con  velenosa  rabbia  contro 
l’Italia:  gli  spiriti  colti,  pur  cedendo  alla  stessa  spinta,  dicevano  più 
giustamente:  « Amo  Roma,  ma  preferisco  Londra  - Ho  cara  l’Italia, 
ma  m’é  più  cara  l’Inghilterra  - Venero  il  Latino,  ma  ho  un  culto  per 
l’Inglese!  » 
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Così  affli  Italiani  non  restava  altro  da  fare  che  prendere  la  via 
deli-uscio,  ed  è quel  che  fecero:  infatti  quando,  circa  un  secolo  dopo, 
Gregorio  Leti  visitò  l’Inghilterra,  non  trovò  a Londra  che  solo  dodici 
famiglie  italiane,  in  maggior  parte  di  mercanti. 

* * 

Verso  il  1603,  all’epoca  della  morte  d’ Elisabetta,  1 Inghilterra  aveva 

nreso  Dosto  tra  le  prime  nazioni  d’Europa.  , . , , . 

' La  Spagna,  che  sino  allora  aveva  tenuto  il  primato,  s era  provata 
a domare  la  giovane  rivale  e ne  aveva  avuto  danno  ed  onta  ; era  sorta 
una  nuova  potenza  destinata  al  più  glorioso  avvenire! 

Ed  intanto  l’Italia,  perduta  libertà  ed  indipendenza,  era  diventata 
un’espressione  geografica.  Le  sue  più  belle  province  erano  asservite 
alla  Spagna,  le  repubbliche  già  floride  e potenti  erano  morte,  e solo 
il  Leone  di  S.  Marco  mostrava  ancora  qualche  traccia  dell  antica  fle- 

'^^^^Gosi  l’Italia,  dopo  aver  tre  volte  soggiogato  il  mondo,  prima  con 
le  armi  e con  le  leggi  romane,  che  sono  ancora  la  base  del  diritto 
europi,  po°  con  l’autorità  religiosa  e l’unità  della  fede,  infine  con 
la  mirabile  fioritura  delle  arti,  delle  lettere,  delle  scienze,  ora  invasa, 
oppressa,  avvilita,  con  le  carni  sanguinanti  a brandelli,  s addormen- 
tava d’un  sonno  penoso  come  un  incubo. 

Il  vasto  continente  che  ì suoi  arditi  naviganti  avevano  scoperto 
diventava  base  di  grandi  imperi  coloniali  per  le  altre  nazioni,  i tesori 
del  suo  ingegno  andavano  a fruttificare  tra  gli  altri  popo  i, 
chezze  che^i  suoi  commercianti  avevano  accumulate  erano  divise  tra 
gli  stranieri  oppressori,  e l’Italia  stanca,  esausta,  s adagiava  in  un  lan- 
guore sconfortato,  mentre  già  gli  abatini  dell’Arcadia  accordavano  i 
loro  poetici  calascioni  per  intonarle  la  funebre  nenia. 

Ferdinando  Nunziante 
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IX. 

Come  una  situazione  delicata  fu  rigirata  da  una  signora  e da  un 
signore  in  modo  semplice  e senza  offendere  nessuno  dei  due. 

^ Eedworth  fu  di  ridere  per  la  vera  contentezza  del 
cuore,  mentre  pur  chiedeva  scusa  per  il  suo  tremendo  fracasso. 

nell’anditn  “ disse  Diana,  pregandolo  di  entrare 

nell  andito.  Essa  portava  una  mantiglia  di  seta  nera  ed  era  hen  co- 

pBruQi, 

Chiamò  la  cameriera  Danvers  di  cui  Eedworth  si  ricordava:  una 
donna  forte,  di  circa  quarantanni.  Dettole  di  sbarazzar  la  cucina 
per  accendere  il  fuoco.  Diana  entrò  nel  salotto 

- ‘stotS  ““  ■'  «“  t-ddy  Bustone, 

E in  grande  ansia  per  voi. 

— Ma  voi  avete  freddo.  Bielle  case  vuote  fa  più  freddo  che  fuori 
Presto  avrete  un  bel  fuoco. 

Pi'efd  di  sedersi.  La  tenue  luce  di  una  candela  dorava 
la  sua  faccia  nelLombra. 

T ^ nelle  mani  d’un  fattore  - essa  riassunse, 

lo  dico  addio  a loro  domani  mattina.  Dormono  nel  villaggio  stasera. 

tini  non  ho  bisogno  di  loro.  E voi,  avete  lasciato  l’ufflcio  del  Governo, 
nii  pnr©  ? 

— Da  un  anno  circa. 

- Quando  siete  tornato  dall’ America? 

— Due  giorni  or  sono. 

E avete  fatto  una  visita  a Copsley  immediatamente*^ 

— Più  presto  che  potei. 

Qnesto  è vero  atto  d’amico.  Avete  una  lettera  per  me? 

— Si. 

E mise  la  mano  in  tasca  per  prender  la  lettera. 

. ~ ^^^Poco!  - disse.  Indovinandone  il  contenutosi  risolveva  di 
resistervi.  Danvers  aveva  portato  legna  e carbone.  Le  furono  dati  degli 
ordini  e nonostante  l’ opposizione  della  donna  e l’intervento  del  signore, 

Diana  sm^nocchio  alla  grata  dicendo:  - Permettetemi.  Posso  Lcen- 
derlo  IO  il  fuoco. 

Egli  fu  costretto  a guardare:  essa  era  una  donna  che  dava  signi- 
flcato  a quello  che  diceva.  S’inginocchiò,  con  in  mano  carta,  legna 
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e fiammiferi,  come  una  cameriera.  Danvers  procedè  alla  sua  missione 
e Eedwortli  osservava  Diana  al  primo  bagliore  del  fuoco.  Gli  sem- 
brava una  Madonna  sopra  una  tela  antica  spagnuola.  ^ . 

Queir  umile  atto  era  bello  di  grazia,  e la  semplicità  di  lei  nel 
compiere  quell’opera  lo  commosse.  Egli  pensava,  mentr’essa  stava  la 
inginocchiata,  che  mai  aveva  visto  quanto  amabili  e pieni  di  mistero 
erano  i suoi  lineamenti,  i bruni  e grandi  occhi  dalle  lunghe  palpebre  ; la 
superba  linea  di  un  naso  dritto  in  giusta  misura  con  la  curva  delle  labbra; 
le  labbra  rosse  spiranti  riposo,  strette,  e con  la  curva  di  un  lieve  sorriso 
agli  angoli.  La  fronte  era  larga;  il  mento  sufficientemente  solido  per 
sostenere  quel  nobile  quadro;  i cigli  segnati  fitti  fino  alle  tempie;  i ca- 
pelli neri  pianamente  tirati  lungo  il  capo,  scoperto  dalla  mantiglia  ca- 
dutale sul  collo.  , . ^ 

Esser  padroni  di  una  tale  donna  e perderla  ! Eedworth  compianse 

il  marito.  . ^ 

Le  fiamme  scoppiettanti  gettavano  una  luce  rossa  su  tutta  la  sua 

persona.  Guardandola  si  ricordò  cte  Lady  Dunstane  aveva  detto  di 
lei  una  volta,  che  nella  collera  essa  aveva  le  narici  di  un  cavallo  da 
guerra.  Le  sue  narici  ora  erano  leggermente  vive  sotto  qualche  pun- 
gente  impressione  delle  sue  meditazioni.  Le  guance  brune,  pallide 
quando  stava  sulla  porta,  erano  ora  colorite  dal  fuoco.  Un  balordo  do- 
veva essere  il  marito,  pensava  Eedworth;  e si  domandò  internamente: 
Supponeva  forse  il  miserabile  tiranno  che  una  donna  come  questa  si 
contenterebbe  di  splendere  come  una  candela  dietro  una  grata?  La 
generosità  degli  uomini  che  meditano  sui  possessi  di  altri  uomini  è 

conosciuta.  i ^ i 

Pure  un  uomo  che  ama  una  donna  ha  tutta  la  maritale  gelosia  del 

buon  nome  di  lei.  La  contemplazione  della  sua  incomparabile  bellezza 
con  la  moltitudine  delle  idee  che  in  lui  fluttuavano,  turbava  Eedworth. 
Egh  soffriva.  Fino  a che  punto  era  ella  stata  indiscreta  o ostinata?  Una 
donna  sospettata  dal  marito  è sempre,  anche  per  i campioni  di  lei  nelle 
prime  ore  della  maldicenza,  finche  essi  non  si  sono  rafforzati  in  fiducia  per 
mezzo  di  favori,  una  creatura  di  bosco,  fatta  per  le  nostre  antiche  cacce. 
Eedworth  aveva  una  forte  somiglianza  coi  suoi  simili.  Nondimeno  ci 
voleva  la  superba  bellezza  di  lei,  e il  contrasto  della  sua  umile  posi- 
tura in  ginocchio  presso  al  fuoco  per  metterlo  nel  diritto  cammino 
perchè  potesse  guardarla  con  occhio  d’amico.  E se...! 

Ella  si  alzò  e disse:  - Ora  datemi  la  lettera,  vi  prego. 

E lo  pregò  di  scusarla  se  lo  lasciava  alla  sola  luce  del  fuoco,  mentre 
usciva  dalla  stanza. 

Danvers  portò  una  lugubre  candela  di  sego,  osservando  che  la 
signora  non  aspettava  visite;  la  sua  padrona  non  aveva  da  offrirgli 
che  tè,  pane  e burro.  Danvers  non  aveva  un  lamento  per  le  sue  soffe- 
renze; felice  di  esserne  l’imagine. 

— Non  ho  fame  - diss’egli. 

Il  ricordo  del  contadino  gli  passò  in  mente.  Ma  la  prevista  discus- 
sione con  Diana  represse  e rintuzzò  la  fame  risvegliata. 

Era  Warwick  uomo  da  spingersi  agli  estremi  su  un  folle  sospetto? 
Che  specie  di  prova  aveva  egli? 

Eedworth  consultò  il  ritratto  del  signor  Warvick  che  gli  era  di- 
nanzi, ed  osservò  gli  occhi  piccoli,  un  lungo  labbro  superiore.  Eedworth 
sentenziò  che  erano  fattezze  d’uno  che  sospetta  e procede  all  im- 
pazzata. 
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Fd  pregato  da  Danvers  di  passare  nel  salotto  da  pranzo. 

Qui  Diana  lo  raggiunse. 

— Un  desinare  a pane  e burro  ba  questo  di  buono,  che  si  è pronti 
a cenare  subito  dopo  - diss’ella  andando  al  vassoio  del  tè.  - Voi 
avete  pranzato? 

— All’albergo  - rispose. 

— Ai  Tre  Corvi!  Quando  gli  ospiti  di  mio  padre  inondavano  Crossways 
i Tre  Corvi  provvedevano  i letti  ai  sovrabbondanti.  In  notti  come  questa 

10  mi  sono  alzata  ed  bo  spazzato  via  la  brina  dalle  invetriate  per  vederli 
salire  nella  vecchia  cittadina,  cantando  qualche  canzone.  L’albergo 
aveva  in  quel  tempo  una  buona  riputazione  d’ospitalità.  Spero  che  vi 
abbian  trattato  bene... 

— Eccellentemente  - disse  Eedworth,  prendendo  un  enorme  boc- 
cone, mentre  il  suo  cuore  si  struggeva  nel  vedere  che  colei  la  quale 
ora  sorrideva  per  incoraggiarlo  a mangiare,  aveva  pianto. 

Ma  anch’essa  finì  il  suo  pane  e burro. 

— Quella  povera  mia  ragazza  è un  esempio  di  donna  capace  di 
gravi  sacrifìzì  - diss’ella.  --  Danvers  è una  creatura  del  lusso.  Lo  ama; 
grandi  case,  piatti  in  quantità,  profusione  di  vivande  e di  comodi  per 
la  servitù.  Pure  la  vedete  qui  in  una  casa  desolata,  rassegnata  al 
freddo,  e non  so  a che,  alla  paura  degli  spiriti,  povera  anima.  Io  ho 
un’attrazione  misteriosa  per  lei.  hlon  ha  voluto  lasciarmi  venir  sola. 
Avrei  dovuto  prendere  qualche  vecchia  nonna  di  Storling,  o tenere  i 
ciarlieri  guardiani  della  casa.  Anche  essa  ama  il  suo  paese  natale,  e 
sdegna  il  forestiero...  Del  mio  tè  vi  potete  fidare. 

Redworth  non  ne  dubitava  punto.  Egli  diventava  un  buongustaio 
di  tè.  Il  merito  del  calore  apparteneva  alla  bevanda. 

— Mi  pare  che  voi  prendiate  il  tè  da  Scoppin  nella  City  - disse  egli. 

Quello  era  il  fornitore  di  tè  della  signora  Warwick.  Parlarono  dei  tè; 

11  nero,  il  verde,  le  misture;  ognuno  pensando  all’attacco  prossimo  e 
alla  difesa.  Parimente  il  pane  e burro  già  tagliato  essendo  sparito,  Eed- 
worth  si  buttò  sulla  pagnotta.  Egli  si  scusò. 

— Oh!  fatemi  un  complimento  pratico!  - Diana  disse,  e guardò, 
realmente  contenta,  come  egli  gustasse  senza  finzione  quella  sua  sem- 
plice vivanda. 

Egli  ammise  che  la  sua  salute  era  buona.  Per  un  po’  di  tempo, 
essa  lo  trattenne  a parlare  di  lui.  La  sua  parola  era  così  fluente,  e così 
soave  il  moto  della  bocca  nel  discorrere,  che  egli  la  seguiva  lasciandosi 
guidare  e diceva  delle  cose  strane  e poi  correggeva.  Egli  aveva  da  descri- 
verle il  suo  viaggio  fino  a lei. 

— Sì!  la  vista  delle  Dune  da  Dewhurst  - esclamò  lei  - o di  qua- 
lunque punto  lungo  la  cresta  è bellissimo.  Ci  andai  una  volta  in  car- 
rozza con  Emma  nell’  estate,  e facemmo  colazione  con  la  crema  della 
sua  latteria,  e con  fragole  appena  colte,  una  colazione  Luculliana...  E 
poi  voi  siete  sceso  sulla  strada  sotto  le  Dune  - e avete  progettato 
ferrovie  ! 

— Così,  per  un  momento. 

— Avete  avuto  buon  successo  in  America? 

— Sì,  forse,  secondo  i nostri  calcoli. 

— Son  certa  - diss’ella  - che  voi  avete  sempre  fede  nei  vostri 
calcoli. 

La  sua  innocente  malizia  gli  tirò  così  una  stillettata  più  acuta  di 
quella  inflittagli  dalla  notizia  dei  suo  fidanzamento.  Egli  mormorò 


diana 

che  i suoi  calcoli  erano  calcoli  umani;  che  era  pazzo  quanto  gli  altri 

uomini  e forse  più  ! 

Oh!  no  - disse  Diana. 

— Positivamente. 

Kon  posso  crederlo. 

— Signor^Bedworth,  non  mi  persuaderete  mai  a crederlo. 

Egli  represse  un  gemito  nascente,  e aggiunse. 

— Almeno  stasera. 

^'TraeSluL  teovie  voi  segnavate  linee  sul  nostropoveropaese 
di  m^^t^nre  S greggj  e la  uotte  cadeva  e la  luna  si  aflacciava  e voi 
Ldavate  innanzi.  Siete  stato  bravo  a^trovar  la  strada  di  notte. 

_ È quasi  la  sola  cosa  a cui  sembro  buono. 

— E camminaste  fino  a Orossways  e non  incontraste  spinti . 

Al  pontrario,  anzi  ne  vidi  una  coppia. 

- Parlatemene.  Qui  li  coltiviamo.  Li  vendiamo  periodicamente  a 
Bene  io  li  trovai  nel  loro  luogo  natale.  Li  vidi,  addando  giù 

a una  voltata.  In  un  minuto  erano  svaporati. 

inginocchiarsi  sulla  tomba  di  suo  patoe  e baciarne  la  pietra. 
tuiq  pUitìò  la  testa,  dimentica  della  sua.  ^ 

Gl  fu  una  pausa.  Eedworth  lasciò  la  sedia  e andò  al  caminetto. 

Gli  era  più  facile  di  parlare,  non  standole  di  faccia. 

- Ave?e  letto  la  lettera  di  Lady  Dunstane?  - comincio. 

Ella  fece  cenno  di  sì. 

Potete  resistere  al  suo  appello  ì 

— Mn°  è in  condizione  da  sopportare  questo  dolore.  Mi  per- 

donerete,  signora  Warwick... 

porti 

fra  i vostri  amici  ì 

Z Sui"S?onrdue  allora,  io  e il  vostro  proprio  buon  senso. 

Poiché  non  credo  sia  questione  di  coraggio.  piana 

- Lui  ha  cominciato;  lui  porti  innanzi  la  cosa  ' 

La  sua  disperazione  avrebbe  potuto  aggiungere  il 

la  libertà!  Questo  era  il  segreto  del  suo  cuore.  Essa  si  era  attaccata  alla 

speranza  di  rompere  ad  ogni  costo  il  giogo  i niiei 

- Io  rifiuto  di  affrontare  le  sue  accuse.  lo^  disprezzo,  be  i mie 

amici  hanno  fede  in  me  - e possono  averla  ! - non  ho  bisogno 
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_ M<r  mondo  - disse  Eedwortli. 

Ma  nessuno  di  noi  può  permettersi  di  averlo  contro.  Considerate  un 
momento:  pei  vostri  amici  siete  la  Diana  Merion  che  essi  conoscono 

se  SS  lotta.  Ma 

T ^ I Pm  cari  esposti  all’intero  furore  della  folla 

— Lotteranno  se  mi  amano. 

in  vS.^“  faranno.  Ma  pensate  che  colpo  per  lei.  Lady Dunstane  legge 
- ^on  bone.  S6  vuole  ch’io  resti. 
unsigSflcrto.*'^''^^'’  perorazione  per  distinguere 

— Essa  legge  in  voi  nelFoscurità  come  se  foste  a lei  presente. 

di  andargli  SfrontP^^  sono  dieci  annipiù  vecchia!  -gridò  Diana,  e cercò 

CU  andargli  di  fronte,  e si  fermo  paralizzata.  » Con  dieci  anni  di  -nih 

potrei  discutere  la  mia  situazione,  come  una  vecchia  donna  di  mondo 
e servirmi  del  mio  ingegno  per  difendere  me  stessa.  ’ 

E allora  non  pensereste  prima  a una  fuga  ' 

— STo:  essa  non  legge  in  me,  no!  Ella  capì  che  io  potevo  venire  a 
Orossways.  Ma  io  sola  posso  vedere  la  saggezza  dell’andar  lontano. 

Ma  essa  soccomberà.  Le  sue  forze  non  resisteranno 

con  un  peso”L\%ttto"''"  " nn’amica  - disse  Diana 

— L’amicizia,  m’immagino,  vuol  dire  un  cuore  in  due 

Lri+t!!  campanello  squillante.  Lei  ed  Emma  avevano  parlato, 

scritto,  le  vere  parole.  Tirò  fuori  la  lettera  di  Emma  che  aveva  sul 

cuore  e lesse  delle  linee  mezzo  cancellate. 

mentf immediatamente  si  preparò  a lasciarla  ai  suoi  senti- 
menti  - guide  piu  sicure  in  quella  crisi  del  suo  raziocinio. 

n, lilla  ^ddio,  per  stasera,  signora  Warwick  - disse.  - La  notte  è tran- 

?nr^i.  P®^“®Wetemi  di  tornare  domattina.  Non  oso  ri- 

rornare  senza  voi. 

Ella  alzò  lo  sguardo.  Quando  furono  l’uno  in  faccia  all’  altro 
l’ultro  era  passato  attraverso  a una  fornace.  Tale  ri- 
flessione ebbe  il  suo  peso  in  lei  durante  la  notte. 

riflii+rii^'ìr^®  preparato  il  letto  per  voi  - disse  Diana.  Ma  egli 
rifluto  ed  ella  non  insistette. 

— Allora,  buona  notte  — disse  Diana. 

rehhp  11  mano.  Egli  non  la  costeinse  a promettere  che  sa- 

n deL!  presente  la  mattina  a riceverlo;  e fu  una  consolazione  per 

cflp  pM  1 alla  perfetta  fiducia 

CIO  implicava,  e si  senti  come  una  tremante  farfalla  invisibilmente 
lorutu  du  uno  spillo. 


X. 

Il  conflitto  della  notte. 

Il  cervello  di  Diana  naolinò  come  una  ruota  tutta  la  notte. 

La  non-amicizia  degli  amici  che  pensavano  di  trattenerla  le  ri- 
correva  alla  mente.  A colpo  d’occhio  il  fuggire  non  poteva  essere  inter- 
pretato come  una  vera  e propria  fuga.  Xon  era  che  un  tirarsi  più  là, 
un  disprezzare  di  difendersi,  un  involgersi  nella  propria  dignità.  Le 


DIANA 


421 

donne  sarebbero  state  dalla  sua.  Ella  faceva  appello  alle  più  nobili 
di  loro  per  giustificare  la  via  cbe  sceglieva,  ed  esse  annuivano  con  un 
mormorio  cbe  le  pareva  quasi  di  udire. 

Ed  oh  la  ricca  ricompensa!  Un  nero  portone  si  spalancava  dinanzi 

ai  campi  scintillanti  della  libertà.  . 4. 

Emma  non  era  del  coro.  Emma  meditava  come  nn  invalida.  Qnante 
volte  Emma  si  era  lamentata  con  lei  che  il  più  doloroso  peso  della  sna 
malattia  era  la  sna  fatale  tendenza  a vedere  il  lato  triste  delle  com- 
plicanze umane!  Ella  non  poteva  capire  la  seduzione  della  libertà  per 
una  donna  ch’è  sotto  un  giogo  abbominevole.  Come  una  misera  donna 
si  trascinava  nel  fango  per  raggiungerla!  Maritata,  il  fango  era  la  sua 
parte,  checché  ella  facesse.  Queiruomo  - ma  lasciamolo  stare! 

E queir  altro  - il  caro,  il  cortese,  il  noncurante,  il  nobile  vecchio 
amico.  Egli  poteva  onestamente  protestare  la  propria  innocenza  e sor- 
ridendo lascerebbe  andare  le  cose  per  la  loro  strada.  Di  questo  ella  era 
sicura,  che  la  sua  decisione  e il  suo  piacere  sarebbero  la  decisione  e il 
piacere  di  lui.  Essi  erano  uniti  fino  al  patibolo.  Ella  aveva  già  sentito 
qualche  cosa  dell’agonia  mortale.  Che  importava  se  le  fiamme  la  con- 
sumavano? , 

Eifiettendo  sul  colloquio  con  Eedworth,  la  pelle  le  bruciava.  Era 

il  principio  delle  torture,  se  restava  in  Inghilterra. 

Destando  a difender  sé  stessa,  perdeva  la  sua  attitudine  di  dignità 
ed  ogni  possibilità  di  compenso.  E dite  voi,  cari  amici,  che  sorta  di 
mondo  è questo,  per  cui  dobbiamo  sacrificare  la  nostra  unica  speranza 
di  libertà,  per  conservarci  una  bella  riputazione! 

Diana  gridò  forte  « la  mia  libertà  ! » sentendosi  come  una  farfalla 
volata  fuori  da  una  scatola  via  per  la  terra  soleggiata  sotto  i cieli  spa- 
ziosi. Il  suo  duro  matrimonio,  senza  gioia  in  tutti  i suoi  capitoli,  dove 
l’uomo  aveva  ragione  anche  là  dove  aveva  insensatamente  torto,  era 
stato  una  prigionia.  Ella  avrebbe  scusato  il  marito  fino  all  ultima  pazzia, 
ma  a patto  che  i legami  fossero  rotti.  Qui,  in  questa  casa  della  sua 
felicità  con  suo  padre,  si  era  legata  a quell’uomo  : volontariamente,  e 
del  tutto  inesplicabilmente.  Volontariamente,  si  dice.  Ma  ci  deve  essere 
una  malìa  su  di  noi  a volte.  Sulle  giovani  donne  certo  non  manca. 

La  fiera  mente  di  Diana,  illuminata  dalla  sua  più  larga  intelligenza 
quanto  alle  leggi  della  vita  e della  natura,  si  ribellava  alle  leggi  del 
mondo  quando  pensava  alle  forze,  naturali  e sociali,  che  spingono  le 
giovani  donne  a maritarsi  e a legarsi  per  sempre. 

Dovrebb’ essere  un  mondo  immacolato  questo  mondo  che  è cosi 
crudele. 

Ma  se  il  mondo  fosse  impeccabile,  si  condurrebbe  più  generosa- 
mente. 

Il  mondo  è crudele,  amici  cari,  perchè  il  mondo  è ipocrita!  Il  mondo 
non  può  esser  magnanimo  e neppure  giusto. 

I dissensi  di  lei  con  suo  marito,  le  loro  differenze  di  opinioni,  le 
meschine  contese,  le  riconciliazioni  per  causa  delle  convenienze,  le  in- 
frazioni alle  tregue,  la  detestata  grettezza  di  lui,  1’  uomo  dietro  la 
maschera;  e la  debole  imagine  di  sé  stessa,  deformata  dal  matri- 
monio, sempre  giustificabile  nel  confronto  con  lui,  ma  non  nella  sua 
propria  coscienza,  e perciò  accusatrice  di  lui  pel  doppio  delitto  di  pro- 
vocarla e pervertirla  - questo  era  l’esercito  che  le  sfilava  nella  testa, 
quando  essa  faceva  battaglia  contro  il  mondo  ipocrita. 
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La  pungeva  penosamente  il  sentimento  che  ella  avrebbe  potuto 
amare  - chi?  - un  ideale.  Con  un  piccolo  palpito  ella  pensò  ad  una 
Diana  maritata  col  compagno  del  cuore.  E si  compianse  come  una  gio- 
vine persona  che  per  sentenza  medica  è destinata  a morire  davanti  ai 
tristi  occhi  dei  parenti.  E poteva  avere  amato!  Addio  a questo  sogno! 

Ella  doveva  sostenere  una  fiera  lotta  col  mondo.  Si  vedeva  in  una 
arena  esposta  agli  artigli  selvaggi,  lanciati  là  da  colui  che  fra  tutti  gli 
altri  avrebbe  dovuto  proteggerla.  E che  aveva  fatto  per  meritarlo? 
Ascoltò  1 avvocato  perorante  la  sua  causa;  essa  lo  invitava  a ammet- 
tere i torti,  a dire  il  peggio,  a dispetto  della  prudenza  legale,  per  poi 
esporre  la  sua  trasparente  onesta.  Proprio  le  cose  che  avevano  destato 
un  folle  sospetto  provavano  la  sua  innocenza.  Ma  era  essa  la  persona 
assolutamente  semplice  ? Oh  no  ! Era  la  Diana  nelhorgoglio  del  suo 
potere  di  difendersi  dal  male  - niente  affatto  della  razza  di  quelle 
sciocche  giovani  donne  che  impersonano  la  popolare  concezione  della 
pura  innocenza.  Ella  si  difendeva  e si  teneva  in  guardia.  Ma  era  stata 
forzata  a difendersi.  E^el  mondo  dei  fatti  gli  uomini  sono  tali,  che  quando 
una  donna  fa  un  passo  fuori  del  suo  domestico  garbuglio  per  affermare, 
poiché  è un  garbuglio,  i suoi  diritti  ad  una  parziale  indipendenza,  essi 
la  mirano  come  una  preda,  o almeno  compiacentemente  la  suppongono 
accessibile.  Sventurata  in  casa,  una  donna  deve  seppellirsi  nella  sua 
sventura,  altrimenti  ella  può  esser  sicura  che  la  più  accorta,  la  più  cir- 
cospetta custodia  non  salverà  la  sua  riputazione. 

Pel  marito  la  causa  era  favorevole.  Per  sé  stessa,  decise  di  non 
perorarla,  per  questa  ragione  che  il  Tribunale  precedente,  che  era  il 
solo  giusto  e positivo,  l’aveva  interamente  assoluta.  Ma  il  fatto  che 
la  sua  mano  aveva  avuto  una  stretta  dalla  mano  dell’amico  d’un  mezzo 
minuto  troppo  lunga  per  l’amicizia,  e la  eccessiva  amichevolezza  degli 
sguardi,  delie  lettere,  la  frequenza  delle  visite,  parlavano  in  lei.  Ella 
ebbe  una  rapida  visione  dell’  importanza  che  vi  avrebbe  aggiunto  il 
marito  nella  presente  disposizione.  Essa  temperava  le  cose:  erano  inezie, 
cose  che  alle  donne  del  mondo  capitano  spesso.  La  maggioranza  degli 
uomini  sono  niente  più  che  uomini,  e alcuni  dei  più  amici  tradiscono 
la  fiducia  sotto  la  scusa  di  tentazione.  Una  donna  di  animo  onesto, 
ferita  da  questa  rivelazione,  deve  rifugiarsi  o nella  misantropia  o nella 
filosofia.  Diana  non  aveva  cuore  di  odiare  la  sua  specie,  così  si  rasse- 
gnava al  perdono  e al  riconoscimento  del  perpetuo  duello  fra  i sessi  - 
assai  attivo  nella  sua  società.  Il  mondo  mormorava  su  questo;  molti 
vivevano  per  questo.  Poteva  essa  pretendere  d’ignorarlo?  La  sua  espe- 
rienza personale  avrebbe  potuto  istigarla  a trar  profitto  dell’occasione 
per  far  la  parte  dell’innocente  che  corre  attorno  e ottiene  la  compas- 
sione generale.  Vi  è perpetuamente  un  incitameuto  a far  l’ipocrita 
dinanzi  al  mondo  ipocrita,  a meno  che  una  donna  si  sottometta  ad 
esser  1 umile  massaia  intenta  a far  calze,  incondizionatamente  adora- 
teice  del  suo  signore;  poiché  il  mondo  è sempre  benigno  verso  una 
ipocrisia  che  rende  omaggio  alla  maschera  della  virtù  copiandola:  il 
mondo  è ostile  alla  faccia  di  un’innocenza  che  non  ha  il  convenzionale 
sorriso  ebete;  il  mondo  preferisce  il  decoro  all’onestà.  « Lasciatemi 
essere  ine  stessa,  qualunque  sia  il  martirio!  » essa  gridava,  in  quel  ri- 
goglio giovanile  in  cui,  alla  donna  nel  fiore  degli  anni,  la  maschera 
sembra  l’ imposizione  di  un  orpello.  Eppure,  in  accordo  con  le  sue  so* 
relle,  ella  aveva  portato  una  specie  di  maschera.  Ella  non  l’aveva  mai 
portata  consenzientemente,  e questa  era  la  scusa  per  buttarla  ora  via 
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tutta  in  una  volta,  mostrandosi  come  era,  accettando  il  martino,  dive- 
n?nl“a  Mima  martire  della  causa  della  donna  moderna  - una  grande 

® Ma  manterrebbe  la  sua  posizione  con  la-fuga«  Questa  voleva  dire 
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XI. 

Che  racconta  il  viaggio  in  carrozza  con  un  certo  dialogo, 
ed  un  piccolo  incidente  per  via. 


La  mattina,  il  combattimento  era  finito.  Ella  guardo  1 indicatore 
nestaie  Tcrossways  mentre  si  vestiva,  e si  sottometteva  a seguire, 
obbediente  come  una  bambola,  la  via  raccomandata  dagli  amici,  seb- 
bene una  voce  interna,  ohe  ella  prendeva  per  le  mtimazioni  della  ra- 
gione, protestasse  che  essi  avevano  torto,  che^  giudicavano  il  caso  in 
venerale,  e malaccortamente  - disastrosamente  per  lei. 

^ E scambiare  i desideri  per  ragionamenti  corrispondeva  in  modo 

sillS)  sii3j  siti  II  zi  Oli  6.  ^ 

Così  suppongo  che  rivedrò  Crossways  un  giorno  - disse  p 

concepire  un  compenso  all’abbandono  della  libertà.  La  rossa  visione 
notturna  del  martirio  era  riserbata  per  consolarla  segretamente.  C 
"a  sostenerla;  ed  essa  era  troppo  consapevole  delle  cose  neces- 
larie  al  suo  spirito  per  tirarle  fuori  alla  luce  del  giorno  ed  esaminarle. 
Ebbe  un  pietLo  senso  di  piacere  nella  sodisfazione  ® ^ 

vers  quando  la  informò  che  il  viaggio  per  quel  giorno  sarebbe  stato 

il  ri<^“^oji^opsley.^^^^^  signora,  son  molto  contenta,  disse 

la  doMa.^^^^^  prepararvi  alle  domande  degli  avvocati,  Danvers. 

Oh,  signora!  da  me  non  tireranno  fuori  nulla,  e le  loro  parruc- 
che non  mi  fanno  paura. 

— Di  solito  è la  loro  insulsaggine  che  fa  piu  paura,  mia  povera 
Danvers. 

— Neppur  questa,  signora  - disse  la  donna  accorta;  - io  non  mi 
curo  mai  delle  loro  teste,  nè  di  loro.  Mi  son  trovata  a un  processo 

un’altra  volta.  ^ 

— Davvero?  - esclamò  la  sua  padrona,  ed  ebbe  un  brivido. 

Danvers  rammentò  un  processo  notorio  aggiungendo:  « Ma  non 
mi  tiraron  fuori  nulla  ». 

— Nel  mio  processo  farete  il  piacere  di  dire  la  venta  - disse  Diana, 
e vide  nello  specchio  una  smorfia  della  cameriera,  che  le  dispiacque. 

Non  ci  deve  essere  esitazione  nel  dire  la  verità  su  ciò  che  sa- 
pete di  me  - disse  Diana;  e la  risposta  fu:  « No,  signora  ». 

Poiché  Danvers  poteva  osservare  a se  stessa  che  essa  sapeva  poco, 
e non  era  persona  da  esitare.  Era  una  ragazza  di  mondo,  con  a vir  u 
naturale  della  fedeltà  ad  una  buona  padrona. 
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Le  ulteriori  difficoltà  di  Eedworth  si  restrinsero  a noleggiare  un 
veicolo  pei  viaggiatori,  a preparare  bottiglie  di  acqua  calda  e a scegliere 
un  postiglione  non  troppo  amico  di  Bacco. 

Trovò  una  vettura  postale,  antica  e arrugginita,  di  un  giallo  di 
autunno  smorto;  le  sole  bottiglie  che  potè  avere  furono  di  ginepro 
olandese.  Il  suo  postiglione,  esaminato  a Storling,  portava  impressa 
1 abituale  ebrietà  sul  naso.  Eedworth  ritenne  opportuno  di  montare  la 
giurnenta  come  scorta  fino  a Eiddlehurst,  nonostante  le  proteste  del 
postiglione,  sull’onore,  che  egli  non  era  un  bevitore.  L’enfasi,  per  uno  che 
conosceva  i suoi  compatriotti,  non  era  rassicurante.  Egli  aveva  spe- 
ranza di  prendere  un  vetturino  più  sicuro  a Eiddlehurst,  ma  non  gli 
riuscì;  e mentre  discuteva  sul  da  farsi,  perchè  rifuggiva  dal  lasciare 
due  donne  in  balìa  di  queU’inflammato  muso-da-trogolo,  Brisby,  inviato 
a Storling  per  una  nuova  ispirazione  di  Lady  Dunstane,  si  precipitò 
fuori  dalla  liquoreria  dell’albergo  di  Eiddlehurst,  e lo  sollevò  del  carico 
della  cavalla.  Così  potè  accomodarsi  su  un  panchetto  della  carrozza. 

« Il  mio  carro  trionfale  »,  diceva  la  sua  prigioniera.  La  quale  scherzò 
volentieri  sul  suo  postiglione,  e Danvers  ebbe  a chiedere  scusa  se  rideva 
anche  lei.  « Siete  felice  »,  osservò  la  sua  padrona.  Ma  anche  Eedworth 
rideva,  e non  poteva  vantarsi  di  alcuna  felicità  all’infuori  di  quella 
temporanea  sodisfazione. 

Ella  disse  a sè  stessa,  con  la  stessa  ilarità  : « Dovunqne  io  vada 
ora,  con  qualunque  tempo,  sono  perfettamente  nuda  ».  E ricordando  le 
letture  di  un  certo  libro  meraviglioso,  un  veccMo  in-quarto  della  biblio- 
teca di  suo  padre,  scritto  da  un  eccentrico  vecchio  nobile  scozzese,  nel 
quale  il  portare  ornamenti  o il  dormire  nelle  case  era  accusato  come  la 
causa  delFumana  degenerazione,  essa  prese  una  forzata  posa  di  gaiezza 
pel  suo  ritorno  al  primitivo  salutare  stato  degli  uomini,  e ostentò  di- 
sprezzo pei  nostri  moderni  modi  di  vestire  e di  pensare. 

Danvers  attribuiva  Tallegria  alla  contentezza  della  padrona  per 
non  aver  mandato  ad  effetto  la  risoluzione  di  abbandonare  il  paese. 

Eedworth  vedeva  più  addentro,  e fu  nondimeno  meravigliato  di 
quegli  aerei  alti  e bassi  dello  spirito  di  Diana,  come  questa  ora  capric- 
ciosamente generalizzava,  ora  gettava  frizzi  su  cose  diverse,  sul  posti- 
glione barcollante  pel  rum  e il  ginepro,  sulle  rustiche  agapi  di  carne- 
secca, sui  mozzi  di  stalla  dai  ginocchi  di  cavallo.  Essa  ne  indicava  il 
lato  comico  con  frasi  e similitudini;  e poi  s’innalzava,  derisoriamente 
filosofando,  ma  con  una  certa  vena  comica  che  diminuiva  l’acutezza 
della  sua  ironia. 

I rinfreschi  del  dopo  pranzo  all’albergo  della  borgata-mercato  della 
contea,  e l’idea  inglese  della  pubblica  ospitalità,  furono  fra  i suoi  temi 
di  discorso:  la  pronta  acquiescenza  dell’oste  nel  ricevere  gli  ordini^ 
il  disprezzo  di  lui  per  la  roba  che  non  teneva,  la  manifesta  indiffe- 
renza con  la  quale  distribuiva  il  montone,  e il  miraggio  di  una  mancia 
scintillante  agli  occhi  del  previdente  cameriere,  l’odore  di  birra  stantìa 
che  riempiva  tutte  le  stanze;  tutto  ciò  fu  passato  in  rassegna  con  pic- 
canti metafore. 

Voi  credete  che  le  vostre  ferrovie  « dirozzino  » rapidamente  l’in- 
dividuo 1= 

— Spargeranno  l’idea  metropolitana  del  comfort. 

— Temo  che  non  ci  nutriranno  d’altro  che  di  quella  grossa  pa- 
rola. Essa  suona,  come  la  campana  a stormo,  per  ogni  più  misero 
lumicino. 
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Vedendo  il  loro  postiglione  dal  naso  simile  a nn  fanale  che  si 
preparava  a salire  e a fallire  il  salto,  Eedworth  in  apprensione  gli  chiese 
perchè  beveva  troppo. 

— Lord,  signore,  mi  chiamano  nn  mezzo -cavallo,  ma  non  posso 
soffrir  l’acqna  - fn  la  risposta  con  l’ assicurazione  che  egli  non  ne 
aveva  « preso  nn  secchio  ». 

L’abitudine  lo  aiutò  a raggiungere  il  suo  posto. 

— Ci  sembra  inutile  di  soffiare  sul  carbone  quando  il  camino  è 
acceso;  ma  egli  può  conoscere  la  giusta  via  - disse  Diana,  mettendo  in 
convulsioni  Danvers;  e Eedworth  potè  discernere,  sotto  l’influenza 
delle  frasi  di  lei,  una  somiglianza  del  flammante  mezzo -cavallo  e degli 
animali  tutti  fumanti  nel  gelo,  con  una  macchina  ferroviaria.  « Il  vo- 
stro sgualcito  centauro  »,  così  essa  chiamò  quell’uomo.  Certo  egli  do- 
veva tenerle  testa  e non  lo  faceva  malvolentieri,  ma  rifletteva  ogni 
tanto  sull’istintivo  impulso  della  ricca  e brillante  e volubile  fantasia  di 
lei  alla  iniziativa,  che  alle  donne  non  piace  in  una  donna  e gli  uomini 
preferiscono  di  ammirare  in  distanza.  Le  donne  e gli  uomini  inglesi 
sentono  verso  i connazionali  dotati  di  spirito  pronto  quello  che  sen- 
tono verso  gli  stranieri,  pur  avendo  i demeriti  degli  stranieri,  verbo- 
sità, vanità,  oscurità,  superflcialità,  un  vuoto  brillìo,  il  difetto  di  posare. 

Una  donna  di  pronto  ingegno  che  mostra  il  suo  spirito  è non  solo 
una  straniera,  ma  fors’anche  una  colpevole.  Essa  s’inflamma  a qua- 
lunque soffio.  Che  cosa  è il  marito  di  una  donna  di  spirito?  Egli  non 
si  sente  che  un  uomo  menomato.  Il  marito  inglese  di  una  donna  che 
ha  facile  la  parola  ricade  in  un  lugubre  mutismo.  Ah  ! per  la  scelta 
degli  argomenti!  Eedworth  le  avrebbe  ceduto  la  direzione  dei  discorsi 
in  cambio  del  più  piccolo  dei  privilegi  di  colui,  che  ora  provocava  il 
suo  pubblico  disonore.  Egli  era  convinto  che  il  marito  di  questa  donna 
cercava  piuttosto  punirla  che  sbarazzarsi  di  lei. 

Inoltre, l’allusione  di  LadyDunstane  ai  « nemici  di  lei  » gli  fece  attri- 
buire la  crescènte  schiera  dei  suoi  calunniatori  all’abitudine  ch’ella 
aveva  di  mettere  in  ridicolo  cose  inglesi.  Quando  ciò  fanno  gli  inglesi 
riguardo  a sè  stessi,  è in  una  maniera  giocosa,  garbata,  sempre  con  uno 
sguardo  alle  altre  cose,  alle  cose  grandi,  in  cui  eccellono.  Essi  sono  sottili 
nel  cogliere  un’intenzione  nemica;  essi  troveranno  l’occasione  di  casti- 
gare l’individuo  presuntuoso,  a meno  che  non  sia  il  capo  di  un  partito, 
e perciò  una  potenza;  poiché  essi  rispettano  una  potenza.  Eedworth 
conosceva  la  loro  originalità;  senza  guardarli  d’alto  in  basso,  egli  fre- 
meva di  qualunque  acida  ironia  che  gli  sembrasse  scaturire  dall’avver- 
sione, e ne  aveva  dispiacere,  per  amore  di  lei.  Egli  doveva  ricordarsi 
che  essa  si  trovava  in  una  dura  condizione,  amaramente  sovreccitata; 
di  più,  egli  si  rammentava  delle  molte  e memorabili  frasi  di  lei  entu- 
siastiche per  l’Inghilterra  : la  terra  di  Shakespeare,  come  essa  soleva 
talvolta  perversamente  chiamarla,  per  sommergere  il  paese  nel  poeta. 
La  forza  inglese,  l’integrità  inglese,  la  disposizione  inglese  a far  giu- 
stizia ai  dipendenti,  la  ingenuità  inglese  da  adolescenti,  riscuotevano 
sempre  le  sue  lodi.  Soltanto  il  suo  entusiasmo  aveva  bisogno,  per  sor- 
gere, di  certe  circostanze;  era  meno  pronto  della  sua  satira.  Per  ciò  si 
era  fatto  dei  nemici  in  un  popolo  pacifico. 

Egli  sentì  che  l’avrebbe  potuto  aiutare  in  condizioni  più  felici. 
La  bella  visione  di  lei  nella  notte  del  ballo  irlandese  passò  dinanzi  a 
lui.  ed  egli  la  guardò,  sorridendo. 

— Perchè  ridete?  - diss’ella. 
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— Pensavo  al  signor  Snllivan  Smith. 

— Ah!  il  mio  caro  compatriotta!  E pensate,  anche,  a Lord  Larrian. 

Ella  prese  fiato.  Invece  di  piacere,  quei  nomi  portarono  un’onda 
di  tristezza.  Questa  divenne  più  profonda:  Diana  non  rise  più,  nè  fece 
più  echeggiare  la  sua  voce.  Guardava  di  là  dalle  siepi  ai  prati  bianchi 
e ai  boschi  di  nudi  vimini,  con  le  loro  ultime  foglie  brinate. 

— Io  rammento  le  vostre  parole:  « L’osservazione  è il  più  durevole 
dei  piaceri  della  vita  »;  e così  ho  sperimentato  - ella  disse.  Vi  fu  un 
brillìo  sotto  le  sue  palpebre  ohe  costrinse  Eedworth  a guardare  altrove. 

L’aspettata  catastrofe  avvenne  alla  discesa  di  una  strada  tagliata 
nella  sabbia,  dove  il  loro  cordiale  postiglione  spinse  al  trotto  la  carrozza 
contro  le  robuste  ruote  di  un  carro,  che  la  mandarono  a piegarsi,  per  so- 
stegno, sopra  le  grosse  radiche  serpeggianti  e attortigliate  di  un  faggio, 
tra  fasci  di  brune  felci  e di  licheni  pendenti,  mentre  egli  esibiva  un  corto 
moncherino  di  gamba,  tutta  scarpa,  per  aria.ì^essuno  si  fece  male.  Diana 
si  svincolò  dalla  spalla  di  Danvers  e dolcemente  disse: 

— Ciò  mi  ricorda  che  dimenticai  domandarvi  perchè  siamo  venuti 
in  una  diligenza. 

Eedworth  era  in  ansia  per  lei,  ma  il  vetro  rotto  non  aveva  fatto 
alcun  danno,  e Danvers  non  era  svenuta.  L’osservazione  fu  inintelli- 
gibile a lui,  occupato  solo  dell’aiuto  che  doveva  prestare.  Egli  saltò 
giù  e offrì  loro  una  mano  perchè  facessero  lo  stesso. 

Non  ho  mai  preveduto  un  caso  con  maggior  sicurezza  - egli  disse. 

— E perciò  siete  stato  così  vigilante  per  tutta  la  strada  - disse 
Diana. 

Un  carrettiere  teneva  i cavalli,  un  altro  aiutava  Eedworth  a rad- 
drizzare la  carrozza.  Il  postiglione  riprese  in  fretta  possesso  del  suo 
posto  officiale,  gaio  nella  sua  stupidità,  indifferente  a ciò  che  accadeva 
dietro  di  lui.  Diana  lo  sentì  dar  consigli  al  carrettiere  sul  buon  senso 
di  affrontare  piccoli  incidenti  con  animo  lieto. 

— Dio!  - gridò.  - Una  volta  spiccai  un  salto  e fui  raccolto  per 
morto  e invece  non  ero  neppur  ammaccato! 

Disastri  di  quella  sorta  potevano  smuovere  a mala  pena  un  vete- 
rano come  lui.  Ma  egli  fu  penosamente  sconcertato  dalla  risoluzione 
di  Eedworth  di  non  affidare  più  le  signore  ad  una  tal  guida.  Danvers 
aveva  implorato  il  permesso  di  fare  a piedi  il  miglio  che  restava  fino 
alla  città,  e di  là  andar  di  volo  a Copsley.  La  padrona  stava  piuttosto 
per  il  postiglione,  che  li  pregava  di  risparmiargli  la  vergogna  di  en- 
trare e consegnare  la  carrozza  al  Leone  Eosso. 

— Ohe  diranno?  Perchè  là  lo  conoscon'  bene  Arturo  Dance  - bron- 
tolò. --  Che?  Arturo!  trascinare  una  carrozza!  Io,  che  faccio  questo  me- 
stiere da  tanto  tempo,  e che  sarei  capace  di  fare  un  viaggio  il  doppio 
più  lungo.  Una  scossa  mi  ridà  forza.  Potrei  leggere  benissimo  i giornali, 
stampa  piccola  e tutto.  Venite,  signore,  e fate  salire  le  signore. 

Danvers  ringraziò  il  signor  Eedworth  per  il  rifiuto.  Essi  cammi- 
navano innanzi  ; il  postiglione  comunicava  i suoi  sentimenti  profes- 
sionali ed  umani  ai  carrettieri  facendo  camminare  i cavalli  alla  retro - 
guardia  e meditando  sulla  pusillanimità  dei  signori  e sui  mezzi  di 
sfuggire  alla  baia  che  gli  avrebbero  dato  al  Vecchio  Leone  Eosso,  dove 
doveva  mangiare,  bere  e dormire  quella  notte.  Le  signore  potevano 
aver  paura  per  un  iiiccolo  urto,  ma  egli  non  l’avrèbbe  mai  supposto 
di  un  uomo.  Si  sprofondò  nel  calcolo  di  tutte  le  sorsate  di  liquore  che 
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aveva  preso  già  per  ristorarsi,  a dispetto  del  signore.  « Perchè  molti  di 
loro  son  nemici  giurati  dei  poveri,  come  quello  là,  non  c’è  duhhio%>. 

Diana  godè  la  passeggiata  al  languido  rosseggiare  di  quel  tra- 
monto di  novembre,  nell’aria  fortemente  impregnata  dall’odore  del 
terreno  arenoso. 

— Dovetti  fissare  questa  carrozza  perchè  non  c’erano  vetture  a 
due  cavalli  - disse  Eedworth  - e desideravo  arrivare  a Copsley  il  più 
presto  possibile. 

Ella  replicò,  ridendo,  chele  disgrazie  son  destinate.  Come  era  stato 
destinato  un  certo  matrimonio!  Ih  paragone  la  tormentò  lungamente. 

— Ma  questa  è una  vera  avventura  - aggiunse  poi,  rianimata  da 
un  subito  rifiuire  del  sangue  - e ci  avrebbe  divertiti  in  altro  mo- 
mento, in  uno  di  quei  giorni  in  cui  nulla  accade. 

Redworth  l’accusò  di  aver  presa  l’idea  dalla  lettura  dei  romanzi. 

— Sì,  la  nostra  vita  richiede  complicazioni,  come  i romanzi,  per 
essere  interessante,  e noi  ci  opponiamo  a questo  processo  - diss’ella. 
- La  felicità  vera  è uno  stato  di  stupidità.  Quando  la  gustiamo  con- 
sapevolmente, allora  è per  finire  come  un  frutto  di  stagione.  Ma  come 
mi  piace  questa  passeggiata!  E quanto  durano  questi  incendi  dei  tra- 
monti di  novembre,  e che  sfumature  hanno!  V’è  una  ragione  scientifica, 
ma  non  me  la  dite.  Ora  capisco  perchè  voi  preferivate  prendere  te  va- 
canze in  novembre. 

Ella  lo  commosse  coll’amabile  ricordo  delle  abitudini  di  lui. 

— Quanto  alla  felicità,  il  guardare  innanzi  è felicità  - egli  notò. 

— Oh  il  guardare  indietro  ! indietro  ! - esclamò  essa. 

— Innanzi.  Questa  è la  vita. 

— E indietro  la  morte,  se  volete;  eppure  è felicità.  La  morte,  è 
il  nostro  postiglione! 

— Ahi,  chi  sa  perchè  quest’uomo  sta  alla  retroguardia?  - disse 
Kedworth,  voltandosi. 

— È la  sua  astuta  strategia,  poveretto,  perchè  si  possa  credere 
che  ci  abbia  lasciato  in  capo  alla  città  per  qualche  nostro  acquisto, 
se  andiamo  all’  albergo  a piedi  - disse  Diana.  - Lasciamolo  riuscire 
nella  manovra. 

Eedworth  dichiarò  che  essa  aveva  testa  per  tuttoj  e Diana  ne  fu 
lusingata. 

E così  passando  dalla  strada  di  mezzogiorno  a quella  di  ponente, 
videro  i lumi  della  città  sotto  un  cielo  oscurato  sprigionante  ancora 
qualche  cupa  fiamma  sui  boschi  di  Copsley  ; ed  entrarono  in  città,  se- 
guiti dal  postiglione. 


XII. 

Fra  Emma  e Diana. 

Diana  fu  nelle  braccia  deH’amica  a un’ora  tarda  della  sera,  mentre 
Danvers  respirava  un’altra  volta  il  gradito  ambiente  dei  valletti,  dichia- 
randosi sfinita.  Questa  donna,  che  poteva  sopportare  le  privazioni  e la 
solitudine  per  la  padrona  a cui  era  aìfezionata,  appena  si  vide  circon- 
data dalle  comodità  convenienti  al  suo  stato,  cominciò  ad  abbandonarsi 
ad  un  lamentevole  scoraggiamento,  quasi  per  meglio  ajiprezzarle.  Ma 
essa  fu  stupita  nell’  accorgersi  che  i suoi  lamenti  contro  il  freddo  e il 
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viaggiare  qua  e là  erano  interpretati  come  velati  commenti  di  una  dome- 
stica sulla  condotta  della  padrona.  Bartlett,  la  cameriera  di  Lady  Dun- 
stane,  e la  signora  Bridges,  la  governante,  e Foster,  il  cameriere,  le  fe- 
cero capire  che  poteva  parlare  se  voleva  ; e le  espressero  la  pietà  che 
sentivano  per  lei,  per  aiutarla  a cominciare  a parlare.  Essa  ringraziò 
Foster  per  averle  offerto  un  bicchier  di  vino  dopo  cena,  ma  trattò  lui 
e le  altre  due  con  un  certo  sussiego. 

— Da  me  non  hanno  raccapezzato  nulla  - disse  alla  padrona  la 
sera  mentre  la  svestiva.  - Ma  che  gente  sono!  Hanno  un  posto  così 
buono,  possono  discorrere  tutti  i giorni  e tutte  Tore  di  quel  che  fanno 
i loro  padroni.  Leggono  i peggiori  giornali  di  città  e su  questi  accoz- 
zano i loro  giudizii  intorno  a ciò  che  avviene  dentro  e fuori.  E nessuno 
dei  servitori  pensa  di  restare,  perchè  si  annoiano  ; e loro  e le  cameriere 
rimproverano  - s’è  mai  sentito  ì - agli  altri  tre  di  ritirarsi,  quando 
essi  hanno  finito  di  pranzare,  nella  stanza  privata  per  il  dessert. 

— E questa  è la  consuetudine  f --  osservò  la  signora. 

— Foster  porta  la  bottiglia,  signora,  e la  Bridges  i biscotti,  e Bart- 
lett il  piatto  delle  frutta,  e marciano  in  ordine. 

L’uomo  alla  testa  della  processione,  probabilmente. 

— Oh  sì,  e gli  altri,  sebbene  abbiano  tutto,  eccetto  il  vino  e il 
dessert,  non  son  contenti.  Quando  fui  qui  ultimamente,  essi  eran  nuovi, 
e non  si  lamentavano  della  cosa.  Ora  dicono  che  ciò  è odioso.  Lady 
Dunstane  rimarrà  presto  senza  un  sotto -servitore  a Copsley.  Mi  do- 
mandarono dei  vostri  bauli,  signora,  e quando  dissi  che  erano  a Dover, 
tutti  volevan  sapere...  Ma  non  seppero  nulla  da  me.  Come  discorrono 
volentieri  ! 

La  sua  padrona  poteva  aggiungere:  E anche  voi,  mia  buona  Dan- 
vers!  sebbene  sapesse  che  la  donna  era  veramente  fidata. 

— Ora  andate,  e accertatevi  se  avete  abbastanza  coperte  sul  letto 
prima  di  cascar  dal  sonno  - disse,  e Danvers  se  ne  andò  a chiacchie- 
rare con  Bartlett. 

Diana  si  avvolse  in  una  veste  da  camera  che  le  aveva  mandato 
Lady  Dunstane  e sedè  presso  al  fuoco,  pensando  a tutte  le  chiacchiere 
incendiarie  dei  servitori  contro  di  lei.  E rifletté  che  nel  viaggio  da 
lei  già  disposto  si  sarebbe,  a quest’ora,  trovata  fra  estranei.  Preferiva 
gli  estranei. 

— Sì,  ero  come  assorta  - disse,  alzando  la  testa  verso  Emma,  che 
essa  aspettava,  disposta  ad  ogni  assalto,  con  nervi  d’acciaio.  - Io  mi 
domandavo  se  potrei,  esser  proprio  senza  biasimo  restando  in  Inghil- 
terra. Tu  mi  dirai  che  ho  preso  la  retta  via.  Ne  dubito.  Ma  la  via  è presa 
ed  eccomi  qui.  Però  ogni  via  che  mi  conduce  a te  è la  via  della  famiglia, 
mia  cara!  - Essa  cominciava  ad  addolcirsi,  risolvendo  di  essere  almeno 
sincera  con  lei. 

— ^ Non  ti  ho  lodata  a bastanza  per  essere  venuta  - disse  Emma, 
quando  si  furono  di  nuovo  abbracciate. 

— Loda  un  poco  il  tuo  « più  vero  amico  delle  donne  ».  La  tua  let- 
tera dette  la  spinta.  Io  avrei  potuto  resistere. 

— Egli  venne  diretto  dal  cielo!  Ma,  Tony  crudele,  dov’è  il  tuo 
affetto  ? 

— Non  è eguale  al  tuo,  cara,  lo  vedo.  Potrei  aver  lottato  con  ogni 
cosa  astratta  e distante,  perchè  ne  ero  certa.  - Ma  eccomi  qui. 

— Ma,  mia  cara  bambina,  potresti  mai  permettere  che  questa  in- 
fame accusa  non  venga  sventata? 
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— Sì.  Ho  una  strana  apatia  nel  mio  carattere;  somiglia  alla  morte 
quando  uno  sogna  di  esalar  l’ anima.  Che  importai  Io  avrei  lasciato 
che  le  mosche  e le  vespe  tormentassero  un  cadavere.  E allora  - addio 
nobiltà!  Avrei  lavorato  per  il  pane.  Avevo  pensato  all’ Am  erica.  M’im- 
magino di  poter  scrivere;  e gli  Americani,  si  sente  dire,  son  gentili 
con  le  donne. 

— Ah,  Tony!  questo  è volgersi  indietro. 

— O qualche  cos’altro,  cara.  Ebbene,  forse  una  volta  su  suolo 
straniero,  in  altro  ambiente,  avrei  potuto  voltarmi  indietro  e vedere 
tutta  me  stessa  non  spezzata,  come  mi  sento  ora,  e tornar  poi  a casa 
a difendermi.  Forse  era  questa  la  ragione  per  cui  fuggivo.  Fuggivo 
per  istinto,  spesso  buona  cosa  a seguirsi. 

— Io  ti  vidi  a Crossways. 

— Mi  ricordo  di  aver  temuto  tu  mi  credessi  là;  ma  non  pensavo 
che  tu  mi  avresti  raggiunta  così  presto.  Quella  mia  andata  fu  per 
istinto  anch’essa.  Suppongo  che  noi  siamo  tutto  istinto,  quando  si  ha  il 
mondo  alle  calcagna.  Perdonami  se  generalizzo,  senza  aver  più  il  diritto 
di  considerarmi  nella  comune  massa  umana.  « Paria  » e « tabù  » son 
parole  che  prendiamo  a prestito  da  tribù  barbare;  esse  mi  vanno  a 
pennello. 

— Tony  mia,  tu  hai  l’aspetto  vivace  come  sempre  e parli  dispe- 
ratamente. 

— Chiamami  enigma.  Sono  tale  a me  stessa,  Emma. 

— Tu  non^  sei  come  prima  per  la  tua  amica. 

— Dal  colpo  in  poi,  son  rimasta  smarrita;  non  vedo  nulla  netta- 
mente. Mi  colse  a un  tratto;  mi  stordì.  Un  fulmine  a ciel  sereno,  come 
suol  dirsi...  Egli  mi  risparmiò  una  scena.  C’erano  state  minacce,  eppure 
il  cielo  era  sereno,  o pareva.  Quando  si  ha  un  uomo  per  arbitro,  egli  fa 
la  pioggia  e il  bel  tempo. 

Emma  premè  la  mano  inerte  della  sua  Tony,  sentendo  stranamente 
che  la  sua  amica  si  allontanava  da  lei. 

— Ha  egli...  di  che  essere  convinto I - diss’ella,  arrossendo, 
eia  nella  questione. 

— Prove!  egli  ha  le  prove  che  suppone. 

— Non  da  giustificare  il  sospetto! 

— Egli  forzò  il  mio  tavolino  e prese  le  mie  lettere. 

— Orribile!  Ma  le  lettere!  - Emma  ebbe  una  scossa  nervosa. 

— Tu  le  potresti  leggere. 

— ^ Il  più  vile  degli  uomini  ! È una  codardia  imperdonabile  - 
esclamò  Emma. 

— Il  mondo  le  leggerà,  mia  cara  - disse  Diana,  e ripiombò  nella 
sua  calma  glaciale. 

Quindi  proruppe  con  furia  : 

— Sono  lettere,  nessuna  molto  lunga,  talvolta  due  brevi  frasi,  che 
scriveva  nei  momenti  di  ritaglio.  Sul  mio  onore,  come  donna,  sento 
molto  per  lui.  Le  lettere!  sopporterei  qualunque  accusa  piuttosto  che 
questa  esposizione.  Lettere  di  un  uomo  di  quell’età  a una  giovane  donna 
che  egli  stima  troppo  altamente  ! Il  mondo  le  legge.  Lo  senti:  dice  che 
l’avrebbe  scusata  per  questa  inezia,  con  uno  più  giovane  - un  giovane 
amante!  Come  s’io  avessi  pensato  ad  un  amante!  Non  ebbi  alcun  pen- 
siero di  amare  o d’essere  amata.  Io  confesso  che  ero  lusingata.  A te, 
Emma,  lo  confesserò...  Tu  vedi  il’ridicolo  pubblico!  - e se  aveva  la  metà 
degli  anni,  io  e lui  si  faceva  una  coppia  romantica.  Confessare,  ho  detto.. 
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Bene,  cara,  il  rogo  è acceso  ed  io  ne  farò  la  prova.  Ecco:  egli  non 
fu  mai  nn  amico  disonesto  ; ma  gli  nomini  appaiono  capaci  di  amicizia 
con  le  donne,  lino  a tanto  clie  noi  conserviamo  la  distanza  da  quella 
linea  ove  cessa  Tamicizia.  Essi  possono  avanzare  il  passo;  noi  dob- 
biamo stare  indietro  una  lega.  L’bo  imparato.  Tu  giudicherai  se  mi 
mancò  di  rispetto.  Quanto  a lui,  è un  uomo:  sotto  il  suo  peggiore  aspetto, 
non  uno  dei  peggio;  sotto  il  suo  aspetto  migliore,  è migliore  di  molti 
altri.  Ecco,  ora,  Emma,  tu  mi  vedi  svestita  e bruciante;  ecco  la  mia 
piena  confessione...  Soffrire  per  qualche  cosa  o per  qualcuno  sarebbe 
realmente  piacevole...  Ma  è un  fatto  singolare,  io  non  ho  conosciuto  che 
cosa  è questo  amore,  di  cui  si  parla. 

Emma  stropicciava  leggermente  la  sua  mano  fredda. 

— È diffìcile,  lo  capisco  - mormorò.  - E la  visita  che  ci  facesti 
quel  sabato  è nella  lista  delle  offese  1 

— Press’a  poco. 

■ — Tu  mi  desti  una  giornata  felice. 

— Allora  conterà  per  me  in  cielo. 

Ti  faceva  spiare? 

— Si  può  presumere  di  sì. 

Emma  s’inoltrò  subitamente  in  una  sfera  di  tenere  riflessioni. 

— - Egli  se  ne  pentirà.  Forse  ora...  potrebbe  deplorare  il  suo  disgra- 
ziato delirio.  E Tony  potrebbe  perdonare:  essa  ha  nel  cuore  il  potere 
di  perdonare. 

— Oh  certo,  cara.  Ma  dimmi  perchè  parli  stasera  in  modo  diverso 
da  quello  della  tranquilla  filosofica  Emma;  in  un  tono,  sì,  discretamente 
sentimentale? 

— Non  me  ne  accorgo  - disse  Emma,  che  poteva  ritorcere  un  si- 
mile rimprovero.  - Sono  ansiosa,  non  dirò  ora  per  la  tua  felicità,  ma  per 
la  tua  pace;  ed  ho  speranza  che  possibilmente  una  parola  opportuna 
di  qualche  amico  - Lukin  o un  altro  - possa  indurlo  a considerare... 

— A perdonarmi,  vuoi  dire?  - esclamò  Diana,  rigidamente,  arros- 
sendo. 

— Non  perdonare.  Supporre  un  caso  di  errore  da  ambedue  le  parti. 

— Ti  rivolgi  a una  persona  colpevole,  mia  cara.  Ma  sai  che  tu  ac- 
cenni a una  riconciliazione? 

— Non  potrebb’essere  ? 

— Apri  gli  occhi  su  ciò  che  essa  involge.  Io  confido  di  poter  perdo- 
nare. Vada  egli  per  le  sue  vie,  per  le  più  buie,  o si  penta.  Ma  tornare  al 
tetto  del  « più  vile  degli  uomini  » che  fu  reo  di  una  « codardia  imperdona- 
bile? » Tu  ti  aspetti  che  io  sia  superumana.  Quando  consentissi  a ciò, 
sarei  fuori  della  mia  pelle  di  donna,  che  egli  ha  macchiata.  Ritornare  a 
lui!  - Essa  fu  presa  da  un  tremito  per  tutte  le  membra.  - No:  io  ho  real- 
mente il  potere  di  perdonare,  e sono  quasi  obbligata  a farlo;  poiché  fra 
i debiti  che  ho  verso  di  lui,  questa  presente  libertà,  per  quanto  somigli 
a quella  di  un  delinquente  evaso  che  porta  le  manette,  dovrebbe  con- 
tare.. Il  prezzo  che  pago  per  questa  libertà  è un  marchio  indelebile, 
attraente  per  i maschi  idioti,  a quel  che  ho  udito,  e segno  di  scorno 
per  le  femmine.  Fra  i due,  il  resto  dei  miei  giorni  sarà  piacevole!  Non 
ne  parliamo!  Ho  mandato  un  biglietto  con  una  procura  ai  miei  av- 
vocati. Vendo  Crossways,  se  ho  il  diritto  della  donna  maritata  ad  ogni 
straccio  di  proprietà,  per  aver  danaro,  da  sparpagliare  in  mance. 

— La  mia  borsa,  cara  Tony  - esclamò  Emma  - la  mia  casa! 
Tu  starai  con  me!  Perchè  scuoti  la  testa?  Con  me  tu  sei  salva.  E tu  ed 
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io  facemmo  della  nostra  amicizia  nn  pegno  di  fede  per  Teternità.  Noi  lo 
o-iuràmmo.  Vieni:  io  parlo  sentimentalmente,  ma  il  mio  cuore  è nelle 
mie  parole.  Ti  prego,  ne  ho  tutte  le  ragioni,  di  far  della  mia  casa  la  tua. 

Tu  lo  farai.  Sai  che  son  piuttosto  sola. 

Diana  lottava  per  impedire  che  la  sua  risoluzione  fosse  spezzata 
dalla  tenerezza.  E senza  dubbio  il  povero  Sir  Lukin  aveva  tenuto  a 
mente  la  lezione;  pure,  gTistinti  difensivi  di  lei  non  potevano  mai  son- 
necchiare sotto  quel  tetto;  non  per  ulteriore  timore  di  doversene  va- 
lere: ma  principalmente  per  leggerezza  di  Sir  Lukin.  E perchè  appunto 
da  allora  in  poi  il  restare  con  l’amica  le  fu  negato,  per  questo  aveva 
accettato  un  protettore,  chiamato  marito,  temerariamente,  oltre  ogni 
credere,  a guardare  il  passato;  ma  questo  era  stato  il  primo  motivo, 
e dopo  i disgusti  sorti  col  matrimonio  ella  si  affliggeva  all’idea  di  un 
prolungato  soggiorno,  là  dove  ella  aveva  ricevuto  il  primo  colpo  che 
l’aveva  precipitata  ad  un  atto  d’insania. 

ì^on  dimentico  che  tu  fosti  una  ereditiera,  Emma,  e verrò  a te 

se  avrò  bisogno  di  danaro  per  tenere  alta  la  testa.  Quanto  al  restare, 
vi  si  oppongono  due  ragioni.  Se  devo  combattere  la  mia  battaglia,  devo 
esser  veduta;  debbo  andare  attorno,  dovunque^io  sia  ricevuta.  Così  il 
mio  campo  è Londra.  Questo  è ovvio.  E poi  starò  meglio  in  una  casa 
dove  la  mia  storia  non  è conosciuta. 

Due  o tre  domande  seguirono.  Diana,  come  scusa  per  non  restare, 
alluse  alle  ciarle  della  sua  cameriera  con  la  servitù. 

A Emma  ciò  sembrava  una  sensitività  non  naturale. 

Esse  si  alzarono  e si  baciarono,  separandosi  per  la  notte. 

« Che  mondo  strano,  dove  per  un  peccato  al  quale  non  abbiamo 
partecipato,  dobbiamo  dir  bugie  e seguitare  a dir  bugie!  » così  ella  riflet- 
teva; e non  ingannava  ancora  interamente  il  suo  lucido  intelletto, 
poiché  capiva  che  il  suo  passo  verso  la  fuga  era  stato  dettato  tanto  da 
una  debolezza  quanto  da  una  cieca  disperazione;  e che  il  mondo  di  una 
fluida  civiltà  è per  forza  artiflciale.  Ma  la  sua  mente  era  vinta  dai  sensi 
febbrili,  e quando  ella  si  guardò  allo  specchio  e si  osservò,  pronunziando 
la  parola  «Mentitrice!  » alla  graziosa  immagine,  i suoi  sensi  si  sentirono 
sollevati,  la  sua  mente  si  calmò  e la  faccia  apparve  maestosamente  sfl- 
dare  ogni  bassezza. 

Così  potè  una  natura  esausta  dal  dolore  ottenere  una  breve  calma 
di  riposo.  Così,  per  di  più,  col  leggere  chiaramente  in  sè  stessa  e col  tor- 
mentarsi senza  fine  per  potere  con  giustizia  esser  confortata,  essa  ac- 
quistò una  maggiore  conoscenza  della  nostra  umana  natura  e la  serbò 
nella  memoria. 


XIII. 

Primi  giorni  di  prova. 

La  conseguenza  del  sonno  fu  che  il  buon  umore  di  Diana,  re- 
presso nella  sera,  non  le  ritornò  ancora,  mentre  riposava  con  la  testa  in 
fiamme  e le  palpebre  aperte,  pensando  agli  avvocati  che  doveva  sce- 
gliere; e per  i quali,  come  anche  per  la  professione  legale  in  generale, 
essa  sarebbe,  sotto  esteriori  cortesie,  niente  altro  che  « la  donna  War- 
v'ick  ».  Seguì  la  donna  Warwick  spietatamente  attraverso  una  serie  di 
colloqui  coi  suoi  difensori  decorosi  e sempre  distratti,  accuratamenfe. 
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Gsaminandoli  dietro  la  loro  attempata  gravità.  La  sua  eccessiva  sen- 
sibilità le  acuiva  Tintelligenza  riguardo  alla  stima  che  si  fa  delle  mogli 
congedate,  mantenute  dai  mariti.  Quella  donna,  che  recitava  la  parte 
voluta  dal  caso,  acquistava  una  graduale  somiglianza  con  Danvers  ; 
parlava  affettatamente;  faceva  perpetuamente  prendere  aria  al  fazzo- 
letto; tutta  intenta  ad  ammansare  i duri  uomini  d’affari,  cbe  si  rivol- 
gevano a lei  per  la  narrazione  dei  fatti.  I fatti  rimescolati  erano  in- 
degni di  lei:  tutta  materia  polverosa,  di  ciarpami  trascurabili;  essa 
notava  al  di  sopra  come  una  crisalide  inafferrabile. 

E'on  si  diventa  la  donna  Warwick  senza  fracasso,  cari  miei. 

Emma,  mattiniera  quel  giorno,  per  avere  una  privata  consulta- 
zione con  Eedwortb,  la  trovo  coricata  in  placida  veglia,  a giudicare 
dalle  apparenze. 

— ]^on  bai  dormito,  mia  cara  bambina*? 

Perfettamente  - disse  Diana,  dando  la  mano  ed  offrendo  le 
labbra;  — soltanto  sto  facendo  un  bagno  caldo  a letto  - aggiunse  per 
spiegare  una  fredda  umidita  tradita  dal  tocco  della  pelle  esposta;  poicbè. 
quantunque  divertente,  il  caso  della  donna  Warwick  aveva  suscitato 
nel  suo  spirito  un  brivido  di  orrore  tutto  femminile. 

Emma  si  figurò  di  baciare  una  sofferente  rassegnata.  Alcune  osser- 
vazioni la  fecero  presto  ridere  pazzamente.  Eidevano  ambedue  quando 
Danvers  entrò  nella  stanza  piuttosto  compunta,  perché  era  tardi;  e la 
vista  di  quella  donna  dal  volto  composto,  come  essa  l’aveva  veduta 
fra  gli  avvocati,  eccitò  la  comica  immaginazione  di  Diana  ad  un  tal 
grado  cbe  si  sbizzarrì  in  buffonerie,  trascinando  l’amica  a capofitto  in 
quella  corrente. 

Eon  bo  più  riso  così  da  cbe  sei  maritata  - disse  Emma. 

■ ® neppur  io,  cara  ; il  cbe  prova  cbe  la  cerimonia  lo  impediva  - 

disse  Diana. 

Ella  promise  di  restare  a Copsley  tre  giorni.  Poi,  per  la  sua  cam- 
pagna sarebbe  andata  nella  metropoli  del  signor  Eedwortb. 

— Cbi  sa  se  gli  posso  chiedere  di  trovarmi  un  alloggio,  un  salotto 
e due  camere.  Crossways  ha  il  cartello  dell’appigionasi.  Avrei  preferito 
esser  sola  padrona;  ma  cosi  avrò  cento  sterline  da  dare  a un  procu- 
ratore. Vorrei  già  essere  all’opera  e scrivere.  L’inchiostro  è il  mio  oppio, 
e la  penna  il  mio  negro,  e deve  scavar  oro  per  me.  È scritto.  Danvers, 
potete  tenervi  pronta  per  vestirmi  quando  suono. 

Emma  aiutò  la  belladonna  a infilare  la  veste  e a scendere  dal  letto. 
Ella  aveva  la  sua  idea,  e andò  giù  da  Eedwortb  alla  tavola  della  cola- 
zione, mentre  questi  si  meravigliava  cbe  un  marito,  a meno  cbe  non 
fosse  pazzo,  potesse  gettar  via  un  tale  gioiello.  La  grazia  materiale 
eclissava  le  qualità  intellettuali  in  tali  riflessioni. 

— Dev’essere  pazzo  - disse  Emma,  spinta  a sfogarsi  con  persone 
simpatiche;  ma  poi  le  raffreddò  subito  con  una  sovrabbondanza  di 
esclamazioni  di  meraviglia;  velo  svolgente  voluminose  pieghe,  cbe 
pareva  adescare  Eedwortb  a sognare  del  tesoro  perduto.  Egli  divenne 
rigidamente  pratico. 

Si  dovranno  prendere  delle  precauzioni  per  lei.  Lukin  deve  ve- 
dere il  signor  Warwick.  Ella  farà  bene  a stare  in  città  con  gli  amici, 
in  mezzo  alla  gente.  Per  questi  casi  le  donne  sono  i migliori  alleati.  Chi 
sono  i suoi  avvocati? 

— Sono  i miei:  Braddock,  Tborpe  e Simnel. 
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— Una  buona  ditta.  È in  buone  mani.  Oserei  dire  che  saprebbero 
venire  a un  accomodamento. 

— Lo  vorrei.  Ma  ella  non  acconsentirà  mai. 

Kedworth  si  strinse  nelle  spalle. 

Alla  sua  mente,  il  « mai  » di  una  donna  non  riusciva  a sorpassare 
in  velocità  l’ardito  Tempo  che  va  a piedi. 

Diana  lo  vide  andar  via  in  cerca  della  carrozza  per  arrivare  in 
tempo  al  treno,  e sebbene  le  piacesse  molto,  non  era  dispiacente  che 
se  ne  fosse  andato.  Ella  si  sentì  meglio  difesa.  Avrebbe  assistito  con 
piacere  alla  partenza  di  tutti  i suoi  amici,  fuorché  di  Emma,  per  la 
quale  la  sua  freddezza  della  sera  innanzi  la  obbligava  a sentimenti 
più  caldi,  quasi  per  contrizione.  Eppure  ella  amava  i suoi  amici;  ma 
le  sue  emozioni  erano  un  po’  incomposte. 

Emma  le  disse  che  il  signor  Bedworth  si  era  preso  l’incarico  di 
cercare  delle  stanze  convenienti  per  lei;  e a queste  volgeva  la  mente, 
al  nido  fra  estranei,  dove  avrebbe  cominciato  a scrivere  per  guada- 
gnarsi il  pane;  idea  che,  con  l’orgoglio  dell’indipendenza,  subito  susci- 
tava il  piacevole  profumo  mattutino  di  un  forno  non  lontano. 

Ella  passò  tre  giorni  tranquilli  a Copsley,  in  guerra  soltanto  col 
lusso  della  casa.  Il  quarto,  una  lettera  di  Eedworth  a Lady  Dunstane 
dava  l’indirizzo  del  migliore  alloggio  che  aveva  potuto  trovare,  e Diana 
partì  per  Londra. 

Per  un  paio  di  settimane,  oltre  il  primo  fresco  esercizio  della  penna 
e oltre  il  severo  godimento  dell’economia,  ella  ebbe  una  selvaggia  esul- 
tanza nel  passar  per  le  vie  a piedi  e sconosciuta.  Salvo  i tuffi  negli 
uffici  dei  suoi  avvocati,  poteva  parere  a sé  stessa  una  donna  che  non 
si  era  mai  sottomessa  al  giogo.  Che  piacere,  dopo  aver  scritto  parecchie 
pagine,  andare  verso  i quartieri  avvocateschi,  piena  la  testa  di  fan- 
tastici incidenti,  e da  quel  cimitero  uscire  verso  i tramonti  fumanti, 
o le  nebbie  grigie,  atomo  fra  la  folla!  La  proteggevano.  Ella  rise  dei 
foschi  presagi  di  Danvers  sui  pericoli  che  circondano  le  signore  che 
vanno  per  la  strada  sole  la  sera.  I lumi  delle  strade  la  sera,  ed  il  tu- 
multo del  suo  sangue,  eccitavano  la  sua  fantasia  e l’aiutavano  pel  la- 
voro notturno.  Questa  nuova,  strana  vita  solitaria,  fuori  dalla  sua  so- 
cietà adulatoria,  sia  per  il  colpo  che  aveva  aperto  l’abisso,  sia  per  il 
completo  isolamento,  l’abbandonò  alle  sue  forze  naturali,  ricacciando 
nel  remoto  la  memoria  dei  suoi  giorni  passati,  salvo  quelli  dell’infanzia. 
\iveva  con  la  sua  infanzia  come  con  una  piccola  sorella.  Erano  due 
in  una,  e la  maggiore  correggeva  i sogni  della  minore,  la  proteggeva 
e consigliava  saggiamente,  esortandola  ad  amare  la  Verità  e guardar 
sempre  la  Realtà  per  suo  sollievo.  Poteva  anche  dire  che  nessun  luogo 
abitabile  sul  nostro  pianeta  era  più  sano  e più  piacevole  di  Londra. 
Quanto  ai  pericoli  che  assalivano  la  mente  di  Danvers,  le  sue  espe- 
rienze 1 assicuravano  di  una  perfetta  immunità  e le  incolpate  vie  pub- 
bliche di  una  città  grande,  come  era  pronta  ad  affermare,  eran  più 
sicure  di  certe  stanze  ospitali. 

I Fati  longanimi  le  permisero  per  un  poco  di  godere  della  generosa 
illusione.  In  seguito  una  dolce  sorpresa  alleviò  il  colpo  che  aveva  sof- 
ferto. La  carrozza  di  Lady  Dunstane  era  alla  porta,  e Emma  entrò 
nel  salotto  di  lei  per  dirle  di  aver  preso  in  affitto  una  casa  nel  vicinato, 
provSpiciente  il  parco.  La  pregò  che  fosse  sua  ospite,  pur  prevedendo 
dolorosamente  il  rifiuto.  Almeno  sarebbero  state  vicine. 
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— Davvero  ti  piace  questa  vita  in  appartamenti  ammobiliati?  - 
domandò  Emma,  alla  quale  la  mobilia  rigida  e i quartieri  stretti  face- 
vano tristezza,  e il  misero  focherello  del  salotto  dava  Timpressione  di 
un  inverno  tetro. 

— Mi  piace  - disse  Diana.  - Sì  - aggiunse  con  qualche  riserva, 
e sorrise  al  suo  annacquato  entusiasmo.  - Posso  mangiar  quando  vo- 
glio, camminare,  lavorare,  e lavoro,  sai!  Le  mie  gambe  e la  mia  penna 
lo  richiedono.  Lasciatemi  essere  indipendente!  Per  di  più,  comincio  a 
imparare  qualcosa  del  mondo,  più  vasto  di  quello  che  io  conosco,  e domo 
i miei  gusti  difficili.  In  cafobio  di  ciò,  acquisto  un  senso  di  forza  che 
non  avevo  quando  ero  in  un  salotto  lussuoso.  Il  lusso  è ripulsivo.  Ora 
son  presa  da  una  passione  per  la  realtà. 

Parlarono  di  avvocati,  e della  data  del  processo;  anche  del  marito 
e della  sua  credenza  nella  falsità  della  moglie. 

— Questa  è la  sua  scusa  - disse  Diana,  facendo  le  fossette  agli 
angoli  della  piccola  bocca,  mentre  meditava  sui  motivi  che  aveva  il 
marito  per  infuriarsi.  Egli  li  aveva,  ma  non  erano  quelli  di  cui  la  in- 
colpava. La  bocca  da  Sfinge  della  donna  maritata  in  guerra  deve  esser 
lasciata  al  suo  mistero.  Essa  e la  legge  differiscono  nella  loro  interpre- 
tazione dei  doveri  del  matrimonio. 

Ma  gli  argomenti  riferentisi  al  suo  caso  erano  per  Diana  secondarii 
rispetto  all’importanza  delle  impressioni  che  accumulava.  L’animo  suo 
voleva  essere  affamato  di  qualche  cosa;  e questa  realtà  che  frequen- 
temente ella  era  forzata  ad  aborrire,  si  forzava  orgogliosamente  ad  ac- 
cettare, a dispetto  della  sua  giovinezza.  La  sua  filosofìa  ingoiava  tutto, 
come  il  grosso  serpente  fa  del  suo  pasto  ; ella  sperava  similmente  d^ 
digerirlo  dormendo.  Le  sue  visite  di  curiosità  ai  Tribunali,  dove  restava 
velata,  ad  ascoltare  e spiare,  le  offrivano  molti  soggetti  da  ripensare. 
Là  essa  invigilava  il  processo  delle  torture  che  le  sarebbero  applicate, 
e induriva  i suoi  sensi  per  la  prova.  Essa  vedeva  là  il  vecchio  sche- 
letro del  mondo  tutto  costole  e gambe,  sul  quale  è modellata  la  bellezza 
della  nostra  carne.  Dopo  tutto,  il  vostro  Paradiso  dei  Matti  non  è un 
giardino,  da  abitare.  La  barca  di  Caronte  non  è più  carica  di  fantasmi. 
Non  si  vive  con  la  mente  e con  l’anima.  Principalmente  le  donne  lo 
popolano  ; una  certa  classe  di  uomini  molli  ; ma  donne,  nella  maggior 
parte,  sembra  vi  sieno  seminate.  E ponendo  il  loro  giardino  sotto  la 
lente  d’ingrandimento  dell  intimità,  che  cosa  osserviamo  ? Un  mondo 
non  migliore  di  quello  nascosto,  ma  soltanto  più  pazzo. 

Le  sue  conversaziom  con  Lady  Dunstane  la  ricondussero  al  suo 
annacquato  entusiasmo.  Ella  riferì  un  incidente  o due  occorsile  nella 
sua  breve  vita  d’indipendenza,  e discussero  il  nostro  stato  di  civiltà 
pianamente  e gravemente,  salvo  quando  le  sue  frasi  provocavano  scoppi 
di  risa;  come  allorché  nominò  gl’intrusi  e i disturbatori  delle  signore 
che  si  compiacciono  di  solitudine,  « i cacciatori  di  Cupido  ».  Il  suo  spi- 
rito era  fatto  per  galleggiare  su  qualunque  convenzionale  pruderie. 

— Avevo  un’idea  esaltata  del  gentiluomo  inglese,  Emma.  « Picche 
e rare  erano  le  gemme  che  essa  portava  ».  Io  ero  pronta  a giurare  che 
uno  potesse  traversare  l’isola  maggiore  similmente  rispettato.  Lodavo 
la  loro  cavalleria.  Credevo  un  privilegio  il  vivere  in  un  tale  paese. 
Non  posso  descriverti  quanto  mi  era  gradito  di  andare  e tornare,  come 
protetta.  Mi  sarei  potuta  annoiare  seriamente,  se  uno  dei  giovani  avvo 
cati  - « un  aggiunto  »,  come  egli  si  diceva,  - non  si  fosse  trovato  vi- 
cino. Mi  offrì  la  sua  protezione,  e mi  divertiva  con  la  sua  aria  cerimo- 
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niosa/No,  io  ho  Muda  neiruomo  inglese  comune.  È un  uomo  d’onore. 
Son  convinta  che  non  c’è  l’uguale  in  altri  paesi,  salvo  in  Irlanda.  Il  gen- 
tiluomo inglese  negozia  sulla  sua  riputazione. 

Emma  la  pregò  di  non  lasciarsi  troppo  trasportare  da  un  cattivo 
esempio. 

— Non  è il  solo  - disse  Diana.  - Quello  che  mi  tormenta  e mi 
consuma  è che  io  debba  esser  prigioniera,  o far  montar  la  guardia  a 
Danvers.  E non  vedo  come  si  anderà  a finire.  Danvers  non  è una  maga. 
Sebbene  par  che  conosca  i suoi  compatrioti.  Ella  mi  difese  da  uno  di 
loro  dicendomi:  « Questa  è la  svoltata,  my  Lady  ».  Egli  fuggì. 

Lady  Dunstane  disse  che  quest’ultima  specie  di  gentiluomini  era 
da  chiamarsi  volgare.  Era  irritata  per  le  noie  della  sua  amica,  e contro 
le  molestie  che  le  donne  debbono  sopportare,  pensando  in  cuor  suo, 
nondimeno,  che  il  passare  di  un  volto  e di  una  figura  come  Diana  po- 
tesse ispirare  emozioni  oneste  e di  compassione  per  la  sua  sventura. 

— Se  tu  fossi  stata  con  me,  cara,  non  avresti  avuto  nessuna  di 
queste  noie  - ella  disse,  lagnandosi  con  effusione. 

Diana  sorrise  a sè  stessa. 

— No!  ricadrei  nella  mollezza.  Questa  vita  si  confà  esattamente  col 
mio  carattere.  La  mia  padrona  di  casa  è rispettosa  e attenta;  la  piccola 
donna  di  servizio  è una  schiava  volenterosa;  Danvers  può  sopportarle; 
formano  una  famiglia  per  me  e imparo  tutti  i giorni  qualche  cosa.  Sai, 
meno  ignorante  io  divengo,  e più  sono  sensibile  per  l’ignoranza  degli 
altri.  Li  amo  per  questo.  - Ella  strinse  la  mano  di  Emma  con  più  si- 
gnificato che  l’amica  non  comprendesse.  - Cosi  traggo  il  mio  vantaggio 
dalle  inezie  che  ho  da  soffrire.  Son  davvero  inezie,  e una  volta  le  avrei 
credute  montagne  ! 

Pel  momento  Diana  pattuì  che  non  avrebbe  dovuto  incontrare 
amici  od  altri  alla  tavola  di  Lady  Dunstane.  Intanto  Sir  Lukin  lavorò 
a tutt’uomo  ai  suoi  tre  clubs  per  rivendicare  il  nome  di  Diana  dai 
calunniatori  e dagli  esitanti,  ottenendo  una  mezza  dozzina  di  caldi 
partigiani,  e una  schiera  di  tiepidi,  assai  vogliosi  di  vedere  la  signora. 
Egli  si  adoprò  con  lo  zelo  di  un  vero  difensore,  sebbene  una  intervista 
concessagli  dal  marito  lo  convincesse  della  impossibilità  di  un  qualunque 
componimento  fra  i due.  E lo  colpì  anche  il  fatto  di  pensare  che  se 
egli  fosse  stato,  per  disgrazia,  una  donna,  e la  moglie  di  un  tal  uomo, 
per  Giove!...  la  sua  apostrofe  al  padre  degli  dèi  del  paganesimo  signi- 
ficava tutta  l’importanza  deH’affare  War^vick.  Di  rimbalzo  il  suo  spirito 
militare  lo  indusse  ad  un’ardente  fede  nell’innocenza  della  signora  War- 
vick;  poiché,  non  essendovi  somiglianza  fra  loro,  ci  doveva  essere,  ne 
deduceva,  una  differenza  nella  loro  capacità  di  sopportare  la  perpetua 
compagnia  di  un  presuntuoso,  uno  stecchito,  un  petrificato.  Inoltre, 
la  nuova  parte  di  avvocato,  e la  natura  di  avvocato,  aveva  effetto 
su  di  lui.  E allora  egli  si  ricordò  la  scena  nei  boschi  di  faggi,  quegli  occhi 
come  di  daino  selvaggio,  e la  perfetta  generosità  di  lei  verso  un  traditore 
ed  un  pazzo.  Come  poteva  egli  aver  dubitato  di  lei?  Si  scusò:  un  con- 
quistatore di  donne,  a mezza  carriera,  dubita  di  tutte.  Certo  egli  non 
aveva  voluto  far  del  male,  niente  più  che  un  grazioso  corteggiamento 
alla  più  bella  donna  del  tempo.  E per  Giove  ! valeva  bene  un  rabbuffo 
il  veder  la  Bellezza  in  collera. 

Egli  divenne  un  galante  partigiano.  La  rappresentazione  che  egli 
fece  del  signor  Warwick  alla  moglie  e agli  amici  era  una  fine  caricatura. 
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— Queiruomo  alzò  la  mano  alla  mia  prima  parola;  stava  come 
una  sentinella  in  vedetta.  « Capite,  Sir  Lukin,  che  io  vi  ricevo  «semplice- 
mente come  una  conoscenza.  Come  intermediario,  permettetemi  di  os- 
servare che  vi  prendete  un  disturbo  superfluo.  Il  processo  si  deve  fare. 
È definitivo.  Essa  è libera,  intanto,  di  prendere  dai  miei  banchieri 
la  somma  che  può  abbisognarle,  in  ragione  di  cinquecento  sterline 
Fanno  ».  Egli  parlò  della  « signora  che  ora  porta  il  mio  nome  ».  Fu  a 
un  pelo  di  dire  « disonora  il  mio  nome  ».  Giuro  che  ho  sentito  il  dis  e 
che  egli  si  riprese.  Egli  di  nuovo  rifiutava  ogni  tentativo  di  riconcilia- 
zione. Questa  « poteva  soltanto  esser  fondata  sul  negare  la  verità, 
come  sarebbe  apparso  il  giorno  del  processo  ».  Metà  del  suo  discorso 
era  in  gergo  d’avvocati.  I suoi  denti  parevano  di  ghiaccio.  Se  la  moglie 
di  Lot  avesse  un  fratello,  si  chiamerebbe  Warwick.  Come  Diana  Merion, 
che  poteva  scegliere  il  miglior  di  noi,  abbia  potuto  sposare  un  tipo  come 
quello,  passa  il  mio  comprendonio  ; che  bizzarre  creature  sono  le 
donne  ! Egli  sa  andare  a cavallo:  questo  è quasi  tutto  quello  che  sa  fare. 
Gli  dissi,  che  la  signora  Warwick  non  aveva  intenzione  di  riconciliarsi. 
« Allora,  Sir  Lukin,  vi  accorgerete  che  non  v’è  motivo  per  una  discus- 
sione ».  Io  gli  dissi. che  il  motivo  era,  per  un  uomo  d’onore,  di  non  tra- 
scinar la  moglie  davanti  al  pubblico,  perchè  egli  non  aveva  ragioni 
su  cui  insistere.  Se  aveste  visto  la  faccia  che  fece!  Fece  una  smorfia 
anche  con  gli  occhi,  e riversò  la  testa  indietro.  Allora  io  dissi:  « A ri- 
vederla ».  Egli  mi  accompagnò  alla  porta  « con  i suoi  complimenti 
a Lady  Dunstane  ».  L’avrei  ammazzato,  Dio  benedetto  ! Di  che  tipi 
è fatto  il  mondo,  quando  si  vede  un  uomo  che  si  dice  gentiluomo,  il 
quale,  sol  perchè  si  arrabbia  con  la  moglie  per  una  cosa  o per  un’altra 
(è  senza  confronto  la  più  bella  donna  dei  suoi  tempi,  e la  più  intelli- 
gente, la  più  graziosa),  la  porta  fuori  a scudisciarla  in  pubblico,  e le 
mette  contro  tutti  gli  idioti  del  regno!  Ho  provato  a ragionar  con  lui. 
Pareva  che  si  preparasse  a dormir  ritto. 

Sir  Lukin  fece  piacere  a Lady  Dunstane  con  la  sua  onesta  prote- 
zione di  Diana.  Ed  ora  nella  cambiata  situazione  (il  finissimo  ma- 
riuolo  aveva  un  vago  desiderio  di  propiziarsi  la  cara  moglie  col  servire 
l’amica)  egli  cominciò  una  crociata  contro  i giornali  dello  scandalo, 
andando  con  un  camerata  e ufficiale  irlandese  diritto  alle  case  editrici, 
e lasciando  la  sua  carta  di  visita  e l’ammonizione  che  la  pena  per  chi 
avesse  fatto  il  nome  della  signora  nelle  loro  colonne  sarebbe  stata  perso- 
nale e adeguata.  Il  capitano  Carew  Mahony,  sebbene  non  conoscesse  la 
signora  Warwick,  aveva  sposato  la  sua  causa.  Essa  era  donna,  irlandese, 
bella.  Aveva  dunque  tre  diritti  positivi  su  di  lui,  come  soldato  e come 
uomo.  Altri  signori  irlandesi,  chiusi  nella  propria  albagia,  aspetta- 
vano che  si  avesse  bisogno  di  loro.  Qualche  parola  lasciò  andare  qua 
e là  anche  il  generale  Lord  Larrian  : egli  deplorava  gli  anni  e le  in- 
fermità. 

Un  bel  reggimento  per  una  guardia  del  corpo  avrebbe  potuto  es- 
sere arrolato  a proteggere  i passi  di  lei  nelle  pubbliche  vie,  quando  si 
sparse  voce  che  il  generale  le  avesse  regalato  il  suo  grosso  cane  di  Ter- 
ranova, per  farle  la  guardia  e imporre  il  dovuto  rispetto.  Ma  poiché 
accadeva  che  l’indirizzo  di  lei  era  sconosciuto  al  volontario  corpo  dei 
conestabili,  essi  dovettero  calmare  il  loro  ardore  nel  pensare  che  il  cane 
era  più  fortunato  di  loro. 

La  supposizione  era  un  fatto.  Il  cane  arrivò  una  mattina  alFabita- 
zione  di  Diana,  con  un  soldato  che  lo  guidava,  e un  biglietto  di  presen- 
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tazione  • l’Èrcole  dei  cani,  il  vero  ideale  della  specie,  alto,  benevolo, 
famoso,  salvatore  di  vite,  sdegnoso  di  battaglie  canine,  devoto  al  sno 
ufficio  di  guardiano,  con  una  maestosa  zampa  da  offrire  e sempre  nobil- 
mente  sodisfatto  nel  ricever  carezze  quando  si  sentiva  abbracciato,  ba- 
ciato, lisciato,  coccolato,  aggomitolato,  cosciente  di  essere  il  solo  amore 
e il  prediletto  della  nuova  padrona. 

Ella  inviò  un  vivace  biglietto  di  ringraziamenti  a Lord  Larrian, 

sicura  di  far  effetto  sopra  un  cuore  irlandese. 

Leander,  il  cane,  presto  corrispose  all’affezione  di  una  padrona  in- 
namorata di  lui.  « È il  mio  marito  »,  diceva  ad  Emma,  e provocava  una 
lacrima  negli  occhi  della  sorridente  amica;  « ha  promesso  di  fidarsi  di 
me,  di  non  farmi  mai  un  processo,  di  amare  i miei  amici  come  suoi; 

così  siamo  certi  di  andare  d’accordo  ». 

Con  la  pioggia,  nella  neve,  al  tramonto,  traverso  ai  parchi  e alle 
vie,  egli  era  l’ombra  di  Diana;  imponeva  insomma,  a parte  qualche  di- 
sperato tentativo  di  farlo  servire  da  introduttore,  una  condotta  corretta 
alle  legioni  dei  cacciatori  di  Cupido.  Ma  aiutò  anche,  assai  innocente- 
mente,  a creare  un  nemico. 


{Continua). 


Giorgio  Meredith. 


Biblioteca  Komantica  della  “ Kuoua  ^.ntologia ,, 

La  via  elei  male.  Romanzo  di  Grazia  Deledda.  — Roma,  Nuova 
Antolo già.  L.  3.50. 


E c’è  ben  altro  ora,  in  Italia,  per  la 
ricerca  dei  libri  della  Deledda,  che,  colla 
nuova  edizione  riveduta  ed  ampliata  del 
romanzo  La  Via  del  Male,  è finalmente 
ritornata  in  Sardegna;  nella  miniera  inesau- 
rabile  donde  ella  sola  sa  ritrarre,  con  una 
forza  pari  alla  grazia,  tutta  una  sociologia 
letteraria  che  lascerà  una  fonte  perenne  di 
filosofia  storica,  come  il  Balzac  la  lasciò 
per  la  Francia.  I fatti  storici  porsero  a lei 
il  materiale  grezzo  della  novella  -e  del  ro- 
manzo e noi  abbiamo  ; La  Via  del  Male, 
Il  Vecchio  della  montagna,  Dopo  il  Divorzio, 
Cenere,  Elias  Portola,  ecc. 

Oggi,  la  piccola  biblioteca  della  lettera- 
tura sarda,  dal  nome  di  Grazia  Deledda,  è 


il  vero  tesoro  per  i magistrati,  per  i com- 
missari, per  gli  studiosi,  per  gli  storici  ; e 
quel  tesoro  è un  insieme  di  rivelazioni  - è 
una  guida  preziosa  per  chiarire,  spiegare, 
lasciar  intendere  e interpretare  i fenomeni 
dolorosi  in  cui  quel  grezzo  materiale  storico 
passato  e vivente  nella  natura  e negli  uomini, 
ha  tanta  parte 

Le  figure  sono  delineate.  Anche  i personag- 
gi a venire  non  si  indovinano  ma  si  sentono. 
Nessuna  macchietta,  mai.  Il  personaggio  piu 
significante,  l’ombra  più  fuggente  di  perso- 
naggio acce.ssorio  hanno  la  loro  parte  viva 
nell’azione,  come  ve  l’hanno  i fiori,  gli  sterpi, 
le  roccie,  gli  animali,  gli  aspetti  del  cielo, 
i riflessi  della  luna,  gli  scintillii  delle  stelle^ 
. Raggio  X {La  Vita). 


Presso  la  Direzione  della  « Nuova  Antologia  »,  Corso  Umberto  1, 131  - Roma, 
e presso  i principali  librai. 
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Nella  trattazione  sempre  più  frequente,  amplia  e approfondita 
che  filosofi,  storici  e critici  fanno  oggi  dell’estetica  e dell’  arte  un 
fattore  della  massima  importanza  è stato  fino  ad  ora  negletto,  se 
non  completamente  dimenticato,  ciò  che  è tanto  più  strano  quando 
si  consideri  che  questo  fattore  è Tele  mento  trionfatore  nelle  attuali 
dottrine,  come  nella  pratica  della  vita  universale  ; quello  che,  satu- 
rato un  tempo  di  divinità,  donde  traeva  volti,  e volontà,  e passioni, 
e privato  poi  di  questa  sua  anima  poetica  e religiosa,  dalla  scienza 
riacquistò  un’altra  anima  meno  sensibile,  forse,  ma  più  vasta,  meno 
mistica,  ma  più  potente  e vitale:  dico  la  materia. 

Le  arti  rappresentative  non  sono  se  non  l’estrinsecazione  dell’idea 
nella  materia  traverso  la  visione,  così  che  dalla  natura  e dal  carat- 
teri della  materia  impiegata,  dal  modo,  direi  quasi,  col  quale  essa  si 
assoggetta  alla  vita  delle  forme  senza  perdere  la  fisonomia  della  sua 
vita  originale,  dipendono  in  gran  parte  i caratteri  dell’opera  d’arte: 
ma  filosofi  e storici  si  riferiscono  ai  soggetti,  si  riferiscono  alla  na- 
tura, non  parlano  quasi  mai  di  questa  materia  che  è la  chiave  delle 
arti. 

L’infanzia  e la  decadenza  di  un’arte  si  riconoscono  dall’impiego 
errato  per  ignoranza  o per  esagerazione  di  pratica  di  una  materia, 
alla  quale  non  si  sa  fare  esprimere  ancora  ciò  che  può  esprimere  o che 
si  costringe  ad  esprimere  più  ed  altro  di  quello  che  sia  capace  di  espri- 
mere : vedi  i primi  in  pietra  ed  il  Laocoonte  od  il  gruppo  del 

Toro  Farnese  al  tramonto  dell’arte  greca.  Così  è stato  di  recente  os- 
servato con  giustezza  in  una  rivista  inglese  come  l’usare  in  grandi 
masse  semplici,  per  certa  pittura  sintetico-decorativa  moderna,  il  co- 
lore ad  olio  creato  ad  ottenere  le  più  dolci  sfumature  delle  tinte  sia 
un  nonsenso. 

La  materia  priva  di  qualsiasi  carattere,  come  la  cera,  non  si  presta 
all’opera  d’arte  : quella  che  ne  ha  poco,  quale  l’argilla,  specie  dopo 
subita  la  cottura,  può  essere  sottoposta  ad  altre  operazioni  comple- 
mentari, come  la  coloritura,  senza  perdere  la  sua  essenza  artistica  : 
ma  non  tutti  avremmo  la  coscienza  diretta,  immediata  di  un  assurdo 
estetico,  vedendo  rivestita  di  colore  una  statua  di  marmo?  Egual- 
mente ci  sembrerebbe  illogico,  innaturale  nella  pietra  quell’ impressio- 
nismo scultorio  che  pure  accettiamo  nella  statuaria  in  terra  ed  anche 
nel  bronzo. 

Varia,  adunque,  la  tecnica  secondo  la  natura  dei  materiali  im- 
piegati ; con  la  tecnica  deve  variare  necessariamente  il  concetto  che 
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si  ha  di  una  data  arte  come  mezzo  d’espressione  ; ambedue  questi  ele- 
menti non  possono  non  avere  il  massimo  influsso  sulle  torme  dell  o- 
pera  d’arte. 

* 

* 

Fondamento  della  statuaria  moderna  (1)  è la  plastica,  intendendo  per 
questa  parola,  riportata  al  ristretto  significato  primitivo,  l’arte  di  mo- 
dellar figure  in  argilla,  cera  o simili  : la  scultura  propriamente  detta, 
cioè  il  ridurre  ad  immagine  una  materia  dura  (pietra,  legno,  ecc.) 

« per  forza  di  levare  »,  come  si  esprime  Michelangelo,  non  ci  preoccupa 
che  ^uale  traduzione  definitiva  di  opere  concepite  ed  eseguite  in  plastica. 
Così"  la  modellazione,  che,  tranne  per  l’arte  minore  delle  terrecotte, 
era  soltanto  un  mezzo  alla  scultura,  ne  è divenuto  un  fine  e sovente  si 
cerca  sieno  conservate  nel  marmo  stesso  e nel  bronzo  le  qualità  di 
tocco  ottenute  con  l’argilla.  D’altronde  lo  scultore,  al  tempo  nostro, 
non  apprende  a maneggiare  lo  scalpello  che  per  poter  dare  all  opera 
le  ultime  carezze  : nelle  scuole  non  si  suggerisce  ai  giovani  neppure 
la  semplice  teoria  di  ciò  che  dev’essere  l’ideazione  e di  ciò  che  sia 
l’attuazione  di  una  scultura  in  marmo  ; la  stessa  confusione  filolopca 
dei  due  vocaboli  di  plastica  e scultura,  i quali  hanno  assunto  nell  uso 
comune  un  valore  più  largo  fino  a comprendere  l’uno  e l’altro  indi- 
stintamente l’arte  del  rilievo,  qualunque  sia  la  materia  ed  il  mezzo 
che  si  usino,  è prova  evidente  della  confusione  che  esiste  anche  nella 
pratica  dell’arte.'  Ma,  come  è noto,  presso  i Greci  e (ciò  di  cui  siamo 
meglio  edotti)  durante  il  Rinascimento,  una  profonda  divisione  avve- 
niva invece  tra  le  due  operazioni,  che  erano  tenute  in  diverso  con- 
cetto, delle  quali  si  faceva  con  metodi  diversi  un  uso  diverso  e per 

cui  si  originarono  espressioni  d’arte  essenzialmente  distinte  che  ebbero 

poi,  come  è naturale,  un  intlusso  reciproco  e si  collegarono,  a volta 
a volta,  in  reciproca  dipendenza.  L’ idea,  il  modo  di  interpietaila  e 
la  materia  erano  in  istretto  rapporto  : questo  aiutava  e consentiva 
alcune  forme  di  pensiero  ed  altre  limitava  o proibiva  ; caratteri  spe- 
ciali conferiva  all’opera  differentemente  concepita  (^). 

Appunto  nel  Rinascimento  la  scultura  in  pietra  che,  secondo  le 
più  recenti  teorie,  segnò  l’origine  della  statuaria,  ne  fissò  altresì  un 
apice  meravi^ioso  con  Michelangelo,  presso  il  quale  troviamo  il  con- 
cetto e l’officio  primi  della  scultura  e il  processo  originale  del  lilie^so 
esposti  in  teorie  e riprodotti  in  pratiche  che  ebbero  la  massirna  inff  uenza 
nella  creazione  e nello  svolgimento  delle  forme  così  particolari  e dei 
caratteri  così  spiccatamente  personali  riscontrarsi  nelle  opere  del  di- 
vino artefice,  come  poi  in  quelle  dei  suoi  seguaci.  Ora  questa  deriva- 
zione delle  qualità  peculiari  della  scultura  di  Michelangelo  (non^  so  o 
creazione  eccelsa,  ma  fenomeno  il  più  notevole  nella  storia  dell  aitey 
è stata  precisamente  considerata  e studiata  sin  qui  in  modo  tioppo 
astratto,  cercandone  le  cause  o negli  influssi  di  qualche  predecessore,  coinè 
•Iacopo  della  Quercia,  o in  fondamenti  puramente  psicologici,  quali  la 
sua  natura  chiusa  e sdegnosa,  il  suo  animo  angosciato  e insoffeiente. 


il)  A ({uesto  scritto  è stato  conferito  dalla  Insigne  Reale  Accademia  di 
S.  Laica  il  premio  del  concorso  Poletti  per  una  monografia  a tema  libero  sull  aite 
della  scultura. 

< 2 ) Molte  opere  greche  in  bronzo  ci  sono  pervenute  dall  antichità  riprodotte  in 
marmo:  ma  non  è stato  questo  che  un  sintomo  del  cattivo  gusto  della  decadenza. 
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j ideologiche,  come  hanno  fatto  parecchi  hiografi 

dal  Tode  al  ^ymond  (1),  il  quale,  distinguendo  tre  periodi  nell’opera  di 
Michelanplo,  scrive,  quando  tratta  del  terzo  ; « Gette  nouvelle  manière 
de  Michel- Ange  etait  la  suite  logique  des  doctrines  philosophiques 

gi’ace  à la  conception  platonicienne  de 
1 Ideal  qu  il  cree  ces  formes  si  différentes  de  celles  que  la  nature  offre 
a nos  yeux.  Michel-Ange  méprise  la  nature,  il  la  tient  pour  insuffl- 
sante,  il  se  croft  un  pouvoir  supérieur  au  sien  et  il  lente  d’inventer 
des  etres  répondant  à son  idéal  plus  que  ne  le  soni  les  étres  eréés 
De  la  cette  exagération  et  cette  outrance  des  formes,  cette  sailtie  anor- 
male des  muscles.  celle  excessive  contorsion  des  mouvements  ». 

Ora,  tutte  queste  cause  hanno  realmente  esistito  ed  hanno  il  loro 
valore:  è indubitato  che  l’andata  a Bologna  nel  1494  e la  vista  delle 
opere  del  Della  Quercia  abbiano  influito  sul  giovane  Buonarroti  e 
che  vi  sia  relazione  fra  le  figure  di  S.  Petronio  e quelle  della  Sistina* 
ma,  per  esempio,  qual’è  Porigine  dell’opera  del  Della  Quercia,  la  cui 
venuta,  come  si  esprime  lo  stesso  Reymond,  è « un  événement  que 
rien  ne  préparait  et  que  rien  n’a  suivi  ? » - È sufficiente  per  spiegare 
la  rappresentazione  serrata,  ricca,  sintetica  dei  suoi  bassorilievi,  che 
sono  così  privi  di  dettagli,  così  originalmente  mossi  nell’aggruppa- 
mento  e neiratteggiamento  delle  figure,  il  ricordare  che  anche  nei  bas- 
sorilievi pisani  della  scuola  di  Nicola  le  figure  colmavano  ogni  spazio 
o che  un’esecuzione  sommaria  si  riscontra  pure nelPantica  arte  senese? 

Si  consideri  invece  che  nella  medesima  età  abbiamo  tutt’altro 
bassorilievo,  quello  che  si  può  chiamare  pittorico,  perchè  vi  concor- 
rono parecchi  mezzi  proprii  della  pittura,  come  il  moltiplicarsi  dei 
piani,  Fuso  esteso  del  paesaggio  e dell’ architettura;  esso  va  dal  Ghil- 
berti  al  Cellini  e trova  una  delle  sue  origini  nell’arte  dell’ oreficeria, 
COSI  che  viene  in  mente  di  chiedersi  quanto  la  materia  e la  tecnica 
abbiano  avuto  peso  sul  tipo  tanto  diverso  dei  bassorilievi  che  il 
Della  Quercia  ha  eseguito  a San  Petronio.  Egualmente  vedremo  che 
sin  dalle  prime  opere  di  Michelangelo,  se  pure  meno  accentuati,  si 
riscontrano  gli  stessi  caratteri  delle  ultime,  ciò  che  dimostra  come  le 
dottrine  filosofiche  da  lui  assimilate  grazie  al  commercio  delle  persone 
dotte  e con  la  lettura  dei  libri  degli  umanisti  non  possono  avere  avuto 
che  un  influsso  molto  relativo  sul  suo  pensiero  e sulle  sue  creazioni. 

Fra  i tanti  e i tanti  infine,  che  hanno  trattato  dell’  opera  del 
grande  maestro,  due  soltanto,  il  Dupré  (2)  ed  il  Guillaume  (3),  e più 
recentemente  un  terzo,  l’Hildebrand  (4),  hanno  cercato  l’origine  della 
sua  scultura,  partendo  da  un  nuovo  e più  esatto  punto  di  vista,  e 
tutti  e tre,  è da  notarsi,  sono  scultori. 


* 

* Sfe 


Michelaogelo,  in  una  celebre  lettera  a Benedetto  Varchi  (5)  in  ri- 
sposta ad  un  libretto  da  questi  inviatogli  che  trattava  la  questione 
allora  vivamente  agitata  fra  gli  artisti  toscani  intorno  alla  preminenza 


(1)  Reymond,  La  Scnlptiire  fiorentine. 

(2)  Dupré,  La  tecnica  di  M.  B.  {La  asiane,  17  settembre  1875). 

(3)  Guillaume,  Michel- Ange,  sciilpteur,  in  Ga sette  des  Beaux-Arts  V 
vier  1875. 

(4)  A.  Hildebrand,  Das  Problem  der  Form  in  der  hildenden  Kunst. 

(5)  M.  Buonarroti,  Leti.  GDLXII  a B.  Varchi  - Ed.  Le  Monnier. 


jan- 
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delle  varie  arti,  dopo  aver  dichiarato  che  « la  pittura  mi  pare  più 
tenuta  buona  quanto  più  va  verso  il  rilievo  e il  rilievo  più  tenuto 
cattivo  quanto  più  va  verso  la  pittura  »,  aggiunge  : « io  intendo  scul- 
tura, quella  che  si  fa  per  forza  di  levare:  quella  che  si  fa  per  via 
di  porre  è simile  alla  pittura  ».  - E mentre  relega  in  tal  modo  la 
plastica  con  la  pittura,  forse  per  dare  alla  scultura  in  pietra,  così  as- 
solutamente emancipata  dall’  ambiente,  dall’  atmosfera,  dal  colore, 
un’essenza  propria  e restringerla  in  un  campo  chiuso  (di  cui  sapeva 
poi  allargare  a suo  piacere  i confini)  nel  quale  si  sentiva  sovrano,  si 
affretta  a conchiudere  con  una  di  quelle  espressioni  sdegnose  proprie 
del  suo  temperamento:  « Colui  che  scrisse  che  la  pittura  era  più  no- 
bile della  scultura  s’egli  avessi  così  bene  inteso  Taltre  cose  ch’egli 
ha  scritte,  le  arebbe  meglio  scritte  la  mia  fante  ». 

Il  Buonarroti  era  meditato  e parco  nei  suoi  giudizi  : alieno  poi, 
come  egli  stesso  scrive,  da  dispute  di  simil  genere,  « perchè  vi  va  più 
tempo  che  a far  le  figure  ».  La  sua  definizione  sulla  scultura  ha  dunque 
il  valore  di  un  fermo  e sostanziale  concetto,  il  quale,  del  resto,  non 
solo  si  ritrova  in  altri  suoi  scritti  ed  in  opinioni  espresse  dai  suoi 
contemporanei,  ma  risponde  a quanto  i suoi  biografi  ci  hanno  tra- 
smesso intorno  al  modo  col  quale  egli  soleva  concepire  ed  attuare 
un’opera  in  plastica. 

Il  bellissimo  suo  sonetto,  primo  delle  rime  a Vittoria  Colonna  (1), 
saldo  anch’esso  come  una  statua  pur  nella  veste  petrarcheggiante, 
comincia  così  : 

Non  ha  l’ottimo  artista  alcun  concetto 
Ch’un  marmo  solo  in  sè  non  circoscriva 
Col  suo  soverchio  e solo  a quello  arriva 
La  man  che  obbedisce  aH’intelletto  ; 

ed  il  Vasari,  traducendo  in  forma  più  positiva,  preludia  alla  sua  dis- 
sertazione sulla  scultura  (2)  definendola  « un’arte  che,  levando  il  super- 
fluo dalla  materia  soggetta,  la  riduce  a quella  forma  di  corpo  che  nel- 
l’idea dell’artefice  è designata  ».  Nè  diversamente  dimostra  d’ intenderla 
Benvenuto  Cellini  nel  suo  trattato  della  scultura  (3),  là  dove  tratta  del 
modo  col  quale  il  Buonarroti  « scopriva  » le  figure  nei  suoi  marmi. 

» 

« « 

Di  uso  noto,  se  non  comunissimo,  erano  bensì  anche  allora  i 
modelli  in  terra,  che  si  gettavano  in  gesso  o più  spesso  si  formavano, 
per  renderli  in  sè  stessi  durevoli,  con  misura  eguale  di  argilla  e di 
cimatura  (4).  Leonardo  da  Vinci  (5)  insegna  che  « se  tu  vuoi  fare  una 
figura  di  marmo,  fanne  prima  una  di  terra  » ed  il  Vasari  (6)  spiega 
che  gli  scultori,  volendo  lavorare  una  figura  di  marmo,  devono  « fare 


(1)  Rime  di  M.  Buonarroti  - Ed.  Sansoni. 

(2)  Vasari,  Le  lite  dei  più  eccellenti  pittori,  qgc,.,  cap.  I. 

(3)  B.  Cellini,  Dell’ orificeria  e della  scultura. 

(4  ' « fPelo  che  si  taglia  in  cima  ai  panni  e che  si  usava  mescolare  alla 
terra  anche  in  proporzione  di  metà  perchè  non  si  avesse  a rompersi  nelle  terre 
cotte  ».  Vas.,  Vita,  I;  Cell.,  Oreficeria. 

(5)  L.  DA  Vinci,  Trattato  della  Pittura. 

(6)  Vasari,  op.  cit.,  cap.  I. 
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per  quello  un  modello  che  così  si  chiama  » e « finiti  questi  piccoli 
modelli  o figure  di  cera  o di  terra,  si  ordina  di  fare  un  altro  modello 
che  abbia  ad  essere  grande  quanto  quella  stessa  figura  che  si*  cerca 
di  fare  nel  marmo  ». 

Ma  il  Vasari  medesimo,  in  altro  luogo  della  stessa  opera,  afferma 
che  allo  scultore  occorre  « una  perfezione  di  giudizio  assoluta  e su- 
bita, di  maniera  ch’ella  conosca  sin  dentro  a’  marmi  Finterò  assunto 
di  quella  figura  eh’ essi  intendono  di  cavarne  et  possa  senz’altro  mo- 
dello prima  far  molte  parti  perfette...  come  ha  fatto  divinamente  Mi- 
chelangelo » ; ed  il  Cellini,  pur  consigliando  come  l’ottimo  il  metodo 
della  « figura  di  terra  grande  quanto  può  uscire  dal  marmo  »,  aggiunge 
che  « molti  valenti  artefici  hanno  usato  con  certa  pratica  risoluzione 
d’entrar  co’  ferri  nel  marmo,  subitochè  abbiano  condotto  il  piccolo 
modello  ». 

Tra  ffiiesti  artefici  era  appunto  Michelangelo.  Anch’  egli  soleva 
plasmare  modelli  piccoli  di  terra  e di  cera,  non  solo  per  i lavori  di 
scultura,  ma  per  i suoi  progetti  d’architettura,  come  ci  fa  sapere  egli 
stesso  (1),  a proposito  della  facciata  per  la  chiesa  di  S.  Lorenzo,  e per 
dipingere  le  figure  in  iscorcìo,  a quanto  scrive  un  suo  biografo.  (2)  ; 
secondo  poi  l’attestazione  del  Cellini,  che  afferma  averli  visti  nella  sa- 
grestia di  S.  Lorenzo,  ne  avrebbe  costruiti  talora  per  le  sue  statue 
anche  grandi,  come  ha  fatto  per  necessità  quando  doveva  preparare  la 
statua  in  bronzo  di  papa  Giulio:  « Condusse  Michelangiolo  questa  statua 
finita  di  terra  »,  ci  dice  infatti  il  Vasari.  Egli  medesimo,  una  sola  volta 
nei  suoi  scritti,  pone  sulla  stessa  linea  l’opera  della  plastica  e quella 
della  scultura,  cominciando  così  un  suo  sonetto  frammentario: 

Molto  diletta  al  gusto  intero  e sano 
L’opra  della  prim’arte  che  n’assembra 
I volti  e gli  atti  e con  più  vive  membra 
Di  cera  o terra  o pietra  un  corpo  umano. 

Pur  tuttavia  è certo  che,  in  corrispondenza  alla  teoria,  usava  il 
più  delle  volte  la  pratica  di  attaccare  con  risoluzione  immediata  nella 
pietra  la  forma  che  vi  vedeva  lucidamente  e sicuramente  contenuta 
o,  com’egli  sì  esprime,  circoscritta. 

Lo  scolpire  la  statua  egli  chiama  infatti  « cavarla  »;  i suoi  stessi 
operai  di  Carrara  che  gli  estraevano  i marmi  « cavavano  figure  »;  un 
pezzo  di  marmo  abbandonato,  qual’è  quello  che  ci  ricorda  il  Vasari, 
« molt’anni  giaciuto  al  acqua  e al  vento  » è sempre  per  lui  la 

statua  non  uscita, 
la  più  bella, 

come  scrive  il  poeta  e lo  raccoglie  e ci  scolpisce  un  Ercole  ; comperare 
un  blocco,  egli  medesimo  ci  apprende  con  meravigliosa  semplicità  in 
una  lettera  a Lorenzo  de’Medici,  significa  suscitare  in  lui  la  necessità 
subita  dell’opera:  « Abbiamo  comperato  un  pezzo  di  marmo,  di  una 
figura  del  naturale  e lunedì  comincierò  a lavorare  ».  Tuttavia  acca- 
deva talora  che  il  marmo  gli  mancasse  in  qualche  parte,  come  è av- 
venuto per  la  statua  della  Vergine  posta  al  centro  della  cappella  dei 
Medici,  dove  il  braccio  destro  è indicato  appena  sommariamente,  es- 

(D  Buonarroti,  Lettera  a D.  Boninsegna  (1517). 

(2)  Condivi,  Vita  di  M.  B. 
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.sendosi  Michelangelo  accorto  ad  opera  quasi  terminata  non  essere  il 
blocco  sufficiente  a dare  ad  esso  il  necessario  sviluppo  (1).  Così  nella 
statua  del  Giorno  della  stessa  cappella  la  testa  è appena  abbozzata,  e 
la  ragione  più  plausibile  fra  le  tante  proposte  che  può  avere  indotto  lo 
scultore  a lasciarla  tale  è la  certezza  di  renderla  troppo  piccola  col  finirla, 
mentre  già  appare  piccola  così  com’è;  si  sa  infine  di  altri  marmi  che 
egli  ha  abbandonati  per  non  esser  più  rispondenti  airimmagine  con- 
cepita e senza  possibilità  di  correggerli,  come  è avvenuto  per  il  gruppo 
della  Deposizione  che  è in  Santa  Maria  del  Fiore  restaurato  da  Tiberio 
Calcagni  e Francesco  Bandini,  F ultima  sua  opera  nella  quale  \ oleva 
racchiudere  tutta  l’angoscia  della  sua  disperazione  e tutto  l’ardore 
della  sua  fede  e che  in  un’ora  di  scoraggiamento  spezzò. 

Altra  volta  invece  è la  forma  stessa  del  blocco  che  suggerisce  e 
modifica  dal  principio  le  sue  idee,  come  quando  egli  risolse  di  usare 
per  il  Davide  un  marmo  sciupato  da  un  maestro  Simone  di  Fiesole, 
« esaminando  potersi  »,  a quanto  ci  racconta  il  Vasari  (;^),  « una  ra- 
gionevole figura  di  quel  sasso  cavare  et  accomodandosi  con  l’attitu- 
dine del  sasso  ».  Egualmente  il  Genio  vittorioso  che  è al  Museo  Na- 
zionale di  Firenze  deve  la  forma  singolare  della  sua  massa  sempre  più 
rimpicciolentesi  verso  l’alto,  al  fatto  di  essere  stato  concepito  in  un 
blocco  a forma  di  piramide,  così  che,  secondo  alcuni,  Michelangelo 
pare  avesse  ideato  di  munirlo  di  due  ali  corte  serrate  e vigorose,  onde 
controbilanciare  la  larghezza  della  parte  bassa.  Ma  dacché  non  è certo 
che  il  disegno  a penna  di  un  genio  con  le  ali,  che  è al  Museo  Buo- 
narroti, si  riferisca  a quella  statua,  io  ritengo  che  Michelangelo  si  sia 
anzi  compiaciuto  della  limitazione  salda  e perfetta  datagli  dalla  pira- 
mide, forma  geometrica  che  si  è imposto  in  altre  opere.  Nello  stesso 
Mosè  di  S.  Pietro  in  Vincoli  si  nota  che  tutto  il  lato  destro  della  figura 
segue  una  linea  perpendicolare  e di  ciò  anche  crede  il  Guillaume  (3) 
occorra  cercare  la  causa  nel  blocco  di  marmo  calcolato  forse  per  una 
diversa  collocazione. 


Della  pratica  che  seguiva  ci  dà  poi  chiaramente  l’immagine  spie- 
gando che  essa  consiste  nel  rappresentarsi  l’opera  come  coricata  in 
un’acqua  che  si  vada  togliendo  in  modo  da  far  giungere  a poco  a 
poco  la  figura  alla  superficie  fino  a che  ella  sia  completamente  libera, 
ed  il  Vasari  ripete  che  « la  figura  a poco  a poco  viene  a uscire  di  quel 
sasso  nella  maniera  che  si  caverebbe  d’una  pala  d’acqua,  pari  e di- 
ritta, una  figura  di  cera  ».  Il  Cellini  (4),  ce  la  descrive  praticamente 
con  concisione  mirabile:  « Il  miglior  modo  che  fino  ad  oggi  si  sia  ve- 
duto usare  è stato  ritrovato  dal  Buonarroti,  il  quale  è questo,  che, 
poiché  si  sarà  disegnata  la  figura  principale,  si  debba  per  quella  banda 
cominciare  a scoprire  co’  ferri  in  quella  guisa  che  un  artefice  farebbe 


(1)  Si  crede  sia  questo  il  blocco  di  marmo  del  quale  trattasi  in  un  contratto 
del  1521  con  i marmisti  di  Carrara  come  destinato  ad  essere  convertito  in  una 
Madonna  seduta. 

(2)  Vasari,  op.  cit.:  Vita  di  Miclielagnolo. 

(3)  Guillaume,  op.  cit. 

(4)  Cellini,  1 trattati  dell' oreficeria  e della  scultura,  1.  I. 
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dovendo  scoprire  una  figura  di  mezzo  rilievo,  così  a poco  a poco  nel 
detto  modo  veniva  quel  meraviglioso  artefice  a scoprire  le  figure 
ne’  suoi  marmi  ». 

Così  il  Vasari,  pur  richiedendo,  come  abbiam  visto,  un  modello 
grande  come  la  figura  « che  si  cerca  di  fare  nel  marmo  »,  ci  insegna 
che  per  lavorare  quest’ultimo  « si  va  spignendo  la  figura  in  dentro  con 
queste  misure,  riportandole  sul  marmo  dal  modello  ; di  maniera  che 
misurando  il  marmo  ed  il  modello  a proporzione  viene  a levare  della 
pietra  con  gli  scalpelli  e la  figura  a poco  a poco  misurata  viene  a uscire 
di  quel  sasso...  che  prima  verrebbe  il  corpo  e la  testa  e le  ginocchia, 
ed  a poco  a poco  scoprendosi  ed  in  su  tirandola,  si  vedrebbe  poi  la 
ritondità  di  quella  fin  passato  il  mezzo,  e in  ultimo  la  ri  tondi  tà  del- 
l’altra parte  ». 

Ed  una  tale  tecnica  di  Michelangelo  pare  fosse  nota  e ricono- 
sciuta la  migliore:  in  un  passo  della  Vita  di  Piero  da  Vinci  dello 
stesso  Vasari  (1)  si  legge  infatti  che  « venuto  al  sasso  a lavorar  lo 
incominciò  e lo  tirò  innanzi  assai,  imitando  Michelangiolo  nel  cavare 
a poco  a poco  de’  sassi  il  concetto  suo  e il  disegno  senza  guastargli  »; 
e altrove  lo  stesso  Vasari,  nella  Vita  di  Baccio  Bandinelli,  ricorda 
quella  medesima  pratica,  quando  descrive  che  « cominciando  di  poi 
a lavorar  il  marmo  lo  scemò  Baccio  intorno  sino  al  bellico,  scoprendo 
le  membra  dinnanzi  ». 

L’abbozzo  del  S.  Matteo  al  Museo  dell’ Accademia  in  Firenze  ci 
permette  di  seguire  praticamente  questo  processo  : <«  La  figure  - se- 
condo descrive  il  Guillaume  (2)  ~ est  encore  engagée  dans  un  bloc 
de  marbré  qui  ressemble  à une  grande  dalle,  detelle  sorte  qu’on  ne 
sait  si  l’on  a affaire  à une  statue  ou  à un  bas-relief;  quanta  l’exé- 
cution  elle  est  conduite  comme  celle  d’un  dessin  et  elle  en  a tout 
l’aspect.  Les  raccourcis,  les  parties  que  l’artiste  a voulu  éclairer,  celles 
qu’il  a mises  dans  l’ombre  appairessent  dans  la  masse  qui  les  enve- 
loppe  encore  comme  dans  l’atmosphère  d’un  tableau  en  grisaille,  tant 
le  ciseau,  par  des  artifices  singuliers,  a crayonné  et  estompé  les  formes 
de  l’apótre  dans  cette  sculpture  d’un  genre  encore  indéterminé  et  qui 
fait  songer  à un  carton  ». 

È acconcio  qui  il  ricordare  che  alcuni,  come  recentemente  il 
Fechheimer  (3),  non  vedono  nel  San  Matteo  l’abbozzo  di  una  statua, 
ma  solo  quello  di  un  altorilievo;  questa  è la  prova  del  come  s’iden- 
tifichino in  Michelangelo  i processi  delle  due  sculture.  Del  resto  le 
stesse  osservazioni  si  possono  fare  su  tutte  le  opere  di  Michelangelo 
rimaste  allo  stato  di  abbozzo,  come  gli  Schiavi  della  grotta  di  Buon- 
talenti  o la  Pietà  del  palazzo  Randanini  in  Roma,  e in  qualcuna  più 
finita,  come  la  Vergine  col  Bimbo,  alla  quale  abbiamo  già  accennato, 
che  è alla  cappella  dei  Medici.  Della  prima  idea  di  questa,  anzi,  con- 
serviamo un  documento  assai  importante,  che  è il  disegno  apparte- 
nente alla  collezione  dell’arciduca  Alberto  di  Vienna  : documento  im- 
portante sopratutto  dato  il  metodo  di  esecuzione  di  Michelangelo,  per 
il  quale,  più  che  per  ogni  altro  scultore,  anche  nell’opera  isolata  che 
va  vista  perciò  da  varii  lati,  ve  ne  ha  uno  principale  in  cui  l’idea 
deve  essere  più  chiaramente  e bellamente  espressa  e che  è lo  stesso 


(1)  Yasari,  op.  cit. 

(2)  Guillaume,  op.  cit. 

(3)  S.  Fechheimer,  Donatello  und  die  Reliefkuns. 
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lato,  naturalmente,  donde  egli  cominciava  a « scoprire  » il  marmo  per 
procedere  poi  verso  il  fondo. 

« Michelangelo  - scrive  appunto  il  Dupré  - calcò  vie  ignote, 
sdegnò  i procedimenti  ordinari  dell’arte,  non  fece  i modelli  in  gesso, 
nè  si  servì  dei  tre  punti  di  latitudine,  di  longitudine  e di  profondità, 
sistema  conosciuto  anche  allora,  ma  non  curato  da  lui  mai.  Ma  com- 
piuto il  bozzetto  se  lo  poneva  davanti,  accanto  al  blocco  di  marmo  e 
al  modello  vivo,  cercando  li  estremi  limiti;  e trovatili,  guardava  pen- 
sosamente, profondamente  quel  marmo  che  gli  nascondeva  la  statua: 
poi,  segnate  le  prime  linee  di  contorno  sul  cartone,  s’avventava  sul 
blocco  e colla  subbia  lo  saettava  con  forza,  colpo  su  colpo,  togliendo 
il  soperchio,  ecc.  ecc.  ». 

E che  il  sistema  del  punteggiare,  sebbene  in  modo  molto  rozzo 
e incerto,  fosse  noto  nel  Einascimento  ce  lo  dice  Leonardo  da 
Vinci  (1)  con  queste  parole:  « Se  vuoi  fare  una  figura  di  marmo  fanne 
prima  una  di  terra  la  quale,  finita  che  l’bai  e secca,  mettila  in  una 
cassa  che  sia  ancora  capace,  dopo  tratta  la  figura  da  essa,  a ricevere 
il  marmo  dentro  il  quale  vuoi  scuoprirvi  la  figura  a similitudine  di 
quella  di  terra.  Di  poi  messa  la  figura  di  terra  in  detta  cassa,  abbii 
bacchette  ch’entrino  appunto  per  i suoi  buchi  e spingile  dentro  tanto 
che  per  ciascun  buco  ciascuna  bacchetta  bianca  tocchi  la  figura  in 
diversi  luoghi  e la  parte  di  esse  bacchette  che  resta  fuori  della  cassa 
tingi  di  nero  e fa  il  contrassegno  alla  bacchetta  ed  al  suo  buco  in 
modo  che  quando  la  poserai  nuovamente  si  riscontri.  Estrai  da  detta 
cassa  la  figura  di  terra  e mettivi  il  tuo  pezzo  di  marmo  e tanto  leva 
del  marmo,  che  tutte  le  tue  bacchette  si  nascondino  sino  a loro  segno 
in  detti  buchi  e per  potere  questo  fare  meglio  fa  che  tutta  la  cassa 
si  possa  levare  in  alto  e il  fondo  d’essa  cassa  resti  sempre  sotto  il 
marmo  e a questo  modo  ne  potrai  levare  co’  ferri  con  gran  facilità». 

Tuttavia  anche  il  sistema  messo  in  opera  da  Michelangelo  era  tut- 
t’altro  che  sconosciuto.  Si  sa  infatti  che  era  il  medesimo  usato  per  i basso- 
rilievi  e nel  passaggio  citato  lo  dice  il  Cellini:  « in  quella  guisa  che  un 
artefice  farebbe  dovendo  scoprire  una  figura  di  mezzo  rilievo  » ; ed 
egualmente  avevano  proceduto  anche  i Greci:  prova  n’è  il  fatto  che  nei 
bassoribevi  antichi,  a differenza  di  quanto  si  avverte  nei  moderni,  gli 
aggetti  estremi  delle  figure  si  trovano  sopra  lo  stesso  piano,  mentre 
è il  fondo  sul  quale  si  staccano  i gruppi  che  è scavato  a profondità 
irregolari,  il  che  significa  come  quegli  scultori,  trattando  il  bassori- 
lievo, abbiano  sempre  continuato  a partire  dalla  superficie  anteriore 
per  eseguire  un  movimento  verso  il  fondo,  tecnica  della  lavorazione 
diretta  sulla  pietra  (^2). 

Ma  i Greci  hanno  proceduto  con  lo  stesso  metodo  per  scolpire  le 
statue  in  tutto  rilievo? 

Probabilmente  sì,  almeno,  nei  primi  tempi.  11  rilievo,  infatti,  ha 
avuto,  come  è noto,  origine  dal  disegno  per  mezzo  dell’incisione  (3), 
ossia  con  l’atto  di  scavare  superficii  piane  e dure  offerte  dall’archi- 
tettura e primieramente  dipinte,  come  parti  delle  pareti  del  tempio 
0 le  stele  funerarie.  Da  queste  immagini  colorate  alle  figure  in  tutto 


i 1 Charles  Ravaisson  '^lohijW^i,Les  manuscrits  de  Léonard  de  Vinci,  1. 1,  43  (r.) 
(2i  Loewy,  Die  Natur-Wiedergeben. 

(3)  A.  Gonze,  Ueher  das  Relief  bei  den  Orechen  Sitsungsberichte  d^r  Kónigl. 
Preuss.  Ak.  der  Wiss.  in  Berlin  1882. 
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rilievo  si  trova  nei  frontoni  dell’ Attica  l’intero  svolgimento  della  scul- 
tura ed  è logico  che  la  stessa  tecnica  abbia  continuato  ad  usarsi  in  queste 
tappe  di  un  medesimo  processo,  tanto  più  che  le  prime  statue  in  marmo 
non  si  diffej  enziano  quasi  in  nulla  per  l’aspetto  esteriore  e per  le  qua- 
lità d’esecuzione  dalle  sculture  precedenti  in  pietra  tenera  (1).  E se  anche 
si  volesse  ammettere  la  teoria  del  Koepp  (2)  e di  altri  che  non  am- 
mettono questo  ininterrotto  sviluppo  dal  fondo  colorato  alla  statua, 
ma  considerano  i primi  altorilievi,  come  quelli  delie  metope  di  Se- 
linunto,  quali  figure  in  tutto  tondo  applicate  sopra  una  parete,  biso- 
gnerebbe tanto  più  conchiudere  che  la  statua  non  ha  spezzato  i ca- 
ratteri d’origine  ed  i processi  pratici,  quale  appunto  negli  altorilievi 
si  riscontrano  ancora. 

Solo  più  tardi  pare  certo  che  i mar  morarii  greci  formassero  mo- 
delli in  terra  per  le  loro  statue  (rpoTtÀaojiaxz)  e avessero  appresa 
l’operazione  del  punteggiare;  è dubbio  tuttavia  sempre  se  una  tale 
pratica  fosse  molto  diffusa  anche  negli  ultimi  tempi,  a quanto  ci  fa 
credere  ed  un’affermazione  un  po’  oscura  di  Diodoro  (3)  che  dice  come 
i Greci  determinassero  ad  occhi  le  necessarie  proporzioni  ed  un  passo 
importante  di  Plinio  che  cita  come  straordinaria  eccezione  la  pratica 
di  Pasitele,  scultore  greco  stabilito  in  Italia,  il  quale,  secondo  la  te- 
stimonianza di  Varrone,  proclamava  che  l’arte  di  modellare  era  la  viva 
fonte  dell’arte  dello  scultore  e che  non  mancava  mai  di  fare  un  mo- 
dello in  argilla  prima  di  riprodurlo  in  marmo  (4). 

Comunque,  abbiamo  stabilito  che  lo  speciale  processo  seguito  da 
Michelangelo  e da  alcuni  suoi  contemporanei  nei  lavorare  il  marmo, 
è lo  stesso  che  segna  l’inizio  della  scultura  nell’antichilà:  anche  per 
lui  il  disegno,  che  è stato,  del  resto,  la  più  grande  delle  sue  facoltà, 
« la  forma  elementare  e il  modo  supremo  d’espressione  »,  come  scrive  il 
Guillaume  (5),  racchiudeva  l’idea  prima  dell’opera. 

Ma,  inoltre,  il  concetto  speciale  che  egli  aveva  della  scultura  come 
di  un’immagine  da  cercarsi  in  una  forma  già  esistente  risponde  in 
egual  modo  e perfettamente  all’ ufficio  primo  e perciò  all’origine  della 
scultura  stessa. 

-x- 

•X- 

Contrariamente  a quanto  afferma  la  teoria  positivista,  non  può 
essere  compito  dell’arte  l’imitazione  del  mondo  reale,  ossia  dell’oggetto 
in  sè  medesimo,  bensì  il  mondo  creato  dalla  nostra  rappresentazione 
visiva  e intellettiva  che  ne  percepisce  il  solo  effetto.  Sempre  limitan- 
doci a trattare  della  scultura,  ricorderò  che  Ruskin  (6)  dice  appunto  che 
la  scultura  « non  deve  cavare  la  forma  di  una  cosa  dalla  pietra,  ma  l’ef- 
fetto di  questa  forma,  ossia  non  realizzarla,  ma  fissarla  nel  marmo  in 
potenza  »,  e cita  a questo  proposito  la  Madonna  lasciata  in  abbozzo  da 
Michelangelo  nella  cappella  della  chiesa  di  S.  Lorenzo.  11  Flieder  scrive 

(1)  Henri  Lechat,  La  sculptiire  attiqne  avant  Phidias 

(2)  M.  Koepp^  in  Arch.  Jahrbnch,  II,  1887. 

(3)  a Laudai  (Varrò)  et  Pasitilen  qui  plasticen  matrem  coelaturae  et  sta- 
tuariae  scalptur aeque  dixit  et  cum  esset  in  his  omnibus  summus  nihil  unquam 
fecit  antequam  finxit  ».  - C.  Plinius  Secundus,  Naturalis  Historia,  lib,  XXXIV. 

(4)  Diodorus  Sic.,  Bihliotheca  Historica,  lib.  IV. 

(5)  Guillaume,  op.  cit. 

(6)  Ruskin,  The  seven  lamps  of  Archit  e dure,  cap.  I,  § 21. 
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che  « l’arte  non  imita  la  natura;  giacché  che  cosa  è la  natura  se  non 
un’immensa  e varia  confusione  di  percezioni  e rappresentazioni?» (1) 
Anche  nel  linguaggio  usuale  si  parla  sempre  dell’apparenza  delle  cose, 
il  che  significa  far  dipendere  necessariamente  il  loro  aspetto  dalla  no- 
stra visione,  che  è determinata  da  un  punto  speciale  di  vista,  come  da 
una  speciale  collocazione  dell’oggetto  in  determinate  condizioni,  dal 
qual  complesso  trajamo  una  comprensione  rappresentativa  che  può 
non  aver  che  ben  poco  a fare  con  la  forma  reale  dell’oggetto  stesso. 

Pochi  altri  artisti,  forse  nessuno,  hanno  avuto  intorno  a ciò  una 
più  chiara  e salda  idea  di  quello  che  l’ abbia  avuta  Michelangelo. 
Anzitutto  questi  ha  sempi’e  visto  l’immagine  dell’opera  che  aveva  in 
mente  di  eseguire,  dentro  uno  spazio  rigorosamente  determinato  o dalla 
forma  del  blocco  di  marmo,  come  abbiamo  già  osservato,  o dalla  di- 
sposizione architettonica,  o anche  da  una  semplice  traccia  ideale  che 
egli  si  è imposto,  un  cerchio  od  una  curva  generalmente,  qualche  volta 
un  triangolo  o una  piramide,  ma  sempre  una  linea  geometricamente 
chiusa:  ricorderò,  fra  l’altro,  che  le  quattro  statue  allegoriche  della  tomba 
dei  Medici  sono  contenute  in  un  triangolo,  come  tutta  una  serie  di 
figure  nella  vòlta  della  Sistina.  E anche  quando  Michelangelo  ha  potuto 
dipingere  o scolpire  libero  da  ogni  restrizione  di  spazio  egli  ha  appli- 
cato lo  stesso  principio,  costringendo  la  sua  composizione  in  un  cerchio, 
come  nel  bassorilievo  La  Vergine  e il  Bambino  Gesù  che  è al  Museo 
nazionale  di  Firenze  o nel  quadro  La  Sacra  Famiglia,  che  è alla  Gal- 
leria degli  Uffizii. 

Ora  tutto  ciò  non  riporta  appunto  la  scultura  al  valore  di  origine, 
ossia  di  rappresentazione  subordinata  all’architettura,  di  animazione  di 
masse  costruite,  di  decorazione  di  spazii?  E non  doveva  così  Miche- 
langelo applicare  necessariamente,  alle  sue  opere,  dove  vi^  si  rivelano 
con  tanto  grande  potenza,  le  stesse  leggi  di  composizione,  di  equi- 
librio, di  stabilità,  di  connessione  di  parti,  proprie  dell’architettura? 
E la  stessa  libertà  musicale  anche,  libertà  costretta  da  numeri  e da 
ritmi,  che  fa  della  musica  la  sorella  più  prossima  all’architettura?  Si 
ricordi  inoltre  l’intimo,  reciproco  rapporto  che  da  Michelangelo  e da 
tutto  il  Rinascimento  è stato  proclamato  fra  il  corpo  umano  e i membri 
dell’architettura,  così  che  la  figura  vivente  si  idealizzava  con  maggiore 
potenza  espressiva  verso  una  sia  pure  innaturale  armonia  di  linee  e di 
movimenti  e le  opere  di  architettura  acquistano  il  sentimento  e la  di- 
gnità di  un  fenomeno  naturale. 

La  medesima  ricerca  di  ordine,  che  si  nota  nell’aggruppamento  delle 
figure  e nel  profilo  totale  della  massa,  si  ripete  poi,  presso  Michelan- 
gelo, in  tutto  lo  svolgimento  dell’opera,  nella  quale  troviamo  esatta 
relazione  dei  movimenti  e specialmente  rigoroso  rapporto  di  dipendenza, 
rapporto  di  dipendenza  non  soltanto  organica  per  scienza  di  anatomia 
o per  calcolo  di  proporzioni,  ma  rappresentativa,  ossia  considerata 
potenzialmente  come  risultato  di  effetti  ed  ottenuta  in  egual  modo  con 
mezzi  che  alcuni  chiamano  pittorici,  ma  si  potrebbero  dire,  con  pa- 
rola più  amplia,  artistici,  non  corrispondenti  cioè  che  in  apparenza 
alle  forme  naturali.  Prendendo  infatti  a considerare  quella  scultura  di 
Michelangelo,  che,  essendo  la  prima  fra  le  importanti,  è considerata 
generalmente  per  la  sua  più  spontanea,  la  Pietà  alla  chiesa  di  San 
Pietro,  vediamo  che  in  essa  le  due  figure  s'identificano  (come  benis- 


(1)  B.  Croce,  Estetica. 
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simo  s’esprime  il  Guillaume)  in  una  stessa  rappresentazione  e il  corpo 
del  Cristo  prende  un  aspetto  di  bassorilievo  che  è della  più  grande 
arte,  e che  ricorda  i frontoni  del  Partenone.  Così  in  quasi  tutte  le  sue 
statue,  specie  in  quelle  delle  tombe  dei  Medici,  egli  ottiene  meravi- 
gliosi effetti  di  prospettiva  lineare  e di  prospettiva  aerea,  di  chiaro- 
scuro e di  colore,  con  qualunque  mezzo  trovi  utile  usare,  come  quello 
di  lasciare  alcune  parti  sbozzate  accanto  ad  altre  completamente  finite, 
di  smorzare  piani  principali  in  piani  secondari  a modo  di  bassori- 
lievo, di  unire  le  varie  parti  con  luci  ed  ombre  sapientemente  calco- 
late in  rapporto  all’espressione  cercata  e alla  collocazione  dell’og- 
getto. Appunto  in  un  documento  interessantissimo,  che  è una  lettera 
a Benvenuto  Gellini  per  congratularsi  di  un  busto  di  bronzo  da  questi 
eseguito  per  Messer  Bindo  Altoviti  (1),  Michelangelo  si  lagna  ch’esso 
non  avesse  «il  suo  ragionevole  lume  »,  il  che  significa  precisamente 
considerare  anche  le  opere  della  scultura  come  una  riproduzione  di 
effetti,  non  di  aspetti  reali. 

Ciò  posto,  è chiaro,  come  nota  V Hildebrand  (2),  che  tanto  più 
il  processo  dalla  rappresentazione  visiva  e quello  seguito  dall’ar- 
tista per  realizzarla  potranno  percorrere  uno  stesso  cammino,  tanto 
l’opera  d’arte  riuscirà  più  facile  e più  perfetta.  Qual  è ora  la  rappre- 
sentazione che  noi  ci  facciamo  del  rilievo,  che  è poi  l’espressione  del 
nostro  rapporto  artistico  generale,  come  dimostra  di  intenderla  Miche- 
langelo quando  dice  : « la  pittura  mi  pare  più  tenuta  buona  quanto 
più  va  verso  il  rilievo,  ecc.  » ? 

Si  ritiene  universalmente  (per  quanto  sia  stato  ora  messo  in  dubbio 
da  recenti  teorie)  che  il  senso  della  vista  non  può  darci  la  nozione  che 
delle  due  dimensioni  e che  quella  di  volume  noi  non  la  percepiamo 
egualmente  che  come  successione  di  superficii.  È dunque  una  semplice 
immagine  prospettica  che  del  mondo  esterno  si  forma  sulla  nostra 
retina  e che  rimane  esattamente  la  stessa  fino  a che  l’occhio  non  muta 
di  posizione  ; come  in  prospettiva,  adunque,  il  rapporto  dei  piani  nello 
spazio,  che  costituisce  la  terza  dimensione,  ci  deve  risultare  per  mezzo 
di  un  movimento  in  profondità  partente  dal  piano  elevato  sulla  linea  di 
terra,  dove  comincia  lo  spazio  propriamente  detto,  verso  i punti  di 
concorso  o aH’infinito.  Un  tale  concetto  esprime  anche  Leonardo  da 
Vinci,  dove  scrive  : « La  prospettiva  è ragione  dimostrativa,  per  la 
quale  l’esperienza  conferma  tutte  le  cose  mandare  all’occhio,  eco.  ». 
Vi  è poi  la  differenza  di  posizione  dei  due  occhi  che  facilita,  creando 
un’immagine  stereoscopica,  la  nozione  della  distanza,  della  grandezza 
e della  forma  ; nei  rapporti  con  la  pittura,  la  prospettiva  aerea  delia 
massima  importanza  per  la  successione  dei  valori  di  chiaroscuro  e di 
colore;  infine,  l’esperienza  che  forma  di  molti  diversi  elementi  un 
criterio  proprio  per  giudicare  della  esatta  posizione  delle  superficii. 

Ma  non  tuttavia  c’interessa  lo  studio  ancora  così  complicato  e 
discusso  della  rappresentazione  visiva,  bensì  lo  stabilire  che  per  conser- 
vare l’unità  della  visione,  essenza  dell’opera  d’arte,  la  quale  è affidata 
precisamente  al  movimento  in  profondità  che  lega  fra  di  loro  le  rap- 
presentazioni visuali  di  linee  e di  piani,  dobbiamo  neH’immagine  che 
riproduciamo  provocare  lo  stesso  movimento  verso  il  fondo,  partendo 
dal  piano  anteriore  ; riscomporre,  in  altre  parole,  la  nostra  rappresen- 

(1)  M.  Buonarroti,  Lettere 

(2)  A.  Hildebrand,  op.  cit 
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t azione,  che  è,  ripeto,  una  rappresentazione  prospettica,  negli  elementi 
che  la  compongono,  in  una  successione  cioè  di  superfìcii  in  rapporto 
tra  loro  nello  spazio. 

Appare  da  tutto  ciò  ben  chiaramente  come  la  pratica  della  messa 
in  opera  nel  bassorilievo  antico  che  segnò  l’origine  della  scultura  e 
quale  nel  Rinascimento  da  Michelangelo  e da  altri  si  usava  anche 
per  le  statue,  è quella  che  risponde  perfettamente  al  processo  della 
rappresentazione  visiva. 

Inoltre,  considerando  questa  pratica  anche  negli  altri  rapporti  con 
la  scultura  di  Michelangelo,  si  nota  anzitutto  come,  partendo,  con  tal 
metodo,  da  un  punto  di  vista  determinato  e obbligati  a procedere  in 
una  sola  direzione,  si  rende  necessariamente  l’immagine  in  grandi 
masse  semplici,  aiutati  in  ciò  anche  dalla  pratica  del  lavoro  in  pietra, 
per  il  quale  è indispensabile  che  lo  stabilire  grandi  masse  preceda  la 
ricerca  dei  dettagli.  « D’où  vieni  que  les  ébauches  de  Michel-Ange  - 
si  domanda  il  .Guillaume  - produisent  une  impression  si  grande  ? » 
Appunto  dal  fatto  che  col  suo  metodo  di  lavoro  risulta  in  tutti  gli  stadii 
dell’opera  sua  quell’unità  di  apparenza  e perciò  di  espressione  che  è 
l’essenza  dell’opera  d’arte,  e che  non  ha  nulla  a che  fare,  ripeto,  con 
l’unità  organica  della  natura  e dell’uomo;  prova  ne  è il  fatto  che  le 
statue  mutilate,  come  i frammenti  delle  antiche  (e  vi  sono  alcuni  mo- 
derni, quali  il  Rodin,  che  le  mutilano  espressamente),  o quelle  abboz- 
zate e dove  perciò  alcune  parti  ancora  non  compaiono,  non  solo  non 
ci  offendono,  ma  anzi  ci  soddisfano  maggiormente  per  la  limitazione 
della  rappresentazione  spaziale  ed  il  consolidamento,  direi  quasi,  che 
a questa  ne  deriva.  Ed  è appunto  una  tale  limitazione  che  Michelan- 
gelo anche  cercava,  concependo  l’immagine  nella  pietra,  dove,  per 
« i più,  essa  in  certo  modo  veramente  preesiste,  cosicché  riesce  assai 
più  facile  all’artista  vedere  la  possibilità  della  forma  ancora  nascosta, 
che  scaturirà  a poco  a poco  dalla  massa,  appunto  come  se  fosse  tale. 
« Una  utilizzazione  perfetta  quanto  è possibile  dello  spazio  di  pietra, 
una  apparenza  totale  chiusa  quanto  è possibile,  ecco  la  sua  caratte- 
ristica » - scrive  l’Hildebrand;  ed  il  Guillaume,  parlando  in  genere 
della  scultura  in  marmo,  dice:  « il  riposo,  i sentimenti  durevoli,  tristi  o 
concentrati,  le  azioni  che  non  ammettono  se  non  un  lieve  movimento 
del  soggetto,  ecco  ciò  che  il  marmo  richiede  : nello  stesso  tempo  che 
per  stabilire  la  composizione  la  si  deve  inscrivere  in  linee  che  come 
quelle  della  piramide  dieno  l’idea  della  stabilità  ».  Ricordate  la  pira- 
mide dentro  la  quale  è stato  scolpito  il  Genio  della  Vittoria,  del  quale 
abbiamo  poc’anzi  parlato? 

Michelangelo,  adunque,  per  riepilogare,  aveva  riportato  la  sua 
scultura  all’ origine  prima  di  animatrice,  per  così  dire,  di  spazi i e di 
masse  in  relazione  all’architettura,  della  quale  conserva  le  leggi  come 
conserva  la  libertà;  riportato  in  corrispondenza  la  tecnica  al  suo  pro- 
cesso primo,  partente  dal  disegno,  e che  risponde  anche  più  direttamente 
allo  svolgimento  della  rappresentazione  visiva.  La  sua  arte  attinge  per- 
ciò alle  più  profonde  radici  della  concezione  naturale  e della  tradizione 
storica  deU’arte:  e chi  è che  non  vede  che  da  tutto  ciò  derivano  i più 
spiccati  ed  originali  caratteri  della  sua  statuaria,  li  solitudine  delle  sue 
figure,  gli  atteggiamenti  solenni  delle  persone,  il  raccoglimento  dei  corpi, 
la  calma  dei  gesti  racchiusi,  il  concentramento  dell’espressione,  la  sin- 
tesi, infine,  di  una  vita  misteriosamente  portentosa,  solo  intenta,  come 
la  divina  anima  dell’artefice,  a creare  in  sè  stessa  un  universo  eroico? 
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Nè  noi  possiamo  naturalmente  accingerci  ad  applicare  il  suo  in- 
segnamento in  tutta  la  sua  estensione  se  non  come  metodo  di  studio: 
la  nostra  visione  è divenuta  così  rapida  e sensibile  che  ha  bisogno 
di  una  materia  la  quale  ceda,  senza  indugio,  alla  mano  ed  alla  mente 
febbrili:  il  nostro  ideale,  com’è  la  tendenza  dell’arte,  sarebbe  di  creare 
istantaneamente  di  un  sol  getto,  nel  modo  stesso  che  concepiamo.  È 
naturale  perciò  che  la  plastica  sia  divenuta  l’espressione  sovrana  della 
scultura  moderna;  tuttavia  non  bisognerebbe  dimenticare,  ciò  chè  risulta 
anche  da  quanto  ho  esposto,  la  relazione  intima  che  ha  nella  statuaria 
l’idea  con  la  materia  e l’accordo  perfetto  che  deve  regnare  fra  esse. 

Ma  un’altra  conclusione  più  vasta,  perchè  può  riferirsi  a tutte  le 
arti,  si  può  trarre  considerando  le  fonti  immediate,  che  erano  sto- 
ricamente le  più  lontane,  dell’opera  colossale  per  potenza  e per 
originalità  del  divino  artefice,  ed  è questa  : che  varietà  e novità  di 
movimento  e di  espressione  in  arte  si  conseguono  ben  più  facilmente 
costringendoci  dentro  confini  già  stabiliti,  tanto  essi  sono  più  ristretti, 
specie  se  segnati  dalla  necessità  prima  dell’idea  e della  pratica  umane 
o nazionali,  che  licenziandola  nostra  immaginazione  e la  nostra  mano 
fuori  di  ogni  tradizione  e di  ogni  passato,  per  vie  che  non  si  sa  dove 
conducano,  ma  che  conducono  più  facilmente  oltre  i limiti  dell’arte 
nobile  e sana. 

Michele  de  Benedetti. 


Biblioteca  romantica  della  Nuova  Antologia  ,, 

la  Illustrissimo.  Romanzo  di  Alberto  Cantoni.  — Roma,  Nuova 
Antologia.  L.  2.50. 

Questo  è il  solo  vero  e proprio  romanzo  che  il  Cantoni  abbia  scritto:  il  romanzo 
della  sua  cara  terra  mantovana  ; la  rappresentazione  vivace  e compiuta,  senza  le  crudezze 
della  zoliana  Terra  e senza  il  convenzionalismo  cristiano  del  Manzoni,  e spesso  irresistibil- 
mente comica,  della  vita  campagnuola.  Ne  tralascio  di  notare  il  profondo  significato  mo- 
rale che  assume  a’  miei  occhi  la  figura  di  Maria  di  Breno,  donna  bella,  e pur  donna 
forte,  la  quale,  mandando  in  penitenza,  e per  averne  una  prova  d’am.ore,  l’ Illustrissimo, 
cioè  il  pigro  e fantastico  Galeazzo  di  Beigirate,  a vivere,  travestito  da  bracciante,  tra  i 
suoi  contadini,  è la  donna  salvatrice  e rigeneratrice,  la  nova  Beatrice  Margherita  Lucia 
della  società  moderna,  la  donna  che  spinge  a degnamente  agire,  la  Musa  dell’energia. 

Giulio  Natali,  Il  Tempo  di  , Milano). 


Presso  l’Amministrazione  della  -h  Nuova  Antologia  »,  Roma,  Corso  Umberto  1, 131 
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Ad  un  certo  stadio  della  vita  la  evocazione  del  passato  non  è scevra 
di  mestizia;  ma  questa  si  -tempera  e qualifica  di  dolcezza,  quando 
il  risalir  la  corrente  degli  anni  e dei  casi  adduce  la  barca  della  me- 
moria ad  un  sorgitore  glorioso;  e tale  è Genova,  il  cui  sole  mi  ca- 
rezzò fanciullo,  dal  cui  porto  salpai  ogni  estate  per  i cinque  anni 
della  mia  educazione  d’adolescente;  le  cui  aure  corroboranti  il  corpo 
e lo  spirito  respirai  con  polmoni  di  uomo,  chiamato,  dai  casi  del  tempo 
e deH’esistenza,  all’azione  ed  al  pensiero. 

Godestetre  Genove  successive  precorritrici  della  odierna,  che  procede 
circospetta  e consapevole  alla  conquista  del  primato  nel  Mediterraneo, 
studierò  descrivere.  Sarò  parco  di  parole,  perchè  chi  sente  molto  ad- 
dentro, è breve. 


Da  Torino,  alquanto  pallida  e di  soverchio  geometrica,  venni  a 
passare  le  vacanze  scolastiche  sin  dal  1853  nella  città  colorita,  nei 
cui  edifici  le  linee  direttrici  del  xvi  secolo  si  arricchiscono  delle  esube- 
ranze del  successivo.  Parlarono  alla  fantasia  del  fanciullo  le  strette 
viuzze  fiancheggiate  da  palazzi  marmorei  che  sarebbero  stati  decoro 
di  piazze  nelle  più  rinomate  città:  i giardini  pensili,  in  cui  il  tenue 
fogliame  del  gelsomino  si  arrampica  lungo  il  bruno  tronco  dell’arancio: 
l’affollamento  di  certe  strade,  il  silenzio  misterioso  di  certe  altre  che, 
per  il  contrasto,  sembrava  quasi  tragico.  Poi  ad  un  tratto,  in  fondo 
al  dedalo  di  vicoli  scoscesi  ed  ombrosi,  il  bagliore  repentino  del 
mare  di  azzurro  intenso,  vestito  dal  sole  di  un  aureo  velo  luminoso. 
Ivi  fu  che  il  mare,  con  invito  paterno,  mi  chiamò  a sè;  e io,  figlio 
pio,  gli  ho  obbedito. 

Tutto  eccitava  la  mia  curiosità  nella  Genova  d’allora;  quei  pic- 
coli caffè,  dei  quali  uno  rimane  superstite  in  Sozi  glia:  le  carrozze  anti- 
quate che  chiamava nsi  rehellée,  e in  cui  ci  si  pigiava  per  andare  a 
Nervi,  ove  colla  famiglia  si  pigliavano  i bagni  di  mare.  La  stazione 
di  quei  legni  era  alla  porta  dell’Arco,  l’antica,  giù  in  fondo  alla  ri- 
pida e stretta  Via  Giulia. 

Qualche  anno  dopo  la  scomparsa  delle  rehellée  da  Genova,  le 
ritrovai  con  grande  stupore  in  Algeri,  ma  sempre  guidate  da  geno- 
vesi. Avevano  serbato  tutti  i loro  caratteri,  comprese  le  immagini  di 
santi  dipinti  sulla  loro  cassa  gialla.  Circolavano  monete  d’oro  chia- 
mate genovine,  bellissime;  e svanziche^  e mute^  e mezze  mute,  orribili 
coni:  v’era  una  lira  locale  ed  anche  il  franco  subalpino:  e un  antico 
soldo  dell’isola  di  Sardegna  che  valeva  tre  centesimi.  S’incontravano 
tuttavia  fuor  di  porta  certi  villici  che  avevano  le  brache  corte  e le 
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calze  azzurre;  e talora  di  queste  facevano  anche  a meno.  Il  berretto 
di  Andrea  D’Oria,  nel  ritratto  che  Sebastiano  del  Piombo  dipinse, 
era  d’uso  frequente.  Le  donne  attempate  nascondevano  i segni  dell’an- 
tica bellezza,  già  sullo  svanire,  sotto  il  mezzaro^  pannolino  ampio, 
tessuto  nell’ Indie,  e sul  cui  fondo  bianco  spiccavano  a colori  vivacis- 
simi un  grand’albero  fronzuto  sui  rami  del  quale  uccelli  strani  sta- 
vano appollaiati.  Le  giovani  avvolgevano  capo  e spalle  nel  pezzotto 
di  mussola  trasparente;  e nulla  giovava  a dar  risalto  alle  chiome  ab- 
bondanti e pettinate  con  cura  specialissima  e meticolosa  ed  ai  car- 
nati floridi,  quanto  quel  nimbo  candido  sensibile  al  minimo  alitare 
dell’aria,  e che  imponeva  alla  donna  un’andatura  composta  e modesta. 
La  Velata  di  Raffaello,  che  è a Palazzo  Pitti,  deve  essergli  stata  ispi- 
rata dalla  vista  di  una  bella  genovese  sua  contemporanea.  La  vecchia 
gente  custodiva  il  ricordo  degli  orrori  delFassedio  al  tempo  di  Mas- 
sena;  i giovani,  quello  della  riconquista  recente  di  Genova  per  opera 
dei  bersaglieri  di  Lamarmora. 

E mio  padre,  che  lo  aveva  conosciuto  nel  1848  al  campo,  me  lo 
additava,  facilmente  riconoscibile  al  movimento  involontario  della 
mascella  inferiore,  fracassatagli  da  una  palla  austriaca,  mentre  spin- 
geva il  destriero  sul  Ponte  di  Goito.  Ciò  gli  aveva  valso  dal  popoliiio 
genovese,  tuttavia  irritato,  il  soprannome  di  giaxahalla.  Perchè  dei 
tempi  non  lontani  della  Repubblica  era  tuttavia  rimasta  l’usanza  del- 
r accoppiare  ai  casati  i soprannomi;  nè  la  signoria  vi  sfuggiva.  V’era, 
per  esempio,  uno  Spinola,  uomo  robustissimo,  che  chiamavasi  Spi- 
nola Vase;  non  mica  a dispregio,  ma  perchè,  con  un  pugno  sulla  testa 
di  un  somaro,  lo  aveva  atterrato.  La  sobrietà  era  virtù  comune,  la 
parsimonia  in  onore,  e si  narravano  (a  contrasto  dell’altiera  spensie- 
ratezza della  Dobiltà  piemontese)  tratti  d’arguzia  ironica  del  matto 
Alessi,  il  cui  distico 

Se  la  miseria  fosse  scritta  in  fronte 

Poveri  Cavalieri  di  Piemonte! 

era  popolarissimo.  Si  ricordava  che  quando  il  Re  di  Sardegna  aveva 
acquistato  dal  marchese  Durazzo  il  Palazzo  che  oggi  è Regio,  egli  avesse 
trovate  ristrette  le  cucine.  E che  il  Marchese  avesse  replicato:  Sire, 
c'est  la  petite  cuisine  qui  a fait  le  grand  palais. 

Altrettanto,  se  non  più,  erano  nel  volgo  gustate  certe  poesie  brevi, 
estemporanee  e frizzanti,  come  il  tocco  della  pietra  infernale,  del  fa- 
moso Bódisson  facchino,  nemico  personale  del  gelido  re  Carlo  Alberto 
e dell’invasione  piemontese.  È un  peccato  che  non  mi  sia  qui  con- 
sentito di  citare  le  manifestazioni  letterarie  e vernacole  di  quell’uomo 
non  trascurabile,  il  quale  pagava  spesso  il  favore  onde  godeva  tra  la 
plebe  con  prolungali  soggiorni  in  prigione.  Perché  la  bella  armonia 
odierna  d’ intenti  tra  Genova  e V Entroterra  di  là  dai  Giovi,  che  è 
autrice  della  prosperità  al  lido  ed  al  monte,  non  esisteva  ancora.  Tra 
i giornalisti  genovesi  v’era  chi  soprannominava  Cavour  Cava  oro:  e 
la  costui  brama  ardente  di  ben  fare  non  era  da  tutti  intesa,  come  fu 
più  tardi,  e per  unanime  consenso. 

Ah!  quelle  raddoppiate  tasse,  quanto  ostiche  furono  ai  genovesi! 
E come^criticati  i tre  fratelli  Serra,  Giorgio  D’Oria,  Lorenzo  Pareto, 
i quattro  Ricci,  i Gavotti,  i Sauli,  i Cambiaso,  i Balbi  e tutti  quegli 
altri  patrizi  che  cessarono  di  rimpiangere  Genova  dogale  ed  indipen- 
dente e cui  si  accostarono,  temperati  dall’età  e dal  retto  ligure  cri- 
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terio  realistico,  anche  quelli,  come  Vincenzo  Imperiali  (il  Principe 
d’ Urbino  del  Benoni  àì  RufBni)  che  gli  erano  stati  compagni 

di  cospirazione! 

Pur  della  Genova  dogale  rimanevano  talune  vestigia;  tra  Faltre, 
il  muragliene  austero  che  nascondeva  ai  viandanti  la  facciata  mar- 
morea onde  Galeazzo  Alessi  aveva  decorato  la  fronte  del  Palazzo  Du- 
cale. Vano  schermo  era  stato  quel  serraglio;  poiché  non  aveva  impe- 
dito, nella  primavera  del  1797,  ai  Giacobini  genovesi,  di  penetrare 
dentro  il  palagio,  bruciare  il  libro  d'oro  e frantumare  le  due  statue 
di  Andrea  e Gian  Andrea  D’Oria,  entrambe  opera  del  Montorsoli  che 
la  Serenissima  aveva  alzate  (scolte  del  proprio  palazzo)  sui  due  piedi- 
stalli fìancheggianti  il  portone. 

E rimanevano  costumanze:  come,  per  esempio,  la  processione  delle 
Casafeze  che  risalivano  all'anno  1256;  e una  danza  pirrica,  chiamata 
la  Moresca,  che  vidi  ballare  a Quinto,  in  costume,  al  suono  di  una 
melopea  esotica. 

* 

♦ * 

Vuoisi  che  non  esista  regola  conventuale  di  osservanza  sì  stretta 
la  quale  chiuda  ermeticamente  l’adito  dei  chiostri  femminili  alle  no- 
velle del  mondo.  Cosi  nel  nostro  cenobio  giovanile,  su  all’ Acqua  verde, 
ov’era  la  Scuola  di  Marina,  di  oltremisura  severa  militare  disciplina, 
l’alternata  vicenda  di  studi,  di  punizioni,  di  esami  e di  esercizi  atle- 
tici si  allietava,  di  tanto  in  tanto,  della  eco  dei  casi  cittadini  este- 
riori a noi.  Le  notizie  sprigionavansi  dal  parlatorio,  entravano  per 
cagione  delle  uscite  domenicali  degli  avventurati  che  non  erano  stati 
puniti  nella  quindicina,  penetravano  clandestine  stampate  nelle  colonne 
del  Movimento,  ove  Anton  Giulio  Barrili,  l’illustre  romanziere  cui 
dobbiamo  l’analisi  della  psiche  ligure,  conquistava  lo  sprone  aurato 
di  cavaliere  della  penna. 

Così  a pezzi,  a bocconi,  a brandelli,  si  seppe  della  larga  ospita- 
lità che  Genova,  memore  delle  sue  tradizioni,  dava  al  pensiero  ita- 
liano. Al  pensiero  italiano  ed  unitario  di  esuli  come  Crispi,  Salva- 
tore Castiglia,  i fratelli  Orlando,  Rosolino  Pilo,  Luigi  Natoli,  Placido 
Tardy,  Vincenzo  Errante,  Michele  Bertolami,  tutti  siculi;  di  Giacomo 
Medici,  di  Giuseppe  Sirtori,  d’ Ignazio  Frigerio,  di  Francesco  Arese, 
di  Maurizio  Quadrio,  di  ilgostino  Bertani,  tutti  lombardi;  dei  fratelli 
Ruffìni,  dei  fratelli  Menotti,  del  generale  Brocchi  e del  costui  figlio 
che  morì  tracciando  i lavori  di  approccio  a Capua  assediata  nel  1860, 
modenesi.  Le  Marche  erano  rappresentate  da  Terenzio  Mamiami  e da 
due  poeti:  l’uno.  Candido  Augusto  Vecchj,  mio  padre;  l’altro.  Luigi 
Mercantini,  l’autore  deìVInno  di  Garibaldi.  A Genova  in  massima 
parte  dimoravano  i difensori  di  Roma  e di  Venezia  degli  ultimi  ri- 
dotti dei  Confessori  - col  fucile  in  mano  - della  italianità,  prostrata 
ed  indomita  La  bellezza  virile  e bionda  di  Alberto  Mario  rifulgeva. 

Di  tanto  in  tanto  apparivano,  reduci  dal  mare  ove  cercavano  - 
da  buoni  e veri  liguri  - il  sostentamento,  due  capitani  legati  da  antica 
amicizia:  capitan  Giuseppe  Garibaldi  del  piroscafo  Salvatore  (il  primo 
ad  elica  che  battesse  la  bandiera  tricolore)  e capitan  Nino  Bixio  della 
barca  veliera  Goffredo  Mameli.  Questi  vi  aveva  per  scrivano  Eugenio 
Rosellini,  figlio  del  grande  egittologo  pisano,  e per  marinaro  l’altro 
tìglio,  oggi  contra miraglio.  E dal  mare  tornava  un  altro  capitano, 
il  Tortello,  che,  con  una  scunetta  da  quattro  palanche,  aveva  com- 


454 


GENOVA  DELLA  MIA  GIOVENTÙ 


piuto  il  giro  del  mondo.  A mezzo  viaggio,  mortogli  lo  scrivano,  Tor- 
tello aveva  raccolto  in  Australia  Carlo  De  Amezaga,  Tuomo  che  tutti 
i Genovesi  hanno  amato,  stimato  e pianto. 

Genova  non  si  accontentava  di  offrire  asilo  permanente  o tempo- 
raneo agli  appassionati  della  redenzione.  Come  la  Genova  antica  aveva 
accolto  Pierin  del  Vaga,  discepolo  di  Raffaello,  frate  Montorsoli,  al- 
lievo di  Micbelangielo,  e il  perugino  Galeazzo  Alessi,  così  la  Genova 
che  mi  compiaccio  chiamare  della  mia  giovinezza,  già  usa  ad  accla- 
mare Gustavo  Modena,  ristauratore  dell’arte  scenica,  copriva  di  ap- 
plausi i costui  allievi  Tomaso  Salvini  ed  Ernesto  Rossi,  e la  Ristori, 
incantatrice.  E nella  patria  di  Paganini  e di  Sivori,  Angelo  Mariani 
da  Ravenna  acquistava  diritti,  consuetudine  ed  onoranze  di  cittadino. 

A questo  periodo  istorico  delia  terra  ligure  corrispondono  parec- 
chie rifioriture  di  virtù  tradizionali. 

L’audacia  bancaria  è rappresentata  dalla  creazione  della  Banca 
Nazionale  degli  Stati  Sardi  che,  a suo  tempo,  sarà  quella  d’Italia: 
il  signor  Carlo  Bombrini  vi  legherà  il  proprio  nome,  associato  a 
quello  di  Domenico  Balduino;  l’ardire  industriale,  dalla  fondazione 
delPopifìcio  Giov.  Ansaldo  e G.,  che  fornirà  al  piccolo  Stato  le  prime 
locomotive  fatte  in  casa  e i cannoni  da  sbarco.  Contemporaneamente 
Raffaele  Rubattino  e Lorenzo  Bollo  fondano  la  Compagnia  Transat- 
lantica^ impresa  degna  di  migliore  esito  e meritevole  di  plauso,  quan- 
tunque non  riuscisse  a bene. 

La  passione  patriottica  impaziente  di  indugi  muove  Carlo  Pisacane 
ed  i suoi  compagni  all’impresa  di  Sapri.  Ma  fu  davvero  ligure  quel 
disperato  tentativo  di  sovvertire  un  reame?  Eh!  Sì;  perchè,  se  fu  ca- 
pitanato da  profughi  napoletani,  germogliò  nella  mente  di  Mazzini, 
ed  ebbe  genovesi  a preparatori,  a consapevoli  ed  a seguaci.  Oh!  come 
quel  di  Rubattino  fu  agevolmente  manomesso;  come  il  Sitzia, 

suo  capitano,  fu  docile  ai  comandi  di  Carlo  Pisacane  ! E non  è forse 
in  embrione  nell’impresa  fallita  di  Sapri  quella  vindice  di  Marsala? 
E Pisacane  non  è precursore  di  Garibaldi? 

Se  la  Genova  del  1857  non  è ancora  la  città  vittoriosa,  già  vi 
germogliano  i lauri  d’ogni  vittoria.  Già  Augusto  Rivalta  vi  medita  le 
sculture  che  la  sicura  sua  mano  modellerà  e (tra  le  altre)  quella  effigie 
marmorea  di  Camillo  Cavour,  insuperabile  per  verità  intima  e che 
nella  Firenze  di  Donatello  e di  Mino  fìesolano  non  istà  a disagio. 
Monte  verde  si  addestra  per  produrre  più  tardi  Colombo  fanciullo,  il 
Genio  di  Franklin  e Jenner.  Mentre  tuttavia  Giuseppe  Isola,  Tubino, 
Varni  e Michele  Ganzio  insegnano  pittura  ;iQ’ Accademia,  Nicolò  Ba- 
rabino rinnova  nell’affresco  i trionfi  di  Ol  aviano  da  Semino,  di  Luca 
Cambiaso,  di  Lazzaro  Tavarone,  e di  quello  strano  Ludovico  Calvo, 
a vicenda  pittore  a buon  fresco  e capitano  intrepido  di  galeotte 
infeste  ai  corsari  barbareschi  ; Castagnola  emula  nel  quadro  storico 
il  fiorentino  Stefano  Ussi  ; Boccardo,  giovane  economista,  volgarizza 
il  concetto  dei  trafori  attraverso  le  Alpi  ; Jacopo  Virgilio  spezza  il 
pane  delle  dottrine  economiche  ai  suoi  concittadini,  e Adolfo  Parodi 
studia  l’ampliamento  del  porto  rimasto  pressoché  intatto  dal  1815  sino 
a quei  giorni.  Gli  uomini  di  lettere  di  questo  periodo  - perchè  ve  ne 
furono  assai  - sono  il  canonico  Poggi  latinista,  lo  scolopio  Padre 
Pizzorno  (che  al  pari  dei  suoi  confrati  accoppiava  l’amor  di  patria  a 
quello  di  Dio),  Emanuele  Celesta,  Pietro  Giuria,  Michele  Canale  e Tito 
Ippolito  d’Aste.  Il  sapere  modesto  ed  instancabile  s’ impersona  in 
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Cornelio  de  Simoni  e nel  Marchese  Massimiliano  Spinola,  dei  quali 
saranno  discepoli  degnissimi  Tomaso  Belgrado,  Marcello  Staglieno  e 
Daniele  Morchie. 

Primeggia  nelle  scienze  'matematiche  don  Fortunato  Ciocca,  il 
quale  corregge  gli  errori  in  cui  erano  incorsi  gl’ ingegneri  che  atten- 
devano al  traforo  del  Monte  Fréjus.  Senza  dei  calcoli  rifatti  da  Ciocca 
le  due  gallerie  non  si  sarebbero  incontrate.  Nel  ballo  Excelsior,  Man- 
zotti  ha  saputo  commuoverci  collo  spettacolo  della  gioia  che  invade 
l’animo  degli  ingegneri  dopo  chefee^n’è  dileguato  lo_  sgomento. 
L’artefice  vero  del  trionfo  fu  il  modesto  don  Ciocca. 

Infine,  perchè  a questo  tempo  non  manchi  nemmeno  il  patrizio 
letterato  del  vecchio  stampo,  titubante  se  rimarrà  fedele  all’ Arcadia 
o se  si  butterà  ad  un  temperato  romanticismo,  eccolo  nel  marchese 
Gian  Carlo  di  Negro.  E posto  che  m’è  venuto  sfatto  di  ricordare  il 
poeta  che  non  fu  sommo,  rammenterò  in  lui  il  patrizio  che  fu  muni- 
fico; e donò  alla  sua  città  la  villetta  ove  sono  custodite  le  stupende 
raccolte  del  mio  amico  e coetaneo  Giacomo  D’Oria  ne’  suoi  viaggi  in 
Persia  e in  Malesia.  Godeste  raccolte  egli  poscia  ordinò  ed  illustrò. 
Nè  di  viaggi  e di  studi  a tavolino  si  tenne  |pago.  Il  Museo*- Civico - 
chiedo  venia  se  fo  un  salto  nel  tempo,  ma  non  so  trattenermene  - fu 
per  D’Oria  un  centro  di  irradiazione  scientifica,  donde  diresse  i viaggi 
fecondi  del  suo  fratello  di  elezione  Odoardo  Beccar! - fiorentino,  e di 
Luigi  Maria  d’Albertis,  audacissimo  esploratore  della  Nuova  Guinea; 
e di  Leonardo  Fea,  ambedue  scomparsi,  e di  Elio  Modigliani;  ed  infine 
di  queir  instancabile  capitano  Enrico  d’Albertis,  marinaro  cui  l’Oceano 
ha  rivelato  tutti  i segreti  più  reconditi,  e che  si  accinge  a dare  una 
capatina  nel  Transwaal,  nell’ Barrar  o nelle  morte  città  del  Messico  con 
altrettanta  noncuranza  quanta  ne  porrebbe  per  recarsi  dal  suo  turrito 
Montegalletto  alla  villa  che  possiede  a Varazze. 

Ma  non  si  creda  che  in  questo  periodo  che  fu  di  gestazioneMella 
grandezza  morale  ed  economica  di  Genova  mancassero  gli  arguti  ed  i 
faceti.  Il  pittore  Ganzio,  che  deve  essere  stato  lontano  parente  di  Buf- 
falmacco, dilettavasi  di  far  intorno  a sè  non  pochi  Galandrini.  Il  far- 
macista De  Negri  di  Porta  di  Vacca  gli  teneva  bordone.  Genova  tro- 
vava tempo  a tutto,  a far  danari  e anche  a. burlette  garbate.  Dovrò 
aggiungere  che  l’arguzia  è nei  Ganzm  ^ereditaria  ? Non  sarebbe  neces- 
sario provarlo.  Tuttavia  mi  si  lasci  dire  che  Stefano  Ganzio  ha  ag- 
giunto una  sua  spiegazione  peregrina  alle  numerose  del  S.  P.  Q.  R., 
che  n’ehbe  già  tante.  Non  so  più  in  quale  banchetto  patriottico,  in 
cui  i ravioli  alla  genovese  erano  altrettanto  squisiti  quanto  scarsi, 
capitato  non  so  come  il  discorso  sullo^  stemma  di  Roma  che  adornava 
le  pareti  della  sala  e sulla  versione  del  tetragramma  latino,  Ganzio  la 
die’  nei  seguenti  termini:  Sono  pochi  questi  ravioli:  credo  che  la  si 
possa  riconoscere  come  definitiva. 

♦ 

* * 

Accade  talora,  navigando,  che  dopo  il  seguito  di  una  vicenda  di 
brezzoline  folli,  incerte  e stanche,  si  levi  un  venticello  favorevole  alla 
rotta  che  conduce  al  porto.  Quello  zefiro  si  stende,  piglia  forza  a grado 
a grado,  finché  si  trasforma  in  un  bel  vento  fresco  e teso.  La  nave  - 
ancora  essa  ha  un’anima  - se  ne  rallegra,  e,  sotto  la  spinta,  balza  sul 
maroso  che  non  teme. 
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Così  Genova,  che  impersono  in  altiera  nave,  senti  ravvivarsi  alla 
carezza  robusta  della  brezza  che  aleggiò  nel  1859  per  culminare  nel 
successivo  1860. 

Nella  rinnovata  primavera  della  nostra  stirpe  Genova  fu  il  luogo 
di  incontro  di  due  correnti  di  virtù  civile  e militare.  11  porto  si  gremì 
di  vascelli  e di  trasporti  francesi,  dai  quali  sbarcavano  gli  abbronzati 
battaglioni  d’ Africa,  i teatrali  reggimenti  di  granatieri  della  guardia 
imperiale  e i cannonieri  delle  nuovissime  artiglierie  rigate,  prossime 
ad  espugnare  le  colline  di  Montebello,  memori  di  Lannes;  il  ponte  di 
Buffalora;  e le  ardue  ardue  alture  di  Gavriana  e di  Solferino. 

Al  tempo  istesso  le  strade  regie  si  affollarono  di  giovani  accor- 
renti dalla  Toscana,  dalF Umbria,  dalla  Romagna,  dalFEmilia,  dalla 
Lombardia  e dal  Veneto  per  arruolarsi  nelle  milizie  subalpine  e nei 
volontari  di  Garibaldi.  Il  nucleo  dei  costui  Cacciatori  delle  Alpi  fu  di 
Carabinieri  Genovesi,  falange  sacra  che  tuttora  attende  lo  storico. 
Ninno  rimase  a casa,  e tutti  lasciarono  lo  scagno,  capite  ? lo  scagno 
lucroso,  per  il  campo.  Si  ascrissero  militi  tutti  gli  atti  alle  armi.  Ge- 
nova da  un  giorno  all’altro  si  dispogliò  delia  sua  balda  gioventù.  La 
marchesa  Teresa  D’Oria  mandò  al  campo  i tre  figli  Ambrogio,  Mar- 
cello ed  Andrea.  Le  donne,  talora  chissà  con  quale  schianto  nel  cuore, 
e quanta  repressione  di  lagrime,  accomiatarono  gli  innamorati,  pro- 
mettendo certo  baci  più  caldi  al  ritorno.  Il  primo  ufficiale  di  caval- 
leria che  morisse  in  battaglia  fu  il  conte  Onofrio  Scassi,  biondo  e bel- 
lissimo giovine  genovese. 

E come  Genova  accolse  F Imperatore  1 Chi  saprà  mai  dire  quante 
volte,  nella  vita  laboriosa  e travagliata  di  idealista  coronato,  avrà 
ripensato  alle  Strade  Nuove  illuminate  a doppieri  di  cera  nella  tepida 
sera  del  15  maggio?  alla  calca  rispettosamente  entusiasta,  al  Carlo 
Felice  rifulgente  della  venustà  delle  dame  plaudenti  al  magnanimo 
alleato  del  Re?  Perchè  qui  mi  occorre  dire  che  in  poche  città  dTtalia 
in  quel  tempo  era  vi  tanta  copia  di  muliebre  beltà  quanto  in  Genova. 
Vandyk,  redivivo,  avrebbe  in  essa  ritrovato  i profili  squisiti,  gli  occhi 
superbi,  i carnati  meravigliosi  delle  patrizie  che  il  suo  pennello  glorificò. 

Ma  non  è a credere  che  nella  accoglienza  ai  Francesi,  i cittadini 
di  Genova  facessero  getto  della  dignità  cb’è  loro  consueta.  Tutt’altro! 
E ben  lo  seppe  il  comandante  della  Gir  afe  che  esercitava  nel  porto 
il  servizio  di  direttore  dello  sbarco  e dell’avviamento  delle  schiere 
imperiali.  Viveva  allora  il  signor  Queirolo,  gran  possessore  di  chiatte, 
gran  maestro  della  trasferta  di  merci  da  bordo  a terra.  Un  bel  mat- 
tino, ecco  il  capitano  francese  che,  alquanto  immemore  della  distin- 
zione tra  il  mio  e il  tuo  (quantunque  a fin  di  bene),  manda  la  sua 
gente  a impadronirsi  delle  chiatte,  malgrado  le  alte  proteste  degli 
uomini  di  Queirolo  ; un  d’essi  corre  alla  costui  casa  ; e sciama  ; Sciò 
Queieu^  i frangeixi  n’han  pigiou  e cidtte  ! 

A o’  Sciò  Queieu  non  si  manomettevano  impunemente  le  chiatte; 
era  come  togliere  alla  classica  tigre  ircana  la  prole  lattante.  Corse  al 
porto,  saltò  in  un  gozzo  e via  difilato  sotto  il  bordo  della  Girafe  per 
ricuperare  la  roba  sua.  L’uomo  gallonato  rispose  asciutto:  Service  de 
VEmpereur.  Allora  il  Queirolo,  nella  stretta  del  momento,  coniò  una 
paròla  francese  che,  pur  troppo,  nè  l’Accademia  francese,  nè  Littré 
hanno  registrato: -Les  chatons  soni  de  moi;  et  V Empereurno  g’ha  da 
fana...  - Qui  la  memoria  non  mi  soccorre  più;  e la  parola  conclu- 
siva della  breve  conclone,  Fho  dimenticata. 
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Tempo  verrà  che  dal  grembo  della  terra  italiana  germoglierà  una 
pianta  agreste  il  cui  fiore  sarà  salutato  poeta  della  nostra  rinascita. 
Canterà  la  gesta  di  Garibaldi  e in  suo  confronto  la  Chanson  de  Ro- 
land sarà  pallida. 

A Genova  saranno  consacrate  varie  strofe  suonanti.  Perchè  in- 
darno vo  rivangando  nella  storia  civica  di  altri  luoghi  e di  altre  età 
alcunché  di  corrispondente  al  fatto  esemplare  di  Genova  d’onde  spri- 
gionasi l’ideazione,  ove  si  tracciano  le  prime  linee,  si  matura  il  di- 
segno ed  infine  si  compie  l’atto  inaudito,  per  cui  lo  sforzo  unanime 
di  una  cittadinanza  - mi  vien  voglia  di  dirlo  con  un  vocabolo  dialet- 
tale istorico  - di  una  Maona,  distrugge  definitivamente  la  più  vecchia 
delle  monarchie  italiane. 

Sì,  sforzo  unanime.  Figuriamoci  che  in  quei  giorni  mio  padre 
portò  al  vecchio  banchiere  Parodi,  conservatore  di  tre  cotte,  una  tratta 
di  15  mila  lire  che  Beppe  Toscanelli  aveva  raccolto  in  Toscana,  per 
la  impresa  di  Sicilia.  Parodi  la  rigirò,  la  guardò,  crollò  il  capo  ; e 
quando  ne  ebbe  sborsato  l’ammontare,  strinse  la  mano  a mio  padre 
sorridendo  e disse  : « Veramente  noi  due  non  la  pensiamo  in  tutto 
allo  stesso  modo;  ma  intanto  auguro  fortuna  a lei,  signor  Vecchj,  e 
ai  compagni  suoi.  Voglia  Iddio  che  tutto  riesca  a seconda  al  ge- 
nerale ». 

Sì,  una  Maona  Ligure,  come  le  famose  antiche  le  quali  avevano 
condotto  l’insegna  di  San  Giorgio  il  valente  a sventolare  alle  fredde 
brezze  delle  Tana,  portò  il  tricolore  su  cui  era  impresso  il  motto  Italia 
e Vittorio  Emanuele  a Marsala,  a Galatafimi,  a Milazzo,  a Reggio,  a 
Napoli,  a Capua.  Che  se  i partecipanti  alla  gesta  audacissima  furono 
di  tutte  le  regioni  d’Italia,  la  stupenda  congiura  fu  all’aria  aperta  e 
balsamica  della  Villa  Spinola,  ove  il  mio  buono  e caro  padre  ospitava 
Garibaldi. 

Ad  incuorarlo,  a dileguare  dal  suo  spirito  (memore  del  crudo  fato 
dei  fratelli  Bandiera  e di  Carlo  Pisacane)  a dileguare,  dico,  dal  suo 
spirito  le  titubanze  ragionevoli,  contribuirono  potentissimamente  Nino 
Bixio,  Antonio  Mosto,  Burlando,  Rossi,  Schiaffino,  Stefano  Ganzio, 
tutti  liguri. 

Persino  i due  quartieri  generali  dell’Impresa  erano  prevalente- 
mente tradizionali.  Quello  fuor  delle  mura  custodiva  nel  nome  il  ri- 
cordo della  famiglia  Spinola  che  aA^eva  emulato  gli  Oria  nei  comandi 
supremi  su  terra  e su  mare.  Quello  intramuros  era  V Albergo  della 
Felicità,  detto  del  Raschianino,  il  tipico  ostello  genoA^ese,  ove  man- 
tenevansi  intatte  le  tradizioni  gastronomiche,  le  cui  origini  si  potreb- 
bero per  aAAentnra  rintracciare  nei  paesi  d’ Oriente  che  i mercanti 
viaggiatori,  nei  secoli'  tra  il  duodecimo  e il  decimosesto,  visitarono 
traendone  (tra  le  altre  cose)  il  prezzemolo,  l’umile  prezzemolo,  che 
fu  portato  in  Europa  da  un  Dura  zzo. 

Se  tutti  consapeA'oli,  tutti  eziandio  consenzienti;  come  quel  savio 
armatore  Raffaele  Rubattino,  i cui  piroscafi  Piemonte  e Lombardo,  in 
attesa  che  Bixio,  Castiglia,  Elia  e Rossi  se  ne  impadronissero,  ave- 
vano a bordo  ogni  cosa,  dal  carbone  per  i focolari  alle  vettovaglie 
per  gli  stomachi.  Si,  nell’anima  e nella  coscienza  liguri  si  costituì  la 
Maona  per  il  riscatto  di  mezza  Italia.  Di  qui  spiccò  il  a^oIo  il  Perseo 
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novello  per  spezzare  alla  novella  Andromeda  le  catene.  E codesta 
Maona  fu  disinteressata.  Ebbe  luogo  il  fatto,  apparentemente  para- 
dossale, di  un  paese  ove  lo  spirito  commerciale  ha  profonde  radici, 
il  quale  non  fece  patti  di  sorta;  ed  attese  dal  tempo  la  ricompensa 
realistica  della  coltivazione  dell’ ideale. 

Gli  ironisti  apprezzeranno  il  caso  seguente  : Su  di  un  vapore  che 
portava  aiuti  al  Dittatore,  l’equipaggio  fu  tutto  di  capitani.  Sbugiardò 
l’assioma  marittimo  che  vuole  la  nave  equipaggiata  da  soli  capitani 
faccia  naufragio,  perchè  la  nostra  onde  parlo  giunse  in  salvamento. 

Così,  in  forza  della  tradizione  (che  opera  per  vie  misteriose)  la 
Genova  del  1860  seguì  passo  passo  la  Genova  del  1097.  Davvero,  nel 
paese  ove  il  mio  Barrili  ha  composto  Diana  degli  Embriaci  e dove  si  legge 
quel  bel  romanzo  come  storia  domestica  è temerario  il  parlare,  quan- 
tunque colla  scorta  di  Caffaro  annalista,  cavaliero,  console  e capitano, 
del  pio  Buglione  partente  da  Genova  sulla  nave  Pomella  seguita  da 
dodici  taride,  su  cui  avevano  preso  imbarco  Guglielmo  Embriaco  detto 
Testa  di  ferro  e i suoi  nobili  concittadini  crociati.  Pure  non  è fuor 
di  luogo  additare  in  Nino  Bixio  una  raffigurazione  dell’Embriaco, 
cantato  da  Torquato  Tasso.  È noto  che  della  conquista  del  Santo 
Sepolcro,  Baldovino  primo  re  volle  far  onore  a Genova  e ad  Embriaco, 
facendo  scolpire  sulla  porta  : per  il  potente  aiuto  dei  Genovesi  » ; 

ed  è noto  come  Garibaldi  attribuì  a Nino  Bixio  gli  onori  sanguigni 
della  vittoria  di  Maddaloni.  Premio  a Messer  Guglielmo  fu  il  Sacro 
Catino  serbato  nella  cattedrale  e che  all’ostinato  capitano  ed  inge- 
gnere fu  dato  per  smeraldo  inestimabile  e che  era  ed  è vetro.  Premio 
alla  lunga  virtù  del  capitano  Nino  fu  il  Maddaloni,  quel  piroscafo 
campionario  ch’egli  contava  lasciare  ai  figliuoli  e che  fu  venduto  al- 
l’asta per  coprire  un  cambio  marittimo  che  lo  gravava.  Nè  i seguaci 
deil’una,  nè  dell’altra  Testa  di  ferro  fecero  patti.  Gli  uomini  di  Ge- 
nova nel  secolo  xi  e nel  1860  furono  disinteressati. 

* 

Hs  * 

Il  gran  giustiziere,  che  è il  tempo,  ha  compensato  ad  esuberanza 
la  Genova  generosa.  Una  coppia  patrizia,  che  in  gioventù  aveva  di- 
menticato il  natio  dolce  paese,  lo  ha  ricordato  nella  pensosa  maturità. 
Il  Duca  di  Galliera  con  dono  munifico  ha  tolto  di  mezzo  gli  ostacoli 
che  si  paravano  innanzi  ai  disegni  che  Adolfo  Parodi  aveva  meditato 
per  l’ampliamento  del  porto.  La  Duchessa  di  Galliera,  preceduta  dal 
marito  nella  tomba,  ha  seguito  il  costui  esempio  di  caritatevole  li- 
beralità. A Raffaele  Rubattino  che,  in  mezzo  a difficoltà  economiche 
d’ogni  maniera  (sì  da  fargli  dire  sorridendo  che  la  felicità  inafferra- 
bile sarebbe  stata  per  lui  il  pagare  le  cambiali  alla  scadenza  senza  il 
gravamento  del  conto  di  ritorno),  a Raffaele  Rubattino,  iniziatore  con 
due  vaporetti  a ruote  verso  il  1848  della  fiorente  Compagnia  generale 
di  navigazione,  sono  sottentrati  i Lavarello,  i Matteo  Bruzzo,  Edilio 
Raggio  e Erasmo  Piaggio.  Il  Boselli  ha  dinanzi  al  Parlamento  patro- 
cinato la  causa  della  costruzione  e dell’armamento,  procurando  quella 
legge  del  1885  per  cui  le  liguri  energie  marittime  sono  rinate.  I de- 
putati genovesi,  e tra  questi  mi  compiaccio  nominare  un  mio  amico, 
Cesare  Imperiali,  degno  figlio  del  Principe  d' Urbino  del  romanzo  del 
riscatto,  e che  è anche  mio  confratello  di  lettere,  hanno  dato  a Ge- 
nova il  porto  autonomo,  sì  lungamente  desiderato,  sì  ardentemente 
chiesto  allo  Stato,  ed  alfine  concesso. 
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La  giovinezza  mi  si  è chiusa  giusto  quando  una  Genova  nuova, 
più  audace  ne’  commerci,  più  esperta  nelle  industrie,  più  balda  nelle 
speranze,  più  celere  nell’azione,  si  andava  sostituendo  all’antica. 
Questa  che  saluto  oggi  è la  Genova  espansionista  che  allarga  la  sua 
cintura  tanto  dalla  banda  verso  terra  ove  il  monte  la  stringe,  quanto 
verso  mare  ove  l’acqua  le  manca. 

Ninno  al  pari  degli  odierni  liguri  ha  inteso  che  nel  grande  cro- 
giuolo del  mondo  ognuno  vuol  essere  il  determinatore,  e che  un  po- 
polo che  abdica  quel  desiderio  esiste  solo  come  polvere  d’archivio. 

E polvere  d’archivio  essi  non  sono  davvero,  nè  furono  nel  tempo 
cui  questa  scrittura  si  riferisce  specificamente.  In  Genova  il  cittadino 
fu  sempre  l’esaltazione  altruistica  deiruomo,  e nessun  problema  sociale 
vi  trovò  mai  risoluzione  fuor  che  nella  libertà;  e per  conseguenza  nei 
parteggiamenti  che  alcuni  storici  di  vista  corta  e torbida  rimproverano 
all’Italia  del  medioevo  e singolarmente  al  comune  di  Genova.  Le  fa- 
zioni dei  Castello  e degli  Avvocati  condussero  alla  nomina  del  podestà  : 
quelle  dei  Rampini  e dei  Mascherati  alla  esaltazione  a capitano  di 
Guglielmo  Boccanegra  : e le  due  successive  magistrature  corrisposero 
all’esigenze  dei  tempi  : come  vi  corrispose  la  terza  (che  fu  il  dogato) 
nella  persona  di  Simone  Boccanegra  esaltato  al  grido  di  Viva  il  doge  ! 
Viva-  il  popolo  ! 

Lunga  storia  di  osigli  e di  confische,  mi  si  dirà  : sì  ; ma  per  quei 
bandi  spietati,,  i Grimaldi,  gli  Oria,  i Boccanegra,  i Pessagno  andavano 
amiragli  di  Francia,  di  Spagna  e di  Portogallo  : e discese  per  li  rami 
nei  cittadini  di  Genova  il  naturale  talento  ad  espatriare.  I Genovesi  del 
tempo  mio  che  popolarono  l’America  meridionale  sulle  sponde  Atlan- 
tiche e sulle  Pacifiche,  che  crearono  a Buenos  Ayres  la  Boca  che  è un 
sobborgo  ligure,  obbedirono  al  misterioso  appello  dell’  indole  che  la 
storia  civica  aveva  fomentato  in  successive  generazioni.  E quanti  ne 
abbiamo  visti  reduci  di  quegli  americani  ; i Cane  varo,  i Marcone,  i 
Patrone,  i Pratolongo,  i Goltelletti,  i Gallino,  i Cuneo,  i Gapurro,  i 
Larco,  i Costa,  i Puccio,  rimasti  nell’anima,  nello  spirito  e nelle  con- 
suetudini, assolutamente  liguri.  Neh  1852,  uno  di  essi,  Giuseppe  Cane- 
varo, che  fu  poscia  il  primo  duca  di  Zoagli,  d’onde  era  partito  fan- 
ciullo e mozzo  di  nave,  già  vecchio  e ricco,  se  ne  venne  da  Lima  a 
Torino  e...  si  arruolò  semplice  soldato.  Cavour  non  permise  che  quel 
sessantenne  andasse  al  reggimento  e lo  mandò  a prestar  servizio  agli 
ospedali  ove,  col  suo  libro  di  chèques  del  quale  staccava  liberalissima- 
mente i foglietti,  fu  la  provvidenza  dei  feriti. 

L’antica  passione  per  il  parteggiare,  cagione  sempre  di  progredi- 
mento, si  è dispogliata  della  violenza  antica:  ma  è insita  nell’animo 
della  cittadinanza  genovese.  Non  son  molti  anni  trascorsi  da  che  la 
bocca  a Ponente  e la  bocca  a Locante  spartì  Genova  in  due  campi.  Non 
vi  furono  nè  confische,  nè  esili;  purtuttavia  antiche  amicizie  si  gua- 
starono. 11  tempo  ha  fatto  far  pace  tra  ponentisti  e levantisti.  Il  porto 
che  Stefano  Ganzio  amministra  avrà  due  bocche. 

Oh  ! Continuino  pure  i Genovesi  a parteggiare  nell’  interesse  del 
proprio  paese,  per  il  conseguimento  della  sua  crescente  floridezza,  perchè 
gli  anfìbi  non  vivono  bene  nè  in  terra  nè  in  acqua.  Ed  eglino  son 
uomini  d’acqua,  cioè  marinai.  Ancor  loro  si  attaglia  la  dipintura  che 
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Jacopo  Vitriaco,  agiografo,  cronista,  crociato,  vescovo  di  Tolemaide  e 
Cardinale  di  S.  Chiesa  nel  secolo  xiii,  fece  degli  italiani  del  lido  : 

« Gli  uomini  d’Italia  son  gravi,  sobri  e prudenti.  Verecondi  e gra- 
devoli nella  parlata,  circospetti  nel  consiglio,  solerti  nei  negozi,  cal- 
colatori, previdenti  dei  casi  futuri,  perseveranti  nelle  mire,  diffidenti 
e sopra  ogni  altra  cosa  gelosi  della  loro  libertà.  Dovunque,  seguono 
le  proprie  costumanze  e leggi  sotto  la  direzione  degli  uomini  che  eleg- 
gono all’uopo,  portando  seco  lo  spirito  di  associazione  e gl’istituti  del 
proprio  Comune  ». 

Salamandre  miracolose  che  il  fuoco  del  tempo  e delle  passioni  arse 
e non  consumò,  essi  non  han  tralignato.  Quali  il  Vitriaco  li  descrisse, 
così  li  ho  conosciuti  nella  mia  gioventù.  Ora,  sopraggiuntami  la  vec- 
chiezza, la  vecchiezza  incipiente,  li  ritrovo  animati  da  pari  ardore, 
fervidi  per  lo  stesso  nobil  amore  del  loro  Comune. 

Anche  oggi  sono  esemplari.  Nella  prosperità  del  loro  porto  la 
Nazione  ripone  una  delle  sue  speranze.  La  espansione  dei  loro  com- 
merci prelude  all’espansione  immancabile  della  nostra  stirpe. 

Rappresentano  infine  il  caso  raro  di  una  cittadinanza  che  un  pas- 
sato glorioso  non  ischiaccia  ; ma  anzi  incuora  al  lavoro  del  presente, 
e sprona  alla  cavalcata  trionfale  nei  campi  misteriosi  dell’ avvenire, 
dimostrando  col  fatto  come  le  antiche  virtù  si  possano  intrecciare  alle 
costumanze  moderne. 


Jack  la  Bolina. 
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Chi  voglia  penetrare  il  significato,  valutare  le  ripercussioni  po- 
litiche e sociali  dei  deliberati  che  sarà  per  prendere  il  Congresso 
convocato  a Eoma  nella  prima  diecina  di  questo  ottobre,  non  può 
dispensarsi  daH’avere  un  concetto  chiaro  delle  origini  e del  carattere 
dei  gruppi  e delle  tendenze  dal  cui  confiitto  deriva  lo  stato  di  crisi 
del  Partito,  crisi  che  il  Congresso  è destinato  ad  acuire  od  a ri- 
solvere. 

La  crisi  proviene  in  gran  parte  dal  fatto  che  il  Partito  si  ri- 
trova oggi,  entro  al  suo  stesso  organismo,  quel  corporativismo  e 
queU’anarchismo  da  cui  pareva  essersi  separato  per  sempre  all’atto 
della  sua  nascita,  nel  Congresso  di  Genova  del  1892.  Certo,  fra  le 
forme  corporativiste  e anarchiste  di  allora  e quelle  di  oggi  corrono 
differenze,  dato  che  nessuna  formazione  ideologica  come  nessuna  cosa 
al  mondo  resiste  all’azione  del  tempo,  alla  infiuenza  dell’ambiente 
mutevole  e in  continua  mutazione;  tuttavia,  in  linea  generale,  questo 
caso  di  « ricorso  storico  » non  può  essere  negato. 

Allora,  al  Congresso  così  detto  « operaio  » di  Genova,  il  Partito 
socialista,  per  compiere  il  suo  primo  atto  di  vita,  dovette  uscire  dalla 
nebulosa  del  « partito  operaio  » e romperla  recisamente  cogli  elementi 
anarchici. 

Quel  che  fosse  il  partito  operaio,  che  toccò  tra  l’SG  e VS7  il 
punto  più  alto  della  sua  parabola,  non  molti  forse  oggi  ricordano. 
Era  il  primo  balbettìo  della  classe  lavoratrice  moventesi  non  soltanto 
per  i suoi  esclusivi  interessi  di  orari,  di  tariffe,  ecc.,  ma  anche  per 
più  alti  fini  abbraccianti  la  classe  tutt’intera  nei  suoi  rapporti  cogli 
altri  elementi  politici  e sociali.  Era  la  classe  operaia,  insomma,  che 
affermava  la  necessità  d comporsi  in  partito  politico;  senonchè  ogni 
suo  sforzo  si  esauriva  in  questa  affermazione. 

Non  seppe,  infatti,  il  pari  ito  operaio,  tracciare  alcuna  linea  netta 
della  propria  azione  politica,  nè  visse,  politicamente,  che  di  negazione 
per  tutto  che  non  fosse  prettamente  operaio,  senza  far  grazia  nep- 
pure ai  socialisti  quand’erano  borghesi.  Donde  si  vede  che  il  con- 
cetto di  un  partito  di  operai,  mirante  alla  redenzione  operaia,  non 
confondibile  però  col  Partito  socialista,  anzi  ostile  alla  « intellettua- 
lità » pur  se  consacrata  alla  stessa  causa  operaia,  non  è concetto  di 
oggi  in  Italia,  ma  di  circa  vent’anni  sono... 

Il  Partito  socialista  sorse  negando  appunto  questo  concetto  e 
attaccando  il  tipo  di  partito  che  da  un  tale  concetto  derivava.  E si 
noti  : furono  precisamente  gli  uomini  che  erano,  si  può  dire,  al  go- 
verno del  partito  operaio  e avevano  contribuito  a formarlo:  furono 
gli  uomini  che,  estranei  bensì  alla  organizzazione  del  partito  operaio. 
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gli  avevano  però  dato  validissimo  concorso  di  aiuti  materiali  e mo- 
rali, furono  questi  uomini,  primo  fra  tutti  Filippo  Turati,  a cui  si 
dovette  l’impulso  maggiore  per  la  trasformazione  del  partito  operaio 
in  partito  socialista,  ossia  in  partito  di  larga  organizzazione,  acco- 
munante operai  e non  operai,  nella  prosecuzione  di  un  programma 
politico-sociale.  ì^ulla  di  strano  d’altronde  che  coloro  i quali  avevano 
dato  opera  alla  costituzione  e alla  difesa  del  partito  operaio,  se  ne 
facessero  poi,  al  Congresso  di  Genova,  i seppellitori.  Quella  prima 
formazione  aveva  servito  a preparare  gli  elementi  materiali  e deter- 
minare quegli  atteggiamenti  ideali  di  cui  il  Partito  socialista  aveva 
bisogno  per  creare  le  sue  proprie  condizioni  di  vita  distinta  dai 
partiti  avanzati  della  borghesia.  Staccare  le  masse  operaie  - quelle 
poche  per  lo  meno  che  allora  avevano  un  barlume  di  consapevo- 
lezza - dal  séguito  dei  vecchi  partiti  indirizzandole  a concepire  il 
« loro  » partito  fondato  sugli  antagonismi  di  classe,  quest’era  appunto 
il  lavoro  propedeutico  necessario  alla  entrata  in  scena  del  Partito 
socialista.  Il  quale  però,  nascendo,  doveva  rompere,  come  aspirazione 
e come  movimento  politico,  l’angusta  cerchia  della  precedeute  or- 
ganizzazione, che  conservava  troppo  ancora  la  fisionomia  di  una  or- 
ganizzazione di  mestieri,  ai  fini  limitati  e immediati  della  lotta  eco- 
nomica... 


Ma  più  profonda  e più  recisa  fu  la  sconfessione  che  al  Con- 
gresso di  Genova  il  nascente  Partito  pronunciò  riguardo  aH’anar- 
chismo.  L’antitesi  infatti  non  poteva  essere  più  assoluta.  Il  tratto 
comune  agli  anarchici  delle  varie  scuole  di  allora  consisteva  nella 
fede  che  la  struttura  sociale  potesse  venir  mutata  di  colpo  in  virtù 
della  visione  di  una  società  ideale  purificata  delle  assurdità  e delle 
ingiustizie  onde  va  contrassegnata  la  realtà  presente. 

La  leva  per  scalzare  il  vecchio  ipondo  doveva  essere  il  senti- 
mento umanitario,  doveva  essere  la  logica  pura.  E come  forza  da 
applicare  alla  leva  doveano  bastare  pochi  animosi  che  al  momento 
opportuno  si  buttassero  al  cimento  e iniziassero  - di  codesti  aborti 
eroicomici  non  ne  vedemmo  parecchi!  - la  rivolta  destinata  a tra- 
boccare in  rivoluzione.  Ben  si  capisce  pertanto  come  gli  anarchici 
non  pure  avessero  da  tenere  per  insensato  il  disegno  di  valersi  del 
suffragio  per  la  conquista  dei  poteri  sociali,  ma  sentissero  la  incom- 
patibilità fondamentale  fra  le  visioni  proprie  in  cui  la  redenzione  del 
mondo  era  figurata  come  una  palingenesi  miracolosa  dovuta  a una 
sorta  d’impeto  filantropico  e di  risoluzione  logica,  la  incompatibilità 
di  questo  sogno  coll’idea,  affacciata  appunto  dai  socialisti,  di  una 
politica  di  classe  proseguendo  la  quale  il  proletariato  avrebbe  com- 
piuto la  rivoluzione  in  un  lento  sforzo  quotidiano. 

Così  il  Partito  socialista,  mentre  da  un  lato  rompeva  i cancelli 
angusti  del  vecchio  partito  operaio  e sovr’esso,  rimasto  fino  allora 
rattrappito  in  una  specie  di  agnosticismo  politico,  inalberava  la  ban- 
diera del  collettivismo  da  attuarsi  traverso  la  lotta  di  classe,  d’altro 
lato  riconosceva  che  questa  lotta  non  era  possibile  a svolgersi  se  non 
in  un  largo  ritmo  naturale  per  cui  la  classe  lavoratrice  avrebbe 
realizzato  man  mano  quel  tanto  di  rivendicazioni  che  fosse  rispon- 
dente al  suo  grado  di  maturità  politica  e tecnica.  Questa  duplice 
negazione-affermazione  onde  sorse  il  Partito  socialista  ebbe  per 
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effetto  di  ravvicinare  e fondere  gli  elementi  rimasti  fedeli  al  vecchio 
tipo  corporativista  con  gli  elementi  anarchici;  unione  poco  feconda, 
a dir  vero,  i cui  risultati  allora  non  andarono  oltre  le  accademiche 
affermazioni  delle  assemblee  tenute  dai  corporativisti-anarchici  in 
contrapposto  alle  assemblee  di  secessione  del  nuovo  Partito  socialista. 
Senonchè  codesta  unione  dei  due  reietti  - che  fu  per  se  stessa  un 
fuggevole  episodio  storico  - assume  oggi  una  sorta  di  importanza 
simbolica,  e giova  a illuminare  i lineamenti  di  quel  sindacalismo  nel 
quale  si  vedono  risorgere,  colla  mano  nella  mano,  il  corporativismo 
e l’anarchismo  celebranti  le  loro  prime  nozze  fra  le  specchiere  della 
sala  Sivori  nel  1892... 

Non  è per  altro  da  credere  che  coloro  - io  sarei  disposto  a fare 
pochissime  eccezioni  su  questo  punto  - i quali  cooperarono  ad  assi- 
dero sulle  basi  sovraccennate  il  nuovo  Partito,  avessero  intera  e chiara 
coscienza  delle  virtualità  storiche  del  lor  proprio  movimento  e nep- 
pure della  potenzialità  logica  dei  principi  ai  quali  intendevano  ispi- 
rare il  metodo  di  azione  del  Partito.  Se  si  scorre  la  letteratura  so- 
cialista di  dopo  il  ’92,  si  ha  l’impressione  che  la  proclamata  politica 
della  « lotta  di  classe  »,  la  quale  portava  effettivamente  a una  tattica 
di  adattamenti  e di  accorti  opportunismi,  e involgeva  il  concetto  della 
gradualità  delle  conquiste  proletarie,  venisse  invece  intesa  come  un 
sistema  di  reclutamento  e di  mobilizzazione  dell’esercito  operaio  da 
lanciare  poi,  nel  momento  opportuno,  al  grande  attacco  nel  gran  giorno 
della  grande  catastrofe.  No  : non  si  voleva  più  sentir  discorrere  di 
congiure  e di  piani  di  insurrezione,  ma  innegabilmente,  nei  cervelli  so- 
cialisti, lampeggiava  ancora  il  vecchio  sogno  che,  con  forme  mutate 
e proporzioni  più  vaste,  era  pur  sempre  l’attesa  anarchica  del  cata- 
clisma e della  eruzione.  Ciò  in  parte  si  doveva  anche  alla  interpre- 
tazione pessimistica  della  teorica  marxista  : lo  sviluppo  del  mondo 
capitalista  avrebbe  portato  con  sè  inesorabilmente  la  miseria  sempre 
più  diffusa  e irritante  delle  moltitudini  lavoratrici  insieme  colla  pa- 
ralisi della  stessa  borghesia  : talché  dovea  pur  giungere  il  momento 
in  cui  il  proletariato,  per  salvarsi  dalla  estrema  soffocazione,  avrebbe 
buttato  all’aria  1'  « ordine  » borghese,  salvando  colla  vita  propria  la 
vita  della  società  tutt’intera.  Nella  luce  di  questa  concezione  gene- 
rale del  processo  storico  la  conquista  dei  pubblici  poteri  rimaneva 
ben  lontana  dall’essere  intesa  come  una  effettiva  penetrazione  della 
classe  proletaria  negli  organismi  dello  Stato  borghese,  penetrazione 
avente  per  risultato  e per  fine  il  conseguimento  di  riforme  favore- 
voli al  proletariato  : non  era  una  illusione  la  « riforma  » quando  la 
salute  del  proletariato  dovea  provenire  appunto  dal  suo  precipitare 
negli  abissi  della  disperazione  % e per  che  altro  potea  valere  dunque 
la  conquista  di  posizioni  nei  consessi  amministrativi  e nella  assem- 
blea politica,  se  non  per  l’utilità  di  usare,  ai  fini  della  propaganda, 
di  altosonanti  tribune  % 


‘■r-- 

Ciò  spiega  come  il  Congresso  di  Eeggio  Emilia  del  1893,  confer- 
mando i deliberati  del  Congresso  di  Genova,  abbia  voluto  illustrarli 
proclamando  la  interdizione  assoluta  ai  deputati  socialisti  di  dare  mai, 
per  alcun  motivo  nè  sotto  alcuna  forma,  voto  favorevole  a Ministeri. 
Altri  che  oggi  ha  la  intuizione  lucida  e profonda  della  assurdità  di 
codesti  esclusivismi  e di  simili  divieti,  tenta  salvare  la  propria  e la 


464 


IL  CONGRESSO  SOCIALISTA  ITALIANO 


coerenza  del  Partito  allegando  che  quella  primitiva  forma  di  feroce 
intransigenza  fu  una  necessità  cui  non  poteva  sfuggire  chi  mirava 
a dar  vita  autonoma  al  nuovo  Partito,  e distinguerlo  sopra  tutto  dai 
partiti  della  democrazia,  coi  quali  esso  aveva  innegabili  vincoli  sto- 
rici e ideali  affinità.  Ma  io  penso  migliore  avviso  confessare  aperta- 
mente la  contraddizione,  e riconoscere  che,  se  con  quegli  atteggiafnenti 
il  Partito  nei  primordi  della  sua  vita  negò  così  furiosamente  la  pos- 
sibilità e anzi  la  inevitabilità  degli  adattamenti  che  pure  era  impli- 
cita nei  suoi  concetti  fondamentali  di  programma  e di  metodo,  questo 
più  che  ad  altro  si  deve  - e con  ciò  accuso  anche  me  stesso  ! - alla 
immaturità  di  consapevolezza  del  Partito  e ai  residui  di  fermento 
corporati  vista  e anarchico  che  ancora  circolavano  per  le  nostre  vene. 

Sopravveniva  intanto  la  raffica  della  persecuzione  crispina.  E al- 
lora, al  Congresso  di  Parma  del  1894,  il  Partito  mutava  la  costitu- 
zione sua  già  ereditata  dal  partito  operaio,  nella  quale  entravano  in- 
sieme con  i circoli  politici  le  organizzazioni  economiche,  la  mutava 
in  altra  più  atta  a fronteggiare  la  novissima  tempesta,  fondandola 
esclusivamente  su  adesioni  personali,  con  che  sperava  di  mettere  le 
organizzazioni  operaie  e i loro  patrimoni  fuori  del  tiro  nemico.  La 
tensione  nervosa  cui  era  costretto  in  quei  frangenti  il  Partito,  fu 
cagione  che  esso  confermasse  anche  più  risolutamente  - quasi  per 
ostentazione  di  fede  e di  forza  - i metodi  rigidamente  intransigenti. 
E ciò,  non  ostante  che  la  democrazia  radicale  avesse  accennato,  con 
Cavallotti,  di  volersi  mettere  a fianco  dei  perseguitati,  e non  ostante 
che  il  Turati  si  facesse  eloquente  persuasore  di  accordi  per  la  difesa 
della  libertà. 

Ma  al  Congresso  di  Firenze  delhanno  successivo  le  rivendicazioni 
di  una  tattica  più  varia,  più  mobile,  più  snodata,  comprendente  la 
possibilità  della  intransigenza  e insieme  della  transigenza,  si  fanno 
più  vive  e più  forti.  È il  Partito  che,  malgrado  le  suggestioni  avverse 
dell’ambiente  italico  in  quel  periodo  funesto,  tenta  di  sviluppare  il 
suo  proprio  metodo  caratteristico  : quello  per  cui  aveva  rifiutato  lo 
esclusivismo  corporati  vista  e l’utopia  anarchica.  Ma  le  antiche  soprav- 
vivenze psicologiche,  aiutate  dalle  condizioni  esterne,  mantengono  il 
loro  predominio,  e la  intransigenza  rimane  il  canone  immutato,  im- 
mutabile, universale. 

Senonchè  il  canone  subisce,  due  anni  dopo,  al  Congresso  di  Bo- 
logna un  primo  strappo,  in  forma  però  di  eccezione  per  un  caso  solo  - 
il  caso  di  Cremona  - in  cui  i socialisti,  per  adattarsi  alla  vita  reale, 
avevano  dovuto  romperla  colle  norme  del  metodo  ufficialmente  im- 
posto dai  Congressi. 

Poi,  non  appena  il  Partito  potè  uscire  dal  triste  periodo  comin- 
ciato nel  maggio  ’98,  periodo  durante  il  quale  per  forza  di  cose  era 
in  fatto  avvenuta  l’alleanza  coi  partiti  radicale,  repubblicano  e libe- 
rale, la  eccezione  tollerata  nel  Congresso  del  ’97  diventò  la  regola 
proclamata  nel  Congresso  di  Eoma  del  1900.  Eegola  fu  che,  a seconda 
de’  luoghi  e degli  eventi,  i socialisti  potessero  conchiudere  alleanze 
transitorie  amministrative  o politiche  con  partiti  della  borghesia. 

E la  realtà  incalza  : al  governo  di  Pelloux,  a quel  di  Saracco, 
succede  il  Ministero  Zanardelli-Giolitti,  la  cui  saldezza  è garantita, 
sine  qua  non,  dall’Estrema,  socialisti  compresi.  In  ricambio,  il  Mi- 
nistero garantiva  il  rispetto  della  propaganda  e dell’azione  socialista, 
la  libertà  della  organizzazione  e della  resistenza  proletaria.  Al  favore 


IL  CONGRESSO  SOCIALISTA  ITALIANO 


465 


di  tale  alleanza  parlamentare  scoppiava  quel  grandioso  movimento  di 
scioperi  e quel  lavorìo  di  organizzazioni  che  portò  alla  luce  della  vita 
civile  plaghe  intere  di  popolazione  fino  allora  rimast  e sepolte  giù  nei 
regni  bni  della  incoscienza  e deH’apatìa.  Il  Partito  socialista  nelle  sue 
rappresentanze  maggiori  (gruppo  parlamentare  - direzione  - organo 
centrale)  si  orientò  recisamente  sulle  necessità  di  questo  movimento. 
E come  no  ? Il  Partito  socialista  era  stato  bensì  nel  ’94  costituito 
in  circoli  politici,  per  adesioni  personali  a forma  di  setta  per  sfug- 
gire agli  artigli  della  persecuzione  ; ma  la  sua  sostanza,  la  ragione 
del  suo  vivere  erano  nelle  organizzazioni  operaie,  nei  sindacati,  negli 
interessi  della  massa  proletaria  anche  se  fuori  del  Partito,  anche  se 
moventesi  per  scopi  immediati  e limitati  senza  consapevole  rapporto 
coi  programmi  finali  del  Partito.  Vero  : nessuna  deliberazione  di  par- 
tito^ aveva  formalmente  abrogato  il  divieto  fatto  dal  Congresso  di 
Peggio  Emilia  ai  socialisti  di  appoggiare  Ministeri  : ma  i deputati 
socialisti  appoggiavano  e tornavano  ad  appoggiare  ostinatamente  il 
Ministero  uscito  dallo  sforzo  ostruzionistico,  lo  appoggiavano  tra  il 
plauso  delle  leghe  contadine  e operaie,  lo  appoggiavano  malgrado  le 
proteste  dei  tanti  che,  non  avendo  capito  nulla  della  meravigliosa 
rivoluzione  avvenuta  colla  conquista  della  libertà,  credevano  vedere 
andar  travolto  e naufrago  il  socialismo  nella  ondata  fresca  e larga 
che  veniva  dai  sindacati. 

Perchè  questo  fu  e rimane  sommamente  curioso  e istruttivo  : 
che  allora,  e cioè  nel  primo  periodo  della  libertà  di  sciopero  - dal 
1900  al  1902  - i « rivoluzionari  » - nome  sotto  cui  si  raccoglievano 
insieme  i vecchi  fautori  della  intransigenza  e i sindacalisti  di  oggi  - 
fecero  loro  trincea  dei  circoli  politici  dove  si  conservava,  secondo 
essi,  la  pura  dottrina  e pratica  del  Partito,  e di  lì  battevano  in 
breccia  il  riformismo  ossia  quegli  elementi  socialisti  i quali  avean 
creduto  che  il  loro  còmpito  storico  consistesse  appunto  nel  mettersi 
incondizionatamente,  senza  pregiudiziali,  senza  scrupoli,  senza  riserve 
alla  difesa  e ai  servizi  del  proletariato  autentico.  E poiché  dal  1900 
al  1902  il  primo  impeto  di  rivendicazioni  economiche  del  proleta- 
riato potè  sortire  esito  felice,  i rivoluzionari  non  ebbero  forza,  ba- 
stevole nel  Congresso  di  Imola  a superare  gli  avversari.  Ma  dopo 
il  1902  cominciarono  gli  insuccessi  della  resistenza  operaia.  Se  essa 
infatti  aveva  potuto  trionfare  nel  primo  impeto,  quando  le  classi  pa- 
dronali non  si  erano  ancora  destate  a contro-resistenza  e quando  il 
margine  dei  profitti  da  cui  tagliare  i miglioramenti  dei  salari  era 
ancora  intatto  nella  latitudine  sua,  non  poteva  certo  continuare  dello 
stesso  passo  facile  e allegro  allorché  i padroni  ebbero  organizzata  la 
loro  resistenza  di  classe.  Questo  arresto  della  marcia  trionfale  - fe- 
nomeno per  sè  normalissimo,  ma  che  urtò  e irritò  o sfiduciò  la  psiche 
primitiva  di  una  parte  della  massa  proletaria  - fu  la  causa  intima 
e profonda  per  cui  il  rifcrmismo  venne  battuto  prima  colla  perdita 
della  direzione  ììqW Avanti!  (1903),  poi  nelle  deliberazioni  del  Con- 
gresso di  Bologna  del  1904. 

* 

* * 

A Bologna  il  riformismo  disse  : - lecito  al  Partito  dare  il  suo 
appoggio  a indirizzi  di  governo  per  il  conseguimento  di  riforme;  nes- 
suna pregiudiziale  riguardo  alle  istituzioni  vigenti  delle  quali  il  Par- 
tito avrebbe  dovuto  « continuare  a valersi,  salvo  convergere  i suoi 
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sforzi  a ottenerne  il  mutamento  dove  e quando  esse  si  presentassero 
come  ostacolo  immediato  alle  rivendicazioni  proletarie».  - Era  una 
formula  chiara,  e fu  respinta  ; ma  non  trionfò,  come  sarebbe  stato 
logico,  la  formula  opposta.  Trionfò  una  formula  media  ed  equivoca 
che  disse  : - il  Partito  vuole  le  riforme  ; potrà  appoggiare  caso  per 
caso  proposte  ministeriali  senza  però  dar  mai  voti  a indirizzi  di  go- 
verno, ossia  voti  favorevoli  in  blocco  a un  Ministero;  - continuerà  a 
valersi  delle  istituzioni  rappresentative,  ma  (ciò  pur  non  essendo 
nella  formula,  emerse  dalle  illustrazioni  fattene  lungo  la  disputa) 
tiene  in  serbo  la  pregiudiziale  repubblicana. 

Donde  proveniva  l’equivoco,  di  che  ingredienti  si  componeva 
la  miscela  della  quale  il  Congresso  di  Bologna  dava  la  ricetta  ? 

La  maggioranza  vittoriosa  in  quel  convegno  fu  costituita,  è ri- 
saputo, della  alleanza  fra  i « rivoluzionari  » alla  Éerri  e coloro  che 
oggi  si  chiamano  sindacalisti,  e i quali,  due  anni  sono,  si  intitola- 
vano anch’essi,  tout  court,  « rivoluzionari  ».  Ma  il  rivoluzionarismo 
dei  ferriani  consisteva,  come  s’è  detto,  in  una  allegata  intransigenza 
elettorale  e parlamentare:  non  alleanze  con  partiti  « affini  »,  non 
appoggi,  in  verun  caso,  a indirizzi  di  governo,  perchè  ciò,  essi  dice- 
vano e dicono,  sarebbe  collaborazione  e non  lotta  di  classe.  E tuttavia 
costoro  volevano  e vogliono  riforme,  e riconoscevano  e riconoscono 
la  inevitabile  gradualità  delle  conquiste  proletarie.  Protestavano 
e protestano  inoltre,  in  nome  della  scienza  e della  civiltà,  di  non 
volere  la  violenza  ; in  quanto  la  violenza  non  serve  a nulla,  e chi  fa 
assegnamento  sulla  violenza  non  fa  che  dell’utopia. 

Più  complesso  il  rivoluzionarismo  degli  altri,  il  cui  stato  mag- 
giore - curioso  fenomeno  - viene  da  quelle  regioni  dell’Italia  meri- 
dionale dove,  a cagione  delle  arretrate  condizioni  economicO-politiche, 
mancano  quasi  totalmente  la  organizzazione  operaia  e il  movimento 
socialista,  regioni  nella  cui  storia  invano  si  cercherebbero  rivoluzioni. 
A Bologna,  or  sono  due  anni,  la  confessione  rivoluzionaria  di  questo 
gruppo  poteva  riassumersi  così:  - niente  riforme,  niente  conquista  gra- 
duale : le  riforme  « non  intaccano  il  meccanismo  dello  sfruttamento 
capitalista  » e ogni  conquista  è menzogna  finché  il  proletariato  non 
compia  la  presa  di  possesso  del  « capitale  »,  al  quale  atto  risolutivo 
esso  deve  unicamente  ordinare  e dirigere  la  sua  preparazione  psico- 
logica e i suoi  apprestamenti  di  organizzazioni.  iSTon  era  questo  il 
vecchio  anarchismo  innestato  sulla  « lotta  di  classe  »,  ossia  un  anar- 
chismo che  per  il  gran  colpo,  in  luogo  di  fare  assegnamento  sulla  ini- 
ziativa individuale  e sui  sentimenti  umanitari,  si  propone  di  ado- 
perare l’azione  delle  masse  e i sentimenti  di  classe  ? Ma  su  questo 
nucleo  centrale  della  tendenza  rivoluzionaria  si  erano  incrostate  altre 
idee:  visibili  fra  tutte  quelle  del  liberismo  e deìV antistatismo,  alla 
Pareto  e alla  Pantaleoni,  ond’era  spinto  Arturo  Labriola,  massimo 
leader  della  frazione,  a combattere  l’esercizio  di  Stato  delle  ferrovie 
a favore  dell’esercizio  privato.  Inoltre,  malgrado  la  intransigenza 
proclamata  colle  più  fiere  parole  contro  tutti  i partiti  della  borghesia, 
codesti  rivoluzionari  mal  sapevano  e sanno  dissimulare  il  fascino 
esercitato  sovr’essi  dalla  piccola  frazione  repubblicana  che  milita 
sotto  la  bandiera  della  pregiudiziale.  Simpatia  di  temperamenti  po- 
litici... 

Il  patto  di  alleanza  fra  codesti  rivoluzionari  e il  gruppo  ferriano 
fu,  e non  potea  non  essere,  una  inorganica  miscela.  Ma  notisi:  pareva 
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che  nella  miscela  fosse  rimasta  prevalenza  agli  elementi  f emani,  e 
che  le  più  gravi  rinnncie,  nel  compromesso,  fossero  quelle  dei  dvolnzio- 
nari  Non  erano  riusciti  i ferriani  a far  riconoscere,  nelFordine  del 
giorno  comune,  la  necessità  delle  «riforme»?  Non  erano  riusciti  a 
escludere  i richiami  alla  violenza  degli  « atti  risolutivi  » di  cui  i ri- 
voluzionari avevano  fatto  tremare  il  Congresso  preparatorio  di  Bre- 
scia ? Eppure,  in  quel  compromesso,  i vittoriosi,  nella  sostanza 
delle  cose  e nella  profondità  della  logica,  furono  i rivoluzionari  sui 

ferriani.  . 

Infatti,  l’assoluta,  sistematica  intransigenza  per  cui  le  masse  pro- 
letarie si  tengano  immuni  da  contatti  con  le  altre  classi,  si  tengano 
lontane  dal  contatto  della  realtà  e chiuse  in  sè  stesse,  è la  prepara- 
zione migliore  allo  sviluppo  di  quel  mistico  sentimento  di  attesa 
apocalittica  su  cui  fanno  assegnamento  i propagandisti  degli  « atti 
risolutivi  ».  Tenere  le  moltitudini  lavoratrici  idealmente  e anche  ma- 
terialmente in  una  sorta  di  secessione  dal  resto  della  società  nella 
quale,  per  mantenersi  fedeli  al  loro  sogno  di  una  società  migliore,  sia 
ad  esse  vietato  di  entrare,  di  mescolarsi  e di  farsi  valere  nei  cento 
e cento  rapporti  di  lotte  quotidiane  e di  quotidiane  combinazioni  e 
di  quotidiani  compromessi  ond’è  costituita  la  realtà  della  vita,  questo 
è bene  il  metodo  più  sicuro  per  disporre  il  terreno  sociale  alla  ra- 
pida presa  delle  idee  anarchiche  e degli  impulsi  di  sommossa. 

Assicurati  per  ciò  sul  ponto,  a dir  così,  di  partenza  del  loro 
metodo,  i rivoluzionari  alla  Labriola  compresero  di  poter  trarre  a 
sè  tutti  gli  utili  del  compromesso,  e lavorarono  immediatamente  a 
realizzarli 

Eiusciti  ad  avere  il  sopravvento  nella  direzione  del  Partito  e 
nella  redazione  del  giornale  centrale,  afferrarono  ogni  occasione  per 
fare  la  prova  dei  loro  metodi.  Scoppiava  nel  settembre  del  1904  lo 
sciopero  generale  — rivolta  spontanea  e sentimentale,  tanto  piu  ge- 
nerosa quanto  meno  efficace,  del  popolo  d’Italia  contro  quegli  eccidii 
proletarii  che  sono  la  conseguenza  della  sua  stessa  assenza  e debo- 
lezza politica  per  cui,  mentre  tanta  parte  delle  plebi  è ancor  preda 
di  ciechi  istinti,  lo  Stato  ha  potuto  conservare  congegni  e spinti 
quanto  mai  antidemocratici  - e a Milano  si  tentava  la  recita,  diven- 
tata, ahimè,  parodia,  della  dittatura  proletaria  con  quadro  finale  di 
vittorie  reazionarie  nelle  susseguenti  elezioni  ; si  affacciava  nella  pri- 
mavera del  ’95  la  questione  dei  ferrovieri  e l’opera  dei  rivoluzionari 
labriolisti  si  riduceva  alla  istigazione  allo  sciopero  a qualunque  costo, 
e alla  denigrazione  del  gruppo  parlamentare  che  aveva  fatto  quanto 
poteva  prima  per  evitare  la  sconfitta,  poi  per  attenuarla  ; e via  via 
cogliendo  ogni  pretesto  per  lanciare  le  masse  ad  attacchi  di  sciopero 
generale  da  cui  derivare  - sistema  blanquista  - la  insurrezione  anche 
priva  di  scopi  precisi  e di  programmi  immediati  ; tutto  questo  però 
senza  volontà  risoluta  di  mettersi  allo  sbaraglio  e di  andare  sino  al 

fondo;  di  sorta  che  la  serie  dei  tentativi  riusciva  inesorabilmente  un 
séguito  di  aborti,  del  quale  risultato  i responsabili  accusavano  non 
soltanto  il  riformismo  e il  gruppo  parlamentare,  ma  l’intero  Par- 
tito socialista,  che,  compresa  la  parte  ferriana,  avendo  cominciato, 
a furia  di  disastri,  ad  aprire  gli  ocehi,  veniva  mostrandosi  di 
giorno  in  giorno  più  riluttante  a servire  da  strumento  a codesto 
rinnovato  anarchismo.  Ed  ecco  qui  apparire  intera  la  linea  di  quel 
ricorso  storico  cui  accennavo  al  principio  del  mio  scritto  : perchè 
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di  sotto  all’anarchismo  che  riprendeva  il  suo  antico  contrasto  col 
socialismo,^  tornavano  a trasparire  le  grinze  del  « partito  operaio  » o 
piuttosto  1 anarchismo  si  ripresentava  colla  maschera  corporativista 
prendendo  nome  di  sindacalismo.  Del  qual  fenomeno,  in  Italia,  è fa- 
cile scorgere  le  cagioni  chi  consideri  che  il  prevalere  del  « rivoluzio- 
narismo  » si  dovette,  come  più  sopra  accennai,  alle  prime  inaspet- 
tate delusioni  patite  dalla  massa  operaia  nelle  lotte  economiche  cui 
aveva  dato  corso  il  nuovo  regime  di  libertà.  Fu  allora  che  accadde 
la  mirabolante  inversione:  mentre  nel  primo  periodo,  sotto  la  im- 
pressione dei  fortunati  combattimenti  di  avanguardia,  le  leghe  ope- 
raie e contadine  avevano  imposto  la  « transigenza  » che  si  esplicava 
nell  appoggio  all’  indirizzo  del  Governo  ond’era  garantita  la  libertà 
talché  1 rivoluzionari  parlavano  con  dispregio  del  « contadiname  » e 
dei  proletari  addomesticati  coll’offa  dei  miglioramenti  immediati  e 
tentavano  di  opporre  il  Partito  socialista  alle  organizzazioni  operaie 
- nel  periodo  successivo,  al  contrario,  quando  le  eccessive  baldanze 
delle  moltitudini  trovarono,  insieme  colla  mortificazione  dei  primi  osta- 
coli, il  consiglio  moderatore  dei  vecchi  capitani  del  Partito,  allora 
anarchismo,  capovolgendo  la  sua  tattica,  per  sfruttare  la  mutata  si- 
tuazione, chiamò  le  organizzazioni  a insorgere  contro  il  Partito  pren- 
dendone a bersaglio  gli  uomini,  i metodi,  i principi.  E quanto  agli 
uomini,  per  disfarsi  di  colpo  della  élite  del  Partito,  e sostituirla,  bandì 
a guerra  alla  ifitellettualita^  affermando  che  il  Partito  dev’essere  com- 
posto di  soli  lavoratori  manuali;  quanto  ai  metodi,  in  opposizione 
ada  conquista  dei  poteri  e al  parlamentarismo,  proclamò  l’azione 
diretta  delle  orpnizzazioni  ; quanto  ai  principi,  acuì  la  sua  ostilità 
a ogni  forma  di  statizzazione,  proseguendo  un  suo  confuso  disegno 
di  struttura  sociale  in  cui  non  la  collettività  ma  i varii  gruppi  di 
lavoratori  concorrenti  fra  loro  dovrebbero  avere  il  dominio  degli  stru- 
menti della  produzione. 

* ^ 

Senonchè,  come  sopra  avvertii,  le  esperienze  rapide  del  sindaca- 
lismo furono  tali  da  staccarne  non  soltanto  la  più  gran  parte  del 
Partito,  ma  altresì  dello  stesso  elemento  operaio.  Inoltre  : mentre  il 
« compromesso  » di  Bologna  veniva,  ci  si  passi  il  bisticcio,  compro- 
messo dalle  improntitudini  dei  sindacalisti,  il  Ferri,  per  sua  parte, 
recava,  pur  egli,  al  compromesso  un  colpo  mortale.  Il  patto  di  al- 
leanza di  Bologna  esprimeva  chiara  la  condanna  delle  transigenze  po- 
litiche, e più  chiaro  ancora  esprimeva  il  divieto  della  classica  e cul- 
minante forma  di  transigenza  che  è l’appoggio  a un  indirizzo  di 
governo. 

Ora  tutti  sanno  come,  al  contrario,  il  Ferri  abbia  sostenuto  foto 
corde  il  Ministero  formato  dalla  combinazione  del  Sennino  col  gruppo 
radicale.  E sanno  anche  della  insurrezione  dei  sindacalisti  contro  il 
Ferri  - da  essi  accusato  di  avere  tradito  il  patto  di  alleanza  e vio- 
lato una  solenne  deliberazione  del  Congresso  di  Bologna  - e ricordano 
altresì  la  difesa-canzonatura  del  Ferri  che  agli  accusatori  rispon- 
deva: — Ma  questo  è un  caso,  e il  Congresso  di  Bologna  ha  pur 
concesso  di  votare  « casojper  caso  » a favore  di...  proposte  mini- 
steriali ! 

La  rottura  fra  i due  alleati  del  Congresso  di  Bologna  è vera- 
mente qualcosa  che,  nella  sua  portata,  va  oltre  le  combinazioni  e i 
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calcoli  di  maggioranze  o minoranze  del  Congresso  prossimo.  Perchè 
quella  non  tanto  è la  rottura,  che  domani  potrebbe  venire  risaldata, 
fra  le  parti  che  stipularono  il  compromesso,  quanto  è la  dimostra- 
zione della  rottura  preesistente,  intrinseca,  insanabile  fra  i due  con- 
cetti che  si  vollero  comporre  alla  unità  di  una  bifida  formula.  I due 
concetti  in  irreducibile  antagonismo  sono  riforma  e intransigenza; 
intendasi  la  intransigenza  assunta  come  norma  di  metodo  avente  la 
fissità  e la  rigidezza  di  un  principio  ideale  e programmatico.  Armati 
di  questo  principio,  infatti,  i sindacalisti  operarono  a creare  nel  pro- 
letariato uno  stato  di  animo  di  convulsione,  di  irritazione,  di  dispregio 
per  tutto  ciò  che  fosse  entro  i confini  modesti  deH’attuabilità  ; mentre, 
allo  stesso  tempo,  nelle  altre  classi  si  svegliavano  e si  acuivano  le 
paure,  i sospetti,  gli  istinti  di  rappresaglia  e di  reazione:  tutto  un 
ambiente,  insomma,  di  psicologia  politica  contrario  alla  possibilità  delle 
« riforme  ».  D’altro  canto,  per  coloro  che  nella  deliberazione  di  Bologna 
avevano  affermato  codeste  riforme  di  volerle,  di  reputarle  necessarie, 
se  non  altro  come  si  reputa  necessaria  la  scala  per  giungere  al  sommo 
dell’edificio,  per  costoro  - Ferri  in  capofila  - arrivò  il  momento  nel 
quale  sentirono  e riconobbero  che  realizzare  le  riforme  non  si  poteva 
continuando  a fare  della  opposizione  la  regola  costante,  e lacerarono 
i divieti  solenni  del  Congresso  di  Bologna...  Domani,  nel  Congresso 
imminente,  potrebbe  darsi  che,  per  loro  viste  di  opportunità  momen- 
tanea, tornassero  a rappattumarsi  ferriani  e sindacalisti  : ma  rimarrà 
ormai  immutabile  la  dimostrazione,  data  dai  fatti,  della  incompati- 
bihtà  fra  le  due  tendenze,  di  cui  l’una  prosegue  le  riforme  e l’altra 
intende  a preparare  e affrettare  1’  « atto  risolutivo  ». 

* 

* * 

Il  pernio  dei  dibattiti  del  Congresso  di  Eoma,  il  criterio  delle 
sue  deliberazioni  dovrebb’ essere  codesta  incompatibilità  emersa  dallo 
sviluppo  storico  del  Partito.  Non  già  ai  fini  di  espulsioni  di  questo 
o quel  gruppo  ; ma  allo  scopo  di  far  sì  che  l’insieme  del  Partito  abbia 
chiara  coscienza  dei  proprii  caratteri,  dei  propri  metodi,  della  propria 
funzione  politica  e sociale  : sappia  esattamente,  in  altre  parole,  quel 
che  esso  deve  essere,  come  quel  che  non  può  essere.  Ciò  dovrebbe 
tanto  più  sicuramente  avvenire  in  quanto  gli  oggetti  da  trattarsi  se- 
condo il  predisposto  ordine  del  giorno  concernono  espressamente  que- 
stioni generali  di  metodo  : Indirizzo  politico  del  Partito  - Rapporti  del 
Partito  colle  organizzazioni  economiche,  col  Gruppo  parlamentare,  colla 
stampa  socialista  - Costituzione  statutaria  del  Partito.  Sembrano  stac- 
carsi dalla  natura  astratta  di  codeste  discussioni  quelle,  pur  segnate 
nell’ordine  del  giorno,  rifiettenti  l’opera  della  Direzione,  o del  Gruppo 
parlamentare,  e l’antimilitarismo  e il  suffragio  universale...  ma  si  com- 
prende di  leggeri  che  anche  questi  temi  che  paiono  di  carattere  con- 
creto e particolare  sono  predestinati  a ricevere  in  blocco  le  soluzioni 
correlative  alla  soluzione  dei  problemi  di  metodo  e di  principio.  Son 
questi,  insomma,  che  soverchieranno  e daranno  la  nota  al  Congresso. 
Il  quale,  perciò,  meglio  che  un  convegno  ordinario  diretto  a coordi- 
nare il  lavoro  fra  gente  che  già  si  è da  tempo  accordata  appunto  intorno 
al  lavoro  da  compiere,  appare  un  ritrovo  fra  persone  che  debbono 
stabilire  se  e che  cosa  possano  fare  in  comune.  Con  parola  meno  di- 
messa, potrebbe  dirsi  che  il  Congresso,  anziché  assemblea  legislativa, 
è assemblea  costituente.  Chi  ignorasse,  infatti,  la  ormai  lunga  vita 
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già  vissuta  dàl  Partito  socialista  italiano  avrebbe  ragione  di  credere, 
guardando  all’ordine  del  giorno  del  Congresso,  che  il  Partito  si  trovi 
al  suo  atto  di  nascita  o di  fondazione. 

Poiché  dunque  si  è ancora  al  lavoro  delle  fondamenta,  e si  tratta 
di  fabbricare  ex  novo,  o di  rinnovare  da  capo  l’ediflcio,  per  questo, 
dicevo,  tanto  più  facile  dovrebbe  riuscire  ai  congressisti  il  còmpito 
della  chiarezza  nelle  loro  risoluzioni. 

Ma  non  sara  così.  La  logica  - secondo  una  legge  costante  - non 
passerà  tutt’intera  nella  realtà. 

Esiste  una  preoccupazione  d’indole  pratica  che,  se  non  ci  ingan- 
niamo, impedirà  a ogni  gruppo,  ad  ogni  tendenza,  di  andare  sino  al 
fondo  delle  proprie  premesse  e di  portarle  con  assoluta  rigidezza 
fino  alle  ultime  loro  conseguenze.  È questa  la  preoccupazione,  del 
resto  più  che  legittima  nei  partiti  che  non  vogliono  essere  delle  ac- 
cademie filosofiche,  delle  condizioni  psicologiche  delle  masse  proletarie 
italiane. 

Giacché,  di  solito,'  si  guarda  ai  partiti  che  sono  organismi  distinti 
dalla  massa;  ma  alla  massa  amorfa,  alle  sue  disposizioni,  alle  sue  vir- 
tualità, alle  sue  ripugnanze,  alle  sue  illusioni,  non  si  guarda,  o troppo 
poco.  Dove  invece  é intuitivo  che,  per  comprendere  la  struttura  e 
il  movimento  de’  partiti,  occorre  tener  lo  sguardo  all’ambiente  nel 
quale  si  formano,  onde  emergono,  nel  quale  e pel  quale  vivono.  La 
spiegazione  del  trionfo  del  « riformismo  » dal  1900  al  1902,  e del  trionfo 
del  « rivoluzionarismo  » dal  1902  al  1904  non  l’abbiamo  potuta  trovare, 
più  su,  nelle  disposizioni  psicologiche  delie  masse,  disposizioni  psico- 
logiche rispondenti  a un  certo  grado  e a certi  risultati  delle  loro 
lotte  economiche  ? 

ISTon  appena  si  superi  la  poco  larga  cerchia  delle  élites,  le  moltitu- 
dini lavoràtriei  italiane  offrono  lo  spettacolo  di  una  grande  miseria 
morale.  Bazza  di  pronto  e vivo  ingegno,  si  trova  decaduta  in  uno 
stato  di  denutrizione  intellettuale  per  l’analfabetismo  o il  semi-anal- 
fabetismo  in  cui  venne  abbandonata  e per  la  segregàzione  nella  quale 
fu  fin  qui  tenuta  dalla  vita  civile;  a quel  modo  che,  per  la  miseria 
materiale,  venne  in  lei  offuscandosi  il  tipo  della  bellezza  e della  fisica 
vigoria.  Come  tutti  i deboli,  la  moltitudine  italiana  è facile  e pronta 
alle  depressioni  e alla  ribellione,  docilissima  e riottosa  insieme,  ma- 
teria atta  al  « paternalismo  » come  ai  brevi  incendi  di  furore.  B'el 
fondo  essa  porta,  eredità  dei  regimi  vecchi  e nuovi  che  passarono  su 
di  lei,  uno  spirito  intimo  di  avversione  a tutto  che  sia  autorità  mo- 
rale, politica,  sociale;  mentre  deficientissimo  é in  essa  il  senso  della 
autonomia,  della  resistenza,  delle  qualità,  veramente  rivoluzionarie, 
di  lotta  e di  auto-organizzazione.  Per  questo  l’Italia  appare  volta  a 
volta  l’eldorado  dei  conservatori  e dei  novatori,  dei  legalitari  e degli 
anarchici.  Il  Partito  socialista  ha  dovuto  ànch’esso  saggiare  la  strana 
volubilità  di  questo  ambiente  popolare  : ora  tutto  orientato  verso  la 
conquista  pacifica  delle  schede,  preso  come  da  una  ossessione  elet- 
torale, pieno  del  sogno  di  metter  la  mano  anch’esso  sul  governo  ; 
ora  travolto  da  una  ebrietà  dissolvitrice  che  gli  fa  negare  quel  che 
ieri  affermò  e distruggere  quel  che  stava  edificando... 

Ma  su  questo  ondeggiare  di  opposti  impulsi  domina  un  istinto 
nella  psiche  popolare  italiana  : l’istinto,  o il  pregiudizio,  o l’infatua- 
zione, come  giudicare  si  voglia,  della  unità,  non  importa  se  formale 
e meccanica,  se  contraddetta  dal  tormento  delle  interne  lacerazioni. 
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della  unità  di  tutti  i partiti  che  vengono  o sembrano  venire  incontro 
a lei  e farsi  interpreti  de’  suoi  bisogni.  È superiorità  naturale  di  spi- 
rito che  sa  assolvere  tutti  i dissensi  e che  non  vuol  riconoscere  eresie 
legittimandole  tutte  quante;  ode  invece  riluttanza  alla  specificazione, 
inerzia  morale,  preferenza  data  al  lato  esteriore  delle  cose?  Io  non  so; 
ma  so,  e tutti  sanno  i socialisti  di  ogni  tendenza  che  si  riuniranno 
in  Boma,  che  essi  con  codesta  psiche  devono  fare  i loro  conti,  perchè 
infine  i partiti  sono  degli  stati  maggiori  i quali  han  pure  bisogno  di 
avere  dietro  sè  degli  eserciti. 

* 

» « 

Per  questo,  non  ostante  che  ognuno  dei  congressisti  senta  la 
«incompatibilità»  che  ormai  è uscita  in  luce  di  meriggio  fra  il  so- 
cialismo e il  sindacalismo  rivoluzionario,  si  può  presagire  non  solo 
che  ima  rottura  materiale  nella  compagine  del  Partito  non  avverrà, 
ma  che  a coonestare  la  permanente  unità  il  Congresso  metterà  capo 
a una  formula  non  al  tutto  scevra  di  equivoco.  L’equivoco,  è à spe- 
rarsi, sarà  men  grossolano,  l’intima  e sostanziale  contraddizione  della 
formula  sarà  meno  rilevante  che  non  fosse  quella  che  il  compromesso 
di  Bologna  portava  in  grembo,  ma  la  transazione  - e colla  transa- 
zione l’equivoco  - sarà  inevitabile.  Io  qui  constato  e prevedo;  non 
giudico,  non  difendo,  non  condanno. 

Nessuna  delle  parti,  per  dir  così,  belligeranti  mostra  disposi- 
zione a fare  una  secessione,  nel  caso  di  sconfitta.  O,  se  mai,  la  scon- 
fitta dovrebbe  essere  così  completa,  la  sconfessione  così  clamorosa  e 
in  forme  così  violente  come  non  è possibile  che  siano.  Perchè  ogni 
gruppo  sente  che  la  massa  non  ama  le  secessioni,  e lascierebbe  iso- 
lati coloro  che  le  proclamassero. 

Si  vegga  infatti.  Ben  è evidente  che  il  gruppo  sindacalista  ha  la 
coscienza  di  essere,  in  linea  di  principi,  contro  a quasi  tutto  il  resto 
del  Partito,  ed  ha  perciò  la  visione  chiara  della  sconfessione  più  o 
meno  decisa  e compiuta  che  lo  attende  al  Congresso.  Voi  credereste 
che  la  qualità  di  un  gruppo  veramente  rivoluzionario  sia  la  fierezza 
a tutti  i costi,  e che  di  fronte  a una  sconfessione  i sindacalisti  si 
preparino  a ritrarsi.  Tutt’ altro  : al  posto  della  fierezza  c’è  il  ma- 
chiavellismo. Labriola  ha  messo  le  mani  avanti  in  più  modi  per  evi- 
tare appunto  di  essere  posto  nella  necessità  morale  della  seces- 
sione. Anzitutto,  allegando  che  il  sindacalismo  non  è che  la  vera  e 
genuina  applicazione  del  marxismo  (che  ne  dice  Maffeo  Pantaleoni 
di  questa  trovata  del  suo  allievo  in  liberismo  ? il  liberismo  è dunque 
tutt’cno  col  marxismo  ?);  poi  osservando  che  i sindàcalisti  stanno  nel 
partito  in  virtù  del  deliberato  del  Congresso  di  Genova  e che  fin  che 
questo  non  sia  mutato,  i sindacalisti  rivoluzionari  possono  rimanere 
nel  Partito  a loro  agio  e con  piena  coerenza  (come  se,  per  gli  altri, 
non  si  trattasse  che  di  confermare  appunto  quel  che  il  Congresso  di 
Genova  deliberò,  ossia  di  separare  nuovamente  il  Partito  socialista 
dal  corporativismo  e dall’anarchismo  !);  e da  ultimo  sostenendo  ~ 
in  una  sua  intervista  col  Giornale  d'Italia  - che  socialisti  riformisti 
e parlamentaristi  possono  lavorare  d’amore  e d’accordo  coi  sindaca- 
listi; perocché;  mentre  i sindacalisti  sviluppano  la  loro  « attività  ri- 
voluzionaria nelle  classi  operaie,  il  riformismo  crea  l’ambiente  o si 
vSforza  a crearlo,  entro  il  quale  il  movimento  operaio  si  può  svolgere 
con  più  comodo  ».  Il  che  vale  a dire  : noi  fra  le  classi  operaie  con- 
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tinueremo  Tufficio  che  ci  siamo  assunto  di  demolizione  e di  deni- 
grazione dei  metodi  legalitari  e parlamentari,  continueremo  la  no- 
stra attività  insurrezionalista  a base  di  scioperi  generali,  ma  potremo 
però  anche  continuare  ad  essere  un  partito  solo  con  coloro  la  cui 
opera  denigriamo  e attraversiamo...  A tanta  obliterazione  del  più 
elementare  buon  senso  conduce  la  preoccupazione  della  opportunità 
momentanea  ! 

* 

» « 

ìiion  è d’altro  canto  molto  sicuro  ohe  i riformisti  vogliano  essere  in 
tutto  sinceri.  Piuttosto  che  «vogliano  » si  potrebbe  dire  «possano», 
dato  appunto  che  così  la  remissività  e la  dissimulazione  dell’ultima 
ora  dei  sindacalisti,  come  certe  caute  reticenze,  a cui  stiamo  per  ac- 
ceonare,  dei  riformisti,  sono  il  prodotto  dell’ambiente  dove  tutti 
quanti  si  muovono.  Una  delle  circostanze  che  mettono  i riformisti 
in  favorevoli  condizioni  di  battaglia  è intatti  la  minaccia  che  il 
sindacalismo  formulò  contro  il  Partito  dichiarandone  esaurito  l’ufacio 
storico  e rompendo  guerra  alla  sua  attuale  organizzazione.  Donde  la 
rivolta  contro  il  sindacalismo  anche  per  parte  di  elementi  - e sono 
numerosissimi  ! - che  da  natura  o da  vecchia  abitudine  son  tratti 
alle  negazioni  sistematiche,  alla  opposizione  costante,  ai  metodi  vio- 
lenti: gente  atta  a intendere  e praticare  l’anarchismo  meglio  assai 
che  il  socialismo.  Ora,  a- dispetto  di  costoro  che  possono  essere  gli 
alleati  preziosi  nel  duello  coi  sindacalisti,  saranno  disposti  i rifor- 
misti a dire  tutto  il  male  che  meritano  i circoli  e i circoletti  della 
organizzazione  ufficiale  del  Partito  ? Saranno  essi  così  coraggiosi  da  de- 
nunciare quanto  avvi  di  assurdo  e di  politicamente  immorale  nel 
fatto  che,  a cagione  del  modo  come  è costituito  il  Partito,  basta 
nel  più  dei  luoghi  un  esiguo  numero  di  persone  a determinare  situa- 
zioni che  possono  essere  il  disastro  della  democrazia  e della  stessa 
classe  lavoratrice  ì 

Perchè  non  dovrebbe  parere  bello  e degno  di  riformisti  riven- 
dicare a sè,  di  fronte  ni  sindacalismo  metafìsico  e di  maniera,  l’onore 
di  avere  essi  attuato  il  sindacalismo  genuino  - non  soltanto  local- 
mente, nei  meravigliosi  focolai  proletari  di  Peggio  Emilia  e di  Ge- 
nova, ma  nel  grande  campo  della  vita  politica  - mercè  l’azione  del 
Gruppo  parlamentare,  tutta  ispirata  a interpretare  direttamente  i 
bisogni  delle  classi  lavoratrici*?  Non  fu  il  Gruppo  parlamentare  so- 
cialista, che,  a cominciare  dal  1901,  seppe  incarnare  la  tendenza 
verso  un  maggiore  raccostamento  del  Partito  aU’elemento  proletario 
quando  osò  la  ribellione  alla  intransigenza  sistematica  ufficiale  aprendo 
nel  muragliene  dei  pregiudizi  e dei  misoneismi  la  breccia  a quella 
libera  e varia  tattica  fuor  della  quale  non  è possibile  ad  alcuna  idea 
di  far  presa  sulla  realtà?  E perchè  anche  i riformisti  non  dovreb- 
bero essere  i primi  a riconoscere  che  la  costituzione  del  Partito  - che 
oggi,  notisi  bene,  è quale  fu  dettata  dalle  convenienze  di  un  mo- 
mento eccezionale,  talché  si  può  dire  che  indirettamente  essa  sia  il 
prodotto  di  un  periodo  di  reazione  - va  radicalmente  immutata  nel 
senso  di  mettere  gli  organi  politici  del  socialismo  in  più  diretto 
contatto  colla  massa  operaia?  A questa  tesi  infatti  si  rannoderebbe 
l’altra  che  rivendica  al  Gruppo  parlamentare  una  larga  autonomia, 
la  quale  tesi,  in  fìn  de’  conti,  si  risolve  nella  tendenza  ad  assot- 
tigliare quant’è  possibile  il  diaframma  artifìzioso  che  vuol  separare. 
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per  dirla  col  nuovo  linguaggio,  l’azione  diretta  dalla  indiretta.,  ossia 
le  aspirazioni  e le  agitazioni  della  moltitudine  da  chi  deve  tradurle 
in  opera  parlamentare.  Si  avrebbe  qualche  alleato  di  meno  : ma  i 
sindacalisti  sarebbero  combattuti  sul  lor  proprio  terreno  e colle  stesse 
loro  armi. 

Nè  forse  si  crederrà  opportuno  - per  non  allarmare  i sospetti  che 
covano  tuttavia  negli  angoli  oscuri  della  psiche  di  quella  massa  che 
pure  è disposta  a pronunciarsi  contro  l’ anarchismo  sindacalista  - 
non  si  crederà  opportuno  ricavare  apertamente  e integralmente  le  de- 
duzioni implicite  nel  principio  della  libera  tattica  che  ammette  e le- 
gittima così  la  intransigenza  come  la  transigenza,  così  la  opposi- 
zione più  violenta  ai  Governi  come  eventualmente  anche  l’appoggio 
a indirizzi  di  governo.  La  più  ovvia  di  tali  deduzioni  - che  io  non 
tacqui,  come  relatore,  al  Congresso  di  Bologna  del  1904,  pure  osser- 
vando che  le  condizioni  arretrate  dello  sviluppo  democratico  nel 
nostro  paese  non  consentiranno  per  lungo  tempo  di  dare  a questa 
deduzione  un  qualsiasi  valore  pratico  - è che,  dichiarato  non  di- 
sformo dai  principi  del  Partito  l’appoggio  transitorio  a indirizzi  di 
governo,  cade  ogni  pregiudiziale  contro  la  partecipazione  dei  socia- 
listi al  governo.  È questo  un  anello  della  catena  logica  che  si  svolge 
dal  principio  della  partecipazione  del  Partito  socialista  alla  lotta  e 
al  lavoro  parlamentare,  quando,  bene  inteso,  codesta  partecipazione 
non  sia  interpretata  come  semplice  spediente  di  propaganda  e di 
protesta,  ma  sia  indirizzata  agli  effetti  di  una  positiva  e concreta 
opera  politica.  Non  è d’altronde  lealtà  riconoscere  che  quei  partiti 
che  appoggiano,  sia  pure  transitoriamente,  un  indirizzo  di  governo, 
partecipano  già,  per  questo  stesso  fatto,  al  governo?  E che  cosa  è 
governare  se  non  imprimere  questo  o quel  moto  ai  congegni  esecu- 
tivi? Nella  specificazione  ognor  crescente  delle  forze  e dei  gruppi 
sociali,  i Governi  sono  destinati  a perdere  ognora  più  di  omogeneità, 
e a essere  il  prodotto  di  transitorie  combinazioni  fra  elementi  anche 
eterogenei  in  vista  di  qualche  immediato  e passeggero  bisogno  comune. 
Per  quale  ragione  adunque  il  Partito  socialista  - dico  il  Partito  e non 
gli  uomini  socialisti  - mentre  concede  a sè  stesso  di  partecipare  in- 
direttamente a codeste  combinazioni,  si  interdirebbe  il  vantaggio 
eventuale  di  parteciparvi  direttamente? 

* * 

Questa  passione  logica,  questo  furore  di  verità,  anche  se  con- 
trastanti collo  spirito  della  massa  che  si  vuol  persuadere  e trasci- 
nare, saranno  forse  - e già  lo  furono  in  altre  occasioni  - la  ca- 
ratteristica dei  riformisti.  Agli  adattamenti  di  oiiportunità,  alla 
sapiente  dosatura  delle  afiermazioni  e delle  negazioni  commisurata 
all’esigenza  dei  perduranti  pregiudizi  o misoneismi  della  folla,  prov- 
vederà  il  terzo  partito  che  del  Congresso  sarà  il  padrone  del  campo, 
il  vero  arbitro  della  contesa.  È questo  il  partito  dei,  così  chia- 
matisi, integralisti:  nome  assunto  a significare  l’ecclettismo  del  me- 
todo che  accoglie  e consacra  l’azione  diretta  e la  parlamentare, 
che  ugual  valore  riconosce  al  lavoro  economico  e al  politico,  che 
tiene  in  pregio  ogni  più  modesta  riforma,  senza  però  distogliere 
mai  lo  sguardo  dai  grandi  ideali  e dai  fini  supremi.  Quale  diffe- 
renza dal  riformismo  ? Ma  il  motto  del  gruppo  è:  guerra  alle  ten- 
denze; e infatti  i suoi  ini  erpreti  hanno  l’aria  di  voler  liberare  il  Par- 

31  Voi.  CXXV,  Serie  V - V ottobre  1906. 
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tito  COSÌ  dai  riformisti  come  dai  sindacalisti  rivoluzionari,  di  soppri- 
mere le  dispute  interne  rappresentate  come  frutto  delPozio  e del 
dilettantismo  dialettico...  Tuttavia  la  sostanza  dell’ integralismo  è 
ben  altra.  Si  pensi  infatti  che  al  gruppo  integralista  appartengono 
i Oabrini,  i Eigola,  i Morgari,  uomini  che  coraggiosamente  - rischiando 
i loro  CQllegi  - seppero  affrontare,  a lato  dei  riformisti  e in  piena 
solidarietà  con  essi,  le  follie  dei  sindacalisti  rivoluzionari  : uomini 
adusati  al  contatto  quotidiano  colla  moltitudine  proletaria  e però 
meglio  atti  di  chiunque  a sentire  l’immenso  benefìcio  che  ogni  mi- 
nima conquista  di  riforme  arreca  alla  vita  materiale  e allo  spirito 
delle  classi  lavoratrici.  Uomini  di  questa  fatta,  con  tali  precedenti 
e tali  convinzioni,  non  possono  tenere  un  posto  neutro,  un  posto  di 
centro  nel  dibattito  fra  l’anarchismo  corporativista  e il  riformismo 
o,  meglio,  il  socialismo.  E la  previsione  comune  è infatti  che  essi 
si  schiereranno,  in  defìnitiva,  coi  riformisti.  Ma  qui  si  presentano 
due  incognite,  nelle  quali  si  può  dire  che  consista  ormai  tutto  l’in- 
teresse immediato  del  Congresso.  La  prima:  fino  a qual  punto  quella 
parte  del  gruppo  integralista  che  segue  i Cabrini,  i Eigola,  i Morgari 
accetterà  le  illazioni  logiche  che  scendono  dal  riaffermarsi  del  carat- 
tere anti-anarchico  e ariti- corporativista  del  Partito?  E l’altra  inco- 
gnita è:  la  parte  più  propriamente  ferriana  del  gruppo  integra- 
lista (Ferri,  com’  è noto,  aderì  al  manifesto  degli  integralisti)  vorrà 
forse,  in  omaggio  al  rivoluzionarismo  di  cui  amò  già  impennacchiarsi, 
vorrà  essa  tenere  una  condotta  rigidamente  di  « centro  » per  battere 
le  due  ali  e mantenere  essa  il  predominio? 

Auguriamo  che  questo  non  avvenga.  Giacché,  per  quanto  sia  uto- 
pistico sperare  che  dalle  combinazioni  dei  Congressi  escano  delibe- 
rati a contorni  precisi  e a spigoli  taglienti,  non  è eccessivo  pretendere 
- neH’interesse  del  Partito  socialista,  e della  società  italiana  in  ge- 
nerale su  cui  l’atteggiamento  del  Partito  ha  innegabilmente  le  sue 
ripercussioni  - che  a porre  in  luce  qualche  idea,  a determinare  in 
un  senso  o in  un  altro  qualche  benefìco  moto,  il  Congresso  abbia 
pur  da  servire.  Che  se  perciò,  mentre  il  Ferri  col  suo  contegno  re- 
cente verso  il  Ministero  Sonnino  ha  rotto  l’equivoco  del  rivoluzio- 
narismo da  lui  stesso  creato,  accadesse  che  il  gruppo  che  a lui  fa 
capo  si  ispirasse  ancora  allo  stesso  equivoco,  e mercè  l’equivoco  trion- 
fasse, noi  diremmo  che  peggior  jattura  non  potrebbe  toccare  al  so- 
cialismo italiano.  La  nostra  vita  di  partito,  anzi  tutta  la  nostra  vita 
nazionale  ha  bisogno  di  parole  chiare,  di  idee  chiare,  di  azioni  chiare: 
ha  bisogno  di  uscire,  per  un  verso  o per  l’altro,  dalla  greve  nebbia 
che  l’avvolge... 


Leonida  Bissolati. 


U NOVELL»  “ EL  GELOSO  EXTREMENO  „ DEL  CERVANTES 


Al  principio  del  1587,  Michele  Cervantes,  dopo  una  vita  girovap*a 
e ricca  di  avventure,  si  recava  a Siviglia.  Spinto  forse  dal  desiderio 
di  respirare  l’aria  mite  di  quella  città,  dalla  bramosìa  di  ammirarvi  i 
famosi  monumenti,  o dal  proposito  di  stringere  amicizia  con  gli  an- 
dalusi, così  « agudos  y perspicaces  de  ingenio,  astutos,  sagaces  » 
{La  Uà  fingida)  ? Niente  di  tutto  ciò.  La  dura  legge  della  necessità 
che,  da  giovane,  gli  aveva  fatto  correre  la  sorte  del  soldato  ricopren- 
dolo di  gloriose  ferite,  e gli  aveva  fatto  sopportare  cinque  intermina- 
bili anni  di  prigionia  e penosa  schiavitù  ad  Algeri,  lo  premiava  co- 
stringendolo a Siviglia  a occuparsi  delle  provvigioni  di  grani  delie 
galee  reali  sotto  il  comando  di  Diego  di  Valdivia,  con  un  salario  di 
dodici  reali  al  giorno  ! Provveditore  delPInvincibile  Armata  nel  gen- 
naio 1588,  il  mese  seguente  dovè  subire  a Écija,  per  eccesso  di  zelo, 
una  scomunica  lanciatagli  dal  vicario  di  quella  città;  più  tardi,  a 
Castro  del  Rio,  fu  messo  in  carcere  per  aver  proceduto,  senza  la  de- 
bita autorizzazione,  alla  vendita  del  grano;  nell’estate  del  1593,  fu  di 
nuovo  occupato  a Siviglia,  a Villagarcia  e altrove  ; nel  1594  fu  inviato 
a Granata.  Nel  1595  fu  messo  di  nuovo  in  carcere  a Siviglia  per  gravi 
irregolarità  nei  conti,  causa  l’aver  affidato  i fondi  del  Tesoro  a un  tale 
che  scomparve  con  essi.  Lasciato  in  libertà,  nel  dicembre  fu  definiti- 
vamente congedato  e non  fu  mai  più  impiegato  in  servizi  pubblici. 
Incarcerato  nel  1596  e rimesso  in  libertà,  avendo  perduto  tutte  le 
speranze  e la  propria  reputazione,  il  povero  uomo  trascinava  a Si- 
viglia uiia  vita  piena  di  stenti  e di  miserie  (1). 

Quale  dei  poeti  sivigiiani  ebbe  una  parola  di  elogio  per  colui  che, 
ora,  spagnuoli  e stranieri,  reputano  il  Principe  de  los  ingenios  espa- 
holes,  e che  molti  di  essi  aveva  esaltati  nella  Galatea,  tre  anni  prima 
di  recarsi  a Siviglia?  Forse  nessuno  di  essi  si  accorse  della  sua 
venuta  e dei  suoi  continui  e prolungati  soggiorni  nella  loro  città:  a 
ignorar  ciò  dovè  contribuire  la  vita  che,  nel  1587  e poi,  menava  il 
poeta,  trascinando  la  sua  povertà  e i fastidi  e le  noie  ora  qua  ora  là, 
cercando  vanamente  dove  e come  guadagnare  modestamente  il  pane 
quotidiano.  Anima  altera  e disdegnosa,  non  solo  non  ricercò  l’amicizia 
dei  grandi  sivigiiani,  ma  con  ogni  studio  la  schivò,  consapevole  che 
essi  avrebbero  accolto  con  diffidenza  e dispregio  un  poeta  che  veniva 
nella  loro  contrada  in  cerca  di  commissioni  per  imbarchi  e provvi- 

* 1 1 Intorno  al  soggiorno  del  Cervantes  a Siviglia,  oltre  The  Life  of  Miguel 
de  Cervantes  Saavedra  di  .Jas.  Fitzmaurice  Kelly  (London,  1892',  v.  anche 
E!  Loaijsa  de  «El  celoso  e.xtremeno'e.  Estudio  historico-literario  por  Francisco 
R'>driguez  Marin  (Sevilla,  1901),  pagg  9-25;  e di  quest’ultimo  erudito,  Cer- 
rantes  en  Andalacia,  nel  volume  Cervantes  u el  « Qui  jote  » (Madrid.  1905),  pa- 
gine 52-63. 
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gioni  di  viveri,  meschini  incarichi  che  lo  costringevano  a menare  una 
vita  girovaga,  ora  a Siviglia  ora  altrove,  sempre  qua  e là  a contatto 
con  osti,  frati,  soldati,  donne  equivoche,  impostori,  ruffiani  - in  una 
parola,  col  fior  flore  della  canaglia  andalusa.  Eppure  il  poeta  non  si 
doleva  della  sua  sorte:  i più  corrotti  strati  sivigliani,  anziché  disgu- 
starlo, lo  attiravano  come  materia  di  studio  ; reputavasi  anzi  lieto  del- 
l’occasione che  gli  si  offriva  di  poter  studiare  da  vicino,  su  modelli 
vivi,  quei  tipi,  quei  costumi  e quei  luoghi  cosi  notevoli,  così  cu- 
riosi e così  pittoreschi  che  doveva  riprodur  poi  con  tanta  accurata 
scrupolosità  in  quelle  novelle  che  richiamano  Siviglia  e FAndalusia. 
Nei  paesi  dove  guadagnava  miseramente  il  pane,  nei  porti  dove 
approvvigoinava  le  galere  reali  e nelle  prigioni  dove  più  volte  fu 
rinchiuso,  il  Cervantes  studiava  sempre  nei  particolari  più  minuti, 
con  vivo  interesse  dì  osservatore  e di  pensatore,  la  gente  del  popolo. 
Come  avrebbe  difatti  potuto  ritrarre  nel  primo  atto  della  commedia 
El  Bufian  dichoso  e neìV entremés  che  s’intitola  El  Bufian  viudo  (1) 
personaggi  della  jacar andina  sivigliana  e il  loro  gergo,  se  non  avesse 
conosciuto  da  vicino  rufìanes^  traineles,  izas  e altri  componenti  di 
quella  società  di  mala  vita?  Come  avrebbe  conosciuto  il  linguaggio, 
gli  usi,  abusi  e prammatiche  della  germania^  se  non  avesse  conver- 
sato spesso  con  temerones  e jaques^  rufos,  picaros  e altri?  Dove  avrebbe 
appreso  quanto  ci  descrive  in  Binconste  y Cortadillo,  El  celoso  extre- 
meno  e El  coloquio  de  los  perros,  tutt’e  tre  di  soggetto  sivigliano,  se 
non  avesse  passeggiato  qualche  volta  per  quel  « pequeno  patio  ladril- 
lado  » di  Triana  congiunto  al  molino  della  Pólvora,  insieme  con  qual- 
che Monipodio,  « encubridor  de  ladrones  y pala  de  ruflanes  »,  se  non 
avesse  avvicinato  quella  gente  oziosa  e spensierata  che  a Siviglia  si 
chiama  « gente  de  barrlos  »,  se  non  avesse  conosciuto  il  caposbirro 
amico  della  famosa  Golìndra,  e se  non  avesse  avuto  notizia  di  qualche 
strega  che,  come  la  Gamaccia  da  Montiglia,  aveva  fama  di  rasserenare 
il  cielo  annuvolato  e di  rendere  la  verginità  alle  fanciulle  che  l’ave- 
vano perduta  ! Dagli  oziosi  vagabondi  che  giuncavano  à presa  y a 
pinta,  en  pie  en  las  harhacanas  (La-  ilustre  fregona),  ai  padri  precet- 
tori sivigliani  che  si  attiravano  l’affetto  dei  giovani  nel  medesimo 
tempo  che  li  istruivano,  e « li  castigavano  con  misericordia,  li  anima- 
vano con  buoni  esempi,  li  incitavano  con  premi  e i loro  difetti  sop- 
portavano con  saggezza  » (Coloquio  de  los  perros);  dall’ Arcivescovo 
che  si  compiaceva  delle  letture  amene  a sollievo  dei  caldi  estivi  (La 
espahota  inglesa)  (2)  sino  dà.- picaros  degl’ infimi  strati  sociali,  che 
mirabile  e svariata  galleria  di  tipi  e di  figure  ! Ora  il  novelliere  dà 
per  sfondo  ai  suoi  personaggi  la  piazza  di  San  Salvador  (Binconete 
y Cortadillo);  ora  li  fa  muovere  desde  la  Puerta  de  Jerez  basta  los 
marmolillos  del  colegio  de  Maese  Bodrigo,  que  bay  mas  de  cien  pasos 
(Coloquio  de  los  perros);  ora  ripete  il  detto  d’un  saggio  uomo  che  il 
re  doveva  ancora  conquistare  tre  cose  a Siviglia:  la  strada  de  la  Gaza, 
la  Gostanilla  e il  Macello  (Coloquio  de  los  perros);  ora  ammira  la  son- 
tuosa magnificenza  della  chiesa  maggiore;  ora  nota  l’innumerevole 


(1)  Tutt  o due  queste  opere  furono  ristampate  recentemente  da  D.  JoAQUiN 
Hazanas  y la  Rua  con  un  accurato  studio  preliminare  e numerose  note:  Los 
Riifianes  de  Cervantes  (Sevilla,  1906). 

(2)  V.  Sohre  La  Espanola  inglesa,  in  Cervantes  g siis  obras.  Articulos  por 
D.  José  M‘  Asensio  (Barcelona,  1902),  pagg.  261-66. 


477 


LA  NOVELLA  « EL  GEI  OSO  EXTREMENO  » DEL  CERVANTES 

br  ichio  di  persone  che  s’accalcava  dalla  porta  di  Jerez  al  campo  di 
Tablada  il  giorno  di  San  Sebastiano;  ora  ricorda  il  Compds  famoso^ 
dove  convenivano  picari  e gente  di  mala  vita  (1). 

Ricordate  come  vien  descritta  Siviglia  a Don  Quijote?  « Lugar 
tan  acomodado  a ballar  aventuras,  qne  en  cada  calle  y tras  cada  esquina 
se  ofrecen  mas  qne  en  otro  alguno  » (1,  14),  e Berganza  la  definisce: 

Amparo  de  pobres  y refiigio  de  desechados,  en  cuya  grand eza  no 
sólo  cabian  los  pequenos,  pero  no  se  eschaban  de  ver  los  grandes  » 
{Coloquio  de  los perros) . Come  il  cane  filosofo  Berganza,  il  Cervantes 
conosceva  a menadito  Siviglia,  che  era  diventata  per  Ini  la  sua  se- 
conda patria:  per  qualche  tempo  fu  creduta  la  sua  vera  patria;  e nelle 
sue  opere  è riuscito  a darci  un  quadro  così  completo  dei  costumi  an- 
dalusi alla  fine  del  Cinquecento  che  - osserva  acutamente  un  erudito 
spaglinolo  (2) -con  la  lettura  di  una  novella  di  lui  s’impara  a cono- 
scere la  vita  sivigliana  meglio  che  con  la  lettura  degli  Annali  di  Diego 
Ortiz  de  Zuniga  ! 

* 

* * 

La  novella  El  celoso  extremeho  fu  composta  dal  Cervantes  negli 
anni  più  agitati  della  sua  febbrile  vita  a Siviglia.  Come  Roberto  Burns 
canterà  più  tardi  i suoi  mirabili  canti  in  un  tugurio  con  la  febbre 
addosso  e i creditori  alia  porta  ; così  il  Cervantes,  quando  più  era  in- 
calzato dalla  miseria  e dalle  avversità  della  vita,  reputavasi  felice 
se  poteva  chiudersi  tutto  nel  lavoro  e scrivere  una  di  quelle  mi- 
rabili novelle  che  dava  poi  a leggere  a qualche  dotto  affezionato, 
non  per  sollecitarne  vane  lodi,  ma  per  averne  la  franca  opinione. 
Fra  tali  amici  contava  il  Ldo.  Francesco  Porras  de  la  Càmara  - un 
erudito  sivigliano  di  vasta  cultura  -,  al  quale  dobbiamo  una  Compi- 
lación  de  curiosidades  espaholes  ch’egli,  « haciende  piato  à su  buen 
gusto  con  cosas  ajenas,  por  no  contentarse  ni  satisfacerse  de  las  pro- 
pias  »,  preparò  per  allietar  gli  ozi  dell’Arcivescovo  di  Siviglia.  In  essa, 
tra  racconti,  relazioni  di  viaggio,  dichos  agudos,  sentencias,  cartas 
jocosas^  invectivas,  ecc.,  inserì  anche  tre  novelle  che  il  Cervantes  gli 
aveva  mandato  a leggere  e forse  consentito  di  ricopiare:  La  Tia,  il 
Rinconete  e El  celoso  (3).  Questa  miscellanea,  passata  al  Collegio 
dei  gesuiti  di  Siviglia  fino  all’epoca  dell’espulsione  della  Compagnia, 
appartenne  poi  alla  Biblioteca  di  Sant’ Isidoro  di  Madrid,  dove  potè 
esaminarla  un  erudito  - D.  Isidoro  Bosarte  - che  pel  primo  ne  diè 
notizia  nel  Diario  de  Madrid  del  1778  e nel  medesimo  anno  nel 
Gahinete  de  lectura  espahola  pubblicò  Rinconete  e El  celoso,  e poi 
anche  La  tki  fingida  che  i più  non  credono  opera  del  Cervantes  e che 
non  fu  compresa  tra  quelle  pubblicate  nel  1613  col  titolo  di  Novelas 
ejemplares  (4).  Un  dotto  e valoroso  erudito  sivigliano  - Francesco  Ro- 
ti) Y.  sul  Compds  famoso  lo  scritto  deH’AsENSio,  op.  cit.,  pagg.  409-24. 

(2)  Asensio,  op.  cit.,  pag.  488. 

(3)  Cfr.,  oltre  il  voi.  cit.  del  Rodrìguez  Marin,  pagg.  25-2S,  Julian  Apraiz, 
Esiudio  histórico-critico  sohre  las  Novelas  ejemplares  de  Cervantes  (Yitoria,  1901), 
pag.  7 e segg. 

(4)  Afferma  il  Fitzmaurice-Kelly  nella  pregevole  introduzione  da  lui  pre- 
messa alle  Exemplary  Novels,  voi.  I,  edited  by  Jas.  Fitzmaurice-Kelly,  tras- 
laded  by  K.  Macoll  (Gowans  and  Gray,  1902,  pag.  15),  che  allo  stato  attuale 
della  cpiistione  non  è da  saggio  affermare  o negare  assolutamente  rattribuzione, 
della  Tia  fingida  al  Cervantes. 
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driguéz  Marin  - pochi  anni  sono,  in  un  suo  interessante  studio  sto- 
rico-letterario su  El  Geloso  extremeho,  ebbe  la  felice  idea  di  pubblicare 
in  due  colonne,  in  corrispondenza  tra  loro,  il  primo  getto  della  no- 
vella da  lui  presa  a studiare  quale  ci  è conservato  nella  Miscellanea 
del  Porras  e il  testo  delFedizione  principe  del  1613  (1).  Chi  confronti 
accuratamente  periodo  per  periodo,  frase  per  frase,  i due  testi,  s’ac- 
corge che  quello  definitivo  ha  subito  infiniti  miglioramenti  e che  un 
infaticabile  lavoro  di  lima  ha  reso  la  prosa  più  corretta,  più  scorre- 
vole e più  limpida.  Numerose  son  le  varianti  che  si  osservano  nel 
manoscritto  del  Porras  rispetto  all’edizione  principe,  anche  riguardo 
alla  sostanza  della  novella;  ed  è mirabile  la  cura  posta  dal  Cervantes 
persino  nelle  minuzie  : ad  esempio,  gli  occhi  di  Loaisa  « de  negros  y 
adormecidos  » diventano  « verdes  que  no  parecen  sino  que  son  de 
esmeraldas»;  e,  come  il  nostro  Manzoni,  il  novelliere  spagnuolo  si 
mostra  incontentabile  fin  nei  nomi  dei  suoi  personaggi  : ad  esempio, 
Isabela  muta  in  Leonora,  quello  di  duena  Gonmlez  in  Marialonso. 
Tolse  qua  e là  dei  brani  per  rendere  a più  giusta  misura  la  narrazione: 
ad  esempio,  nell’edizione  definitiva  tagliò  via  (non  già  por  huenos  res- 
pectQs)  una  dettagliata  descrizione  della  gente  de  harrio  di  Siviglia  e 
giovò  senza  dubbio  all’ efficacia  e alla  rapidità  del  racconto  ; ma  l’eru- 
dito rimpiangerà  la  perdita  di  quella  pagina  in  cui  il  Cervantes,  an- 
cora una  volta,  si  rivela  mirabile  conoscitore  e descrittore  degli  usi  e 
costumi  sivigliani. 

Nel  manoscritto  miscellaneo  del  Porras  la  novella  terminava  con 
queste  parole  che  l’Autore  tolse  dal  testo  definitivo:  «El  cual  caso, 
aunque  parece  fingido  y fabuloso,  fué  verdadero  ».  Ora  quest’afferma- 
zione, o che  sia  stata  scritta  dal  Cervantes  o,  com’  è più  proba- 
bile, aggiunta  dal  Porras,  parve  al  Rodriguez  Marin  una  valida  e 
solida  conferma  della  sua  tesi  : che  non  solo  il  novelliere  tolse  alla 
vita  reale  i personaggi  della  sua  novella,  ma  che  la  novella  stessa  narri 
un  fatto  realmente  accaduto  in  Siviglia.  Nè  il  Rodriguez  Marin  fu  il 
primo  e il  solo  a credere  alla  realtà  storica  della  novella.  Scriveva  il 
Bosarte  nel  prologo  che  premise  a El  Geloso  extremeno,  nel  Gahinete 
de  lechira  espahola  : « Es  làstima  que  se  descuidase  el  Licenciado 
Càmara  en  anotar  la  data  del  caso  de  la  novela.  À los  sevillanos  no 
seria  tan  dificil  bacer  alguna  diligencia  para  averiguarla  corno  a los 
que  estamos  distantes  de  aquella  ciudad  ».  E prosegue  congetturando 
che  gli  avvenimenti  riferiti  dal  Cervantes  si  fossero  avverati  prima 
del  1577,  fondandosi  sull’affermazione  che  Carrizales,  il  protagonista 
della  novella,  avesse  depositato  parte  del  suo  denaro  sulla  banca  di  Sivi- 
glia, la  quale  fallì  nel  1577.  Ma  questa  congettura  (che  fu  abbracciata 
dal  ’Pellicer)  è troppo  vaga  e si  fonda  su  un  dato  inesatto  : sulla  no- 
tizia che  vi  era  una  sola  banca  a Siviglia  verso  la  fine  del  Cinque- 
cento, mentre  il  Rodriguez  Marin  ha  provato  lucidamente  che  ve  ne 
erano  parecchie  (2).  Fernandez  de  Navarrete,  senza  dir  per  quali  mo- 
tivi, fa  risalire  il  fatto  al  1570  (3).  Il  dottor  Juliàn  Apraiz  fissa  la 
data  un  po’  più  tardi  : nota  l’espressione  concernente  « el  endemo- 
niado  son  de  la  zarabanda  nuevo  entonces  en  Espana  »,  e accettando 
l’opinione  degli  eruditi  che  la  mrahanda  fu  introdotta  in  Ispagna  fra 

(1)  Op.  cit.,  pagg.  33-93. 

(2)  Op.  cit.,  pag.  242  e segg. 

(3)  Vida  de  Miguel  de  Cervantes  (Madrid,  1819),  pag.  129. 
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il  1580  e il  1588,  riferisce  Favvenimento  verso  Fanno  1590  (1).  Ma  il 
Rodriguez  Marin,  fondandosi  sull’autorità  del  Quevedo,  ci  fa  sapere 
essere  la  chacona  più  recente  della  sarabanda,  e le  seguidillas  più 
recenti  della  chacona,  e che  possono  essere  state  cantate  non  molto 
dopo,  tra  il  1595  e il  1598,  epoca  a cui  fa  risalire  il  fatto  della  no- 
vella (2).  Giustamente  Adolfo  Bonilla  osserva  che,  a parte  altre  con- 
siderazioni, l’affermazione  che  nel  Geloso  si  fa  essere  « el  endemoniado 
son  de  la  zarabanda  nuevo  entonces  en  Espana  » o « en  la  tierra  », 
secondo  il  testo  del  Porrà s,  dà  luogo  a sospettare  che  i fatti  narrati 
nella  novella  si  svolsero  tra  il  1588  e il  1596,  date  dei  più  antichi  ri- 
ferimenti conosciuti  a tal  ballo  (3). 

In  quanto  alla  data  della  novella,  il  Pellicer  la  crede  composta, 
non  sapremmo  dir  con  quanto  fondamento,  prima  del  1604  (4);  FIcaza 
scrive  che  può  affermarsi  soltanto  che  fu  composta  prima  del  1606, 
data  attribuita  al  manoscritto  del  Porras,  e congetturàre  che  fu  scritta 
a Siviglia  verso  il  medesimo  tempo  in  cui  fu  composta  l’altra  novella 
Rinconete  y Cortadillo,  ossia  « en  una  de  sus  muchas  estancias  en 
aquella  ciudad,  antes  de  1605,  fecha  de  la  impresión  de  la  primera 
parte  del  Quijote,  donde  habla  ya  de  està  novela  suya  » (5). 

Ma  osserveremo  col  Bonilla  che,  dal  fatto  che  il  manoscritto  dei 
Ldo.  Porras  non  può  essere  anteriore  al  1600  (20  settembre)  nè  po- 
steriore al  1609  (8  gennaio),  poiché  è dedicato  a D.  Fernando  Nino 
de  Guevara  arcivescovo  di  Siviglia,  che  occupò  la  sede  arcivescovile 
nel  1600  e morì  nel  1609,  può  precisarsi  che  la  novella  era  già  com- 
posta prima  del  1609  (6).  Francisco  Rodriguez  Morin  è di  opinione 
che  il  racconto  fu  scritto  nel  1604  o 1605,  subito  dopo  che  Bernar- 
dino Gonzàles  Delgadillo  y Avellaneda  ebbe  vendicato  un  affronto  per- 
sonale col  procurare  l’impiccamento  di  quell’ Alonso  Àlvarez  de  Soria 
che  precedette  il  Cervantes  nell’invenzione  dei  versos  de  cobo  roto  e gli 
suggerì  il  ritratto  di  Loaisa  (7).  E questa  congettura  parve  plausibile 
a un  dotto  ispanofilo  inglese,  Jas.  Fitzmaurice-Kelly  (8),  mentre  a noi 
sembra  ardita  e priva  di  solide  basi,  sebbene  siamo  pienamente  d’ac- 
cordo col  dotto  ispanofilo  nel  ritenere  ch’essa  dia  occasione  all’eru- 
dito sivigliano  di  scrivere  un  bel  libro  di  piacevole  lettura  e ricco  di 
preziose  curiosità  erudite. 

Che  i personaggi  delle  novelle  del  Cervantes  ci  appaiano  tutt’ altro 
che  di  maniera  non  è forse  gran  lode  per  Fautore?  (^he  certi  tipi, 

(1)  Op.  cit.,  pag.  84. 

(2)  Op.  cit.,  pag.  284  e segg. 

(3)  In  Anales  de  la  leteratura  espanola,  publicados  por  A.  Bonilla  y 
San  Martin,  anos  1900-904,  pag.  429. 

(4)  Vida  del  Cervantes  (Madrid,  1800),  pag.  132. 

(5i  Las  « Novelas  ejemplares  » de  Cervantes:  sus  criticos,  sus  modelos  lite- 
rarios,  sus  modelos  vivos  y su  influencìa  en  el  arte,  por  Fr.  A de  Icaza  (Madrid, 
1901),  pag.  138  e 167. 

(6)  Anales,  ci(.,  pag.  248  e segg. 

(7)  Op.  cit.,  pagg.  166-8  e 192-201. 

(8)  Op.  cit.  « This  last  conjecture  - scrive  il  Fitzmaurice-Kelly  - is  very 
plausible  »,  pag.  16.  Siamo  lieti  di  trovarci  d’accordo  col  prof.  A.  Farinelli, 
di  cui  vedi  la  bellissima  e geniale  conferenza  in  occasione  del  terzo  centenario 
del  « D.  Quijote  »,  Cervantes.  Zur  300  jdhrigen  Feier  des  « Don  Quijote  » (estr. 
dalla  Beilage  2ìir  Allgemeinen  Zeitiing,  nn.  113-115  del  16,  17  e 18  maggio  1905), 
Munchen,  1905,  pag.  22. 
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certe  figure  e certe  macchiette  fossero  ritratte  dal  vero,  è indubitato, 
tanto  son  vive  e parlanti  ; che  anche  i personaggi  del  Ceìoso  extre- 
meno  fossero  modellati  dal  vero,  non  è improbabile  : ma  chi  i con- 
temporanei del  novelliere  riconoscessero  che  fosse  servito  di  modello, 
è cosa  che  non  possiamo  oramai  più  sapere.  Anche  chi  ammiri  come 
noi  l’erudizione  sparsa  a piene  mani  nel  volume  del  Rodriguez  Morin, 
non  si  lascerà  certo  indurre  a ritenere  dalle  prove  e dagli  argomenti 
da  lui  addotti  che  l’infelice  poeta  Alonso  Àlvarez  de  Soria  fosse  colui 
che  il  Cervantes  volle  dipingere  così  mirabilmente  nel  suo  Loaisa, 
che  Filippo  de  Garrizales  della  novella  non  fosse  altri  che  Filippo  de 
Ganizares  di  Bartolomeo  e di  Cristina  Palacios,  di  cui  trovansi  no- 
tizie nei  protocolli  di  Siviglia,  e che  per  conseguenza  il  caso  narrato 
nella  novella  avesse  luogo  a Siviglia  tra  il  1595  e il  1598.  Il  Cervantes 
certo  colse  a volo  e raccolse  nella  memoria,  sorprese  e rese  con  l’im- 
maginazione figure,  fisonomie,  atteggiamenti  reali:  i’avventuriero,  il 
ladro,  il  falso  mendicante,  il  ruffiano,  l’ipocrita  - in  una  parola,  tutti 
i personaggi  picareschi  son  modellati  dal  vero;  senza  dubbio  in  Loaisa 
volle  tracciare  uno  schizzo  mirabile  di  quella  gente  « oziosa  e spen- 
sierata » che  dicesi  gente  de  harrio  ; ma  il  novelliere,  come  tutti  i 
grandi  artisti,  seppe  fondere  così  bene  Fimmaginato  col  reale  che  oggi, 
a così  grande  distanza  di  tempo,  riesce  difficile,  se  non  impossibile, 
separare  l’uno  elemento  dall’altro  per  ricostituire  su  solide  basi  i do- 
cumenti timani  di  cui  egli  si  valse  per  comporre  i suoi  capolavori. 

Per  conseguenza,  chi  il  Cervantes  ritraesse  nei  suoi  personaggi,  è 
ormai  cosa  che  non  possiamo  più  ricercare  senza  fantasticare  e senza 
brancolare  nel  buio  : forse  sarebbe  riuscito  difficile  agli  stessi  con- 
temporanei, perchè  spesso  costoro  accennano  a una  persona  e il  poeta 
o il  novelliere  ebbe  presente  un’altra  o più  persone  o un’intera  classe 
di  persone,  idealizzando  e facendo  una  vera  e propria  creazione. 

^ * 

Che  ci  narra  la  novella  del  Cervantes?  Una  storia  per  sè  sempli- 
cissima. Filippo  de  Garrizales,  ricco  e prodigo  gentiluomo  d’Estrema- 
dura,  ha  dissipato  tutto  il  suo  patrimonio  in  una  vita  piena  di  godi- 
menti, viaggiando  in  Ispagna  e in  contrade  straniere  Quando  ha  dato 
fondo  a tutto  il  suo  patrimonio,  parte  per  le  Indie,  vi  guadagna  una 
considerevole  fortuna  e ritorna  in  Ispagna,  a Siviglia,  carico  di  da- 
nari, ma  carico  altresì  d’anni. 

Che  cosa  dovrebbe  desiderare  un  vecchio  a sessant’otto  anni  se 
non  una  vita  tranquilla  ? Al  contrario,  Filippo  ha  la  bizzarra  idea  di 
prender  moglie,  e per  di  più  di  sposare  una  giovinetta  di  tredici  o 
quattordici  anni,  appartenente  a povera  ma  nobile  famiglia.  Egli  era 
per  natura  il  più  geloso  uomo  della  terra  ; sposando  una  fanciulla 
bella  e graziosa  come  Leonora  che  poteva  essergli  figlia,  ne  diventa 
gelosissimo  : la  rinchiude  in  una  casa  isolata,  fa  elevare  alte  mura- 
glie intorno  alla  casa,  serra  per  sempre  tutte  le  finestre,  rinforza  le 
serrature  delle  porte  e fa  vigilare  il  portone  da  un  vecchio  negro 
eunuco.  Che  altro  ancora  il  buon  Filippo  potrebbe  inventare  per  la 
propria  sicurtà  ? Dalla  porta  sino  al  cortile  non  vi  entra  mai  uomo  : 
persino  le  figure  disegnate  sulle  tappezzerie  delle  sale  e delle  camere 
son  figure  di  donne,  viole,  rose  o boschetti.  Il  buon  Filippo  « de  dia 
pensaba,  de  noche  no  dormia  ; el  era  la  ronda  y centinela  de  su  casa 
y el  Argo  de  lo  que  bien  queria  » 1 


481 


LA  NOVELLA  « EL  CELOSO  EXTREMENO  » DEL  CERVANTES 

La  giovinetta  sposa  crede  di  adorare  suo  marito.  I ricchi  abiti  di 
cui  è ricoperta,  i doni  splendidi  che  le  sono  offerti  e le  distrazioni 
innocentemente  infantili  procuratele  da  donzelle  che  la  circondano, 
fanno  dormire  in  lei  i sentimenti  di  donna:  i suoi  pensieri  non  ol- 
trepassano la  soglia  di  casa  sua,  e la  volontà  di  lei  non  è diversa 
da  quella  del  marito.  Questo  stato  di  cose  durerebbe  a lungo  e 
forse  sempre,  se  anche  a Siviglia,  come  da  per  tutto,  non  vi  fossero 
ruffiane  e seduttori.  A un  giovane  sivigliano,  Loaisa,  appartenente 
a quella  classe  di  persone  che  vien  detta  gente  de  harrio,  vedendo 
la  casa  di  Carrizales  eternamente  serrata,  viene  una  matta  voglia 
di  sapere  chi  vi  sia  dentro.  Appagata  la  propria  curiosità,  gli  si  ac- 
cende nelLanimo  un  ardente  desiderio  di  tentare  se  sia  possibile  di 
espugnare,  con  l’arte  o con  la  forza,  quella  rocca  guardata  con  tanta 
vigilanza.  Per  raggiungere  tale  scopo,  cerca  innanzi  tutto  di  corrom- 
pere la  servitù.  Si  fa  amico  del  vecchio  negro  guardiano,  fingendosi 
mendicante  e maestro  di  musica  : mercè  tale  trovata  riesce  a pene- 
trare nella  casa  di  Carrizales,  e farsi  ammirare  dalle  donzelle  per  la 
destrezza  nel  cantar  canzoni  e coplas,  accompagnate  con  la  chitarra. 
Subito  Loaisa  accende  di  lui  la  vecchia  governante  Marialonso,  alla 
quale  promette  di  soddisfare  i desideri  sensuali,  purché  gli  faccia 
prima  possedere  la  sua  padrona.  La  sehora  Marialonso  compie  così 
bene  la  sua  parte  di  Celestina  che  Leonoi  a si  arrende  e si  lascia  per- 
suadere e condurre  tra  le  braccia  di  Loaisa.  Ma  ecco  che  il  vecchio 
Carrizales,  malgrado  la  forza  d’un  unguento  fornito  da  Loaisa  per 
farlo  dormire,  si  sveglia  alla  fine  e si  trova  solo  nel  suo  letto.  Furi- 
bondo cerca  Leonora  per  la  casa  e la  sorprende  dormente  tra  le 
braccia  del  giovane  gagliardo,  al  quale  peraltro  essa  non  si  è data. 
La  prima  idea  che  balena  nella  mente  del  vecchio  marito  è di  lavare 
la  macchia  del  suo  disonore  : torna  perciò  in  camera  a cercarvi  un 
pugnale,  ma  appena  vi  entra,  un  dolore  così  acuto  gli  penetra  il  cuore 
che  lo  fa  cadere  tramortito  sul  letto.  Quando  rinviene,  manda  a chia- 
mare i genitori  di  Leonora  e un  notaio,  e alla  presenza  loro  e della 
moglie,  detta  il  suo  testamento,  in  virtù  del  quale  Leonora  è nomi- 
nata erede  di  tutti  i suoi  beni  e ha  facoltà  di  sposare  il  giovane  che 
ha  sorpreso  tra  le  braccia  di  lei.  Ma  Leonora,  avendo  orrore  di  sè 
stessa  e del  matrimonio,  si  fa  monaca  in  uno  dei  più  austeri  chiostri 
della  città. 

h' entremés  del  Cervantes  Et  vejo  celoso  (1)  tratta  lo  stesso  ar- 
gomento della  novella,  mutandone  la  fine  tragica  in  comica.  Canizares, 
all’età  di  settant’anni,  sposa  una  fanciulla  quindicenne  - Lorenza  - 
pensando  di  trovare  in  lei  una  persona  affettuosa  che  veglierà  al  suo 
capezzale  e potrà  chiudergli  gli  occhi  al  momento  della  sua  morte. 
Ne  diventa  subito  geloso  senza  limiti,  come  confessa  lui  stesso  al  pro- 
prio compare  : 

II  COMPARE  - Siete  geloso  ? 

Canizares.  — Del  sole  che  guarda  Lorenzina,  dell’aria  che  la  sfiora, 
delle  stoffe  che  l’avvolgono. 

Il  compare.  — Ve  ne  dà  ella  occasione? 

Canizares.  — Xernmeno  per  sogno.  Come,  quando  e dove  potrebb’ella  far 
del  male?  Le  finestre,  oltre  ad  essere  chiuse  a chiave,  son  fornite  d’infer- 

(l)  Odio  comedias  y ocho  entremeses..  compuestas  por  Miguel  de  Cervantes 
Saavedra  (Madrid,  Itilo),  pagg.  253-7. 
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piate  e di  persiane,  le  porte  non  si  aprono  ad  anima  viva  ; nessuna  amica 
varca  la  soglia  della  porta  e non  la  varcherà  finché  Iddio  mi  dà  vita.  Sen- 
tite, compare,  le  disgrazie  alle  donne  non  accadono  mai  per  essere  andate 
a feste,  a processioni  o a pubbliche  cerimonie;  esse  si  corrompono  e si  gua- 
stano in  casa  delle  loro  vicine  e delle  loro  amiche... 

Non  meno  vivace  è il  dialogo  che  frattanto  ha  luogo  tra  la  gio- 
vane sposa  Lorenza,  la  serva  Cristina  e la  vicina  di  casa,  signora  Hor- 
tigosa,  la  quale  è riuscita,  per  mero  miracolo,  a penetrare  nella  casa 
di  Ganizares  : 

Hortigosa.  — Cessate  i vostri  lamenti:  la  caldaia  vecchia  si  sostituisce 
con  una  nuova.. 

Lorenza.  — Appunto  con  queste  e altre  canzoni  e con  tali  proverbi 
fui  ingannata!  Che  maledetto  sia  il  denaro,  maledetti  i suoi  gioielli,  ma- 
ledetto tutto  ciò  ch’egli  mi  regala  e mi  promette!  A che  mi  serve  tutto 
ciò,  se  mi  sento  povera  e se  muoio  di  fame  in  seno  all’abbondanza? 

Cristina.  Proprio  cosi,  la  zia  ha  ragione.  Io  preferirei  camminare  piut- 
tosto tra  due  precipizi  e avere  un  marito  giovane  che  essere  maritata  e 
legata  al  vecchio  che  avete  preso  per  marito. 

Lorenza.  - Che  ho  preso,  nipote  ! Affé  mia,  me  Thanno  dato  ed  io, 

. fanciulla  come  sono,  fui  più  sollecita  a obbedire  che  a contradire.  Se  avessi 
avuto  un  po’  più  di  esperienza  in  queste  cose,  mi  sarei  tagliata  la  lingua 
coi  denti  prima  di  pronunciare  quel  sì  che  si  dice  con  due  lettere,  ma  che 
fa  piangere  duemila  anni... 

Cristina.  — Gesù  mio,  che  vecchio  malcreato  ! Tutta  la  notte  non  fa  altro: 

- Dammi  l’orinale  ; ripigliati  l’orinale  ; alzati,  Cristina,  fammi  riscaldare  i 
tovagliuoli;  ho  mal  di  viscere...  - Vi  sono  più  unguenti  e medicinali  nella 
sua  camera  che  nella  bottega  d’un  farmacista,  ed  io,  che  so  appena  vestirmi, 
devo  fargli  da  infermiera.  Puh  ! Puh  ! vecchio  infermo,  cosi  ernioso  quanto 
geloso,  - oh  il  più  geloso  del  mondo  ! 

Lorenza.  — Mia  nipote  dice  la  verità. 

Cristina.  — Piacesse  al  cielo  fosse  diversamente  ! 

Hortigosa.  Orbene,  signora  Loi'enza,  fate  quel  che  vi  consiglio  io, 
e vedrete  che  vi  troverete  contenta.  Il  giovane  di  cui  vi  parlo  è bello  come 
un  tenero  giglio  ; sa  amar  bene  e sa  tacere,  e sarà  riconoscente  di  ciò  che 
si  farà  per  lui.  Poiché  la  gelosia  e le  precauzioni  non  ci  consentono  delle 
domande  e delle  risposte  e delle  risoluzioni  da  prendere,  io  collocherò  il 
giovane  galante  nella  vostra  camera  e lo  farò  uscire  anche  se  il  vecchio 
avesse  più  occhi  d’Argo  e vedesse  meglio  dei  maghi  che  vedono,  secondo 
si  dice,  sette  zone  sotto  terra... 

Lorenza.  Siccome  son  novizia,  son  paurosa  e non  vorrei  per  un  ca- 
priccio compromettere  il  mio  onore. 

Cristina.  — Voi  parlate,  cara  zia,  come  la  canzone  di  Gomez  Arias: 

« Compiangetemi,  Gomez  Arias  ; io  sono  una  fanciulla,  e non  mi  trovai  mai 
in  simile  situazione  ». 

Lorenza.  — Uno  spirito  maligno  deve  parlare  in  te,  nipote  mia,  a 
sentir  quel  che  dici. 

Cristina.  Io  non  so  chi  parli,  ma  so  che  farei  in  tutto  e per  tutto 
ciò  che  mi  ha  consigliato  la  signora  Hortigosa 

Lorenza.  — E l’onore,  cara  nipote  ? 

Cristina.  — E il  godimento,  cara  zia  ? 

Lorenza.  — E se  si  risà? 
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Cristina.  — E se  non  si  sa? 

Lorenza.  — E chi  mi  assicura  la  segretezza  ? 

Hortigosa.  - Chi  ? La  sveltezza,  la  sagacità,  la  destrezza  e sopratutto 
il  coraggio  e la  mia  abilità,.. 

Di  lì  a poco  rientra  in  casa  il  vecchio  geloso. 

Si  picchia  all’uscio.  Chi  sarà  mai?  - La  signora  Hortigosa.  Non 
senza  lunghe  esitazioni,  Canizares  acconsente  a farla  entrare.  « lo  mi 
sono  azzardata  a venire -dice  la  vicina -per  supplicarvi  di  rendermi 
il  favore  e la  buona  azione  di  comprarvi  questo  cuoio  dorato...  » Ed 
ella  spiega  il  cuoio  e lo  fa  vedere  a Canizares,  mentre  un  giovane  galante 
passa  rapidamente  e va  a nascondersi  nella  camera  di  Lorenza.  Dopo 
aver  osservato  attentamente  il  cuoio,  il  vecchio  geloso  licenzia  la  vi- 
cina, pregandola  di  abbandonare  la  sua  casa  al  più  presto  possibile. 
Donna  Hortigosa  va  via.  « Voi  siete  un  barbaro  selvaggio  - esclama 
Lorenza.  - Che  cosa  ha  detto  la  vicina  perchè  le  serbiate  rancore? 
Voi  le  avete  regalate  due  dozzine  di  reali,  accompagnate  da  due  doz- 
zine d’ ingiurie  : bocca  di  lupo,  lingua  di  scorpione,  magazzino  di 
scelleratezze!  » E per  rabbia  si  va  a rinchiudere  nella  sua  camera. 
Quando,  più  tardi,  CaTuzares,  insospettito,  vuole  entrare  nella  camera 
di  Lorenza,  riceve  una  brocca  d’acqua  in  faccia;  e mentre  Cristina 
e Lorenza  si  affrettano  ad  asciugarlo,  il  giovane  galante  ha  tutto 
l’agio  di  fuggirsene. 

Il  uejo  Geloso  non  è che  el  celoso  extremeìio:  persino  nel  nome 
i due  protagonisti  si  somigliano  ; ma  quanta  differenza  tra  il  vecchio 
deìVentremés  e quello  della  novella!  « Le  Canizares  de  rintermède  - 
scrive  Emilio  Chasles  - est  une  masque  de  la  comédie  italienne,  dont 
l’àge,  le  costume,  les  infirmitès  rappellent  tous  les  Chremyle  de  l’an- 
tiquité  et  tous  nos  Chiùsale.  On  y reconnaìt  un  symbole  populaire, 
qui  est  l’incarnation  d’une  raillerie  traditionnelle.  Là,  rien  d’original  ; 
mais  quand  Cervantes  le  reprend  à loisir  et  le  place  au  coeur  d’une 
de  ses  Nouvelles,  alors  ce  vieillard  imbécile,  victime  de  sa  femme, 
dupe  de  sa  nièce,  souffre-douleur  de  sa  voisine,  se  transforme  peu  à 
peu.  Ce  n’est  plus  une  masque  de  comédie,  c’est  un  homme,  ni  un 
type  général,  mais  un  caractère.  11  est  martyr  de  lui-méme,  victime 
de  sa  propre  jalousie  et  dupe  de  l’illusion  qu’il  s’est  faite  sur  son 
àge.  11  y a ici  bas  des  ridicules  tragiques  et  des  erreurs  mortelles. 
Cette  jalousie,  qui,  tout  à l’beure  et  en  passant,  n’était  pour  nous 
qu’un  tra  ver  s buffon,  à le  regarder  de  près  c’est  une  épouvantable 
douleur.  Cervantes,  qui  s’est  amusé  d’abord  des  infìrmités  séniles 
de  Canizares,  s’arréte  et  observe  dans  Carrizalès,  dans  la  passion  qui 
l’entraine,  dans  la  justice  qui  le  chàtre,  Eéternelle  infìrmité  de  l’esprit 
humain  » (1).  Ben  detto.  Mala  spigliata  e briosa  vivacità  deW entremés, 
che  venne  giudicato  dal  Grillparzer  la  pièce  più  sfrontata  che  regi- 
strino gli  annali  del  teatro,  piacque  e trovò  imitatori.  Fu  presa  in 
esame  accurato  dal  Klein  nella  Storia  del  dramma  spagnuolo  (2); 
suggerì  al  Massinger  The  Fatai  Dowry.  Più  tardi  il  vejo  celoso  diven- 
terà popolare  sotto  le  spoglie  di  quel  dottor  Bartolo,  a cui  il  Beau- 
marcbais  e il  Rossini  han  dato  duplice  immortalità  ! 

(li  Michel  de  Cervantes,  sa  vie,  son  temps,  son  ceuvre  politique  et  littéraire. 
Paris,  1866,  pag,  251. 

(2)  .1.  L Klein.  Oeschichte  des  spanischen  Brama’ s.ljeì^vÀg,  1872,  a oI.  II,  pa- 
irine  408-10, 
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* * 

Non  sorgo  il  dubbio  in  chi  leggo  El  celoso  extreìneho  cho  il  no- 
vollioro  si  sia  valso  dol  canovaccio  rozzo  e informe  che  gli  offriva 
la  novellistica  precedente?  Sebbene  nel  prologo  delle  Novelas  ejem- 
plares  il  Cervantes  si  vanti  di  sopire  una  via  tutta  sua,  non  mai 
battuta  da  altri,  è tuttavia  indubitato  che  molte  novelle  risentono 
1 influenza  della  novellistica  italiana,  della  quale  peraltro  si  liberò 
quando  sciisse  il  Eificofiete  y CoTtadillo ^ il  Coloyuio  de  los pervos  e il 
Licenciado  Vidriera.  Chi  osserva  bene  El  celoso  extremeho,  si  accorge 
di  essere  alla  presenza  del  solito  tema  del  vecchio  geloso  che  rin- 
chiude la  propria  moglie  giovane  in  una  torre  o in  una  casa  inacces- 
sibile a tutti  fuorché  all  amante,  il  quale  riesce  a eludeie  la  vigilanza 
del  marito  : tema  che  formò  la  delizia  degli  antichi  novellieri  e che 
ricompare  tuttora  nelle  raccolte  moderne  di  novelle  popolari  (1). 

Il  racconto  trovasi  dapprima  nella  Historia  septem  sapientlum, 
donde  passò  in  tutte  le  versioni  dei  Sette  savi  conosciute  del  gruppo 
occidentale  (2)  : e da  queste  versioni  passò  in  altre  raccolte  di  novelle  e 
in  alcuni  romanzi,  ad  es.  VErasto  (3) . In  Italia  la  ritroviamo  tra  le 
novelle  del  Sercambi  (4),  nella  novella  quarta  del  Mamhriano  del  Cieco 
da  Ferrara  [c.  XV,  st.  82;  c.  XVI,  st.  96],  e nell’Or/.  Inn.  [P.  I, 
c.  XXl-Il]  del  Boiardo,  che  ne  ha  fatto  il  notissimo  episodio  di  Fior- 
dalisa. Orbene:  tra  la  novella  del  Cervantes  e la  prima  parte  delle 
novelle  da  noi  ricordate,  v’  è una  certa  corrispondenza,  alla  quale, 
per  alcune  di  esse,  si  aggiungono  certi  accordi  di  particolari  di  mi- 
nima importanza  : un  vecchio  che  ha  varcato  Fottantina,  sposa  una 
fanciulla  quindicenne,  ne  diventa  geloso  e la  rinchiude  in  una  torre 

0 in  una  casa  isolata.  Nelle  novelle  poi  ramante  s’ introduce  nella 
torre  per  una  via  sotterranea  o ricorrendo  al  ripiego  comunissimo  di 
rinchiudersi  in  un  forziere;  nella  novella  spagnuola  invece  Loaisa 
riesce  a penetrare  nella  casa  di  Carrizales  guadagnandosi  Famicizia  del 
vecchio  negro  guardiano  col  canto  e la  musica.  Con  quale  delle  novelle 
ricordate  possiamo  dire  che  la  novella  del  Cervantes  abbia  più  stretto 
vincolo  di  parentela?  Può  affermarsi  che  il  novelliere  spagnuolo  ebbe 
davanti  agli  occhi  una  delle  novelle  fra  le  allre?  Diffìcile  Faffermarlo. 
Si  direbbe  che  il  Cervantes  - come  già  prima  di  lui  contemporanea- 
mente il  Cieco  da  Ferrara  e il  Boiardo  - s’ indugi  con  compiacimento 
a descriverci  la  gelosia  senza  limiti  del  vecchio  marito.  Ricordate 
Agrisippo,  l’eroe  della  novella  del  Cieco?  Uomo  ricchissimo  ed  esperto 
leguleio,  ha  passato  il  fior  della  giovinezza  sulle  sudate  carte,  senza 
curarsi  degli  affanni  d’amore;  ma  quando  la  vecchiaia  non  gli  risparmia 

1 soliti  acciacchi,  s’ invaghisce  d’una  fanciulla  quindicenne  e la  vuole 
in  isposa.  L'ambizione  e la  cupidigia  valgono  nell’animo  dei  parenti 


(1)  Vedi  Novelle  del  « Mamhriano  » del  Cieco  da  Ferrara,  e illustrate 

da  G-iuseppe  Rua  (Torino,  1888),  pagg.  68  e 69. 

(2)  Cfr.  le  note  del  D’Ancona,  Il  libro  dei  sette  savj  di  Roma  (Pisa,  1864). 
pag.  20. 

(8)  Bologna,  1862.  Fu  tradotto  in  ispagnuolo  da  P.  Hurtado  de  la  Vera 
(Aversa,  1573). 

(4)  Novelle  (Bologna,  1871),  nov.  XtlI  e le  relative  note  del  D’Ancona, 
pagg.  285-6. 
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Diù  deiraffetto  verso  la  fanciulla,  la  quale  vien  data  in  isposa  al 
vecchio  Affrisippo.  Nasce  allora  nell’ animo  del  vecchio  una  gelosia 
Iconfinataf  diffidando  di  tutto  e di  tutti,  rinchiude  la  giovane  sposa 
in  un’alta  torre  solitaria  presso  il  mare.  Lepidissima  e la  figura  de 
vecchio  geloso  (st.  86-7): 


Mancato  gli  era  il  naturai  calore 
E ’l  naso  già  gli  si  appressava  al  mento, 
Le  spalle  avea  incurvate,  e il  suo  colore 
Era  continuamente  macilento  ; 

E col  fiato  sonava  a .tutte  fiore 

Il  corno,  e mai  non  gli  mancava  il  vento 

Sempre  alla  bocca  avea  bavose  schiume... 


Tosse,  doglie  di  fianchi,  natte  e gotte, 
Catarri,  mal  di  milza  e di  polmone 
Il  combatteano  sempre  il  dì  e la  notte, 
Tal  che  ancor  me  ne  vien  compassione  ; 
Le  gambe  avea  piegate  e le  man  rotte, 
E stando  in  quest’asperrima  prigione 
D’affanni,  s’invaghì  d’una  fanciulla, 
Quafiera  appena  uscita  dalla  culla. 


La  gelosia  di  Agrisippo  non  ha  confini,  e 

...  se  una  mosca  gli  volava  addosso 
Immediate  tutto  pauroso, 

Temendo  da  costei  esser  rimosso 
Via  la  cacciava,  e senz’alcun  riposo 
Vivea  da  mille  morti  il  di  percosso. 

La  novella,  narrata  da  Fiordalisa  nelY  Orlando  Innamorato,  pre- 
senta  una  certa  analogia,  nella  descrizione  della  gelosia  del  vecchio 
marito,  con  la  novella  che  narra  il  prudente  Carminiano  nel  Mam- 
briano.  Narra  Fiordalisa  che  il  marito  la  condusse  in  una  torre  soli- 
taria dove  non  penetrava  anima  viva  e prosegue  (1,  c.  Xll,  16-7)  ; 

Di  gioie  e d’oro  e d’ogni  altro  diletto 
Era  io  fornita  troppo  a dismisura, 

Fuor  del  piacer  che  si  prende  nel  letto. 

Del  quale  avea  più  brama  e maggior  cura; 

Il  vecchio,  che  avea  ben  di  ciò  sospetto, 

Sempre  tenea  le  chiavi  a la  cintura, 

Ed  era  si  geloso  divenuto, 

Che  avendol  visto  non  saria  creduto. 

Perciò  che,  sempre  che  a la  torre  entrava. 

Le  pulici  scotea  dal  vestimento, 

E tutte  fuor  de  l’uscio  le  cacciava; 

Nè  stava  per  quel  di  più  mai  contento. 

Se  una  mosca  con  meco  ritrovava; 

Anzi  diceva  con  molto  tormento: 

È femina  ovver  maschio  questa  mosca  .■* 

Non  la  tenere,  o fa  eh’  io  la  conosca. 
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questi  tipi  di  vecchi  gelosi,  Filippo  de  Carrizales 
e una  creatura  viva  e parlante,  avente  una  particolare  e indimenti- 

’ più  umana  e più  vera  non  sarebbe  se  sul 

letto  di  morte  perdonasse  alla  moglie  senza  farle  quel  lungo  ed  ela- 
borato discorso  in  cui,  soffocando  gli  slanci  dalFanimo  suo  vuol 
provarci  che  tra  un  vecchio  ottantenne  e una  giovane  quindicenne  non 
può  esservi  vero  amore  e che  i matrimoni  disegnali  non  possono  dar 
mai  buon  nsultamento  ! Non  ostante  questo  neo,  può  dirsi  che  il 
Gervantes,  nel  tratteggiare  Carrizales,  si  riveli  un  caricaturista  se- 
nialissimo  e un  attento  osservatore  del  cuore  umano.  Sentite  ; « In- 
fine I^eonora  divenne  la  sposa  di  Carrizales.  Ma  appena  egli  hebbe  dato 
la  mano  nelFimpromettere,  ch’uno  squadrone  di  arrabbiate  gelosie 
venne  ad  assaltarlo  et  ad  ammartegliargli  la  fantasia.  Senz’apparente 
causa  comincio  a tremare  et  ad  essere,  più  che  mai  fosse  stato,  pos- 
seduto da  sospetti...  Il  secondo  segno  della  gelosia  di  Filippo  fu  questo 
che  non  volle  sposarsi,  fin  tanto  che  non  avesse  levata  casa  per  sè 
Gomperonne  una  per  dodici  mila  ducati,  in  una  contrada  delle  migliori 
della  citta.  Ella  era  bagnata  dall’acqua  et  aveva  il  giardino  con  molti 
belli  aranci,  ^gli  serrò  per  sempre  tutti  li  balconi  che  guardavano  sulla 
strada,  et  a perpendicola  linea  prese  luce  dal  cielo;  et  fece  il  simile 
di  tutti  gli  altri  di  quella  casa.  Accanto  al  portone  della  strada  fece 
fare  una  stalla  per  la  sua  mula,  et  sopra  di  essa  un  pagliaio,  et  un 
appartamento  per  stanza  di  colui  che  la  dovesse  governare  E fu  costui 
un  vecchio  negro  eunuco  o diciamo  castrato.  Or  il  nostro  geloso  aveva 
fatto  alzar  r muri  al  pari  delle  loggie,  o terrazzi,  di  sorte,  che  colui 
che  dal  cortile  voleva  guardare  il  cielo,  bisognava  che  lo  guardasse 
come  per  lo  camino,  senza  che  altra  cosa  veder  potesse.  Di  più,  fece 
lare  un  torno,  o parlatorio,  che  dal  portone  della  strada  rispondeva 
al  cortile...  Et  ancora  fece  fare  una  chiave  maestra  che  apriva  tutte 
le  porte  di  quella  casa,  nella  quale  rinchiuse  ogni  cosa  da  farne  a suo 
tempo  provvigione  per  tutto  Fanno...  Che  altra  cosa  il  buon  Filippo 
avrebbe  potuto  inventare  e che  miglior  ordine  per  la  sua  sicurtà,  poiché 
ne  anco  volle  mai  permettere  che  nessuno  animale  che  fosse  maschio 
gli  entrasse  in  casa?  l sorici  di  quella  giammai  da  gatto  vi  furono 
perseguitati,  nè  non  vi  fu  mai  sentito  Fabbaiare  dei  cani.  Tutto  vi 
era  di  genere  femminino  » (1). 

Non  si  direbbe  che  Filippo  de  Carrizales  sia  un  lontano,  discendente 
del  vecchio  geloso  descrittoci  da  Fiordalisa?  Sarebbe  quasi  tentato  di 

(1)  Il  novelliere  castigliano  di  Michibl  de  Cervantes  Saavedra,  tradotto 
dalla  lingua  spagnuola  nelVitaliano  dal  sig.  Guglielmo  Alessandro  de  T^’ovil- 
LiERi  Clavelli,  In  Yenetia,  presso  il  Borezzi,  1629,  pagg.  268  e 272.  Questa 
novelle,  del  francese  De  Novillieri,  fu  pubblicata  nel  1626 
(Ctr.  B.  Croce,  Due  illustrai,  al  « Viaje  del  Parnaso  »,  extr.  del  Homenaie  d 
Menendes  g Pelago,  Madrid.  1892,  pag.  23),  e ristampata  dal  Pagnoni  (Mi- 
lano, 1875)  con  un’avvertenza  di  Giulio  Antimaco  (Eugenio  Camerini),  il  quale 
osserva  che  è curioso  che  un  francese  traducesse  con  sì  buon  sapore  le  novelle 
s^gnnole  del  Gervantes.  Cfr.  dello  stesso  Camerini,  Nuovi  profili  letterari,  lY 
(Milano,  1876),  pag.  173  e segg.  - Un’altra  versione  fu  pubblicata  nel  1627: 
Novelle  di  Michiel  di  Cervantes  Saavedra...  novamente  transportate  della  lingua 
castigliana  nella  nostra  italiana  da  Donato  Fontana  Milanese,  Milano,  1H27. 
Tutt’  e due  queste  traduzioni  italiane  son  povera  cosa  rispetto  a quella  inglese 
di  JNormand  Mac-Coll,  pubblicata  dal  Fitzmaurice-Kelly,  che,  a ragionerà  giudica 
« 18  one  of  thè  best  translations  made  from  thè  spanich  in  our  time  ».  Op.  cit.,  CLY. 
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affermarlo  chi  consideri  che  tra  gli  scrittori  italiani  eh  esercitarono 
una  certa  influenza  sul  Cervantes,  dopo  T Ariosto,  deve  annoverarsi 
il  « famoso  Mateo  Boyardo  » {Bon  Quijote,  I,  6)  (1),  e chi  ricordi  le 
abbondanti  reminiscenze  dell’  Orlando  innamorato  nella  commedia  La 
casa  de  los  Celos  y Selvas  de  Ardenia  (2).  Nè  è da  meravigliare  che 
il  poeta  imiti  o derivi  la  sua  novella  da  un  poema  italiano;  un  altra 
sua  novella,  nel  Don  Quijote  (1,  33-34),  El  curioso  impertinente,  è inte- 
ramente italiana:  è derivata  da  una  novella  inserita  neW Orlando  fu- 
rioso (c.  XLIII)  di  quel  « dhino  » (3),  « famoso  Ariosto  »,  « el  gran 
cantor  de  la  beleza  » di  Angelica,  del  quale  V hidalgo  si  vantava  « de 
cantar  algunas  estancias  »,  e persino  il  terribile  curato  diceva  di  porselo 
« sobre  cabeza  » ! Il  Cervantes  stesso  accenna  alla  sua  fonte,  e due  passi 
della  novella  sono  vere  e proprie  traduzioni  di  ottave  arioste^che  (4). 


Certo  non  si  toglie  nulla  alla  fama  del  Cerventes  dimostrando  che 

10  scheletro  della  novella  non  è di  sua  invenzione.  Il  merito  dell’artista 
non  consiste  già  nell’ inventa  re,  ma  nel  sapersi  valere  della  materia  rozza 
e informe  plasmandola  e rendendola  eterna.  A noi  che  importa  che  la 
materia  d’una  novella  sia  vecchia,  se  l’arte  che  la  riaiiima  e vivifica 
è del  tutto  nuova  ? A noi  che  importa  che  i materiali  di  cui  si  è valso 

11  Cervantes  non  sieno  suoi,  quando  sono  stati  lavorati  e trasfoimati 
daH’arte  e nelle  mani  sue  non  son  più  un  semplice  aggregato,  ma  sori 
diventati  un  mondo  vivente?  Tale  la  novella  del  Cervantes,  alla  cui 
esecuzione  contribuì  quella  squisitezza  di  fattura  che  appare  un  ele- 
mento naturale  e spontaneo  in  quasi  tutte  le  novelle  del  romanziere 
spagnuolo.  I critici  son  d’accordo  neH’esaltare  i pregi  del  Geloso 
extremeho,  « Nessuna  delle  Novelas  ejemplares  - scrive  l’Icaza  - su- 
pera in  intensità  quel  meraviglioso  studio  psicologico  eh  è El  celoso. 
In  quest’opera  il  Cervantes  crea,  nel  vero  senso  della  parola  : con  due 
tratti  colloca  i personaggi  nel  mondo  della  fantasia,  e vi  pare  eh  essi 
si  muovano  da  sè,  parlino  e vivano  come  gente  di  carne  ed  ossa  » (5). 
11  Ticknor  asserisce  che  tanto  El  casamiento  engahoso  quanto  El  ce- 
loso serbano  ancora  l’impronta  d’essere  stati  presi  dal  mondo  reale  (6). 

(1)  UOrl.  inn.  fu  tradotto  in  ispagnuolo  da  Francisco  Garrido  de  Villeiia 
de  Baeza  - autore  d’un  poema  intitolato  El  verdadero  sneeso  de  la  hatalla  de 
Roncesvalles.  stampato  a Toledo  nel  15G3  - e fu  pubblicato  nel  15/7  con  una  de- 
dica a D.  Pedro  Luis  Galceràn  de  Borja.  Fu  ristampato  nel  1581  : Los  tres  lihros 
llamados  Orlando  enamovado  por  Francisco  Garrido  de  V illena,  Toledo  Juan 
Rodriguez,  1581.  - L’erudito  D.  iVicolas  Antonio  cita  un  poema  in  ottava  rima 
col  titolo  di  Orlando  enàmorado  di  Martin  Albarea  de  Bolea,  stampato  a Lé- 
rida  nel  1578:  è versione  del  poema  del  Boiardo  Cfr.  la  nota  al  D.  Quijote 
del  Clemencìn,  I,  6,  n 17. 

(2)  Ad  es.,  l’apparizione  di  Angelica  e il  suo  discorso  nel  primo  atto  son 
senza  dubbio  derivati  dall  apparizione  di  Angelica  e dal  discorso  eh  ella  tiene 
a Carlomagno  nel  c.  I dell'Ór/,  inn 

(3)  Galatea,  libr.  VA,  nelle  Obras  de  Cervantes,  I,  Madrid,  1875 
espah.  L. 

G)  Cfr.  D Quijote  (I.  33),  pagg  189-00  ediz.  Clemendn.  corrispondenti  al- 
VOrl.  Furioso  (XLIII,  25-6),  e cfr.  il  ragionamento  di  Lotario  con  quello  del 
prudente  Rinaldo  (ivi,  6-7). 

(5)  Op.  cit.,  pag.  162. 

(6)  G.  Ticknor,  Histoire  de  la  littératnre  espagnole,  Paris,  1870,  voi.  II,  pa- 
gina ITI. 
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Il  Fitzmaurice- Kelly  asserisce  che  non  solo  i personaggi  principali 
ma  anche  quelli  secondari  son  tracciati  con  vigore  e fedeltà  per  niente 
comuni.  Ed  ha  ragione  : persino  Ghiomar  la  Negra,  per  quanto  breve 
e rapida  è la  sua  comparsa  nella  novella,  può  dirsi  una  creatura  viva, 
che  si  distingue  per  il  suo  abituale  modo  di  parlare,  zotico  e ridicolo: 
« In  El  Geloso  extremeho  we  bave  another  version  of  thè  old  story  that 

Orabbed  age  and  yonth 
Cannot  live  together. 

Treadbare  as  thè  theme  may  he,  Garrizales,  Leonora,  Luis,  and  thè 
subordinate  characters  are  drawn  with  no  common  power  and  flde- 
lity,  while  thè  generai  gloom  in  which  thè  tale  ends  is  of  thè  most 
exemplary  and  edifìying  description  » (1).  « E non  poteva  essere  diver- 
samente - aggiunge  il  Rodriguez  Marin  - quando  alla  meravigliosa 
abilità  artistica  del  novelliere  si  congiunge  fortunatamente  la  scelta 
del  mondo  reale  delle  figure  dei  suol  quadri  e l’aver  tolto  anche  dalla 
realtà  il  soggetto  della  sua  novella,  attraente  sin  dal  principio,  deli- 
ziosamente comico  in  seguito,  di  gran  vigore  drammatico  alla  fine, 
e sempre  suggestivo  ed  umano,  poiché  burle  e verità,  risa  e singhiozzi, 
allegrie  e dispiaceri  si  sogliono  succedere  e avmendarsi  nella  vita 
in  guisa  che  si  mescolano,  s’intralciano  e si  confondono  » (2).  E tanto 
l’affermazione  del  Ticknor  che  i personaggi  della  novella  paiono  tut* 
t’ altro  che  di  maniera  quanto  quella  del  Rodriguez  Marin  che  non  solo 
i personaggi  ma  anche  il  soggetto  della  novella  sia  tolto  dal  vero,  suo- 
nano lode  al  novelliere,  perchè  attestano  ch’egli  fu  un  osservatore 
che  seppe  così  fedelmente  inspirarsi  a una  profonda  e disinteressata 
simpatia  per  la  verità  da  far  credere  vero  il  soggetto  della  sua  novella, 
veri  i personaggi  che  vi  si  muovono,  veri  i sentimenti  e vere  le  pas- 
sioni che  vi  sì  svolgono.  Nè  è piccola  la  schiera  degl’  imitatori.  Il 
Fitzmaurice-Kelly  ricorda  che  il  Bickerstaffe  basò  The  Padlock  (1878) 
sulla  novella  spagnuola,  dalia  quale  è derivato  anche  quel  dramma 
El  Geloso  extremeho  (1634)  (3)  attribuito  al  Montalbàn  o a Lope  de 
Vega,  il  cui  nome  porta  nell’edizione  del  Huesca  del  1634,  ma  che 
probabilmente  è di  Antonio  Goello.  La  novella  del  Gervantes,  oltre  a 
ciò,  spinse  Lope  a scrivere  El  mayor  imposihle,  rifatto  dal  Moreto 
col  titolo  No  puede  ser...  el  guardar  una  muyer  ; e senza  la  novella 
spagnuola  quella  bella  commedia  di  Leandro  Fernandez  de  Moratin 
El  viejo  y la  niha  forse  non  sarebbe  quel  che  è (4). 

Emilio  Ghasles  osserva  che  la  novella  del  Gervantes  appartiene  a 
quel  gruppo  di  novelle  che  ritrae  il  mondo  dei  picari  : vi  sono  i picari 
degl’infimi  strati  sociali  come  Rinconete  e Gortadillo  e i picari  di  una 
ciasse  più  elevata,  quali  i virotese  ì matons  (5):  in  Loaisa  l’autore 
volle  darci  un  ritratto  dei  virotes  - di  quei  giovinastri  disoccupati  che 
formavano  a Siviglia  una  brillante  società  dì  picari  che  parlavano 
bene,  vestivano  bene  e si  aiutavano  scambievolmente  nel  violare  le 
leggi.  Non  solo  dunque  la  novellistica  italiana,  ma  anche  il  romanzo 

(1)  The  life  of  Miguel  de  Cervantes,  London,  1892,  pag.  236. 

(2)  Op.  cit , pagg.  241  e seg'j. 

(3)  En  stampata  anche  col  titolo:  Los  celos  de  Carrisales  (v.  Rius,  Biblio- 
grafia de  las  obras  de  Miguel  de  Gervantes,  Barcelona,  1899,  voi  II,  pag.  332). 

(4)  Fitzmaurioe-Kblly,  op.  cit.,  introdiiz.  alle  novelle,  pagg.  37,  380  e segg. 

(5)  Op.  cit.,  pag.  2.0. 
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picaresco  ebbe  la  sua  parte  nella  formazione  delle  Novelas  ejemplares : 
dal  Lazarillo  e dagli  epigoni  del  Lazarillo^  come  il  Guzmàn  de  Alfa- 
rache  di  Matteo  Alemàn,  il  Cervantes  tolse  la  schiettezza  realistica 
della  descrizione  e il  sano  buon  umore  popolare,  ma  si  lasciò  a grande 
distanza  e l’autore  del  Lazarillo  e i suoi  seguaci,  per  l’efficacia  rap- 
presentativa e il  brio  del  dialogo  avvivato  da  espressioni  vive  e ca- 
ratteristiche che  colse  d’in  sulla  bocca  del  popolo  e pose  sulle  labbra 
dei  suoi  picari  : El  celoso  extremeno  segna  dunque  il  passaggio  dalla 
novella  d’imitazione  italiana  alla  gloriosa  novella  picaresca  spagnuola. 
« Lazarille  de  Tormes  et  Guzmàn  de  Alfarache  - osserva  il  Ghasles  - ont 
inaugurò  la  galerie  de  portraits  connue  sous  le  nom  de  littérature  pica- 
resque,  et  Cervantes  l’a  enrichie  de  vingt  flgures  de  bretteurs,  d’aventu- 
riers  et  de  donneurs  d’estafìlades.  11  a mis  je  ne  sai  quelle  ambition  ja- 
louse  de  connaisseur  emerite  à les  peindre  mieux  que  personne  et  à les 
opposer  aux  lectures  énervantes  de  l’époque,  aux  romans  de  chevalerie, 
aux  pastorales  et  aux  métamorphoses  d’Ovide.  - Je  conterai  - disait-il 
- des  métamorphoses  sociales  bien  supérieures  à celles  du  poéte  au 
grand  nez  (Ovidius  Naso);  et  des  aventures  d’auberge  plus  curieuses 
que  celles  des  demoiselles  de  Danemarc.  J’ai  des  picaros  capables  d’en 
remontrer  au  fameux  Guzman  d’ Alfarache.  - 11  se  fìt  tout  à coup  Fé- 
mule  de  Mendoza  e de  Mateo  Aleman. . . et  il  dépassa  ses  rivaux  par  le 
feu  du  dialogue,  la  vigueur  des  traits  et  la  richesse  de  F invention.  Dès 
qu’il  entra  dans  cette  voie  d’observation  populaire,  il  trouva  une 
nouvelle  source  d’art,  et  sans  divorcer  avec  la  gràce  de  F Italie,  il 
emprunta  une  virilité  audacieuse  et  plus  originale  à Fétude  de  son 
pays  ». 

Eppure,  al  paragone  dei  picari  dei  romanzi  picareschi,  i picari  creati 
dalla  fantasia  del  Cervantes  come  son  vivi  e profondamente  studiati  ! 
Nel  tratteggiarli,  egli  si  rivela  un  verista,  un  attento  osservatore  della 
natura  e dell’umanità  nelle  loro  espressioni  più  curiose,  più  originali 
e più  comiche.  Mirabile  pittore  del  reale,  riesce  sempre  a dare  un  ca- 
rattere proprio  e una  particolare  fìsonomia  ai  personaggi  da  lui  creati, 
in  modo  eh’ essi  hanno  un’  impronta  propria,  originale,  una  caratteri- 
stica che  li  distingue  dagli  altri  ; e le  loro  azioni,  i loro  discorsi  appar- 
tengono a loro  soltanto  e non  ad  altri,  e si  contrappongono  ai  tipi 
comuni,  ai  simboli,  alle  fredde  allegorie  ed  astrazioni  morali.  Son 
creazioni  vive  e vere  e vi  accade,  leggendo,  di  dimenticarvi  a volte  di 
esse  e provar  l’illusione  di  avere  accanto  a voi  degli  esseri  umani, 
delle  persone  schiacciate  dal  dolore,  agitate  da  vere  passioni,  com- 
mosse da  veri  sentimenti,  come  quando  leggete  Y Amleto,  Ee  Lear, 
Othello,  la  storia  delle  audaci  imprese  di  Don  Chisciotte  e i terrori 
di  Sancio,  i Promessi  sposi.  Eolia  del  De  Musset... 

Le  Novelas  ejemplares  sono  una  galleria  vivente  : si  può  dire 
senza  tema  di  esagerare  che  nessuno,  dopo  il  Boccaccio  e prima  del 
Balzac,  ha  creato  come  il  Cervantes  con  esse  tante  figure  e in  tante 
diverse  posizioni  ; e questa  diversità  delle  novelle,  dove  parlano  tutte 
le  passioni  e tutti  gli  affetti  umani  - la  gioia  e la  tristezza,  l’odio  e 
Fa  more,  la  speranza  è la  disperazione  con  infinite  sfumature  - è poi 
distribuita  in  una  mirabile  armonia  d’unità,  in  modo  da  diventare 
un  mondo  organico,  un  mondo  vivente,  lo  specchio  in  cui  si  riflet- 
tono tutte  le  classi  sociali  dell’epoca.  Tale  è l’edificio  che  eresse  il 
nuestro  espahol  Bocacio  (come  lo  chiamò  Tirso  de  Molina  nei  Cigar- 
raìes  de  Toledo),  mirabile  edificio  che  ci  svela  tutta  la  potenza  e 1- 

.32  Voi.  CXXV,  Serie  V - P ottobre  1906. 
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l’ingegno  suo  che  sa  accoppiare  a una  sorprendente  facoltà  d’inven- 
zione una  meravigliosa  temperanza  artistica  di  unità  e d’armonia. 
Nell’ edificarlo,  il  Cervantes  toccò  un  grado  tale  di  perfezione  quale 
non  riuscirono  a toccare  quanti  scrissero  novelle  anche  dopo  di  lui, 
non  esclusi  Lope  de  Vega  e Juan  Pérez  de  Montalbàn. 

Ecco  perchè  il  Goethe  si  deliziava  nella  lettura  delle  novelle  del 
romanziere  spagnuolo,  che  giudicava  pienamente  di  suo  gusto  e le 
proclamava  dei  veri  capolavori.  « Dagegen  habe  ich  - scriveva  il 
17  dicembre  1795  allo  Schiller  - an  den  Novellen  des  Cervantes  einen 
wahren  Schatz  gefunden,  sowohl  der  Unterhaltung  als  der  Beleh- 
rung  » (1)  ; ecco  perchè  Ludovico  Tieck,  il  Wieland,  il  Klein  non  si 
stancavano  mai  di  esaltarne  i pregi  ; il  Lessing  si  proponeva  di  darne 
lui  una  nuova  versione  tedesca  ; Federico  von  Schlegel  asseriva  che 
esse  non  devono  posporsi  ad  alcuna  delie  opere  del  Cervantes.  « Chi 
non  riesce  a trovarle  divine  - aggiungeva  - non  potrà  mai  intender 
bene  il  Quijote  ».  Ecco  perchè  Enrico  von  Kleist  tornava  alla  lettura 
di  esse  sempre  con  amore  ravvivato  (2)  ; il  Fielding  non  esitava  a 
riconoscere  i suoi  debiti  verso  di  esse  e Walter  Scott  confessava  che 
esse  gli  avevano  sopratutto  destata  l’ambizione  di  eccellere  nel  ro- 
manzo (3). 

Eugenio  Mele. 


(1)  Tedi  Briefwechseì  swischen  Schiller  und  Ooethe,  Stuttgart,  1828,  voi  I, 
pag.  277. 

(2)  Cfr.  Arturo  Farinelli,  Ooethe  et  l’Espagne,  appendice  al  Gnillanme  de 

Humboldt  et  VEspagne  (estr.  della  Reviie  hispanique,  t.  Y),  Paris,  1888^  pag.  245;  e 
cfr.  pure  il  terzo  volume  dell’importante  Bibliografia  critica  de  las  obras  de  Miguel 
de  Cervantes  Saavedra  por  Don  Leopoldo  Riu^  Yillanueva  j Geltrù,  1905, 
cap.  IX:  Cervantes  jusgado  por  los  extrangeros,  pag.  229,  25 L q passim. 

(3)  Lockart,  Memoirs  of  Sir  Walter  Scott,  London,  1909,  voi  Y,  cap.  LXXXIIl , 
pag.  408 
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I DIRITTI  D’USO  NEL  LAZIO 


Il  più  bell’ esempio  degli  inconvenienti  gravi  ai  quali  si  va  in- 
contro dettando  nelle  leggi  disposizioni  non  assolutamente  chiare  e 
che  si  prestano  ad  interpretazioni  non  conformi  al  pensiero  del  legi- 
slatore, è offerto  dalla  legge  del  24  giugno  1888,  n.  5489,  la  quale, 
dato  dapprima  larga  materia  a dispute  nelle  aule  dei  tribunali,  è stata 
poi  causa,  o pretesto,  ad  agitazioni  popolari,  più  o meno  spontanee, 
ma  che  hanno  in  molti  luoghi  gravemente  turbato  l’ordine  pubblico. 

Fino  a tanto  che  le  dispute  intorno  alla  interpretazione  a darsi 
alle  varie  disposizioni  della  legge  si  contennero  tra  avvocati  nelle 
aule  dei  tribunali,  gli  uomini  politici  non  ebbero  motivo  d’interlo- 
quire, ma  le  disposizioni  di  legge  e le  sue  interpretazioni  essendo 
diventate  motivo  a perturbamento  della  pubblica  quiete  e ad  invasioni 
violenti  delle  proprietà  private,  quel  sentimento  comune  a tutte  le 
persone  d’ordine  spinse  a domandare  al  Governo  come  intendesse 
provvedere  onde  disposizioni  di  legge  non  fossero  causa  o pretesto  a 
tanta  iattura. 

Nella  tornata  del  31  marzo  a.  c.,  discutendosi  alla  Camera  dei  de- 
putati il  bilancio  del  Ministero  dell’  interno,  Fon.  Alfredo  Canevari 
sorse  a parlare  sulle  agitazioni  agrarie  nel  Lazio,  e parlò  alto  ; ma 
non  ebbe  che  delle  sconfortanti  risposte  dal  ministro  dell’  interno, 
tanto  che  nella  successiva  seduta  del  4 aprile  chiuse  la  sua  replica 
dicendo  : 

« Al  punto  in  cui  sono  giunte  le  cose,  ho  creduto  mio  dovere  di 
« parlare,  perchè  per  me,  che  vivo  in  quei  luoghi  e ho  esatta  cono- 
« scenza  delle  cose,  il  tacere  sarebbe  stato  colpevole,  come  credo  sin- 
« ceramente  che  da  parte  del  Governo  sarebbe  colpevole  il  non  prov- 
« vedere. 

« Se  il  Governo  crede  di  agire  diversamente,  si  aggiusti.  Quanto 
« a me,  se  la  mia  voce  resterà  vox  clamantis  in  deserto,  non  avrò 
« nulla  a rimproverarmi.  Non  a me,  ma  al  ministro,  incombe  la  re- 
« sponsabilità  del  Governo  ». 

La  sconfortante  risposta  del  ministro  e le  interruzioni  di  altri  ap- 
partenenti al  Governo  non  potevano  produrre  diverso  effetto  di  quello 
che  produce  nuova  esca  sul  fuoco. 

Caduto  il  Ministero  Sonnino,  mi  affrettai  a presentare  in  Senato 
una  interpellanza  sull’argomento,  onde  conoscere  quali  fossero  le  in- 
tenzioni del  nuovo  Ministero. 

Nello  svolgere  la  mia  interpellanza  fui  mosso  pure  dal  vivo  desi- 
derio che  anche  in  quell’ Assemblea  l’importante  questione  de’ dritti 
d’uso  avesse  una  eco  e che  il  silenzio  del  Senato  non  fosse  interpre- 
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tato  indifferenza  sopra  una  questione  economica  sociale  vitalissima 
per  la  prosperità  dell’ agricoltura  nella  provincia  di  Roma  (1). 

Air  interpellanza  erano  giustificazione  i deplorati  fatti  già  accen- 
nati dall’on.  Ganevari  ed  avvenuti  in  parecchi  comuni  della  provincia, 
dando  luogo  a lunghi  e dispendiosi  giudizi,  con  esito  non  costante’ 
e ciò,  forse,  per  la  diversità  d’origine  dei  vantati  diritti  d’uso,  e la 
conseguente  incerta  giurisprudenza.  Arrogi,  che  la  stessa  Corte  di 
cassazione,  fino  a questo  momento,  può  dirsi  che  non  abbia  un  jus 
receptum  sulla  più  grave  delle  questioni  sorte,  sulla  inalienabilità  e 
imprescrittibilità  assoluta  degli  usi  civici. 

Altro  motivo  che  giustificava  la  mia  interpellanza,  la  circostanza 
che  non  mancai  di  accennare,  e che  certamente  incoraggiò  le  inva- 
sioni delle  altrui  terre,  l’asserta  disparità  di  vedute  fra  la  autorità 
politica  e qualche  procuratore  del  Re,  il  quale  considerò  il  fatto  delle 
invasioni  come  un  esercizio  arbitrario  delle  proprie  ragioni,  non  per- 
seguibile d’ufficio,  ma  solo  dietro  querela  di  parte. 

Disparità  di  vedute  fra  le  autorità  costituite,  e la  soverchia  bene- 
volenza nei  vari  gradi  della  magistratura  giudicante  verso  popola- 
zioni sobillate,  hanno  acuito  un  fenomeno  sociale  che  per  il  grave 
sconvolgimento  economico  che  può  produrre,  ed  anzi  già  produce  in 
questa  provincia,  consiglia,  e più  ancora,  obbliga  il  Governo  del  Re 
a farsi  iniziatore  di  provvedimenti  legislativi. 

Nella  mia^  interpellanza,  dopo  di  avere  fatto  una  rapida  e sintetica 
narrazione  dei  deplorati  fatti  e del  contegno  delle  autorità  locali  e 
centrali,  ed  avere  altresì  lamentato  lo  strazio  fatto  e che  si  fa  d’una 
legge  dello  Stato,  alla  quale,  finché  non  vi  siano  introdotte  modifica- 
zioni, tutti  dovrebbero  essere  ossequenti,  cominciando  dai  signori  che 
seggono  al  governo  della  pubblica  cosa,  accennai  alla  convenienza, 
in  me  ormai  convinzione  profonda,  che  la  legge  del  3 agosto  1891,’ 
n.  510,  testo  unico,  meriti  d’urgenza  delle  modificazioni,  o per  lo  meno 
interpretazione  legislativa,  e pregai  il  competente  ministro  a presen- 
tarle senza  indugio. 

Questa  mia  domanda  non  poteva  giungere  di  sorpresa  ed  era 
giustificata  dal  fatto,  che  un’  apposita  Commissione,  nominata  dal- 
1 on.  Rava  allorché  era  ministro  di  agricoltura,  industria  e commer- 
cio, fin  dai  14  ottobre  19Ó5,  e quindi  modificata  dal  suo  successore 
1 on.  Pantano,  sta  studiando,  se  e quali  riforme  meriti  la  sovraricor- 
data  legge,  ed  in  nove  mesi  di  lavoro,  nulla  di  concreto  si  é saputo 
sull  opera  sua,  e solo  si  é letto  nei  giornali  cittadini,  il  17  luglio,  la 
seguente  notizia,  che  potrebbe  anche  essere  un  comunicato  ufficioso: 

« Dopo  molte  e laboriose  adunanze,  tenute  in  questi  ultimi  due 
« mesi  al  Ministero  di  agricoltura,  sotto  la  presidenza  del  senatore 
« Quarta,  la  Commissione  per  gli  usi  civici  ha  portato  a compimento 
« la  prima  parte  dei  suoi  lavori. 

« In  queste  ultime  riunioni  furono  definitivamente  compiuti  gli 
« studi  e l’esame  intorno  a tutte  le  principali  questioni  cui  ha  dato 
« luogo  l’applicazione  delle  leggi  abolitive  delle  servitù  civiche,  come 

(1)  «Romando  d intorpollar©  i signori  ministri  dGll’interno  e di  agricoltura, 
industria  e commercio  sopra  i provvedimenti  che  intendono  prendere,  onde  la 
legge  28  luglio  1888-2  luglio  1891,  sull’abolizione  delle  servitù  di  pascere,  le- 
gnare, ecc.,  ecc.,  nelle  provincie  ex  pontificie,  ritorni  al  suo  scopo  © non  sia 
pretesto  di  deplorate  agitazioni  agrari©  ». 
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« quelle  riguardanti  Fultimo  possesso  di  fatto,  e i termini  per  l’eser- 
« cizio  delle  azioni  di  affrancazione  e di  rivendicazione  dagli  usi  ci- 
«vici;  e furono  esaminate  le  modificazioni  da  apportarsi  rispetto  alla 
« formazione  degli  elenchi,  ai  termini  per  l’opposizione  ed  agli  effetti 
« di  essa,  alla  composizione  delle  Giunte  d’arbitri,  ecc. 

« Non  rimangono  più  da  risolvere  che  alcune  questioni  di  secon- 
« daria  importanza  ; onde  le  proposte  complete  circa  la  riforma  delle 
« leggi  abolitive  degli  usi  civici  potranno  essere  indubbiamente  concre- 
« tate  prima  della  ripresa  dei  lavori  parlamentari. 

« Anche  gli  studi  per  la  riforma  della  legge  sui  domini  collettivi,  ' 
« di  cui  è incaricata  la  stessa  Commissione,  sono  abbastanza  inoltrati, 

« essendosi  già  fìssati  i punti  principali  degli  studi  stessi  » (1). 

Mi  sono  molto  compiaciuto  nel  leggere  codesta  notizia,  codesto 
comunicato  ufficioso,  perchè  a provocarlo,  forse,  non  fu  estranea  la 
mia  interpellanza. 

Ora  abbiamo  tutti  saputo  che  la  Commissione,  sotto  la  pi'esidenza 
del  senatore  Quarta,  e che  per  la  sua  qualità  di  procuratore  generale 
della  Cassazione  di  Roma  non  so  quanto  sia  adattato  a quel  posto,  è 
molto  avanti  nei  suoi  studi,  che  anzi  ha  concretato  molte  cose,  ed  a 
giudicarle,  converrà  attendere  la  pubblicazione,  in  quella  forma,  che 
nella  sua  sapienza  riterrà  più  conveniente  il  ministro  di  agricoltura. 

Intanto  a me  pare  non  affatto  inutile,  se  nell’attesa  degli  studi 
della  Commissione,  e se  a quelli  di  tante  valenti  persone  che  si  oc- 
cuparono dell’  importante  argomento,  io  modestamente  aggiunga  brevi 
appunti. 

Questi  non  saranno  improntati  ad  elevate  considerazioni  giuri- 
diche, ma  alla  conoscenza  pratica  delle  cose,  e dei  bisogni  dell’agri- 
coltura del  Lazio,  conoscenza  che  si  acquista  con  la  diuturna  pratica  e 
comunanza  di  interessi  con  i veri  lavoratori  dei  campi,  di  quei  lavo- 
ratori ai  quali  troppo  spesso  si  dà  ad  intendere  che  loro  si  vuol  gio- 
vare, facendone  invece  degli  incoscienti  istrumenti  d’un  sognato  as- 
setto sociale,  a raggiungere  il  quale  non  si  rifugge  dalle  violenze. 


La  legge  M giugno  1888,  n.  5489,  modificata  negli  articoli  8 e 9 
da  quella  del  3 luglio  1891,  n.  381,  e riunite  in  testo  unico  sotto  la 
data  del  3 agosto  1891,  n.  510,  è ormai  una  legge  storica  e,  come 

(1)  Commissione  per  la  riforma  delle  leggi  abolitive  degli  usi  cìvici  e sull  an- 
damento dei  domini  collettivi  (decreto  ministeriale  11  ottobre  1905):  S.  B.  Quarta 
comm.  avv.  Oronzo,  procuratore  generale  della  Corte  di  cassazione  di  Roma, 
Presidente'.,  Bissolati  Leonida,  deputato  al  Parlamento  (fu  aggregato  alla  Com- 
missione con  decreto  tì3  febbraio  1906);  Carretto  avv.  Giacomo,  presidente  della 
Giunta  d’arbitri  di  Roma;  Cencelli  Perù  conte  avv.  Alberto,  presidente  della 
Deputazione  provinciale  di  Roma;  Ciolfi  avv.  Ettore  (fu  aggregato  alla  Com- 
missione con  decreto  23  febbraio  19C6)  ; Di  Fratta  Cave  avv.  Pasquale,  refe- 
rendario al  Consiglio  di  Stato;  Lupacchioli  comm.  avv.  Scipione;  Villa  avv.  Gio- 
vanni ; Grisolia  comm.  avv.  Filippo  Giovanni,  direttore  capo  dell’Dfficio  del 
lavoro;  Montemartini  prof.  Giovanni,  direttore  capo  dell’Ufficio  del  lavoro; 
Colaci  comm  avv.  Francesco,  capo  della  Divisione  legislazione  agraria  al  Mi- 
nistero di  agricoltura,  industria  e commercio;  Stella  cav.  avv.  Alessandro,  capo 
sezione  del  Ministero  di  agricoltura,  industria  e commercio,  Segretario  ; Frez- 
zini  cav.  avv.  Luigi,  segretario  al  Ministero  di  grazia  e giustizia.  Segretario 
aggiunto;  Provenzani  slw  Antonio,  segretario  della  Prefettura  di  Roma  Se- 
gretario aggiunto. 
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tutte  le  cose  umaue,  ha  i suoi  difetti  ed  i suoi  pregi.  L’incontestabile 
pregio  sta  nel  suo  altissimo  fine  ; i suoi  difetti,  nella  redazione  di  al- 
cune sue  parti  che  si  prestano  ad  interpretazioni  che  furono  causa  di 
molte,  di  troppe  contestazioni  giudiziarie,  nonché  mezzo  opportuno 
per  esercitare  nelle  popolazioni  rurali  quella  nefasta  propaganda,  della 
quale  primi  effetti  sono  un  anormalissimo  malcontento  in  tutti,  ed  un 
aumento  grave  nella  emigrazione. 

10  mi  astenni,  il  10  luglio,  di  discutere  quella  che  fin’ ora  è legge 
dello  Stato,  e me  ne  astenni,  perchè  il  momento  non  era  opportuno, 
e,  d’altro  canto,  dovevo  rimanere  nei  limiti  prefissimi  nel  testo  della 
interpellanza,  esporre,  cioè,  gl’  inconvenienti  a cui  aveva  dato  luogo 
l’interpretazione  della  legge,  e domandare  in  qual  modo  il  Governo 
del  Re  intendesse  provvedere. 

Ma,  come  dianzi  ho  detto,  essendo  nella  coscienza  di  tutti,  che 
quella  legge  meriti  qualche  riforma,  non  volli  tacere  una  viva  racco- 
mandazione onde  le  riforme  non  cambino  lo  scopo  che  la  legge  vuole 
raggiungere,  e ciò  feci,  nella  grande  tema,  che  d’una  legge  la  quale 
voleva  dare  il  modo  di  rigenerare  l’agricoltura,  per  tendenze  troppo 
moderne,  si  trasformi  in  un  provvedimento  in  cui  i miglioramenti 
agrari  siano  la  parvenza,  e l’espropriazione  o confisca  la  sostanza. 

Nè  si  obbietti,  che  il  passaggio  delle  terre  dai  singoli  proprietari 
alle  collettività,  alle  università  agrarie,  non  sia  d’ostacolo  ai  miglio- 
ramenti dell’agricoltura;  oltre  all’essere  prudente  di  fare  ogni  e più 
ampia  riserva  sopra  i risultati  economici  dei  69  domini  collettivi 
fm’ora  esistenti  nella  provincia  di  Roma,  e il  di  cui  regolare  funzio- 
namento è stato  riconosciuto  meritevole  di  studio  epperò  affidato  alla 
ricordata  Commissione,  sta  in  fatto,  che  la  legge  del  1888  considera 
pure  il  caso  che  il  diritto  d’affrancare  spetti  all’utente;  come  sta  pure 
il  fatto,  che  nella  pluralità  dei  casi,  l’opposizione  all’affrancazione 
mirò  a conservare  inalterati  i diritti  dL  pascolo,  adducendosi  che  la 
pastorizia  è l’unica  risorsa  di  molti  comuni  della  nostra  provincia, 
cosa  inesatta,  epperò  è opposizione,  non  giustificata,  a qualunque 
miglioramento,  è una  dimostrazione  violenta  di  voler  permanere  in 
una  condizione  di  cose  dannosa  all’universale.  I sostenitori  della  tesi 
che  la  pastorizia  è l’unica  risorsa,  l’unica  industria  che  possa  util- 
mente esercitarsi  in  molti  comuni  del  Lazio,  commettono  un  er- 
rore, poiché  ciò  si  verifica  soltanto  in  pochi  comuni  alpestri,  i quali 
sono  certamente  poverissimi,  come  poveri  sono  quei  comuni,  del  colle 
e del  piano,  ove  la  pastorizia  imperando  sovrana  vieta  quei  miglio- 
ramenti ai  quali  le  terre  pur  si  presterebbero  con  vantaggio  di  mi- 
gliaia di  famiglie  di  veri  contadini. 

11  far  permanere  la  pastorizia,  a preferenza  dei  miglioramenti 
agrari,  ove  questi  si  possono  introdurre,  equivarrebbe  ad  una  inu- 
mana condanna  di  negazione  ad  ogni  civile  progresso,  a quell’onesto 
progresso,  che  è nello  spirito  dei  tempi,  come  nella  mente  e nei  cuori 
di  tutti. 

Proseguendo  nello  studio  di  questa  legge,  che  oggi,  per  opposte 
tendenze,  si  sente  il  bisogno  di  riformare,  mentre  da  alcuni  si  cerca 
di  darle  una  interpretazione  diversa  dalla  giusta,  a qualcuno  è anche 
sorto  il  dubbio,  che  il  legislatore  del  1888  andasse  al  di  là  di  quello 
che  il  compilatore  del  disegno  di  legge  credeva  necessario  proporre. 

Il  primo  disegno  di  legge  che  fu  presentato  alla  Camera  dei  de- 
putati dal  ministro  di  agricoltura,  industria  e commercio,  on.  Gri- 
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maldi  il  29  novembre  1884  si  limitava  a proporre  « rabolizione  delle 
« servitù  di  pascere,  vendere  erbe  e fidare  nelle  provinole  di  Roma, 

« Perugia,  Ascoli  Piceno,  Ancona,  Forlì, 

«Bologna  e Ferrara»,  in  tutte  le  provmcie  cioè  dell  ex  Stato  Ponti- 
ficio nelle  ciuali  altre  disposizioni  tendenti  a raggiungere  lo  stess 
So  erano^  state  emanate  dal  governo  dei  Pontefici.  Le  più  recenti, 
quelle  di  Pio  IX,  pel  difetto  di  obbligatorietà  non  avevano -raggiunto 

l’alta  meta  cui  tendevano  (1).  . . ^ . a 

Il  disegno  di  legge  presentato  dall’on.  Grimaldi,  riconoscendo 
appunto  che  al  difetto  di  obbligatorietà  dovevasi  attribuire  il  con-- 
staUto  insuccesso  delle  disposizioni  pontificie, 

nuovo  ma  modellandosi  su  quanto  aveva  decretato  la  Commissione 
provvisoria  di  governo  che  precedette  la  Repubblica  romana,  di  breve 
Lrata,  timorosamente  mise  innanzi  il  principio  della 
Senza  l’obbligatorietà,  però,  l’esperienza  fatta  fin  dal  1802  perche 
anche  Pio  VII  aveva  concesso  la  facoltà  dell’affrancamento  delle  ser- 
vitù di  pascolo  a chi  desiderasse  migliorare  l’agricoltura  nelle  sue 
terre,  insegna,  che  nulla  o ben  poco  fosse  lecito  sperare  (3). 

Giova  ripeterlo,  il  disegno  di  legge  Grimaldi,  sulla  traccia  delle 
disposizioni  pontificie,  migliorandole,  e di  quelle  della  Commissione 
provvisoria  di  governo,  voleva  soltanto  l’abolizione  delle  servitù  d 
pascolo,  fossero  queste  a favore  dei  comuni,  delle  popolazioni,  dei 
singoli  o dei  proprietari,  ed  era  una  proposta  rispondente  ai  bisogni 
sentiti  e legalmente  manifestati  da  Enti  morali,  da  Associazioni  e da 
privati,  come  ebbe  a dichiarare  lo  stesso  ministro  in  piena  Camera  ( ). 

Piacemi  qui  rammentare  ciò  che  in  merito  alle  servitù  di  pasco  o 
scriveva  la  Deputazione  provinciale  di  Ravenna: 

« Senza  la  certezza  di  vedere  affrancati  tutti  i terreni  soggetti  al 
«pascolo  pubblico,  niuno  interesse  poteva  avere  un  possidente  iso- 
« lato  di  liberare  legalmente  il  suo  terreno  dalle  servitù,  perche  m 
« fatto  sarebbe  rimasto  soggetto  a servitù  come  prima,  non  essendovi 
« modo  per  difendersi  dal  bestiame  vagante  nei  terreni  circostanti  ». 
E la  Deputazione  provinciale  di  Roma,  nel  1888,  scriveva: 

« I diritti  di  pascolo  che  si  esercitano  nei  comuni  dalla  genera- 
«lità  degli  abitanti  o da  parte  di  essi,  costituiscono  un  ostacolo  gra- 
« vissimo  alla  trasformazione  ed  al  miglioramento  delle  colture.  Questi 
«diritti,  in  molti  comuni,  si  risolvono  in  un  monopoho  a favore  d% 
« pochi  con  grave  danno,  non  solo  dei  proprietari  dei  fondi,  ma  dell  in- 
olierà popolaeione;  e in  generale  i regolamenti  sono  fatti  per  mante- 

« nere  questo  monopolio  ».  o ' 

Questo  delle  Deputazioni  provinciali  di  Ravenna  e di  Roma  e un 
parlare  onesto,  ed  è una  solenne  ed  ufficiale  smentita  a tutti  coloro 
che  affermano  essere,  anche  l’abolizione  delle  servitù  di  pascolo,  di 

danno  ad  intiere  popolazioni.  ..i-  x • +' 

Sul  principio,  dunque,  della  necessità  della  obbligatorietà  per 
l’affrancazione  delle  servitù  di  pascolo,  non  possono  nascere  sene 


(1)  ^Notificazione  della  Commissione  governativa  di  Stato  del  29  dicem- 
bre 1849.  Il  j.  • • • 

(2)  Deere! o della  Commissione  provvisoria  di  governo  sulle  disposizioni  di 

legge  civile  del  3 febbraio  1849. 

(3)  Moto  proprio  del  15  settembre  1802. 

(4)  Vedi  Atti  Parlamentari  - Discussioni. 
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contestazioni,  e chi  tentasse  di  provare  il  contrario,  si  cimenterebbe 
a provare  1 assurdo.  La  questione  può  nascere  sulla  estensione  a darsi 
alla  legere  abolitiva  della  servitù,  di  tutte  le  servitù,  ma  non  sul  prin- 
cipio che  la  informa.  ^ 

La  Commissione  parlamentare  che  esaminò  il  disegno  di  legge 
Grimaldi,  alla  servitù  di  pascere  aggiunse  quelle  di  seminare  e di  le- 
gnare, e il  ministro  accolse  la  proposta,  e nel  ripresentare  il  progetto 
che  per  vicissitudini  parlamentari  non  si  era  potuto  discutere  le  in- 
cluse ed  il  titolo  della  legge  fu:  Abolizione  delle  sermtà  di  pascolo 
di  seminare,  di  legnatico,  di  vendere  erbe,  di  fidare  o imporre  tasse  a 
titolo  di  pascolo  nelle  ex  Provincie  pontificie. 

Alle  servitù  di  pascolo,  dunque,  furono  aggiunte  quelle  di  semi- 
nare e di  legnare,  poiché  il  diritto  di  vendere  erbe,  di  fidare,  imporre 
tasse  a titolo  di  pascolo,  già  considerato  nel  primitivo  disegno  di 
legge,  non  è che  un  corollario  della  più  esiziale  servitù  per  Lao^ri- 
coltura.  In  fatti,  esso  limita  la  libertà  dell’agricoltore,  sia  questo 
grande,  medio,  o piccolo,  a quella  di  spargere  poco  seme,  ed  in  quegli 
anni  soltanto,  che  la  rotazione  agraria  in  uso  nel  territorio  lo  con- 
sente, terzeria  o quarteria,  e si  aggiunga,  che  fra  il  raccolto  e la 
nuova  semina,  il  coltivatore  non  può  fare  nessun  lavoro  preparatorio 
sopra  la  sua  terra,  chè  questa  dev’essere  lasciata  a pascolo,  sicché 
senza  tema  di  essere  tacciato  di  esagerazione,  si  può  atfermare  che,’ 
se  il  fondo  tale  è intestato  al  tal  dei  tali,  in  fatto  ciò  é per  le  im- 
poste soltanto,  ché  del  resto  esso  é a disposizione  di  parecchi  ed 
esposto  al  ludibrio  di  tutti  ! 

E con  questo  ci  sentiamo  dire,  noi  proprietari  nel  Lazio,  che  non 
tacciamo  nulla;  ma,  di  grazia,  c’  insegnino  i professori  di  economia 
agraria  e politica,  nonché  i sociologi  deH’epoca  odierna,  cosa  possiamo 
tare,  m queste  condizioni  di  cose. 

Questa  legge,  che  avrebbe  dovuto  giovare  principalmente  a queste 
terre  del  Lazio,  perché  l’agricoltura  in  altre  regioni  pure  facenti 
parte,  una  volta,  dello  Stato  pontificio  si  trova  in  ben  altre  condi- 
zioni, tanto  che  non  regge  nemmeno  il  più  lontano  confronto,  questa 
domandarsi,  dovrà  proprio  rimanere  di  nessun 
ettetto^  E egli  mai  possibile,  che  in  tempi  tanto  progrediti,  mentre 
ovunque  si  fanno  sforzi,  sia  anche  audaci,  perché  la  terra  diventi 
ognora  più  feconda,  nella  sola  provincia  di  Roma,  ove  ha  sede  glo- 
riosa la  capitale  d’Italia,  debba  perdurare  uno  stato  di  cose  che  gli 
stessi  Pontefici  condannavano  perché  non  confacenti  al  desiderato 
sviluppo  dell  industria  agraria,  fonte  di  ricchezza  di  tutti  gli  Stati 

In  testa  alla  notificazione  del  1849  si  leggono  queste  parole  : 

« Fin  dal  cadere  del  secolo  decorso  il  Governo  pontificio  vide  il 
«bisogno  di  portare  un  positivo  incremento  all’agricoltura,  ponendo 
« un  limite  alla  servitù  di  pascolo  e procurando  l’affrancazione  dei 
« terreni  che  ne  erano  gravati  ; perciocché  si  conobbe  per  esperienza, 
^11  ^ servitù  molti  possessori  sono  costretti  di  lasciare 

« delle  fertili  terre  incolte  e spogliate  d’ogni  miglioramento.  Quan- 
«tunque  da  tali  provvidenze  siasi  ottenuto  un  parziale  vantaggio 
«tuttavia  sembrò  impossibile  di  raggiungere  il  fine,  che  il  Governo 
« si  proponeva,  senza  adottare  una  più  generale  misura. 

« Quindi,  aderendo  agli  opinamenti  delle  varie  Congregazioni  a 
« tal  scopo  deputate,  preso  in  esame  quanto  é stato  dedotto  dai  pos- 
« sessori  dei  fondi  e dalle  comunità  interpellate  sopra  quest’argomento 
« SI  ordina,  ecc.  » -a  o » 
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E qui  seguono  le  ben  note  disposizioni,  le  quali,  come  dianzi  ho 
rammentato,  non  riuscirono  allo  sperato  intento,  e ciò  per  difetto 
della  obbligatorietà. 

A questo  difetto  riparò  la  legge  del  M giugno  1888,  la  quale 
aggiunse  le  servitù  di  seminare  e di  legnare.  Non  mi  unisco  a coloro 
che  criticano  quest’aggiunzione,  poiché,  senza  entrare  a dimostrare 
quanto  il  diritto  di  legnare  sia  nocivo  al  razionale  regime  dei  boschi, 
e quanto  quello  di  seminare  si  presti  ad  uno  sfruttamento  irrazionale 
della  terra,  dico  solo,  che,  per  la  coesistenza  di  due  opposti  interessi 
sullo  stesso  fondo,  queste  servitù  furono  sempre  causa  di  rilevanti  danni 
economici,  e prova  evidente  di  questi  sono  le  condizioni  miserevoli 
nelle  quali  campano  resistenza  i contadini  della  nostra  provincia. 

Lo  scopo  economico  sociale  ed  altamente  benefico  cui  tendeva 
la  legge  del  24  giugno  1888  non  vi  è chi  possa  disconoscerlo  ; i di- 
fetti di  redazione  di  alcuni  articoli  si  possono,  si  debbono  correggere, 
ma  la  legge  non  dev’essere  stornata  dalla  sua  alta  finalità. 

Io  a questo  pure  accennai  il  10  luglio  e dissi  : vi  sono  frasi  infe- 
licissime, che  non  si  sa  bene  cosa  vogliano  dire  e per  le  quali  la 
suprema  magistratura  non  ha  potuto  fissare  una  giurisprudenza  co- 
stante. E la  frase  è « ultimo  possesso  di  fatto  ». 

A questa  frase,  a questa  disposizione  incerta  e vaga  - e tale  la 
rende  la  «mancanza  d’ogni  limitazione  di  tempo»  - sono  da  attri- 
buirsi le  lamentate  rifioriture  di  vantati  diritti  civici,  di  molti  usi, 
forse  in  origine  semplicemente  consuetudinari,  e cessati  per  migliorie 
avvenute,  e di  alcuni  altri  non  mai  esistiti,  ma  ripescali  gli  uni  nel  mare 
dell’oblio,  e gli  altri  sognati  da  quei  tali  signori  avvocati  in  cerca  di 
cause,  come  li  chiamò  il  presidente  del  Consiglio  S.  E.  Giolitti. 

Due  diverse  interpretazioni  si  sono  date  all’espressione  « ultimo 
possesso  di  fatto  ». 

L’una,  che  vuole  riconosciuto  il  diritto  agli  utenti  a reclamare 
la  indennità  d’affrancazione,  anche  se  da  lunghissimo  tempo  non  sia 
stata  esercitata  la  servitù,  purché  risulti  che  in  un’epoca  qualsiasi, 
anche  remotissima,  gli  usi  stessi  furono  esercitati. 

L’altra,  che  se  al  momento  della  pubblicazione  della  legge  abo- 
liti va  il  possesso  di  fatto  non  si  riscontrava,  non  poteva  apimettersi 
nessun  diritto  a rivendicazione,  da  parte  dei  pretesi  utenti,  epperò 
dovevano  essere  esclusi  dal  conseguire  l’indennità  d’affrancazione. 

Fra  le  due  opposte  opinioni,  ne  venne  fuori  una  terza,  più  tem- 
perata, secondo  la  quale,  ove  fosse  accertato  che  da  un  tempo  con- 
veniente fosse  mancato  l’esercizio  dell’uso,  da  farne  presumere  l’abban- 
dono, non  si  dovesse  ammettere  opposizione  all’affrancazione. 

La  prima  delle  sopraccennate  interpretazioni  ha  la  sua  origine 
nella  teoria  della  inalienabilità  ed  imprescrittibilità  degli  usi  civici, 
la  quale,  riposa  sul  principio  della  inalienabilità  del  diritto  a vivere, 
e nella  storia  feudale,  che,  al  dire  dei  sostenitori  di  codesta  teoria, 
ci  fa  testimonianza  di  un  preesistente  dominio  collettivo  usurpato  a 
proprio  vantaggio  dai  baroni. 

Credo  che  nessuna  legge  civile  potrebbe  disconoscere  quella  umana 
del  diritto  all’esistenza,  e la  legge  del  24  giugno  1888  rende  omaggio 
a questo  principio  umanissimo,  e col  suo  articolo  9 dispone  che 
quando  la  Giunta  d’arbitri  « riconoscerà  indispensabile  per  una  popo- 
« lazione  che  si  continui  nell’esercizio  dell’uso...  » la  Giunta  d’arbitri 
ammetterà  gli  utenti  all’affrancazione  di  « tutto  o di  parte  del  fondo 
« gravato,  mediante  pagamento  di  un  annuo  canone  al  proprietario  ». 
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A codesia  deposizione,  che  meritaselo  una  piccola  modificazione 
alla  quale  accennerò  più  tardi,  nessuno  potrebbe  ragionevolmente 
ribellarsi. 

Ben  altro  è il  fatto,  ben  altre  sarebbero  le  conseguenze,  quando 
si  generalizzasse  il  principio  che  ha  le  sue  radici  nel  fatto  del  pree- 
sistente dominio  collettivo,  usurpato  a proprio  vantaggio  dal  barone. 
Ma  il  generalizzare,  l’estendere  questo  principio,  sta  nella  inesatta 
conoscenza  dell’origine  storica  dei  feudi  nelle  varie  regioni  d’Italia, 
e dalle  diverse  origini  ne  consegue,  che  all’abolizione  dei  diritti  civici 
non  si  può,  equamente,  applicare  un’unica  procedura,  ma  diverse, 
secondochè  diversa  fu  l’origine  del  feudo  stesso. 

Sommamente  importante  è ben  rilevare  l’erroneità  dell’applica- 
zione nella  provincia  di  Roma  di  quella  ebe  vuole  la  inalienabilità 
e la  imprescrittibilità  degli  usi  civici,  e ciò  perchè  poche,  ma  gravi 
parole  pronunziate  da  S.  E.  Giolitti,  rispondendo  alla  mia  interpel- 
lanza, giustificano  il  dubbio,  che  egli  ritenga  che  quella  teoria  trovi 
giusta  applicazione  oltre  i confini  dell’antico  Reame  di  Napoli.  Infatti, 
rilevando  le  mie  parole  : « non  vulneriamo  Tistituto  della  prescrit- 
tibilità  »,  S.  E.  Giolitti  rispose: 

« E qui  osservo  ancora  all’onorevole  senatore  che  si  tratta  di 
« diritti  imprescrittibili,  perchè  in  tutte  le  legislazioni  i diritti  che 
« non  sono  dei  privati  proprietari,  ma  delPuniversità  dei  cittadini, 
« non  ammettono  assolutamente  la  prescrizione. 

« In  ogni  modo,  anche  questa  questione  è da  risolversi  dall’au- 
« torità  giudiziaria. 

« Non  credo  che  al  Governo  possa  domandarsi  di  far  dichiara- 
« zioni  in  qualsiasi  senso. 

« Se  una  dichiarazione  si  deve  fare  è questa  : i diritti  della  uni- 
versalità, secondo  tutte  le  legislazioni,  sono  imprescrittibili  ». 

Mi  fu  fatto  osservare  che  a queste  affermazioni  io  avrei  dovuto 
subito  replicare.  Se  non  che,  la  gravità  stessa  di  queste  parole  e l’au- 
torità di  chi  le  pronunziava,  mi  consigliò  a non  rilevarle,  a farle  ca- 
dere..., come  si  dice  in  termine  parlamentare,  poiché  non  è in  sede 
d’interpellanza  che  si  risolve  una  così  importante  questione  di  diritto, 
sulla  quale  ben  sapevo  che  il  sentimento  di  giustizia  imporrà  all’ono- 
revole Giolitti  di  ritornar  sopra,  non  essendo  possibile  ammettere 
che  dopo  18  anni  si  proclami,  quasi,  ed  in  sede  d’interpellanza,  che 
la  legge  del  24  giugno  1888  basa  sopra  un  errato  concetto  di  diritto, 
e non  si  venga  piuttosto  a riconoscere  che  per  un’errata  applicazione 
d’un  concetto  giuridico  essa  non  può  avere  effetto  e che  delle  corre- 
zioni o per  lo  meno  delle  spiegazioni,  per  dissipare  equivoci  fatali, 
s’impongono. 

Ripugna  ad  ogni  animo  onesto  il  semplice  pensiero  che  dì  una 
errata  interpretazione  si  voglia  approfittare  per  secondare  i desideri 
di  coloro  ai  quali  la  legge  non  garba  o che  se  ne  vogliono  servire 
per  raggiungere  altri  fini.  Ma  io  a questo  non  credo  e credo  invece 
che  la  legge  posi  sopra  concetti  giuridici,  economici  e sociali  giustis- 
simi, e su  quello  della  prescrizione  di  qualunque  diritto,  e guai  se 
l’istituto  della  prescrizione  fosse  vulnerato!  nessuno  potrebbe  essere 
più  sicuro  di  quietamente  possedere,  perchè  a nessuno  è dato  di  sapere 
se,  cinque  o sei  secoli  fa,  una  qualche  collettività  del  tempo  esercitasse 
un  diritto  civico  sulla  terra  pacificamente  ereditata  dagli  avi  e pacifica- 
mente passata,  con  regolarissimi  contratti,  da  un  possessore  all’ altro. 
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Gli  acquirenti  di  terre  non  sarebbero  nemmeno  più  assistiti  dal- 
l’articolo 2137  del  codice  civile,  quando  la  imprescrittibilità  delFuso 
civico,  conseguenza  della  inalienabilità  del  diritto  all’esistenza,  come 
jus  sifigulciTe^  prevalesse  su  tutto.  Vulnerando  1 istituto  della  prescri- 
zione si  deprezza  la  proprietà  terriera,  la  si  rende  incommerciabile 
e sarebbe  la  più  bella  ma  la  più  ingloriosa  dedizione  nelle  mani  dei 
socialisti. 

Debbo  proprio  ritenere,  che  quelle  parole,  sfuggite  al  presidente 
del  Consiglio  dei  ministri,  non  corrispondano  al  suo  preciso  pensiero. 

« Una  teoria  che  ha  avuto  fortuna  - dice  l’avy.  Gaetano  Griso- 
« stomi  (1)  - e che,  se  ha  un  lato  di  vero,  non  si  può  accettare  in  tutte 
« le  sue  conseguenze,  pretende  di  stabilire,  in  linea  generale,  il  ca- 
« rattere  di  demaniaiità  e di  imprescrittibilità  degli  usi  civici  o col- 
« lettivi  nella  provincia  romana,  per  giungere  a questa  pratica  con- 
« seguenza,  che  ogni  qualvolta  si  possa  comunque  provare  che  in  un 
« tempo  qualsiasi,  anche  secoli  e secoli  indietro,  su  di  una  terra  fu 
« esercitato  un  diritto  d’uso  o di  godimento  collettivo,  questo  diritto 
« debba  considerarsi  tuttora  esistente,  sebbene  da  più  secoli  più  non 
^ si  eserciti  e non  si  reclami,  e debba  per  conseguenza  essere  sotto- 
« posto  alla  procedura  di  affrancazione.  Ed  anzi,  resistenza  di  un  di- 
« ritto  civico  o collettivo  non  occorre  nemmeno  che  sia  provata, 

« e si  presume  sulle  terre  che  per  il  passato,  in  un  tempo  qualsiasi, 

« siano  state  costituite  in  feudo  ». 

E proseguendo,  lo  stesso  autore  nel  suo  aureo  opuscolo  mette  in 
evidenza  l’enorme  errore  sul  quale  si  cade  quando  la  teoria  napoli- 
tana  si  applica  nella  provincia  romana,  ed  in  generale  nell’Italia  me- 
dia, poiché  non  troA^a  per  sé  nemmeno  l’ambiente  stoìico.  Ed  in  fatti, 
in  nessuna  regione  d’  Italia  il  feudalismo,  istituzione  essenzialmente 
normanna,  si  sviluppò  completamente  e nei  suoi  tristi  effetti,  come 
nel  Napolitano.  Non  si  sviluppò  nell’Italia  centrale,  ove  il  rapido  pro- 
gresso delle  istituzioni  comunali  lo  ostacolò,  e non  si  sviluppò  nel 
Lazio  per  il  secolare  antagonismo  del  papato  con  l’impero.  Sicché  ove 
il  sistema  non  mise  salde  radici,  ove  non  calpestò  nessun  diritto, 
nessun  dominio  collettivo  preesistente,  in  regioni,  ove  manca  sinanco 
la  tradizione  storica  del  feudalismo  normanno,  come  potrebbesi  senza 
venir  meno  al  più  elementare  senso  di  giustizia,  inA^ocare  il  principio 
della  rivendicazione  di  diritti  che  non  furono  conculcati  ? Siffatta  ap- 
plicazione, errata,  suonerebbe  pertanto  nel  Lazio,  più  che  rivendica- 
zione, espropriazione,  confisca. 

Ma  a provare  l’erroneità  d’applicare  codesta  teoria,  giova  ram- 
mentare, che  quella  sommità  giuridica  che  era  il  cardinale  De  Luca, 
la  cui  sapienza  é sempre  invocata  in  tema  di  feudi  e di  servitù,  nei 
suoi  discorsi  dal  titolo  Be  feudis  e neW altro  De servitutihus  (2)  non  fa 
che  ribadire  ad  ogni  pié  sospinto  la  profonda  differenza  esistente  tra 
la  feudalità  del  Regno  di  Napoli  e quella  allora  vigente  nello  Stato 
pontificio,  e non  fa  che  muovere  aspri  rimproveri  a quei  difensori  dei 
suoi  tempi,  che.  senza  attendere  a tale  diversità,  cumulavano,  senza 
discrezione,  autorità  di  dottori  e di  tribunali  napolitani  per  risolvere 
questioni  feudali  riguardanti  altri  territori. 

(1)  Grisostomi,  Degli  usi  e diritti  citici  nelV Agro  romano,  1906. 

(2)  De  Luca,  Discorsi  2,  13,  16,  34  De  feudis;  Discorso  36  De  sere. 
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Ed  il  sommo  De  Luca  ciò  sosteneva  nei  suoi  dottissimi  scritti, 
poiché  ben  conosceva  che  il  concetto  del  feudo  nel  Reame  di  Napoli 
era  sostanzialmente  diverso  da  quello  esistente  nello  Stato  pontifìcio, 
perchè  nel  Napolitano  tutto  il  territorio  feudale  spettava  al  barone 
jure  feudi,  sìa  riguardo  al  dominio,  sia  riguardo  alla  giurisdizione; 
mentre  nello  Stato  pontifìcio  col  feudo  coesisteva  l’allodio  del  barone’ 
come  dei  privati,  sebbene  su  tutto  il  territorio  al  barone  spettasse  la 
giurisdizione  jure  feudi. 

Se  dunque  i diritti  civici,  queste  servitù,  come  li  ha  chiamati  la 
legge  del  24  giugno  1888,  avevano  la  ragione  d’essere  per  il  diritto 
alla  esistenza,  diritto  inalienabile,  nel  feudo  romano,  ove  esistev^ano 
beni  allodiali,  ai  cittadini  non  mancava  la  terra  per  esercitare  la  pa- 
storizia, la  semina,  epperò  la  presunzione  dell’esistenza  dell’uso  ci- 
vico ove  è feudo  non  ha  valore,  se  non  in  quanto  tutto  il  territorio 
apparteneva  ad  un  barone,  tanto  quoad  dominium  come  quoad  juris- 
dictionem.  Ciò  non  era  nell’ex  Stato  pontifìcio,  ed  è tanto  vero,  che 
codesta  teoria  mai  esercitò  influenza  sulla  giurisprudenza  del  tribu- 
nale della  Rota,  il  quale  non  decampò,  di  fronte  agli  usi  collettivi, 
dai  principi  del  diritto  comune,  ed  anzi,  tanto  poco  considerò  l’uso 
civico,  come  demaniale  ed  imprescrittibile,  che  ne  decretò  l’estinzione 
ogni  qualvolta  il  proprietario  avesse  voluto  trasformare  i fondi  a mi- 
glior coltura. 

Quanto  alla  interpretazione,  la  più  temperata,  cui  hanno  dato 
luogo  le  parole  già  rammentate  dell’articolo  1%  « ultimo  possesso 
di  fatto  »,  e cioè  che  nessun  diritto  potesse  ammettersi  per  opporsi 
all  affrancazione,  se  fosse  accertato  che  da  « un  tempo  congruo  e 
conveniente  » fosse  mancato  l’esercizio  dell’uso,  da  far  presumere  l’ab- 
bandono, ha  il  pregio  di  non  sostenere  la  teoria  della  imprescrit- 
tibilità. 

Però,  se  è vaga  la  dizione  « ultimo  possesso  di  fatto  »,  quella 
« un  tempo  congruo  e conveniente  » non  lo  è meno,  con  l’aggravante, 
che  il  determinare  quale  sia  questo  tempo  congruo  e conveniente, 
pare,  che  debba  dipendere  dalla  decisione  della  Camera  di  consiglio, 
caso  per  caso  ; ed  in  questione  di  tanta  importanza,  non  è assoluta- 
mente  ammissibile  che  una  fissazione  di  tempo,  per  la  prescrizione 
di  un  diritto,  a differenza  della  legge  comune,  sia  lasciato  al  magi- 
strato, per  quanto  autorevolissimo. 

Eppoi,  questa  interpretazione,  la  più  temperata,  a mio  avviso, 
non  interpreta  nemmeno  bene  il  senso  dell’  articolo  1°,  come  l’al- 
tra che  sollevò  tanti  scrupoli,  o appetiti  che  si  nascondono  nelle 
teorie  socialistiche,  e cioè,  quella  che  disse  : « che  le  sole  servitù  di 
fatto  esercitate  all’atto  della  promulgazione  della  legete  fossero  af- 
francabili  ». 

L abilità  di  certi  avvocati  è tale,  che  non  sorprende  di  leggere 
delle  intere  pagini  piene  di  ragionamenti  per  far  passare,  come  pla- 
tealmente si  dice,  le  lucciole  per  lanterne,  ma  desta  non  poca  mera- 
viglia,  e dirò  anzi,  un  vero  senso  di  dolore,  quando  gì’intemerati 
sacerdoti  di  giustizia  cadono  in  errori  che  generano  funeste  conse- 
guenze. 

Fra  questi  errori  è da  mettersi  appunto  il  non  avere  affermato  il 
principio  che  l’articolo  1°  della  legge  del  24  giugno  1888  ha,  voluto 
contemplare  quale  titolo  ad  affrancazione  il  possesso  di  fatto,  l’eser- 
cizio della  servitù  « effettivamente  esercitato  al  giorno  della  pubbli- 
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cazione  della  legge  »,  concetto  che  dal  complesso  deH’articolo  primo, 
come  dall’intera  legge,  appare  chiaro  ed  evidente;  ma  questo,  Dio  lo 
perdoni,  si  è voluto  disconoscere,  facendo  della  sublime  ginnastica 
intellettuale  giuridica. 

Troppo  si  è dimenticato,  nel  dettare  sentenze,  l’alta  finalità  della 
legge,  la  quale  è di  liberare  i fondi  dalle  servitù  che  li  gravano,  e 
da  tempo  riconosciute  nocive,  anzi  d’impedimento  a qualunque  pro- 
gresso agricolo,  e non  già  di  rivendicare  diritti  civici,  anche  là  dove 
di  fatto  non  esistevano. 

Rivendicazione  ed  abolizione  non  sono  termini  sinonimi  ; rivelano 
anzi  concetti  in  profonda  antitesi,  nello  stesso  modo  onde  si  trova  in 
contradizione  la  reviviscenza  di  un  diritto  colla  sua  contemporanea 
condanna  di  morte. 

Comunque  sia,  un  dubbio  esiste,  ed  esiste  fra  i giuristi  e,  pur- 
troppo, nell’alta  magistratura,  sicché  il  compito  di  derimerlo  non 
può  lasciarsi,  contrariamente  a quello  che  disse  l’on.  Giolitti,  all’au- 
torità giudiziaria,  ma  è necessario  l’intervento  del  potere  legislativo; 
a questi  il  compito  di  dire,  se  la  legge  del  24  giugno  debba  inter- 
pretarsi o,  meglio,  convertirsi  in  una  legge  di  «rivendicazione»,  o se 
debba  rimanere  una  legge  « aboliti  va  di  servitù  » inceppanti  il  pro- 
gresso dell’agricoltura,  come  era  nell’evidente  pensiero  del  legisla- 
tore del  1888. 

Necessario  è che  su  questa  materia  si  dettino  norme  giuridiche 
chiare  e precise,  ed  in  questo  desiderio  vivissimo  io  mi  trovo  piena- 
mente d’accordo  con  i sostenitori  della  tesi  opposta  a quella  da  me 
modestamente  sostenuta,  i quali  signori  vanno  perorando  e stam- 
pando, che  la  legge  del  1888  soltanto  sarà  giusta  ed  equa  quando 
sarà  divenuta,  con  le  correzioni  che  s’invocano,  un’arma  di  « riven- 
dicazione contro  gli  usurpatori  ». 

Gli  usurpatori,  poi,  sarebbero  i proprietari  attuali,  i quali  do- 
vrebbero, oggi,  pagare  il  fio  delle  colpe,  semmai  commesse,  qualche 
secolo  addietro,  dai  possessori  di  terre,  già  dichiarate  allodiali  dal 
motu  proprio  di  Pio  VII  del  1816,  nel  quale  all’art.  185  è detto  : 

« I diritti  di  pascere,  di  far  legna,  di  esigere  imposte  sui  terreni, 
« esistenti  nel  territorio,  come  pure  le  privative  di  molini  e di  somi- 
« glianti  edifizi,  ed  in  genere  tutti  i diritti  reali,  il  godimento  dei 
« quali  può  essere  comune  ad  altri,  indipendentemente  dalla  qualità 
« baronale,  saranno,  come  proprietà  private  ed  allodiali,  conservate 
« ai  baroni,  secondo  le  disposizioni  di  ragione  ». 

Che  io  sappia,  quel  motu  proprio,  che  fu  la  condanna  di  morte 
dei  feudi  nello  Stato  pontificio,  non  fu  mai  revocato  ; i baroni  ed 
i loro  eredi  e successori,  di  feudatari  non  conservarono  che  una  lar- 
vatissima parvenza  ; il  soffio  della  rivoluzione  eguagliatrice  dei  diritti 
dell’uomo  ebbe  il  suo  benefico  influsso  nello  Stato  della  Chiesa,  ove, 
senza  violenze  ed  usurpazioni,  - questi  mezzi  erano  riservati  a tempi 
più  inciviliti  - i feudi  quietamente  tramontarono. 

Ma  l’alto  grado  di  sociale  giustizia,  per  trionfare,  deve  tutto  tra- 
volgere, e sarà  raggiunto,  quando  il  legislatore  si  persuaderà,  si  dice 
e si  stampa,  « di  conferire  alle  popolazioni  il  diritto  ad  affrancare 
« gl'interi  fondi  gravati  ; attribuire  alle  collettività  delle  plebi  lavo- 
« ratrici  dei  campi,  costituite  in  enti  autonomi,  l’intiero  corpo  delle 
« terre  soggette  ad  usi  civici,  comunque  finora  amministrate,  sfruttate 
« od  usurpate,  presumendo  nel  dubbio,  come  già  presunsero  le  pram- 
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« matiche  del  Regno  napolitano,  Tusurpazione  del  ricco  a danno  del 
« povero  ; commisurare  il  valore  di  questi  usi  al  bisogno  delle  popo- 
« lazioni  odierne  ed  alle  presunte  condizioni  demografiche  delle  fu- 
« ture,  e su  questa  base,  determinare  la  plusvalenza  dei  fondi  per 
« rappresentarla  in  annui  canoni  ai  condomini  privati  ; conferire  alla 
« legge  nuovo  vigore  retroattivo,  al  fine  di  riparare  alle  ingiustizie 
« commesse  in  forza  della  legge  precedente  ; dettare  norme  giuridiche 
« chiare  e precise  ; e finalmente,  restituire  tutta  intiera  la  materia 
« alle  ordinarie  guarentigie,  della  giurisdizione  giudiziaria  e del  doppio 
« grado  di  giurisdizione  » (1). 

Il  valente  estensore  dei  principi  ai  quali  dovrebbe  informarsi  una 
nuova  legge,  siede  nella  ricordata  Commissione  che  per  incarico  del 
ministro  di  agricoltura,  industria  e commercio  studia  se  e quali  ri- 
forme meriti  la  legge  del  24  giugno  1888.  Ben  giustificata  quindi  la 
agitazione  colla  quale  si  attendono  i risultati  di  questi  studi,  ed  an- 
che perchè,  se  le  idee  sopra  riferite  non  abbiano  molta  probabilità 
d’essere  accolte  dalla  maggioranza  delia  Commissione,  e molto  meno 
dal  Governo,  l’opinione  di  alcuni  altri  membri  delia  Commissione 
stessa,  in  tema  di  servitù  civiche,  sono  note  e tenderebbero  a gene- 
ralizzare il  principio  che  esse  rappresentino  cc  una  vera  e propria  ra- 
« gione  di  condominio  dei  singoli  utenti  e che  impropriamente  siasi 
« dato  ad  essi  il  titolo  di  servitù  negative  e proibitive  » (2). 

In  sostanza  è legittimo  il  dubbio,  che  si  tende  a generalizzare 
il  principio  della  rivendicazione,  come  più  sopra  ho  accennato,  anzi- 
ché quello  abolizione  di  servitù,  al  quale  la  legge  è ispirata,  e, 
in  altri  termini,  si  vuole  cambiare  la  finalità  della  legge. 

Sulla  convenienza  e,  più  che  convenienza,  sulla  necessità  che  le 
correzioni  da  introdursi  nella  legge  siano  chiare  e precise,  mi  trovo 
d’accordo,  come  già  ho  detto,  con  gli  oppositori,  e sopra  un  secondo 
punto  concordo,  e cioè  che  si  restituisca  tutta  la  intera  materia  alle 
ordinarie  guarentigie  della  giurisdizione  giudiziaria  e del  doppio 
grado. 

Dopo  di  avere  abolite  in  Italia  tutte  le  magistrature  speciali,  con- 
siderandole non  conformi  al  retto  principio  di  libertà,  dopo  avere  abo- 
lito il  contenzioso  amministrativo,  i tribunali  di  commercio,  il  foro 
ecclesiastico,  dopo  i tanti  e ripetuti  tentativi  di  sopprimere  pure  quello 
supremo  di  guerra  e marina,  abbiamo  poi  iniziato  un’opera  a ritroso, 
e si  ritorna  con  voluttà  alle  magistrature  speciali. 

A che  queste  Giunte  d’arbitri?  Perchè  nelle  persone  che  sono 
chiamate  a comporle  si  deve  presupporre  una  maggiore  competenza 
nella  materia  di  quella  che  possono  avere  i giudici  ordinari  ? Per  quali 
motivi,  in  un  giudice  qualunque  del  tribunale  del  territorio,  nomi- 
nato dal  presidente  della  Corte  di  appello,  e in  due  altre  persone, 
nominata  l’una  dallo  stesso  tribunale  e l’altra  dal  prefetto  della  pro- 
vincia, e che  assieme  formano  il  collegio  arbitrale,  si  deve  riporre 
maggior  fiducia  di  competenza  di  quella  che  si  riporrebbe  nel  tribunale 
ordinario?  Queste  dispute  intorno  alla  servitù,  ai  diritti  d’uso,  ai  di- 
ritti civici,  si  chiamino  come  si  vuole,  non  differiscono  da  tutte  le 
altre  dispute  per  dominio  territoriale,  che,  in  ogni  tempo  e luogo,  si 
sono  agitate  e si  agitano  dinanzi  ai  tribunali. 

(1  ) CiOLFi,  / demani  popolari  e le  leggi  agrarie. 

(2)  Oronzo  Quarta,  Commento  alla  legge  sulVimposta  della  ricchezza  mobile. 
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Nessuna  ragione  suffraga  questa  sottrazione  di  materia  ai  tribu- 
nali ordinari.  Eppoi  coteste  Giunte  hanno  corrisposto  a quell’aspet- 
tativa di  alta  competenza  che  in  esse  il  legislatore  riponeva? 

A giudicare  dal  numero  degli  appelli  e dal  numero  dei  ricorsi 
contro  le  loro  sentenze,  è ben  legittimo  il  dubbio  che  non  vi  abbiano 
corrisposto,  e da  ciò  anche  legittimo  il  desiderio  che  per  la  maggior 
guarentigia  delle  parti  queste  Giunte  siano  abolite. 

Come  più  sopra  ho  rammentato,  la  Commissione  studia  ; presen- 
terà i frutti  dei  suoi  lavori  al  competente  ministro,  e speriamo  che 
essi  siano  tali  che  un  Governo  li  possa  accettare,  o per  lo  meno  va- 
lersene per  delle  proposte  di  riforme  alla  legge  del  24  giugno  1888. 

Non  è lecito  certamente  precorrere  nei  giudizi,  ma  si  può  espri- 
mere il  voto  che  le  riforme  siano  poche,  chiare  e corrispondenti  a giu- 

' Più  sopra  ho  riportato  il  programmi',  dirò,  di  certe  tendenze,  le 
quali,  a mio  avviso,  escono  un  po’  troppo  dal  diritto  comune  vigente, 
e senza  elevarmi  a tanta  altezza,  non  attentando  al  diritto  comune, 
preciserò  a quali  concetti,  per  amore  di  pace  sociale,  le  riforme  della 
legge  dovrebbero  corrispondere: 

1°  che  le  servitù  di  pascere,  siano  queste  di  diritto  civico,  di 
diritto  comunale  o di  diritto  originario,  siano  abolite  là  ove  sono 
d’impedimento  ad  ogni  razionale  coltura,  epperò  ad  ogni  più  profìcua 
utilizzazione  della  terra  ; 

2°  che  le  servitù,  di  cui  al  n.  1,  esercitate  il  giorno  della  pro- 
mulgazione della  legge  di  riforma,  siano  le  sole  a dar  diritto  ad  una 
indennità  agli  utenti,  rappresentata  da  un  annuo  canone,  capitaliz- 
zabile al  5 per  cento,  ove  non  è possibile  il  distacco  di  una  zona  di 
100  ettari  pel  concentramento  della  servitù  ; 

3°  che  gli  utenti  siano  ammessi  ad  esercitare  essi  il  diritto  di 
affrancazione  ove  non  sia  possibile  la  cessione  di  una  zona,  come  al  n.  2, 
e quando  il  pascolo  sia  riconosciuto  indispensabile  ai  bisogni  della 
generalità  degli  abitanti  di  un  territorio  ; la  indennità  da  corrispon- 
dersi al  proprietario  sarà  di  un  capitale  corrispondente  al  canone 
annuo  al  saggio  del  5 per  cento  ; 

4°  che  le  servitù  di  semina  non  possano  essere  affrancate  che 
mediante  la  cessione  di  una  zona  di  terra,  adattata  alla  coltivazione, 
e per  estensione,  sufficiente  ai  bisogni  dei  contadini  poveri  del  terri- 
torio; queste  zone  dovranno  essere  amministrate  dalle  Università 
agrarie  del  luogo  ; 

5°  che  le  servitù  di  legnatico  siano  limitate  ovunque  all’uso 
della  frasca  secca  e dei  cespugli  infruttiferi,  e a solo  uso  dei  poveri 
del  territorio  ; 

6°  che  siano  soppresse  le  Giunte  d’arbitri  e che  l’intera  ma- 
teria sia  di  competenza  della  giurisdizione  ordinaria  e del  doppio 
grado  ; 

7°  che  le  servitù  debbansi  ritenere  derivanti  da  un  titolo  espresso 
o presunto  e come  avente  natura  di  servitù  negativa  e proibitiva, 
salvo  al  proprietario  la  facoltà  di  provare  che  la  servitù  deriva  da 
sola  consuetudine  e che  è meramente  affermativa  e facoltativa  ; 

8°  che  le  affrancazioni  avvenute  sotto  Timpero  della  legge  del 
24  giugno  1888  siano  riconosciute  valide,  e che  le  questioni  pendenti 
al  giorno  della  promulgazione  della  legge  di  riforma  siano  definite 
con  i criteri  che  informano  le  riforme  stesse. 
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Ho  esposto  brevemente  quali  siano  le  principali  controversie  che 
si  agitano  intorno  a questa  legge  ; quali  le  riforme  da  alcuni  sugge- 
rite o sperate  ; quali  i concetti  che,  a mio  modesto  avviso,  dovreb- 
bero informare  le  riforme,  ed  ora  aggiungo  che  le  condizioni  sociali 
ambienti  hanno  acuito  una  questione  più  di  quello  che  in  altri  tempi 
sarebbe  stato,  abbenchè  il  possesso  della  terra,  più  di  qualunque  altra 
forma  di  ricchezza,  destò  sempre  Invidia  e cupidigia.  Ma  codeste 
brame  volgari  sarà  sapienza  di  governo  ed  onore  del  Parlamento  di 
contenere  entro  giusti  limiti,  e leggi  chiare  e precise  facciano  sì  che 
i giudicati  del  magistrato  siano  interpretazione  fedele  del  pensiero 
del  legislatore  e non  si  prestino  ad  espressioni  di  pericolose  tendenze 
a secondare  una  fatale  opera  di  distruzione,  poiché  il  demolire  non 
è progredire. 

Fabrizio  Colonna. 


» 

Biblieteea  della  “ Kuooa  Antologia  „ 

Dopo  il  perdono,  Romanzo  di  MATILDE  SERAO  - Roma,  Nuova 


Antologia,  L.  4. 

L’orribile  tragedia  intima  ,si  svolge  inte- 
riormente ; e il  romanzo  la  prospetta  con 
atteggiamenti  quasi  geometrici  Quattro  es- 
seri soffrono  lo  spasimo  tremendo  d’ un’unione 
e d’una  convivenza  insopportabili  Sono  di 
fronte  due  cuori  onesti  e ardenti  contro  due 
cuori  fatti  ormai  vuoti  e dolenti  non  piu  ca- 
paci d' aìnare.  Maria  Guasco  e Marco  Fiore 
sentono  l’inutilità  del  perdono,  nel  tormento 
di  due  gelosie,  l’una  frenetica,  l’altra  no- 
stalgica, comprendono  l’impossibilità  del  ri- 
medio, l’ineluttabilità  del  loro  dolore.  E sanno 
che  anche  il  loro  amore  è finito,  che  la 
fiamma,  onde  potrebbero  illuminare  di  una 
luce  ultima  la  loro  vita,  è spenta  per  sem- 
pre. « Marco  » ella  scrive,  in  un  grido  di- 
sperato, al  compagno  di  dolore  « Marco, 
se  mio  marito  non  mi  restituisce  la  sua 
stima,  la  sua  fiducia,  la  sua  amicizia,  se  egli 


non  è con  me  amoroso,  gentile,  generoso, 
semplice  e magnanimo,  come  farò  io  per 
tentar  di  abbellire  e di  esaltare  la  vita  di 
costui  ? Che  farò  io,  qui,  se  costui  continua 
ad  esser,  per  me,  un  nemico  che  m afna}  » 
E Marco  risponde  : « Maria,  Maria,  noi  ab- 
biamo errato,  in  quel  giorno  ultimo  : le 
nostre  anime  non  hanno  compreso  la  ve- 
rità che  è in  noi,  non  fuori  di  noi  : nulla 
abbiamo  visto  e compreso,  oltre  noi.  Vit- 
toria Fiore  non  domandava  uno  sposo,  ma 
in  amante,  un  amante  come  quello  che  aveva 
avuto  Maria  Guasco:  Vittoria  Fiore  non 
chiedeva  felicità,  ma  amore,  E voi  sapevate, 
Maria,  che  ciò  non  era  possibile  : io  lo  sa- 
peva. £ io  tremo,  tremo  di  aver  lacerato, 
per  sempre,  il  velo  che  chiudeva  l’anima  e la 
persona  di  Vittoria  : e di  tutto  conoscer  di 
lei:  e di  nulla  poter  fare,  mai  più,  mai  più  1 » 

Tommaso  Monicelli  {àaW Avanti). 


Dirigere  cartolina-vaglia  all’Amministrazione  della  « Nuova  Antologia  »,  Roma. 

presso  i principali  librai. 
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L’avere  l’on.  Tittoni  chiamato  a sè  il  console  Lebrecht  conferma 
ciò  che  era  già  prevedibile  : che,  cioè,  il  ministro  degli  esteri  intende 
cogliere  l’occasione  dei  fatti  di  Fiume  e dei  congeneri  lamentati  nei 
giorni  scorsi  a Zara  ed  in  altri  punti  di  Dalmazia  e dell’  Istria,  per 
venire  una  buona  volta  col  Governo  di  Vienna  ad  una  spiegazione 
definitiva.  Primo  fondamento  di  ogni  reclamo  diplomatico  deve  essere 
la  conoscenza  esatta  degli  incidenti  da  cui  il  reclamo  è provocato;  e 
su  quelli  di  cui  trattasi,  deplorevoli  fra  tutti,  sia  per  sè  stessi,  sia  per 
le  conseguenze  molto  più  complesse  che  possono  derivarne,  il  Lebrecht 
poteva  riferire  assai  meglio  a voce  che  con  telegrammi  e rapporti. 

Egli  è infatti  a Fiume  da  dodici  anni  ; e non  si  è limitato  a te- 
nervi materialmente  la  sua  residenza.  Giovane  d’  ingegno  e studioso 
qual’è,  egli  si  è subito  applicato  a famigliarizzarsi,  non  solo  coll’am- 
biente immediato  - ciò  sarebbe  stato  abbastanza  facile  - ma  con  tutto 
l’aggrovigliarsi  delle  ardue  questioni  nazionali  e politiche  che  intorno 
a quell’ambiente  si  vanno  da  gran  tempo  agitando.  A Fiume  città, 
infatti,  tutto  è detto  quando  italiani  e magiari  sono  d’accordo;  e lo 
sono  sempre  stati,  meno  in  qualche  fuggevole  periodo  in  cui  il  Go- 
verno di  Budapest  sembrò  volere  ripetere  l’errore  di  qualche  altro  Go- 
verno e costringere  gl’italiani,  con  ogni  mezzo,  a rinunciare  alla  propria 
nazionalità.  Quell’errore  fu  subito  compreso,  riconosciuto,  riparato, 
quindi  fra  governanti  e governati  tornò  a regnare,  e regna  tuttora, 
quelFarmonia,  la  quale  non  è l’ultima  delle  ragioni  della  prosperità  di 
cui  Fiume  può  rallegrarsi.  Ma,  come  ora  si  è visto  per  le  barbare 
scene  di  Sussack,  basta  uscire  dalla  città  per  trovarsi  nelle  stesse 
condizioni  della  Dalmazia  e di  parte  dell’ Istria:  per  trovarsi,  cioè, 
dinanzi  ad  una  guerra  dichiarata  all’elemento  italiano  da  altre  nazio- 
nalità, meno  progredite;  per  trovarsi,  inoltre,  in  mezzo  ad  altre  que- 
stioni di  altre  nazionalità,  sia  fra  loro,  sia  col  rispettivo  Governo,  come 
quelle  fra  serbi  e croati,  fra  Croazia  e Dalmazia,  fra  Regno  Trino  e 
Transleitania  e Gisleitania,  in  un  labirinto,  infine,  dove  anche  ai  più 
esperti  può  spesso  capitare  di  perdere  il  filo. 

Ora,  se  mai  è avvenuto  al  Lebrecht  di  lagnarsi  qualche  volta  per 
essere  stato  durante  un  tempo  eccessivo  dimenticato  in  una  sede  dove 
la  sua  azione  diretta  non  poteva  essere  che  scarsa  - specialmente  dopo 
la  soppressione  della  clausola  dei  vini,  che  dava  spesso  luogo  a con- 
testazioni - è venuto  il  momento  in  cui  egli  pel  primo  deve  ricono- 
scere tutt’altro  che  inutile  il  suo  lungo  soggiorno  a Fiume;  poiché 
egli  ha  potuto  trovarsi  ora  in  grado  di  fornire  al  ministro  degli  esteri 
informazioni  precise  e preziose,  intorno,  non  solo  agli  incidenti  de- 
ifiorati,  ma  alle  loro  cause,  ai  loro  fattori,  ai  mezzi  che  si  possono 
escogitare  e che  si  dovrebbero  adottare  da  Vienna  e da  Budapest  per 
impedire  che  si  ripetano  e vengano  nuovamente  a turbare  la  buona 

.3.3  Voi.  OXXV,  Serie  V - V ottobre  1906. 
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armonia  fra  i due  Stati  alleati,  proprio  quando  da  una  parte  e dal- 
l’altra si  cerca  di  consolidarla.  Così  egli  possiederà  un  titolo  di  più  per 
quella  maggiore  considerazione  da  parte  del  Ministero,  che  egli  si  è 
meritata  sin  dall’inizio  della  sua  carriera,  prima  a Marsiglia,  poi  in 
Odessa. 

Ora,  avute  dal  Lebrecht  tutte  le  più  esatte  informazioni  deside- 
rabili, Fon.  Tittoni  sta  certamente  trattando  a Vienna  con  tutta  quella 
fermezza  che  è nel  suo  carattere,  ed  insieme  con  tutta  quella  cordia- 
lità che  è nella  sua  intenzione  ~ così  eloquentemente  da  lui  sempre 
confermata  col  suo  contegno  » di  tradurre  l’alleanza  in  amicizia.  E 
possiamo  attenderci  che,  in  ogni  modo,  anche  se  le  trattative  in  corso 
non  raggiungeranno  lo  scopo  di  farci  rendere  ragione,  ne  uscirà  salva 
completamente  la  dignità  del  nostro  paese,  la  quale  deve  essere  tenuta 
alta  sovra  ogni  cosa,  di  fronte  a chiunque,  gli  amici  ed  alleati  pei  primi. 

Diciamo  a Vienna,  poiché,  come  già  abbiamo  fatto  rilevare,  è per 
mezzo  della  Ballplatz  che  si  trattano  anche  le  questioni  riferentisi  alla 
Transleitania  ; e sarebbe  avvenuto,  avverrebbe  sempre  così,  seppure 
il  nostro  Governo  non  avesse  da  antico  commesso  l’errore  di  non 
riconoscere  praticamente  al  Consolato  generale  di  Budapest  quel 
carattere  politico  che  esso  possedeva  e possiede  in  realtà.  Ma  certo 
quell’errore  si  sta  scontando  adesso.  I maggiori  riguardi  verso  le 
suscettibilità  viennesi  non  avrebbero  potuto  impedire  che  rapporti  si- 
gnificanti corressero  fra  quella  nostra  rappresentanza  ed  il  Governo 
magiaro,  quando  dal  nostro  Governo  se  ne  fosse  compresa  l’opportu- 
nità; e quei  rapporti,  non  solo  avrebbero  giovato  sempre  in  linea  ge- 
nerale, ma,  in  casi  come  gli  attuali,  avrebbero  preparato  il  terreno  a 
soluzioni  rapidamente  favorevoli.  L’on.  Tittoni  deve  essersene  ora 
persuaso,  e penserà  certo  a provvedere  per  l’avvenire.  Per  ora,  siamo 
in  questa  condizione  : che,  per  mancanza  di  affiatamento  diretto,  il 
Governo  di  Budapest  - sulle  informazioni  del  quale  quello  di  Vienna 
deve  regolare  la  sua  condotta  sui  fatti  di  Fiume  - è esposto  e disposto 
ad  ascoltare  piuttosto  le  ragioni  dei  croati  che  quelle  degli  italiani,  e 
a porsi,  anche  in  piena  buona  fede,  dalla  parte  del  torto,  rendendo  così 
più  lenta  e più  ardua  la  soluzione  dell’incidente. 

Si  sa  qual’è  la  tattica  dei  croati:  gettare  sugli  italiani  tutta  la 
responsabilità,  pretendere  che  gl’italiani  sieno  stati  i provocatori,  per 
giustificare  i proprii  eccessi,  e infine  proclamare  che  cittadini  del  Regno 
d’Italia  non  furono  affatto  nè  insultati,  nè  danneggiati,  e che  quindi 
manca  ogni  base  al  reclamo  del  nostro  Governo.  A quest’ultima  pre- 
tesa daranno  conveniente  risposta  le  precise  informazioni  raccolte  dal 
nostro  Console,  non  disconosciute  a tutta  prima  neppure  dalle  autorità 
locali.  Quanto  alle  provocazioni,  escluso  anzitutto  che  venissero  dagl’ita- 
liani, pare  che  a tutta  prima  neppure  i giovani  croati  sokolisti  ne  aves- 
sero l’intenzione,  e che,  fedeli  agli  accordi  presi,  volessero  astenersi  da 
ogni  dimostrazione  ostile  all’Italia  ed  agli  italiani,  sicché  essi  stessi 
sarebbero  stati  sorpresi  dai  primi  eccessi,  partiti  da  veri  agenti  pro- 
vocatori, dietro  le  istruzioni  o dei  croati  intransigenti,  o chissà  di  chi 
altri.  Ma  che  poi  tutti  siensi  lasciati  trascinare  dalla  fiumana  dell’odio, 
e che  in  tutti  abbiano  riarso  i risentimenti  nazionalisti,  oltre  che 
dalla  durata  e dalla  estensione  di  quegli  eccessi,  è confermato  dal  lin- 
guaggio della  stampa  croata,  nella  quale  non  vi  ha  che  una  sola  ec- 
cezione levantesi  a predicare  quella  concordia,  che  or  non  è molto 
tutti  dicevano  di  volere:  la  voce,  cioè,  sempre  quella,  della  Svobodà 
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di  Spalato,  e del  suo  direttore  Smodlaka,  uomo  veramente  benemerito, 
ma  troppo  poco  ascoltato  dai  suoi  connazionali,  troppo  a lui  inferiori. 
È confermato  inoltre,  dal  contegno  tenuto  alla  Camera  viennese  dalla 
deputazione  croata,  discutendosi  il  giorno  26  dei  disgustosi  incidenti, 
sopra  proposta  di  quella  deputazione  italiana  ; contegno  la  cui  morale 
può  riassumersi  nell’aspirazione,  non  da  oggi  espressa,  di  buttare  gli 
italiani  a mare,  come,  del  resto,  si  è tentato  e fatto  in  più  di  un  caso 
singolarmente,  con  qualche  povero  pescatore  chioggiotto. 

Il  Governo,  intervenendo  nella  discussione,  ha  cercato  di  tenersi 
in  equilibrio  fra  i contendenti  ; ma  esso  è certamente  1’  ultimo  a la- 
sciaì'si  ingannare  dalle  pretese  croate  : chè,  se  non  è da  escludersi 
qualche  vivace  risposta  agli  attacchi  da  parte  degli  italiani  - la  più 
virtuosa  pazienza  si  stancherebbe  di  quelle  continue  provocazioni  - 
è anche  troppo  noto  che  gl’  italiani  si  appagherebbero  di  venir  la- 
sciati tranquilli,  e nulla  chiedono  fuor  del  rispetto  della  loro  nazio- 
nalità, senza  alcuna  pretesa  a propaganda,  a proselitismo  fuor  dei 
loro  confini  etnografici,  anche  perchè  non  potrebbero  farsi  nessuna 
illusione  sull’esito  di  quella  propaganda,  sia  per  la  scarsità  del  loro 
numero  di  fronte  alle  masse  slave  da  cui  sono  circondati,  sia  perchè 
ben  sanno  che  ogni  loro  sforzo  si  urterebbe  contro  un  elemento  addi- 
rittura refrattario. 

Ma,  se  può  sino  ad  un  certo  punto  comprendersi  che  iJ  Governo 
di  Vienna  siasi  tenuto  in  bilico  davanti  a quella  discussione  con- 
traddittoria tra  i rappresentanti  dei  suoi  sudditi  di  opposta  nazio- 
nalità, altrettanto  non  potrà  avvenire  di  fronte  ad  un  reclamo  del 
nostro  Governo,  riguardante  cittadini  italiani;  perchè,  se  anche  si 
vorrà  pretendere  che  le  provocazioni  sono  venute  da  italiani  sudditi 
austriaci,  nessuno  potrà  mai  provare  che  tra  i provocatori  erano 
italiani  regnicoli.  E dobbiamo  credere  che,  dopo  tutto,  tanto  il  Go- 
verno di  Budapest  - il  quale  a tutta  prima  mostrava  di  dubitare  che 
fra  gli  offesi  e danneggiati  regnicoli  italiani  vi  fossero  - quanto  la 
Cancelleria  viennese,  la  quale  tratta  per  conto  di  quello,  finiranno  col 
persuadersi  della  convenienza  politica,  oltre  che  della  equità,  di  ren- 
dere ragione  all’  Italia. 

Tale  convenienza  non  ha  duopo  di  essere  dimostrata  ; e che  la 
sua  persuasione  sia  per  farsi  strada  tanto  a Vienna  che  a Budapest, 
possiamo  presumerlo  dal  fatto  che  fon.  Tittoni  intende  assistere  in 
Milano  alla  inaugurazione  della  nuova  Sezione  decorativa  ungherese 
in  quella  Mostra  internazionale.  Si  sa  che  la  prima  arse  insieme 
alla  Sezione  italiana,  e quella  comunanza  nella  sventura  diede  anzi 
luogo  alle  più  commoventi  manifestazioni  di  fraternità  tra  i due  po- 
poli. Le  due  nuove  Sezioni  sono  ora  collegate  anche  più  intima- 
mente delle  prime,  e uno  stesso  salone  d’onore  serve  ad  entrambe, 
decorato  dalle  pitture  di  un  geniale  artista  italiano  e da  due  robuste 
imagini  della  razza  magiara.  E se  vi  fu  mai  caso  che  arte  e industria 
potessero  riescire  alleate  della  politica,  questo  è certamente.  Vive 
inoltre,  in  Italia,  come  è ben  noto,  un  fratello  di  Kossouth,  ed  era 
di  questi  giorni  a Milano,  pel  Congresso  della  pace,  il  generale  Tùrr. 
Or  tuttociò  non  può  essere  indarno  per  quella  intesa,  alla  quale  l’Un- 
gheria non  ha  certo  minore  interesse  dell’  Italia,  per  una  quantità  di 
cagioni  che  non  hanno  neppur  bisogno  di  essere  esposte,  tanto  sono 
evidenti,  tanto  rispondono  alla  logica  della  situazione  ed  ai  sentimenti 
dei  due  popoli. 
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Quanto  a Vienna,  si  è voluto  far  credere  a chi  scrive  da  persona  che 
poteva  essere  bene  informata,  che  tutto  F insieme  del  contegno  au- 
striaco di  quest’ ultimissimo  periodo  - in  perfetto  contrasto  con  quello 
che  era  stato  inaugurato  dall’on.  Tittoni  essendo  la  prima  volta  alla 
Consulta,  e non  turbato  dai  di  lui  successori  - rispondeva  ad  un  cal- 
colo fatto  in  vista  di  avvenimenti  non  lontani  in  Oriente.  L’Austria 
si  preparerebbe  ad  un’azione  politico-militare  da  compiersi  alla  prima 
complicazione,  che  potrebbe  derivare  dalla  morte  del  Sultano,  o da 
qualsiasi  altra  causa  più  o meno  spontanea;  si  preparerebbe  in  tutti 
i modi,  prendendo  da  un  lato  tutte  le  misure  guerresche  e liberando 
daH’altro  il  proprio  terreno  dai  possibili  concorrenti.  Paralizzata  la 
Russia  dai  suoi  avvenimenti  interni,  rimarrebbe  P Italia;  ma  questa 
potrebbe  venire  paralizzata  a sua  volta  dal  timore  di  complicazioni 
che  le  derivassero  dall’Austria  stessa;  e su  ciò  si  conterebbe  a Vienna, 
moltiplicando  o lasciando  moltiplicare  gl’  incidenti  sintomàtici,  e preoc- 
cupando la  nostra  attenzione  così  da  non  lasciarci  l’agio  per  una  po- 
litica attiva  in  Oriente.  AlPuopo,  l’Austria  cercherebbe  anche  alleati  fra 
le  popolazioni  orientali,  fra  quelle  popolazioni  che  sinora  hanno  resi- 
stito ostinatamente  ai  suoi  multiformi  tentativi  d’ influenza  e d’inge- 
renza ; e,  come  tempo  fa  si  è parlato  di  un  accordo  austro-greco  contro 
i bulgari  e contro  gli  albanesi,  ora  si  va  buccinando  di  un  accordo 
austro-bulgaro,  inteso  in  questo  senso  : che  la  Bulgaria  si  muoverebbe 
in  Macedonia  alla  morte  del  Sultano,  e l’Austria  la  lascerebbe  fare 
per  avere  mano  libera  a sua  volta. 

Ora,  tutto  questo  machiavellismo  può  sembrare  combinato  abil- 
mente; ma  per  essere  creduto  sulla  parola  ha  contro  di  sè  troppi  dati 
della  situazione  interna  ed  estera  della  Monarchia.  E,  anzitutto,  la 
situazione  interna  è tale  da  consigliare  all’ Austria  questo  mutamento 
di  contegno,  questa  smania  di  avventure,  questo  arrischiato  pro- 
gramma? Sopito,  ma  sempre  suscettibile  di  risvegliarsi,  il  conflitto  czeco- 
tedesco;  sopito,  ma  tutt’altro  che  risoluto,  il  conflitto  austro  magiaro; 
nella  Bosnia  Erzegovina,  umori  non  del  tutto  propizi!,  ad  onta  delle 
accoglienze  avutevi  dall’ Arciduca  ereditario  nella  sua  corsa  recente; 
infine,  per  non  dir  d’altro,  la  salute  dell’Imperatore,  che  lascia  a de- 
siderare e consiglia  di  lasciarlo  libero  da  ogni  non  indispensabile 
preoccupazione. 

Che  se  il  nuovo  atteggiamento  si  volesse  desumere  appunto  da 
una  attenuazione  della  influenza  sin  qui  esercitata  in  senso  pacifico 
da  Francesco  Giuseppe  e dal  pi  evalere  di  influenze  diverse,  si  possono 
prendere  in  considerazione  anche  maggiore  i dati  della  situazione  in- 
ternazionale, che  sconsiglierebbero  all’ Austria  una  politicaci  avventure. 

E,  innanzi  tutto,  poiché  si  tratterebbe  di  un’azione  balcanica, 
sarebbe  a chiedersi  quali  fattori  si  potrebbero  muovere  nei  Balcani 
d’accordo  coll’Austria  ; ed  è facile  rispondere  che  non  sarebbero  certo 
nè  la  Serbia,  con  la  quale  l’Austria  è in  conflitto,  nè  il  Montenegro, 
ad  onta  della  visita  fatta  ora  in  Ragusa  dal  principe  Danilo  all’Ar- 
ciduca ereditario.  La  Grecia  forse,  anzi  probabilmente  ; ma,  oltre  che 
il  concorso  potrebbe  esserne  non  eccessivamente  efficace,  tutta  l’atten- 
zione dei  greci  è ora  rivolta  alla  questione  cretese,  che,  con  la  sosti- 
tuzione di  un  semplice  privato  ellenico,  il  signor  Zaimis,  ad  un  Prin- 
cipe reale,  si  va  risolvendo  a tutto  loro  beneficio,  contro  ogni  loro 
merito,  ma  non  sarà  mai  risoluta  del  tutto,  perchè  il  giorno  in  cui 
greci  e cretesi  avranno  finito  di  prendersela  con  le  potenze  protet- 
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trici,  dopo  che  coi  turchi,  se  la  prenderanno  fra  loro  ancora  più 
che  non  facciano  attualmente. 

Quanto  alla  Bulgaria,  potrebbe  ben  darsi  che  essa  ritenesse  op- 
portuno un  componimento  provvisorio  ; ma  è troppo  vivo,  troppo  forte, 
troppo  attivo  fra  i bulgari  il  sentimento  nazionale  per  non  compren- 
dere che  una  estensione  della  potenza  austriaca  in  Oriente  finirebbe 
col  trovarsi  in  contrasto  con  le  loro  aspirazioni.  Nè  è detto  che  alla 
Corte  del  principe  Ferdinando  si  sia  così  austrofili  come  si  è spesso 
ripetuto  ; e che,  seppur  lo  si  fosse,  la  Corte  verrebbe  seguita,  quando 
volesse  imporre  una  politica  antinazionale. 

Vi  è la  Romania;  ma,  sia  o no  ancora  vigente  quella  convenzione 
militare  con  F Austria  - la  quale,  del  resto,  non  era  che  una  delle  ap- 
pendici della  Triplice  Alleanza,  e perderebbe  efficacia  se  questa  fosse 
scossa  per  un  disaccordo  austro-italiano  - è certo  che  mai  CDme 
ora  è stato  vivo  ed  agente  nei  romeni  il  senso  della  latinità.  E se  ne 
è avuta  una  splendida  prova  proprio  in  questi  giorni,  con  le  entusia- 
stiche dimostrazioni  fatte  a Roma  ed  al  suo  degno  rappresentante,  il 
conte  Di  San  Martino,  il  quale  si  è recato  a Bucarest  per  far  dono  al 
popolo  romeno  di  una  riproduzione  della  Lupa  Capitolina.  Le  dimo- 
strazioni d’affetto,  di  solidarietà  hanno  assunto  anzi  una  tale  intensità, 
da  dimostrare  come  la  Romania  senta  di  essere  una  sentinella  avan- 
zata della  nostra  razza;  e nel  caso  di  un  conflitto,  o anche  di  un  sem- 
plice disaccordo.  Ira  Austria  e Italia,  è ben  facile  prevedere  di  chi 
essa  piglierebbe  le  parti.  Di  ciò  una  parte  del  merito  va  attribuita  an- 
che al  nostro  giovane  Incaricato  d’affari,  conte  Carlo  Arrivabene  Va- 
lenti-! tonzaga,  il  quale  in  breve  tempo  ha  saputo  così  bene  acqui- 
starsi le  simpatie  dell’opinione  pubblica  e la  stima  dei  Reali  e della 
coppia  ereditaria,  contribuendo  a dirigere  lo  spirito  nazionale  romeno 
verso  r Italia  ; ma  egli  è pure  stato  secondato  dagli  elementi  naturali 
della  situazione.  Elementi  i quali  hanno  ben  potuto  suggerire  al  Re 
d'Italia,  nel  suo  telegramma  di  ris[>osta  a quello  del  presidente  del 
Consiglio,  generale  Mano,  parole  francamente  allusive  alla  affinità  fra 
i due  popoli,  e fargli  proclamare  di  sentirsi  lieto  e sicuro  interprete 
della  Nazione  italiana,  esprimendo  i suoi  sensi  di  fraterna  simpatia. 

L’importanza  politica  di  tuttociò  non  ha  duopo  di  essere  dimo- 
strata; e a Vienna  si  è troppo  cauti  scrutatori  del  tempo  per  non  ac- 
corgersi che  non  sarebbe,  questo,  momento  opportuno  per  porre  i po- 
poli balcanici  nell’ obbligo  di  scegliere  fra  l’Austria  e l’Italia.  Senza 
dire  che,  oltre  a tuttociò,  bisognerebbe  pur  sempre  fare  i conti  con 
la  Turchia.  La  quale,  malgrado  tutto,  è lungi  dall’essere  una  potenza 
militare  disprezzabile,  e non  si  trova  oggi  in  condizioni  peggiori  di 
quando  seppe  così  bene  resistere  ai  russi  che  questi,  senza  l’aiuio 
eroicamente  efficace  dei  romeni,  non  avrebbero  forse  vinta  la  partita. 
Nè  la  morte  del  Sultano  paralizzerebbe  la  virtù  militare  della  Turchia; 
chè,  là  ove  mancasse  l’ordine,  Forganizzazione  del  Governo,  suppli- 
rebbero l’iniziativa,  il  fanatismo  delle  truppe  e delle  popolazioni  mu- 
sulmane. 

Tuttociò,  non  per  credere  alla  probabilità  di  un  contegno  austriaco 
inteso  a provocare  complicazioni,  ma  appunto  per  dimostrare  come 
1 intenzione  di  queste  non  possa  essere  nell’animo  del  Governo  di 
^ ienna,  e come  manchi  quindi  il  fattore  negativo  a cui  da  qualcuno 
vSi  vuole  attribuire  una  renitenza  austriaca  a renderci  soddisfazione 
degli  ultimi  incidenti,  anzitutto  per  le  offese  subite  da  italiani  regni-. 
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coli,  poi  per  la  formazione  di  quell’ ambiente  locale  che  solo  può  ren- 
dere veramente  cordiali  le  relazioni  fra  i due  Stati;  poiché,  come  ab- 
biamo proclamato  replicatamente,  se  non  vi  è alcuno  in  Italia  fra  gli 
odierni  e gli  eventuali  responsabili  che  abbia  la  menoma  velleità  d’ir- 
redentismo, se  daH’irredentismo  è aliena  la  enorme  maggioranza  del 
popolo  italiano,  il  nostro  giusto  e naturale  sentimento  non  può  che 
sentirsi  ferito  dalle  violenze  cui  sono  soggetti  i connazionali  del- 
l’Austria, come  già  si  risentì  per  quelle  che  si  volevano  imporre  ai 
maltesi,  e come  si  risentirebbe  per  quelle  che  dalla  Francia  venissero 
ai  suoi  cittadini  di  nazionalità  italiana. 

Dobbiamo  dunque  sperare  e credere  che  la  buona  volontà,  non 
minore  a Vienna  che  a Roma,  varrà  a risolvere,  e presto,  nel  migliore 
dei  modi  anche  questo  incidente.  Ma  intanto,  le  trattative  durano  : e 
ciò  rende  anche  più  inverosimile  la  voce,  accolta  da  qualche  giornale, 
che  nell’imminente  movimento  diplomatico  debba  essere  compreso 
l’attuale  nostro  ambasciatole  a Vienna,  duca  Avarna  di  Gualtieri. 

Quel  movimento  sarà  certo  vasto  e complesso,  e a persuadersi 
della  sua  opportunità,  basta  guardare  il  Bollettino  del  Ministero  degli 
esteri;  ma  non  si  va  certo  neppure  lungi  dal  vero,  presumendo  che 
non  comprenderà  le  ambasciate.  E invero,  il  duca  Avarna,  non  po- 
tendo ora  lasciare  Vienna  - e se  la  lasciasse  non  sarebbe  certo  subito 
sostituito  - non  può  essere  trasferito  a Vienna  da  Costantinopoli  il 
marchese  Imperiali;  il  quale,  del  resto,  va  ora  a visitare  alcune  co 
Ionie  importanti  e tratta  anche  con  la  Porta  qualche  non  lieve  que- 
stione. A Londra  è appena  nominato  il  marchese  Di  San  Giuliano, 
e da  Parigi  è inamovibile  - a giusta  ragione  - il  conte  Tornielli,  più 
alacre  e più  efficace  che  mai  nella  sua  cooperazione  all’accordo  franco- 
italiano.  Da  Madrid  Fon.  Tittoni  non  può  togliere  il  Silvestrelli,  che 
vi  fu  inviato  da  lui,  nè  per  disdirsi  senza  ragione  alcuna,  nè  per  pro- 
muoverlo a sede  più  significante,  per  non  incorrere  nella  taccia  di  ne- 
potesimo.  E,  mentre  non  vi  è ragione  di  muovere  da  Pietroburgo  il 
Melegari,  il  Mayor  des  Planches  sta  per  tornare  - per  quanto  provvi- 
visoriamente  - a Washington,  ove  non  può  più  durare  la  vacanza  della 
sede  e dove  la  sua  presenza  riuscirà  tanto  più  utile  quanto  più  si  va 
delineando  da  un  lato  il  Panamericanismo  col  viaggio  del  segretario  di 
Stato  Root  nell’America  Latina,  e dall’altro  si  va  complicando  la 
questione  di  Cuba,  evidentemente  destinata  a divenire  un  semplice 
Stato  della  grande  Unione,  se  non  altro  per  la  dimostrata  impossibi- 
lità dei  cubani  di  reggersi  liberamente  da  sè  stessi. 

Rimane  l’ambasciata  di  Berlino,  e si  sa  che  a quel  posto  era  in 
predicato  il  Pansa  sin  da  quando  fu  sostituito  a Londra  dall’on.  Tit- 
toni. Tale  assegnazione  non  tarderà  ad  avverarsi,  poiché  da  gran 
tempo  il  conte  Lanza  ha  manifestato  il  desiderio  di  lasciare  l’ufficio, 
onorevolissimo  ma  faticoso;  pure,  secondo  ogni  probabilità,  ciò  non  av- 
verrà immediatamente.  Sicché,  ripetiamo,  il  movimento  diplomatico 
non  riguarderà  le  ambasciate. 

Quando  non  sia  almeno  - votata  che  sia  la  legge  per  la  elevazione 
ad  ambasciata  di  quella,  che  è ancora  una  legazione  - per  coprire  la 
sede  di  Tokio,  vacante  da  troppo  lungo  tempo,  e per  la  quale  è natu- 
ralmente designato  quel  conte  Gallina,  il  quale  è a disposizione  sin 
dal  giugno  1904,  appunto  per  aver  dichiarato  di  preferire  Tokio  a 
qualsiasi  altra  anche  più  lusinghieia  residenza.  Ed  a Tokio  il  Gallina 
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farà  niagnificanientp,  giovane  qual’ è — non  ha  che  ci nquantaqu altro 
anni  - e intelligente  e culto,  e spronato  all  attività  dalla  simpatia 
appunto  per  la  sua  destinazione.  A Parigi,  a Costantinopoli,  a Pekino 
egli  ha  già  dato,  anche  in  sottordine,  tali  prove  di  sè,  che  si  può  atten- 
dersi ci  dia  ora  ancora  più,  assai  più,  di  quanto  già  ci  ha  dato.  Ed 
ecco  un  uomo  che  sarà  finalmente  al  suo  posto.  Ma  molti  altri  ne 
comprende  il  personale  degli  Esteri,  dei  quali  si  tratta  finalmente  di 
valersi  secondo  il  loro  merito  ed  i servizi  che  possono  rendere  allo 
Stato,  magari  privandosi  con  rammarico  di  altri  elementi  provati  da 
lungo  o da  lunghissimo  tempo. 

Se  anche,  infatti,  non  si  voglia  usare  che  con  moltissima  parsi- 
monia delle  promozioni  e delle  destinazioni  per  merito,  non  per  nulla 
deve  essere  stabilito  nella  legge  il  limite  d’età  ; da  cui  si  può  bensì 
astrarre  in  qualche  caso  eccezionale,  come  quello  del  conte  Tornielli 
- il  quale,  nato  nel  1836,  è in  servizio  dal  1859  - ma  che  è una  garan- 
zia per  quanti  scelgono  la  carriera  del  Ministero,  sia  per  quelli,  cioè, 
che  vogliono  uscirne  onorevolmente,  che  per  gli  altri,  più  giovani,  i 
quali  hanno  diritto  di  non  rimanere  immobilizzati  negli  anni  migliori, 
per  arrivare  tardi  e male  ai  posti  di  personale  responsabilità. 

Così,  se  chiedessero  di  essere  messi  ad  onorato  riposo  il  coinm.  Tu- 
gini,  ora  ministro  all’ Aj a,  e il  conte  Orfini,  ora  ministro  a Santj ago  - i 
quali  hanno  entrambi  compiuto  i quarant’anni  di  servizio  - la  loro 
domanda  non  potrebbe  non  essere  accolta.  Rimarrebbero  così  vacanti 
due  posti  di  ministri  plenipotenziarii  di  prima  classe,  mentre  un  posto 
è già  vacante  fra  i ministri  di  seconda  classe  per  la  morte  del  com- 
pianto Principe  di  Cariati,  altro  per  la  domanda  di  essere  messo  a 
disposizione  per  motivi  di  salute  presentata  dall  egregio  conte  Ma- 
gliano,  ora  ministro  a Berna,  ed  altro  infine  è vacante  anche  nei  se- 
gretari di  prima. 

Ora,  fra  questi  ultimi  si  trovano  elementi  di  alto  valore;. che  - mentre 
fra  i consiglieri  di  Legazione  si  distinguono  specialmente  il  Cucchi 
Boasso,  il  quale  sta  benissimo  a Sofia  come  titolare,  ed  il  Cusani  Confa- 
lonieri,  il  quale,  avendo  compiuto  splendidamente  la  sua  missione  a Get- 
tigne,  può  rendere  altrove  non  minori  servigi  - è fra  i segretari  di  prima 
classe  il  Saivago  Raggi,  il  quale  può  far  tiene  dappertutto  come  ora 
al  Cairo  ; e sono  pure  altri  giovani  i quali  da  troppo  tempo  attendono 
di  poter  brillare  di  luce  propria  e debbono  essere  messi  in  vista,  sia 
per  un  sentimento  di  giustizia,  sia  per  trarne  un  utile  sempre  maggiore. 

Così,  il  Paolucci  de’  Galboli,  il  quale  è rimasto,  si  può  dire,  con- 
fiuato  sinora  a Parigi,  in  sott’ ordine,  quindi  è noto  al  pubblico  più 
per  le  sue  pubblicazioni  di  studioso  che  pel  suo  valore  diplomatico, 
non  scarso  certo,  se  il  conte  Tornielli  lo  predilige. 

Così  il  marchese  Garlotti,  del  quale  non  è il  caso  di  ripetere  qui 
le  lodi  e che,  profondo  conoscitore  qual’  è delle  questioni  balcaniche, 
potrebbe  reggere  con  grande  profitto  qualche  Legazione  orientale. 

Così  il  duca  Garignani,  ora  utile  quale  addetto  all’  Ufficio  colo- 
niale, ma  certo  anche  più  utile  all’estero.  Così  il  Mattioli  Pasqualini, 
il  quale,  saturo  quale  deve  essere  di  Germania,  può  applicare  bene- 
ficamente altrove  tuttociò  che  ha  appreso  nella  sua  lunga  permanenza 
a Berlino. 

Cosi  il  Macchi  di  Gellere,  il  quale  è riuscito  e riesce  prezioso  come 
capo  di  Gabinetto  alla  Consulta,  ricco  qual’ è di  tatto,  di  acume,  di 
finezza,  di  capacità  anche  amministrativa,  ma  che  non  può  rimanervi 
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sequestrato  per  tutta  la  vita,  e che  preziosissimo  riuscirebbe,  ad 
esempio,  nel  Sud  America,  ove  fu  già  in  sottordine  con  molta  e me- 
ritata lode. 

Nè  fra  i segretarii  di  seconda  classe  mancano  certo  quelli  che 
da  troppo  tempo  ormai  attendono  una  promozione,  a incominciare  dal 
Gaetani,  il  quale  non  ha  certo  dato  in  Addis  Abeba  prove  di  sè  mi- 
nori che  a Pekino,  e dallo  Sforza,  il  quale  a Madrid  ed  a Fez  seppe 
confermare  la  eccellente  opinione  che  si  aveva  di  lui,  per  finire  al  sul- 
lodato  Arrivabene.  Nè  fra  gli  addetti  manca  la  stoffa,  dal  Martin  Fran- 
klin al  Torlonia,  dal  Viganotti  Giusti  a don  Livio  Borghese;  e la 
posizione  regolamentare  degli  addetti  è in  carriera  troppo  ingrata 
perchè  non  si  cerchi  di  facilitarne  l’ascensione  quando  lo  meritano. 

Ora  il  movimento  diplomatico  che  è già  deciso,  e che  verrà  an- 
nunciato fra  qualche  giorno,  darà  modo  a parte  di  tuttociò;  parte 
più  o meno  vasta,  a seconda,  o meno,  del  ritiro  volontario  di  qualche 
altro  ministro,  della  messa  a disposizione  di  qualche  altro,  per  ragioni 
di  convenienza  personale.  Ma  sarà,  comunque,  un  gran  bene  per  la  car- 
riera in  sè  e pei  risultati  diplomatici  che  se  ne  debbono  attendere. 

Nè  la  convenienza  di  un  movimento  è minore  nel  personale  con- 
solare; nè  vi  è minore  la  possibilità  di  procedervi  senza  ferire  diritti 
e interessi  legittimi.  Fra  i consoli  generali  di  prima  classe,  parecchi 
hanno  compiuto  i quarant’anni  di  servizio,  e di  essi  il  De  Gubernatis, 
il  Riva,  il  Bruni,  il  Macchiavelli,  il  Branchi,  fra  gli  altri,  hanno  espresso 
il  desiderio  di  lasciare  la  carriera.  Hanno  superato  i quarant’anni  di 
servizio  anche  consoli  generali  di  seconda  classe,  mentre  altri,  e qualche 
console  di  prima,  stan  per  toccarli.  D’altronde,  non  si  possono  lasciare 
senza  destinazione  elementi  di  valore  come  il  Mercatelli,  il  quale,  non 
tornando  più  al  Benadir,  può  riuscire  utilissimo  altrove  ; il  Nerazzini 
sembra  averne  abbastanza  di  Shangai;  e così  via. 

Al  movimento  diplomatico  è dunque  naturale  che  segua  subito 
un  importante  movimento  consolare,  anche  per  far  meglio  corrispon- 
dere le  attitudini  personali  dei  funzionari  all’  indole  delle  sedi  cui 
sono  preposti,  e per  sostituire  nella  scelta  e nelle  destinazioni  il  cri- 
terio politico  a quel  criterio  puramente  burocratico,  il  quale,  essendo 
prevalso  il  più  spesso,  non  è stato  sin  qui  1’  ultima  ragione  dei 
frequenti  insuccessi  della  nostra  azione  internazionale. 

Nè  tutto  sarà  detto  con  ciò;  ma  bisognerà  pur  venire  a quella  ri- 
forma nell’ordinamento  delle  carriere  costituenti  il  Ministero  degli 
affari  esteri,  intorno  a cui  si  sono  stancate  indarno  sin  qui  le  insistenze 
del  Parlamento. 

Ed  anche  a ciò  sappiamo  sta  attendendo  Fon.  Tittoni,  valendosi 
anche  del  progetto  già  preparato  dall’on.  Di  Scalea,  e secondo  il 
quale,  come  preludio  ad  una  fusione  completa,  si  sopprimerà  la  car- 
riera interna  - cioè  la  immobilità  e la  chiusura  permanente  - e ri- 
marranno per  tutto  quanto  il  personale  le  carriere  diplomatica  e con- 
solare : espediente  temporaneo  per  passar  poi  alla  soluzione  completa 
e definitiva,  che  consenta  tutta  la  rotazione  del  personale  stesso  at- 
traverso a tutte  le  mansioni  ed  a tutte  le  funzioni.  Solo  modo  di  dare 
vita,  movimento,  attività,  fecondità,  ad  un  organismo  che  di  tutte 
queste  virtù  è stato  troppo  spesso  la  negazione,  per  colpa  degli  ordi- 
namenti appunto,  ancora  più  che  degli  uomini. 
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ITALIA. 


Si  è radunata  al  Ministero  della  pubblica  istruzione  la  Commissione  degli 
scaTi  di^WAra  Pacis  II  ministro  Eava  disse  che  aA^rebbe  studiato  il  modo  per 
proA^vedere  i fondi  necessari  per  la  ripresa  de^  laAmri,  ma  occorreva  avere 
dalla  Commissione  un  programma  esatto  suH’esecuzione  tecnica  e sulla  portata 
finanziaria  dei  lavori  stessi  I f ommissari  hanno  quindi  iniziato  una  valuta- 
zione comparativa  dei  tre  progetti  diversi  per  cui  sarebbe  possibile  la  conti- 
nuazione dei  lavori:  o espropriare  tutta  la  zona  soprastante  all  ara.  formando 
come  un  grande  bacino  scoperto,  in  cui  il  prezioso  monumento  fosse  ricostruito 
inteo-ralmente;  oppure,  estratti  tutti  i pezzi  marmorei  ora  interrati,  completato 
lo  studio  archeologico  e topografico  dell’ara  e chiarito  il  problema  della  possi- 
bile esistenza  di  un  portico  esteriore,  esplorata  anche  la  via  Flaminia,  formare 
nel  sottosuolo,  per  mezzo  di  gallerie,  come  un  bacino  sotteri  aneo  che  permetta 
lo  studio  della  platea;  oppure,  infine,  limitare  gli  scavi  all’estragone  pura  e 
semplice  (!ei  blocchi  marmorei.  Fu  affidato,  su  proposta  dell  ing  Caldermi,  al- 
l’ing  Canizzaro,  lo  studio  e la  preparazione  di  una  relazione  sui  tre  progetti 
con  speciale  riguardo  al  secondo  progetto,  che  fu  dal  Canizzaro  stesso  nel 

particolarmente  studiato.  -r. 

_ A Bologna,  il  licori-.,  è morto  il  professor  Francesco  Honcati,  per  un 
quarantennio  insegnante  di  psichiatria  ed  igiene  alla  nostra  Università  Q di* 
rettore  del  Manicomio  provinciale.  AveA^a  settantadue  anni.  Il  prof.  Koncati  tu 
anche  rettore  dell’Ateneo  Lascia  un  ingente  patrimonio. 

— IS'ella  chiesa  di  S.  Maria  in  Campo  a Fiesole,  nel  rimuovere  da  un  ai- 
tare una  tela  seicentesca,  sono  apparsi  frammenti  d’antichi  affreschi:  1 uno 
nella  parte  inferiore,  del  sec  xiv,  una  Madonna  col  Bambino  fra  due  ^anti, 
di  mediocre  lavoro;  l’altro  del  sec  xv,  che  è una  parte  della  storia  di  San  Giu- 
liano, di  Jacopo  del  Sellajo  o di  Filippino  , t • 

A Palermo,  il  Circolo  filodrammatico  A.  Maggi  e scuola  di  recitazione 

ha  bandito  un  concorso  per  un  bozzetto  drammatico  e una  commedia  ijieditaj 
per  il  primo  si  chiude  il  30  novembre  1906,  per  la  seconda  il  28  febbraio  1 JU/. 
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25  lire  ciascuno  e saranno  rappresentati  durante  il  1907. 

— Per  cura  dell’Ufficio  Regionale  di  Firenze  e per  opera  del  solerte^re- 
stauratore  G Piccini,  si  continua  il  lavoro  di  scoprimento  - già  iniziato  fino 
dall’anno  scorso  - degli  affreschi  trecentistici  che  adornavano  la  seconda  cap- 
pella nel  braccio  destro  del  transepto  di  Santa  Maria  IS'ovolla,  contigua  alla 
cappella  Strozzi,  dipinta  da  Filippino  Lippi.  Sono  venute  in  luce,  al  disopra 
della  balza,  quattro  storie  della  AÙta  di  San  Gregorio  Papa,  altre  due  fram- 
mentarie ne  sono  apparse  nelle  due  pareti  maggiori.  La  maniera,  facilmente 
riconoscibile,  è quella  di  Spinello  e ricorda  assai  gli  affreschi  di  via  della 
Scala.  Inoltre  al  disotto  dell'intonaco  della  nuova  pittura  è apparsa  1 antica 
decorazione  a forma  bizantina,  assai  rozza  e primitiva,  dell’  antica  cappella. 
Ciò  c inferma  la  supposizione  di  Wood  BroA\m  che  ivi  fosse  una  parte  della 
chiesa  primith^a  del  1216. 

— A Milano  il  pittore  Ettore  Conti,  di  circa  60  anni,  che  ebbe  nel  pas- 
sato buon  nome  d’artista  e discreta  fortuna,  accasciato  da  una  malattia,  si  e 

suicidato.  . . . 1-  Ufi 

— Sommario  deU’AwjJor/KW  n.  141:  V Arte  decorativa  all  Esposizione  di  Mi- 
lano: Qua  e là  per  le  sezioni  straniere,  Yittorio  Pica  (con  21  illustr.)  - La 
storia  e tu  stampa  iieìla  produzione  popolare  italiana,  di  Francesco  iNov^i  con 
35  illustr.)  - Il  nuovo  indirizzo  nel  trattamento  della  mano  d'opera,  di  K.  R.  (con 
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30  illustr.)  - I bagni  nei  tempi  andati,  di  O.  U.  (con  18  illnstr.)  - Necrologio: 
Alfred  Stevens,  Eugenio  Gignous,  Giuseppe  Giocosa,  di  Y.  P.  (con  3 ritratti). 

— INuove  commedie  italiane  la  cui  rappresentazione  è imminente:  La  Si- 
rena, di  Tocci  e Bona  ssetti,  che  sarà  recitata  dalla  Compae^nia  Calabresi-Severi 
fra  pochi  giorni  a Firenze  - Lhilloro,  di  San  Gaggio,  e La  nube,  di  Orazio  Grandi 
- L'amore  non  basta,  di  Gabriele  Gabrielli;  eppoi  le  già  annunziate:  La  moglie 
onusta  e La  libreria  d’un  analfabeta , di  Giannino  Antona-Traversi  — Il  paese 
della  fortuna,  di  Butti  - La  moglie  di  Molière,  di  Eovetta  - Il  marchese  Alber- 
gati, di  Testoni  - La  sitella,  di  Bertolazzi  - Piu  che  F amore  e La  nave,  di  D’An- 
nunzio - La  parola  data,  dì  Praga  e De  Gressac  - La  scorciatoia,  di  ÌFerrigni  - 
La  donna  altrui,  di  Lopez. 

— il  senatore  Leopoldo  Pullè  (Leo  di  Castelnuovo),  l’applaudito  autore  di 
Bere  o affogare  e dei  Fuochi  di  paglia,  dopo  lunghi  anni  di  silenzio,  ritorna 
alla  scena.  Egli  ha  posto  termine  ad  una  commedia  brillante  in  un  atto  inti- 
tolata cugina.  Il  copione  è stato  già  consegnato  a Virgilio  Talli,  che  porrà 
in  scena  la  nuova  commedia  all’Alfieri  di  Torino,  e quindi,  la  replicherà  a 
carnevale  al  Manzoni  di  Milano.  Il  Pullè  ha  pronto  un  altro  lavoro  di  argomento 
storico  intitolato  1793. 

— B aperto  un  concorso  ad  una  borsa  di  studio  nella  Scuola  di  archeolo- 
gia, presso  la  R.  Università  di  Roma,  ed  un  altro  concorso  ad  una  borsa  di 
studio  per  il  perfezionamento  nella  storia  deH’arte  medioevale  e moderna  presso 
la  stessa  Università.  Per  maggiori  informazioni  rivolgersi  alla  Segreteria  della 
R.  Università  di  Torino. 

— Sono  morti  a Viareggio  il  maestro  Serse  Barsanti;  a Piteccio  Augusto 
Moroni,  direttore  di  bande,  assai  noto  a Firenze;  ed  a Milano  il  tenore  Fran- 
cesco Meddu,  che  ebbe  qualche  felice  momento  durante  la  sua  carriera. 

— Velleseguire  dei  lavori  di  sterro  nel  fondo  Mottola,  presso  Teano,  si 
scoprirono  sepolcreti  dell’antica  necropoli  della  città.  Fu  trovata  una  lapide  ri- 
cordante il  tribuno  militare  sabino  e un  grande  mosaico  rappresentante  la  Ma- 
donna col  Bambino  e i Re  Magi.  È di  stile  bizantino  molto  pregevole.  I lavori 
saranno  continuati. 

— La  Commissione  di  lettura  del  Concorso  Stampa  Eleonora  Duse,  presenti 
Alfredo  Frassati,  Domenico  Lanza,  Domenico  Oliva,  Adolfo  Orvieto,  Marco 
Praga,  ai  quali  gli  altri  commissari  assenti,  Eleonora  Duse  e Benedetto  Croce, 
avevano  delegato  pieni  poteri,  riassunti  in  esame  definitivo  i lavori  presen- 
tati al  Concorso  e già  precedentemente  letti  dai  singoli  commissari,  proce- 
dette per  successive  eliminazioni  alla  concorde  scelta  di  nove  lavori,  sui  quali 
fermò  la  sua  attenzione;  e precisamente  sui  seguenti:  R".  151,  Quella  che  perde, 
di  Silvia  d’Onofrio  - V.  45,  Floriana,  di  Erasmus  - H.  21,  Al  di  là  delVamore 
(anonimo)  - V.  5B,  Il  figlio,  di  Mario  Faccio  - V.  97,  Le  allodole  (anonimo)  - 
V.  93,  La  scuola  della  sorella  (anonimo),  col  motto  Semplicità  - V.  67,  Il  tesoro 
perduto  (anonimo)  - V 85,  La  lotta  per  la  vita,  di  Lia  Castaidi  - K.  83,  L'il- 
lusione mortale,  di  Miche 'e  Debenedetti.  R'essuuo  però  dei  concorrenti  meritò  il 
premio.  Fu  invece,  dopo  aver  dati  parziali  compensi  agli  autori  prescelti,  fon- 
dato co!  fondo  rimasto  un  nuovo  premio  intitolato  a G.  Giacosa. 

Velia  Pinacoteca  comunale  di  Viterbo  è stata  trasportata  dalla  chiesa 
di  S.  Clemente  una  tela,  rappresentante  la  Madonna  col  Bambino  fra  due  An- 
gioletti: l’opera  è ritenuta  uno  dei  pochi  lavori  che  Antonio  da  Viterbo  avrebbe 
compiuto  per  la  sua  città  natale. 

— Velia  chiesa  di  Santa  Maria  Vova  (del  R80  circa)  della  stessa  Viterbo, 
è stata  restaurata  la  facciata  riaprendovi  le  finestre  romaniche  e chiuden- 
dovi le  porte  laterali  e gli  archi  aperti  nel  secolo  xiii  sul  fianco.  Velia  parete 
laterale  sinistra  sono  venute  in  luce  pitture  dei  secoli  xiv  e xv,  ora  per  pru- 
denza ricoperte  in  attesa  d’un  loro  razionale  restauro. 

— Il  nuovo  direttore  generale  delle  Belle  Arti  ha  avuto  un’intervista,  nella 
quale  ha  manifestato  i suoi  disegni.  Del  milione  ottenuto  dal  Ministero  il  Ricci 
dice  che  una  parte  sarà  destinata  alla  conservazione  ed  al  restauro  dei  mo- 
numenti e l’altra  a provvedimenti  più  urgenti,  fra  i quali  il  catalogo  generale 
e completo  del  nostro  patrimonio  artistico  che  non  esiste.  Esso  sarà  compilato 
in  ogni  comune  da  persone  competenti,  le  quali  descriveranno  criticamente  le 
opere  di  arte,  dandone  le  dimensioni,  la  storia  e lo  stato  attuale  di  conserva- 
zione. Un  secondo  provvedimento  sarà  la  pubblicazione  di  un  bollettino  men- 
sile. Il  nuovo  bollettino  sarà  una  pubblicazione  analoga  a quella  degli  scavi  e 
conterrà  numerose  illustrazioni  ed  avrà  brevi  e precise  notizie  sulle  opere  d’arte 
acquistate,  sui  restauri  fatti,  sugli  affreschi  trovati  e finalmente  estesissime  no- 
tizie intorno  al  movimento  delle  nostre  pinacoteche  ed  il  riordinamento  delle 
loro  amministrazioni. 
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— Il  22  corrente  si  è aperta  a Milano,  nelle  sale  deH’Istituto  di  Belle  Arti, 
l’esposizione  dei  bozzetti  pel  monumento  a Giuseppe  Verdi  in  Milano.  I con- 
correnti sono  numerosi;  circa  una  sessantina,  tra  i quali  Bozzaro,  Carminati, 
Quadrelli  Rubino,  Cassi,  Ceccarelli,  Dal  Bo,  Rescaldani,  Contratti,  Strauss,  De 
Benedetti  e molti  altri.  I critici  sostengono  che  il  concorso  non  ha  dato  grandi 
risultati,  pur  avendo  molti  lavori  veramente  notevoli. 

— Il  senatore  Luca  Beltrami  ha  donato  alla  Pinacoteca  Ambrosiana  un 
pregevolissimo  dipinto  in  tela,  rappresentante  la  testa  decollata  di  S.  Giovanni 
Battista,  veduta  alquanto  in  iscorcio  entro  un’ornata  coppa;  soggetto  codesto 
ripetutamente  eseguito  dai  nostri  pittori  della  Rinascenza.  Chi  ne  sia  stato  1 au- 
tore, e di  che  tempo,  lo  indica  esplicitamente  l’iscrizione  autentica  che  si  legge 
al  basso,  condotta  in  caratteri  romani:  Antonins  De  Solario  venetns  P.  unno  Do- 
mini MCVIII.  Essa  è una  rivelazione,  poiché  lo  stesso  conte  Francesco  Mala- 
guzzi-Yaleri  nel  suo  recente  libro  intorno  alla  famiglia  dei  Solari,  frutto  in 
gran  parte  di  assidue  ricerche  negli  archivi,  non  aveva  trovato  alcuna  men- 
zione del  pittore  accennato.  Per  una  strana  combinazione  invece  negli  ultimi 
tempi  tre  opere  autentiche  di  lui  sono  venute  in  luce  successivamente:  di  queste 
tre  una  è appunto  quella  donata  dal  Beltrami. 

Tj]l  San  Terenzio,  sotto  gli  auspici  del  senatore  P.  Mantegazza,  si  e co- 
stituito un  Comitato  con  « l’intento  di  ravvivare  la  memoria  e il  culto  di  Shelley 
sul  lido  che  gli  fu  dimora  prediletta  e fonte  di  soave  ispirazione  ». 

— Ad  Arezzo  è venuta  in  luce  una  pittura  di  grande  importanza.  In  una 
cappelletta  oscura,  contigua  alla  chiesa  di  San  Pier  Piccolo,  officiata  dai  Servi 
di  Maria,  costoro  hanno  ritrovato  una  tavola  di  fra  Bartolo  ri  eo  della  Gatta,  ove 
è ritrattato  al  naturale,  in  piedi,  il  Beato  Jacopo  Filippo  da  Faenza.  Secondo 
ogni  probabi  ità  la  tavola  sarebbe  quella  stessa  che  il  Vasari  cita  e che  tutti  i 
suoi  commentatori  hanno  ritenuto  perduta. 

- Il  fascicolo  V della  rivista  L’Arte,  diretta  dal  prof.  Adolfo  Venturi, 
contiene  i seguenti  articoli:  Osvald  Sirén:  Notizie  storiche  sui  quadri  sconosciuti 
nel  Museo  Cristiano  Vaticano,  con  9 illustrazioni  nel  testo  - Giacomo  De  Nicola: 
L’affresco  di  Simone  Martini  ad  Avignone,  con  3 illustrazioni  - Lisetta  Giaccio: 
Scoltnra  romana  del  Einascirnento  sino  al  Pontificato  di  Pio  //.  con  10  illustra- 
zioni - Enrico  Brunolli:  Pietro  De  Saliba,  con  d ìWnstrazioni.  livella  Aliscellanea, 
Pietro  D’Achiardi  parla  di  una  Madonna  sconosciuta  di  Duccio  Buoninsegna; 
P.  Toesco  dei  dipinti  nella  Galleria  Estense  di  Modena  e nel  Museo  Kirche- 
riano  di  Roma  ; Mario  Labò  di  un  dipinto  inedito  di  Perin  del  Vaga;  Enrico 
Brunelli  del  preteso  Agostino  di  Duccio  della  collezione  Aynard;  Anseimo  An- 
seimi dell'anno  della  morte  e della  chiesa  ove  fu  sepolto  Allegretto  Nucci  da 

Fabriano.  ^ -i  ^ i 

— A Rieti  nella  Cappella  di  S.  Ignazio,  nel  Duomo,  sotto  il  quadro  del 
Conca,  è apparso  un  antico  affresco  della  fine  del  Quattrocento,  che  ha  i ca- 
ratteri dell’arte  di  Antoniazzo  Romano. 

— Il  numero  10  della  rivista  L’Arte  Decorativa  Moderna  di  Torino  ha  uno 
studio  sul  monumento  a Segantini  di  Leonardo  Bistolfi. 

— Cento  vedute  di  Firense  antica  è il  titolo  di  una  splendida  pubblicazione 
che  Corrado  Ricci  ha  dato  alle  stampe  prima  di  assumere  il  suo  incarico  nuovo 
alla  Minerva.  Le  riproduzioni  sono  dovute  allo  stabilimento  Alinari. 

— - La  rivista  Augusta  Perusia  pnbblica  nel  suo  ultimo  numero  uno  studio 
interessante  sulla  Pianta  eusebiana  di  Perugia  del  1602:  n è autore  A.  Bellucci, 
il  quale  ha  pure  compiuta  una  riproduzione  della  suddetta  Pianta,  magnifica 
tavola  fuori  testo  annessa  al  numero  della  rivista  suddetta. 

— Il  20  'settembre  si  è inaugurato  in  Milano  il  Congresso  nazionale  di  filo- 
sofia. Il  prof.  Mirabelli,  apertasi  la  seduta,  lesse  un^applaudita  relazione  sul- 
l’opera fin  qui  compiuta  dall’Associazione  dei  cultori  di  filosofia  in  Italia.  Ri- 
cordò l’opera  spesa  in  proposito  dal  compianto  senatore  Carlo  Cantoni  ed  ac- 
cennò alla  propaganda  fatta  per  la  coltura  da  Andrea  Torre. 

I contadini  russi,  di  PIETRO  ORESTANO.  Reber,  Palermo,  1907.  — 
Molto  opportuna  giunge  questa  pubblicazione  dell’Orestano,  in  un  momento  in 
cui  le  gravi  questioni  che  riguardano  la  proprietà  fondiaria  e lo  stato  dei  con- 
tadini in  Rn«5«^ia  sono  tra  le  cause  precipue  delle  condizioni  di  rivoluzione 
cronica  in  cui  si  dibatte  quell’infelice  paese.  L’A.  ha  attinto  a buone  fonti,  quali 
gli  stucU  del  Novicoff,  Trubetzkoi,  Totomianz,  Korniloff,  ecc.,  le  abbondanti  no- 
tizie che  dà  sulla  Russia  e in  particolare  del  villaggio  russo.  Il  lavoro,  prege- 
vole sotto  molti  riguardi,  può  essere  utilmente  consultato. 
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FRANCIA. 

É morto  a Parigi  Julien  Sermet,  antico  direttore  dei  teatri  alla  Direzione 
di  Belle  Arti  in  Francia.  Prima  di  appartenere  alla  Amministr,  zione,  egli  aveva 
pubblicato  diversi  romanzi  apprezzati  e fattto  rappresentare  numerosi  lavori 
teatrali.  Aveva  51  anni. 

— Secondo  le  notizie  più  recenti  dei  giornali  parigini,  Rostand  avrebbe 
superato  le  ultime  incertezze  decidendoci  ad  ultimare  il  suo  per  farlo 

rappresentare  il  prossimo  inverno  alla  Gaìté.  Se  nuovi  dubbi  letterari  non  ver- 
ranno a turbare  Tanima  del  poeta,  in  carnevale  noi  udremo  la  nuova  opera 
del  cantore  di  Cyrano,  al  Manzoni,  dove  sarà  mossa  in  iscena  dalla  Compagnia 
di  Virgilio  Talli. 

— Il  programma  della  decorazione  pittorica  del  Petit  Palais  des  Champs 
Elysées,  ufficialmente  Palazzo  delle  Belle  Arti  della  città  di  Parigi,  è definiti- 
vamente stabilito.  Il  signor  Boll  eseguirà  F insieme  della  decorazione  della  volta 
della  parte  destra  della  galleria  Mcola  II  e il  signor  Corinon  eseguirà  la  parte 
sinistra.  Il  signor  G.  Picard  è incaricato  della  mezza  cupola  facente  seguito 
a destra  e il  signor  Chartran  della  mezza  cupola  sinistra.  Il  signor  Paul  Bau- 
doin  eseguirà  le  decorazioni  ad  affresco  dello  volte  e cupole  (ossia  820  metri 
di  superficie)  all’ intorno  della  corte  interna.  Queste  decorazioni  dovranno 
essere  eseguite  nel  termine  di  quattro  anni. 

— Jj  morta  all’età  di  65  anni  la  signora  Margherita  Olagnier,  distintissima 
compositrice  di  musica.  La  sua  opera  comica  Le  Sa'is  ebbe  nel  1881  alla  Re- 
naissance un  grandissimo  successo.  Essa  lascia  diverse  melodie,  di  cui  alcune 
sono  state  pubblicate,  una  grande  opera  fantastica:  Il  Persiano,  e un’operetta 
in  tre  atti:  Lilipa. 

— Al  teatro  della  Gaité  a Parigi  ha  avuto  buon  successo  un  dramma  in 
sei  quadri  dei  signori  Decori  e P.  Olivier,  intitolato:  Jean  Chouan. 

— La  signora  Fantin-Latour.  vedova  del  celebre  pittore,  ha  donato  al 
Museo  del  P^tit-Palais  di  Parigi  il  magnifico  ritratto  de. la  signora  Edw^ards, 
che  figurò  alla  esposizione  delle  opere  di  Fantin-Latour  nella  galleria  della 
Scuola  di  belle  arti  II  conservatore  del  Museo  ha  ricevuto  in  pari  tempo  un 
busto  superbo  di  Harpiguies,  modellato  in  cera  da  Segoffin,  una  collezione  di 
schizzi  di  Diaz,  offerta  dalla  nuora  del  pittore,  e Carola,  grande  ritratto  di  donna, 
in  piedi,  di  E.  Dufeu. 

— Il  Matin  dice  che  è giunto  a Parigi  il  direttore  di  una  Società  te- 
desca che  ha  un  capitale  di  1,V50,000  franchi.  Egli  sarebbe  venuto  per  lo  studio 
della  dirigibilità  dei  palloni  specialmente  dal  punto  di  vista  militare.  A questo 
scopo  si  metterà  in  rapporto  con  le  varie  notabilità  del  mondo  areonautico. 

— Vel  numero  di  settembre  della  rivista  Les  Arts  notiamo  un  articolo  di 
F.  Masson  intorno  alle  trasformazioni  dei  Musées  de  Versailles',  uno  di  E.  Poltier 
sulla  Collection  de  AI.  Albert  Maignan  ; e uno  di  A.  Cohen.  Les  Temples  Hindous 
de  lava. 

- Mme  Curie,  nel  prossimo  novembre,  incomincerà  alla  Sorbona  il  suo  corso 
di  fisica  generale  in  sostituzione  di  suo  marito.  _lj  la  prima  volta  che  una  donna 
siede  su  una  cattedra  della  Sorbona. 

— Fra  le  opere  che  si  daranno  prossimamente  al  teatro  dell’Opéra  Comique 
di  Parigi  citiamo  Myrtil  di  Ernest  Garnier. 

— La  prima  rappresentazione  della  Fes/a/»?  di  Spontini  all’ Arena  di  Béziers 
ha  avuto  un  successo  magnifico,  sebbene  certe  scene  sieno  parse  un  po  lunghe. 

— Il  1°  maggio  190 i sarà  inaugurata  a Bordeaux  la  Esposizione  marittima 
internazionale,  in  commemorazione  del  centenario  della  navigazione  a vapore 
e sotto-marina,  Il  Commissariato  generale  avverte  che,  essendo  suo  speciale  de 
siderio  di  facilitare  la  partecipazione  della  sezione  italiana,  a detta  sezione  sarà 
riservato  un  importante  posto  e si  farà  ogni  sforzo  per  secondare  1 suoi  desi- 
deri e per  accordarle  le  condizioni  le  più  economiche;  per  cui  essa  avrà  un  in- 
teresse sicuro  di  far  figurare  i suoi  prodotti  in  questa  grandiosa  manifestazione. 
Questa  esposizione  sarà  la  prima  del  genere:  gli  edifici  grandiosi  sono  in  co- 
struzione. 

Les  Desenchantées,  par  PIERRE  LOTI.  Colmann  Lévy,  Paris.  Le  pa- 
gine dove  André  Lhéry  racconta  l’infanzia  di  Diénane,  piccola  principessa  cir- 
cassa, e la  cerimonia  solenne  e lugubre  delle  sue  nozze,  sono  quanto  di  meglio 
v’ha  in  questo  romanzo.  Si  tratta  di  uno  scrittore  francese,  la  cui  affinità  con 
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Loti  è totale,  che  penetra  negli  harem  turchi  con  gran  facilità  e mette  a nudo 
le  anime  di  tre  abitatrici  di  essi  ; se  crediamo  a lui,  è penetrato  in  quell’  am- 
biente molto  spirito  di  rivolta  ; e si  comprende  quando  si  pensi  che  leggono 
Dante,  Shakespeare,  Goethe  e Loti,  e anche  Nietzsche,  Darwin,  e la  contessa 
De  Noailles.  Tutto  ciò  deve  mettere  nel  loro  capo  una  gran  confusione.  Ma  il 
curioso  è che  André  Lhéry,  come  qualsiasi  buon  musulmano,  rimpiange  il 
tempo  in  cui  le  dame  turche  si  contentavano  del  loro  gineceo,  tempo  in  cui 
egli  non  avrebbe  potuto  penetrarvi  e tanto  meno  scrivere  Les  Desenchantées. 

INGHILTERRA  E STATI  UNITI 

Il  giornale  The  Sun  di  New  York  annunzia  la  prossima  apertura  colà  di 
una  nuova  esposizione,  o,  meglio,  di  un  museo  di  invenzioni  brevettate.  L’im- 
presa pare  chiamata  ad  un  grande  successo:  le  domande  d’invio,  fino  dai  primi 
giorni  raggiunsero  la  cifra  enorme  di  circa  157  mila,  tanto  che  gli  organizzatori  si 
sono  dovuti  preoccupare  di  ridurle  a proporzioni  meno  ingombranti.  Tra  le  cu- 
riosità della  nuova  esposizione  si  vedrà  il  primo  esemplare  di  macchina  da  cu- 
cire, e i diversi  modelli  del  telegrafo  Morse  che  fu  brevettato  nel  1816.  Tra  gli 
inventori  viventi  Edison  terrà  il  posto  d’onore  con  784  modelli  da  lui  inventati 
dal  1869  al  1904. 

— I giornali  e il  mondo  letterario  dedicano  sincere  pagine  di  rammarico 
alla  morte  della  valente  scrittrice  Mrs.  Craigie,  che  sotto  il  pseudonimo  di  John 
Oliver  Hobbes  s’era  guadagnata  un’altissima  riputazione.  Essa  era  nata  a Bo- 
ston nel  1867,  il  suo  nome  di  zitella  era  Pearl  Mary  Teresa  Richards:  a 19 
anni  sposò  Mr.  R.  W Craigie,  e a 24  anni  pubblicò  il  primo  dei  suoi  libri 
Some  Emotion  and  a Maral.  Essa  lascia  15  volumi  di  novelle,  commedie  e 
drammi. 

— Desta  Tattenzione  della  critica  un  curioso  ed  audace  libro  di  Mr.  George 
Moore,  Memoirs  of  my  Dead  Life^  recentemente  pubblicato  in  Inghilterra. 

— Holiday  and  other  Poems  è il  titolo  del  nuovo  volume  di  versi  pubbli- 
cato a Londra  da  Mr.  John  Davidson. 

AUSTRIA  E GERMANIA. 

A Daborgan,  in  Ungheria,  luogo  di  nascita  del  compositore  Franz  Liszt, 
hanno  deliberato  di  erigere  un  monumento  al  celebre  artista  in  occasione  del 
suo  centenario  nel  i91l.  Inoltre  si  fanno  passi  presso  il  Granduca  di  Sassonia 
per  ottenere  che  le  spoglie  di  Liszt  possano  essere  traslate  a Daborgan  da 
Weimar,  dove  si  trovano. 

— Esperienza  e poesia.,  è il  titolo  di  un  curioso  studio  di  R.  Weissenfels 
pubblicato  nella  Deutsche  Rundschau  di  settembre:  in  esso  si  contengono  quattro 
saggi  su  Lessing,  Goethe,  Novalis  ed  Hòlderlin.  L’esperienza  che  ha  trasfor- 
mato la  concezione  del  poeta  fu  per  Novalis  la  sua  relazione  con  Sofìa  di  Kilhn, 
per  Hòberlin  quella  con  Diotima.  Altra  specie  di  esperienza  fu  quella  di  Goethe, 
e cioè  il  contatto  delTanima  del  poeta  con  lo  spirito  del  suo  tempo. 

— Mattew  Arnold,  l’autore  di  Empedocle  suU’Etna,  è oggetto  di  un  profondo 
studio  di  Leopold  Katscher  sulla  rivista  Nord  and  Sud  che  si  pubblica  a Ere- 
siali. L’A.  fa  un  parallelo  molto  interessante  fra  V Empedocle  e il  Paracelso  di 
Browning. 

— Una  interessante  indagine  è fatta  nella  medesima  rivista  Nord  nnd  Sud 
da  E.  Goldschmidt  su  Oli  animali  nelVarte.  Essi  presero  importanza  all’aurora 
del  Trecento  grazie  al  l’influenza  di  S.  Francesco.  Il  primo  quadro  di  cui  i soli 
animali  formano  soggetto  fu  dipinto  a Yenezia  nel  secolo  xiv. 

Romische  Sonntage,  von  MARG ABETE  MARASSE.  Leipzig,  1906,  Duncker 
UND  Humblot,  pag.  183.  Mk.  2.50  — «Come  apparizione  unica  nella  formazione 
delle  città,  giace  la  superba  Roma  fra  i sette  colli.  Essa  non  suscita  un’ebbrezza  pas- 
seggierà, essa  non  si  arrende  al  primo  sguardo,  ma  vuole  essere  conquistata  dai 
liberi  essa  vuole  essere  nuovamente  fabbricata,  nuovamente  creata  nel  cer- 
vello degli  entusiasti.  Il  bello  che  si  rispecchia  in  una  abbondanza  senza  limiti, 
in  maniera  diversa  nei  resti  di  un  mondo  distrutto,  che  neireternamente  gio- 
vane. rigogliosa  eppure  solenne,  sublime  Natura  affascina  la  fantasia  dell’uomo 
che  vive  e che  sente,  preferisce  i sentieri  reconditi,  mormora  in  magiche  fonti 
che  solamente  si  possono  scoprire  con  la  formola  rivelatrice:  Vieni  e cercami! 
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è la  supet-ba  parola  della  lucente  Dea  Roma  ».  Così  la  gentile  e colta  scrittrice 
berlinese  comincia  il  suo  libro  su  Roma,  in  cui  ha  raccolto  alcune  sue  impres- 
sioni e alcuni  suoi  studi  sulla  città  eterna  e sui  suoi  dintorni  che  per  lo  più 
sono  trascurati  dai  forestieri  e che  purtroppo  sono  talvolta  ignorati  anche  dagli 
italiani  stessi.  La  signora  Marasso  ha  vissuto  molto  tempo  in  Roma  e ha  im- 
parato a conoscerla  profondamente  e ad  amarla,  sì  che  il  suo  nuovo  libro,  scritto 
in  forma  elevata  e smagliante,  riesce  anche  per  noi  italiani  interessante  ed 
istruttivo  sia  per  i luoghi  che  essa  rievoca  come  per  Ferudizione  storica  di  cui 
essa  fa  sfoggio.  I capitoli:  Im  Qebirge  der  Terniker,  Mentana  und  Monterotondo ^ 
Bracciano^  Uer  Tarm  von  Astura  sono  fra  i più  belli  e interessanti  del  libro. 

ITALIA  ALL’ESTERO. 

A Manchester  fu  tenuta  giorni  sono  una  riunione  di  studiosi  di  Dante  allo 
scopo  di  discutere  la  fondazione  in  quella  città  di  una  Società  Dante  Alighieri, 
ad  imitazione  di  quella  esistente  a Londra.  Mons.  Casarteili,  vescovo  cattolico 
di  Salford,  presiedeva.  La  riunione  terminò  colla  nomina  di  un  Comitato  inca- 
ricato di  redigere  lo  statuto  della  Società  e di  presentarlo  ad  una  prossima 
riunione  pubblica. 

~ Si  annunzia  che  quanto  prima  sarà  rappresentato  a Kuova  York  un 
dramma  in  tre  atti,  tolto  dal  romanzo  di  Yotari:  Quelle  signore.  Autore  di 
questo  lavoro  sarebbe  uno  scrittore  italiano  residente  a Yew  York. 

— Il  Ganloìs  du  Dimanche  d’agosto  pubblica  una  traduzione  d’una  novella 
inedita  di  G^razia  Deledda  intitolata  Grand  Papa  : traduttore  n’è  F.  Ménétrier. 
Anche  il  supplemento  del  Figaro  del  22  settembre  ha,  tradotta  dallo  stesso  Mé- 
nétrier, un  altra  novella  della  Deledda  dal  titolo  Co  nment  se  vengera-t-elle  ? 

— Arturo  Pozzilli,  direttore  diAV Italia  al  Piata  di  Montevideo,  ha  tenuto 
all’Università  popolare  di  Milano  una  conferenza  con  proiezioni  assai  applau- 
dita sulla  vita  degl’  italiani  nella  Repubblica  orientale. 

— The  Guilds  of  Florence,  è il  titolo  d’uno  studio  sulla  democrazia  fiorentina 
nel  Medio  Evo  e nella  Rinascenza,  opera  di  Edgcumbe  Stabj.  È pubblicato  a 
Londra  dal  Methuen. 

— The  Taking  of  Capri,  è il  titolo  d’un  recente  libro  di  poesie  di  Algernon 
Warren,  del  quale  la  critica  parla  benevolmente. 

— Gli  studi  sul  Medio  Evo  italiano  hanno  in  Inghilterra  molti  ed  appas- 
sionati cultori;  ne  fanno  prova  le  numerose  opere  che  si  ^pubblicano  su  questo 
soggetto.  Tra  le  ullime  delle  quali  i critici  si  occupano  lodandole,  notiamo:  From 
St.  Francis  to  Dante,  di  G.  G.  Coulton;  e Franciscan  Dags,  di  Eerrers  Howell; 
editi  ambedue  a Londra,  il  primo  dal  Yutt,  il  secondo  dal  Methuen. 

— A Lady  of  Rome  è il  titolo  delFultimo  romanzo  di  Mr.  Marion  Crawford; 
n’è  soggetto  la  moderna  società  romana. 

VARIE. 

Oscar  Levertin,  grande  poeta  lirico  danese,  è morto  ieri  l’altro  a Stoc- 
colma. Aveva  48  anni. 

— Dal  Madagascar  si  annunzia  che,  in  seguito  a degli  scavi  operati  in  un 
terreno  vulcanico  a cento  chilometri  da  Tananariva,  si  sono  venuti  a scoprire, 
in  condizioni  di  notevole  conservazione,  degli  esemplari  di  una  fauna  e di  una 
flora  scomparse,  destinate  a sollevare  un  gran  rumore  nel  mondo  degli  studiosi 
e dei  naturalisti  in  particolare.  Tra  le  altre  cose  si  sono  rinvenuti  degli  sche- 
letri completi  di  lemuri  (quadrumani  dalle  lunghe  code  e dal  muso  volpino), 
che  dovevano  avere  le  proporzioni  di  un  individuo  umano,  mentre  quelli  che 
esistono  oggi  non  oltrepassano  mai  le  proporzioni  di  un  gatto  ordinario.  Si  son 
trovati  poi,  alla  rinfusa,  in  uno  stesso  strato,  membra  d’ ippopotami,  d’un  tipo 
completamente  perduto,  ma  il  cui  interesse  dal  punto  di  vista  zoologico  è molto 
minore,  insieme  con  frammenti  d’altri  mammiferi,  che  dovevano  avere  l’altezza 
di  4 o .5  metri. 

— Telegrafano  da  Toledo  che  è crollata  una  parte  dell’antico  Ospedale  di 
Santa  Croce,  costruito  nel  151.5  dal  cardinale  Mendoza. 

— Nella  parrocchia  di  Austreweel,  presso  Anversa,  è stato  trovato  un 
quadro,  che  i conoscitori  dichiarano  essere  un  Rubens  autentico,  raffigurante 
l’Assunzione  della  Madonna,  Il  quadro  sarebbe  stato  portato  via  da  Anversa 
nel  1825. 

— A Liegi,  a 66  anni,  è morto  il  drammaturgo  belga  Gustavo  Thiriart,  popola- 
rissimo autore  di  varie  commedie  in  lingua  vallona,  che  sono  ancora  assai  in  voga. 
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NELLA  STORIA  E NELLA  TRADIZIONE  D’UNA  TERRA  DEL  CONTADO 


L 

In  una  pagina  delle  più  belle  d’una  di  quelle  cronache  domestiche 
nelle  quali  la  democrazia  fiorentina  deponeva  il  fiore  de’  forti  suoi 
affetti  e dell’idioma  gentile,  alle  memorie  della  vita  familiare  e della 
cittadina,  dei  parentadi  e degli  uffici,  della  casa  e del  comune,  è pre- 
messo un  paesaggio  de’  luoghi  donde  erano  discesi  a città  gli  ante- 
nati dello  scrittore.  Il  mio  Mugello  (dice  Giovanni  di  Pagolo  Morelli), 
il  Mugello  vostro.  Signore  e Signori,  ha  bellezza,  bontà,  grandezza.  E 
lodandolo  di  bellezza,  a cominciar  da  quella  delle  « donne  innamo- 
rate » che  egli,  con  frase  trovadorica  e dantesca,  pone  per  prima,  si 
esalta  nella  vista  del  piano  fecondo,  « lavorato  e adornato  come  un 
giardino  »,  attraversato  dalla  Sieve  « corrente  »,  con  « più  altri  vivai 
e rivi  » che  « scendono  giù  delle  alture,  piaggette  e colli  »,  e « come  a 
ghirlanda  » la  montagna:  « dimestico  » intorno  all’abitato,  con  col- 
tivazioni e vigne  e boschetti  e praterie;  salvatico  tra’  poggi,  coi  grandi 
castagni  e i sollazzi  della  caccia.  E così,  nel  piano,  le  castella  ben 
edificate  e ben  poste  « per  lo  Comune  di  Firenze,  a guardia  e for- 
tezza di  tutto  il  paese  »,  e fiorenti  di  artefici  « saputi  e pratichi  » ; 
e per  le  piagge  e colli  e poggetti,  i belli  « abituri  dei  cittadini  a uso 
villereccio  »:  più  in  su,  fra  i maggiori  poggi,  i castelli  de’  « nobili  e gen- 
tili uomini  ».  La  bontà  del  Mugello,  sono  le  virtù  e valentie  de’suoi 
abitatori,  a trar  partito  dalla  bontà  del  loro  paese  ; gente  schietta,  co- 
stumata, piacevole,  e Guelfi.  La  grandezza  sta  nella  forza:  quantità 
delle  persone;  braccio  gagliardo  de’  suoi  uomini  d’arrne;  sta  nell’avere: 
nelle  sei  grosse  sue  castella,  forti  o di  mura  o di  sito;  nelle  altre  mi- 
nori fortezze  e abituri  muniti;  nella  vastità  sua,  ch’e’  misura  con 
orgoglio,  il  buon  Giovanni,  per  lungo  e per  largo,  da  San  Godenzo 
a Barberino,  dall’Alpe  degli  Ubaldini  alFUccellatoio:  a quell’ Uccel- 
latolo, ansiosa  vedetta  d’esilio,  donde  avea  Dante  sospirato  verso  la 
patria  crudele,  e ne’  tumulti  dell’anima  fiera  malaugurato  d’una  gran- 
dezza che  non  fosse  fondata  sulla  giustizia. 

IL 

E agli  anni  di  quel  memorabile  esilio  ci  riconduce  la  solennità 
cibile,  nella  quale  mi  avete,  indulgenti  e cortesi,  voluto  interpetre  dei 
sentimenti  vostri,  o Signori.  Voi  celebrate  il  secentesimo  anno  da 
che  una  di  quelle  « sei  grosse  castella  »,  questa  operosa  industre 

N'ota.  — Da  un  discorso  pronunziato  PS  settembre  1906  nelPatrio  del  Palazzo 
pretorio  di  Scarperia  in  Mugello,  per  la  commemorazione  del  Sesto  Centenario 
della  fondazione  del  paese. 
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balda  Scarperia,  domina  il  bel  piano  che  le  si  distende  dinanzi,  e fron 
teggia,  vessillo  di  popolo  e libertà,  i poggi  dalle  cui  vette  l’orgoglio 
feudale  d’una  gran  razza  scomparve  dinanzi  alla  maestà  della  Repub- 
blica. Voi  ripensate  con  orgoglio  que’  vostri  avi,  artefici  e cittadini, 
lavoratori  e uomini  d’arme,  che  qui  appiè  del  « gran  giogo  » custo- 
divano il  Giglio  fidato  loro  dal  Comune  di  Firenze;  e per  esso  com- 
battevano quelle  guerre  guelfe,  alle  quali  sarebbe  stato  santo  vessillo 
quel  Giglio,  e la  Croce  del  popolo,  e in  lettere  d’oro  la  gloriosa  pa- 
rola Libertas,  se  i destini  d’Italia  avesser  concesso  a tali  guerre  in- 
tendimento e fine  più  degni  che  la  gelosia  delle  libertà  di  Comune, 
in  servigio  poi,  ahimè  !,  delle  ambizioni  oligarchiche  e delle  torve 
cupidigie  straniere. 

Le  tre  guerre  mugellane,  lungo  le  quali  dal  1302  al  1306  si  tra 
scinarono,  alternandosi  ansiosamente,  la  speranza  e lo  sconforto  di 
Dante,  fecero  capo  appunto  alla  edificazione  di  questa  nobile  terra, 
di  qua  dall’Alpe  detta  sin  allora  degli  Ubaldini  e d’ allora  in  poi  Fio- 
rentina, come  se  questi  monti  addivenissero  mura  e torri  della  trion- 
fante città.  Nel  modo  stesso  il  Cardinale  degli  Ubaldini,  era  fama 
che,  menato  qua  il  Papa  al  suo  Montaccianico,  « Questa  » gli  dicesse 
« Santo  Padre,  è la  ròcca;  le  mura  i poggi;  e tutto  il  Mugello,  il  giar- 
dino ».  Di  quelle  guerre,  furono,  da  parte  dei  fuorusciti  Guelfi  Bianchi 
unitisi  ai  Ghibellini,  guerre  d’offesa  contro  Firenze  le  due  prime.  Luna 
nel  1302,  l’altra  nel  1303;  guerra  di  difesa  la  terza  nel  1306,  quando 
era  il  Comune  fiorentino  che,  vincitore  delle  due  prime,  e dopo  riget- 
tato un  assalto  dei  fuorusciti  nel  luglio  del  1304  che  dalla  Lastra  erano 
calati  al  piano  e sforzate  le  porte  della  città  avean  trascorso  fino  in 
cospetto  del  bel  San  Giovanni  sospirato,  prendeva  esso  il  Comune 
l’offesa,  principalmente  per  stirpare  dal  castello  di  Montaccianico  il 
covo  di  quei  ribelli  e nervo  principale  della  loro  potenza.  Le  guerre 
mugellane  sono  pagina  dell’esilio  di  Dante  non  solamente  pittoi’esca 
e drammatica,  quanto  alcun’altea  di  medioevo  italiano,  ma  critica- 
mente  importante  altresì,  e di  suprema  importanza  ; poiché  determi- 
nano secondo  ragioni  di  storica  necessità,  confortate  in  parte  da  do- 
cumenti di  fatto,  i limiti  e le  stazioni  di  que’  primi  anni  d’esilio  di  lui, 
in  quanto  questo  fu  e seguitò  ad  essere  esilio  cisappennino,  cioè  col- 
legato alle  vicende,  che  tutte  di  qua  dall’ Appennino  si  svolsero,  della 
« compagnia  malvagia  e scempia  »,  a’  cui  tentativi  di  rimpatrio  ar- 
mata mano,  e alla  loro  preparazione,  egli,  checché  ne  imprecasse  e 
dispettasse  nel  verso  immortale,  o con  l’animo  come  gli  era  pur  forza, 
o di  persona  come  per  alcuni  è certo,  partecipò.  Nè  a lui  nè  ad  altri 
di  quelli  esuli  poteva  ancora  patir  l’animo  di  troppo  dilungarsi  dalla 
città,  segno  dei  loro  desideri  dolorosi,  finché  durava  la  speranza  che 
le  sue  porte  da  un  momento  all’altro  si  riaprissero.  Le  poteva  riaprire 
un  assalto  improvviso,  come  quasi  era  riuscito  nel  1304:  riaprirle  po- 
tevano le  discordie  intestine  dei  Guelfi  Neri,  che  dentro  le  mura  della 
signoreggiata  città  seguitavano  la  legge  della  democrazia  fiorentina,  di 
suddividersi  la  frazione  vincitrice  in  frazioni  nuove,  perseguendo,  sotto 
lo  stimolo  delle  passioni  personali,  un  ideale  di  governo  nel  quale  il  po- 
polo fosse  sempre  più  gagliardamente  la  realtà,  e come  un  imperso- 
nale tiranno,  pareggiatore  e conculcatore  di  tuttociò  che  non  fosse  lui 
stesso.  Dante  aveva  abbracciata  volenteroso  cotesta  democrazia  di  stato, 
siccome  attuazione  poderosa  di  libertà;  della  quale  però  egli  voleva 
frenati  i trascorsi,  riponendone  le  fondamenta  giuridiche,  come  d’ogni 
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altra  potestà  civile,  neirautorità  suprema  dell’Impero,  romana  univer- 
sale istituzione  da  Dio  stesso  voluta  e disposta.  Gotesta  democrazia 
aveva  egli  servito,  cavaliere  sotto  le  armi  e magistrato  in  palagio;  e 
caduto  vittima  delle  fornicazioni  di  lei  con  la  Chiesa  mondana,  dalla 
tirannide  di  quei  democrati,  dalla  corruzione  guelfa  dei  Neri,  voleva 
rivendicata,  e a sè  e alle  altre  vittime  restituita,  la  patria,  mentre  con 
guardo  sempre  più  intenso  si  affisava  nell’Impero  siccome  e di  quella 
e di  ogni  altra  giustizia  per  sua  divina  missione  adempitore.  Le  vi- 
cende dell’esilio  di  Dante  secondano  questa  evoluzione  di  fatti  este- 
riori e de’  suoi  sentimenti:  - vario,  alternato  di  luogo  in  luogo,  secondo 
le  contingenze  e opportunità  variabili  ; ma  sempre  con  la  mira  al  ri- 
torno, e perciò  senza  slontanarsi  di  troppo,  e mescolando  le  proprie 
di  esso  Dante  con  le  aspirazioni  cosi  di  Guelfi  come  di  Ghibellini, 
fino  al  1307;  - posteriormente  a quella  data,  consumate  senza  prò  le 
guerre  mugellane,  svanito  un  estremo  sforzo  di  collegati  che  doveva 
muover  da  Arezzo  pel  Casentino  e A^aldarno,  esilio  di  uomo  assen- 
nato dai  rovesci,  sperimentato  dai  disinganni,  dalle  colpe  e dagli  er- 
rori e dalla  dappocaggine  de’  suoi  compagni  di  parte  e di  sventura 
ammaestrato;  di  uomo  non  più  lusingato  dal  bagliore  di  quelle  spe- 
ranze occasionali  e parziali,  e maturato  dai  dolori  e in  pari  tempo 
dagli  studi  a una  politica  non  tanto  di  partigiano  quanto  di  contem- 
platore d’ideali  civili  e religiosi. 

In  cotesta  politica.  Impero  e Chiesa,  superbe  visioni  dell’intelletto, 
amore  dell’anima  indomato,  si  sceverano  e si  sollevano  dalle  mende 
e imperfezioni  di  loro  attuazione  mondana,  e promettono  di  sè,  la  Chiesa 
una  rinnovazione  evangelica  ancor  lontana  di  secoli;  e l’Impero,  una 
imminente  ristorazione  finché  durano  le  fugaci  speranze  suscitatesi 
intorno  ad  Arrigo;  poi  non  altro  che  una  potenziale  predestinata  vi- 
talità a dominare  più  o meno  efficacemente  gli  avvenimenti  per  virtù 
di  principati  e signorie  fedeli  all’antico  « segno  » della  grandezza  di 
Roma,  sinché  il  promesso  e tentato  da  Arrigo  sia  possibile  ad  adempirsi. 
La  stanza,  malfida  e instabile,  del  primo  ansioso  vagante  esilio  è a 
Dante,  in  que’  primi  anni  la  Toscana  o i suoi  pressi:  dopo  quelli  anni, 
« primo  rifugio  ed  ostello  » Verona  e la  corte  ghibellina  Scaligera,  dove 
le  ambizioni  d’uno  di  quei  « tiranni  » lombardi  paiono  accennare  a 
qualche  cosa  di  più  vasto  che  signoria  di  piccolo  stato;  sinché  gli  anni 
ultimi  e dell’esilio  e della  vita  finirauno  in  accorata  solitudine  medi- 
tante, presso  i guelfi  signori  da  Polenta,  fra  le  moli  auguste  di  Ravenna, 
solitudine  confortata  da  amicizie  più  di  cuore  che  di  parte,  dalla  fa- 
miglia, dagli  studi,  dal  Poema  immortale. 

L’8  di  giugno  del  1302  F Alighieri  era  sull’alpe  mugellana  di  San 
Godenzo,  venutovi  con  gli  altri  Guelfi  suoi  Bianchi  e coi  Ghibellini, 
forse  dal  Casentino  contiguo,  valicando  la  Falterona;  poiché  nel  ter- 
ritorio d’ Arezzo  furono  i primi  convegni  dei  Bianchi,  e a que’  con- 
vegni dovè  il  Poeta  soffermarsi  nel  tornare  dalla  Corte  di  Roma,  che 

10  avea  ricevuto  ambasciatore  e lo  rimandava  esule.  A leggere  in  quel- 
l’uno de’  pochi  documenti  che  della  vita  sua  ci  rimangono,  a leggere 
sulla  carta  logora  e nei  caratteri  svaniti  di  quel  protocollo  notarile, 

11  nome  di  lui  « Dante  Alleghieri  » fra  quelli  dei  Cerchi  e Gherardini 
di  Parte  Bianca,  e Ricasoli  Ubertini  Scolari  Pazzi  liberti  ghibellini; 
testimoni  tre  fiorentini,  un  Guidalotti  un  Corbizzi  un  Lapo  Bertaldi 
delegato  dai  vostri  Ubaldini;  l’animo  e la  immaginazione,  a distanza 
di  sei  secoli,  ripopolano  di  coteste  austere  figure  - primeggia  a’  nostri 
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Sguardi  Dante  accigliato  e sdegnoso  - le  mura  della  vecchia  badia, 
nel  coro  della  quale  si  deliberava  e giurava  « la  guerra  fatta  e da 
fare  » mediante  le  castella  e fortezze  ubaldiniane,  principale  Montac- 
cianico,  cosicché  dal  Mugello  ne  incombesse  la  minaccia  e il  terrore 
sulla  Firenze  dei  Neri.  Doveva  il  Mugello,  in  quei  disegni  di  guerra 
partigiana,  essere  come  un  campo  trincerato,  dove  si  ordinassero  con 
tutta  sicurezza  le  forze,  che  dal  Valdarno  di  sopra  dal  Casentino  dalla 
Romagna  dal  Mugello  stesso  si  sarebbero  raccolte  per  calare  al  ria- 
cquisto della  città.  E di  ciò  davano  buon  affidamento  i termini  strate- 
gici dell’impresa,  se  questa  fosse  stata  condotta  non  con  l’impeto  tu- 
multuario di  fazioni  smaniose,  non  con  la  tormentata  ansietà  dei 
fuorusciti,  ma  col  senno  paziente  di  cui  in  special  modo  abbisognava 
una  guerra,  nella  quale  si  trovavano  accozzati,  meglio  che  accomunati, 
dalla  sventura  elementi  dissimili  e dissenzienti  e diffidenti,  pe’  quali 
r indugio  avrebbe  portato  innanzi  tutto  il  benefìzio  del  conoscersi 
meglio,  del  prepararsi,  del  misurare  e adequare  all’arduo  cimento  le 
forze.  Invece,  non  appena  stretto  quel  patto  di  guerra,  con  sicurtà 
all’avarizia  ubaldina  di  rilevarli  d’ogni  spesa  e danno  eh’  e’  fossero 
per  incorrere,  si  sfrenavano  subito  le  offese:  nel  Valdarno  di  sopra, 
per  opera  dei  gentiluomini  di  quel  contado,  dalle  loro  castella.  Pazzi 
libertini  Ricasoli;  e in  Mugello,  con  irruenti  cavalcate  degli  Ubaldini 
medesimi.  L’oste  di  Firenze,  con  caute  mosse  aggiranti  pel  Valdarno 
e Valdisieve  fin  oltre  in  Romagna,  lavorando  d’armi  e d’  astuzia,  di 
denari  e di  corruzione,  in  breve  tempo  sgomiuava,  quell’apparato,  ri- 
^ cacciava  su  pe’  valichi  delle  montagne  gli  Ubaldini,  e incominciava 
sui  prigionieri  di  guerra  le  giustizie  sanguinose  minacciate  nei  bandi 
d’esilio.  Uno  di  quei  bandi,  non  lo  dimentichiamo,  pesava  sul  sacro 
capo  dell’ Alighieri  ! 

Egli  dovè  subito  da  quella  prima  delle  tre  guerre  mugellane  con- 
trarre disgusto  e sconforto  della  compagnia  fra  la  quale  si  trovava 
involto  nella  miseria  dell’esilio.  Non  sì  però,  che  quando  F anno  ap- 
presso, nel  1303,  Bianchi  e Ghibellini  deliberarono  muovere  la  seconda, 
si  rifìutasse  di  prender\/i  parte  ed  esser  mandato  a Forlì  presso  uno 
di  quei  « tiranni  di  Romagna  »,  i quali  avevan  sempre,  com’egli  poi 
cantò,  « la  guerra  nel  cuore  »,  ed  era  prode  uomo  e capoparte  auto- 
revole; e Dante  sollecitava  da  lui  pe’  fuorusciti  di  Firenze  l’aiuto  del 
suo  braccio  e de’  suoi  partigiani.  Vigorosa  mossa  d’  armi  fu  quella 
che  sotto  il  comando  dello  Scarpetta  degli  Ordelaffì  ebbe  anche  questa 
volta  teatro  il  vostro  Mugello.  Passarono  l’Appennino,  e tra  le  forze 
de’  fuorusciti  e quelle  che  Bologna  e Romagna  avean  date,  erano  una 
borita  oste  di  poco  meno  che  seimila  fanti  e mille  cavalli.  Così  disce- 
sero fino  a Pulicciano,  incominciando  operazioni  di  guerra  contro  Fi- 
renze, la  quale  era  stato  fatto  loro  credere  si  sarebbe  tenuta  sulle 
difese,  e non  altro.  Ma  nè  ciò  avvenne  ; ed  era  stato  stoltezza  il  cre- 
derlo : nè  questa  volta  gli  Ubaldini  fecero  onore  ai  patti  giurati  di  San 
Godenzo  : donde  malumore  e sospetto  nelle  schiere  di  quei  Biancoghì- 
bellini.  Cosicché  quando  il  fìero  Potestà  che  Firenze  Nera  si  era  data 
in  Fulcieri  da  Calboli,  capo  in  Forlì  dei  Guelfi  arrabbiati  e perciò 
nemico  personale  ed  emulo  in  patria  dello  Scarpetta,  cavalcò  con  la 
taglia  guelfa  all’offensiva,  facendo  capo  a Borgo  San  Lorenzo,  e di 
là  movendo  contro  Pulicciano,  invece  di  nemici  a ributtarlo  verso  la 
pianura  e sospingerlo  in  caccia  verso  Firenze,  non  ebbe  che  a supe- 
rare strade  guaste  e ponti  rotti,  come  in  paese  disposto  non  altrimenti 
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nè  più  che  a difesa,  mentre  F esercito  si  dissolveva  di  mano  allo  Scar- 
petta, e con  esso  dileguavano  le  speranze  e lo  sforzo  dei  fuorusciti. 
Molti  di  questi,  fatti  prigioni,  ritornavano  sì  alla  sospirata  Firenze, 
ma  fra  gli  scherni  e gli  strazi  dei  concittadini  avversari,  e per  essere 
dal  feroce  Potestà  trascinati,  « come  bestie  al  macello  » dice  un  cro- 
nista contemporaneo,  trascinati  al  suo  tetro  palagio,  ed  ivi  collati 
crudelmente  e decapitati.  E un  d’essi,  ripensiamo  ancora,  avrebbe 
potuto  pur  essere  Dante  Alighieri  ! 

D’allora  in  poi  egli  si  distaccò  dai  suoi  compagni;  e sebbene  non 
potesse  rompere  la  comunanza  d’interessi  e d’aftetti,  che,  per  quanto 
« malvagia  » fosse,  per  quanto  « scempia  »,  lalor  compagnia,  lo  strin- 
geva ad  essi,  « gli  fu  bello  aversi  fatta  parte  da  sè  stesso  ».  11  suo  nome 
non  comparisce  in  una  lunga  sottoscrizione  di  Bianchi  fiorentini,  che  in 
Bologna  nel  giugno  di  quello  stesso  anno  1303  si  raccolgono  a nuove  con- 
venzioni ed  imprese  pur  sotto  il  comando  dello  Scarpetta,  e poi  sotto 
quello  di  Salinguerra  Torelli  da  Ferrara:  egli  stesso,  nella  profezia  del- 
l’esilio che  si  fa  intonare  fra  le  luci  del  cielo  di  Marte  dal  trisavolo  Caccia- 
guida,  scuote  da  sè  il  sangue  infruttuoso  che  è costato  ai  suoi  Bianchi  e 
ai  Ghibellini  l’audace  e improvvido  assalto  che  dalla  Lastra,  nel  luglio 
del  1304,  tentarono  sopra  Firenze  : alle  pratiche  di  pacificazione,  con 
le  quali,  dopo  passato  il  turbine  bonifaciano,  Roma  s’ ingegnò  di  ri- 
comporre la  malaugurata  scissione  di  Parte  Guelfa,  non  vediamo  che 
quello  sdegnoso  avesse  occasione  di  partecipare  : e così  nemmeno  alla 
terza  guerra  mugellana  che,  dopo  caduta  in  mano  de’  Neri  per  feroce 
assedio  anche  Pistoia,  fu  combattuta  nel  1306:  e in  quella  ultima 
guerra  mugellana,  e poi,  l’anno  appresso,  dopo  fattasi  de’  Neri  anche 
Bologna,  in  un’ultima  radunata  di  forze  fuoruscite  che  dovea  muover 
da  Arezzo,  si  dispersero  le  tormentose  speranze  di  non  lontano  rim- 
patrio, che  non  avean  consentito  a Dante  di  dilungarsi  dalla  Toscana. 


Iti. 

A noi  oggi,  o Signori,  nella  memore  ora  che  muta  secolo  in 
questo  vostro  caro  nido  secentenario,  a noi  si  raffacciano,  intorno  alla 
crucciosa  figura  del  Poeta  che  mai  non  tornò,  i fieri  atti  e gesti  di 
quella  terza  guerra  mugellana.  Anche  discosto  e sceverato  da  essa, 
nella  compagnia  non  d’altri  che  di  sè,  « solo  in  parte  » come  il  suo 
Saladino,  Dante  domina  quei  fatti;  e ne  accresce  a noi  il  significato 
e la  dolorosa  attrattiva.  Perchè  dolorosi  ricordi  a noi  sono  tutti,  quanti, 
ahimè  quanti!,  il  Medioevo  ce  ne  ha  trasmessi,  quelli  delle  guerre 
fraterne  che  dilaceravano  il  seno  della  nobile  patria  che  solo  dopo 
secoli  di  cotesta  atroce  follia,  e altri  di  dura  letargica  espiazione, 
dovea  risentirsi  e commuoversi  italiana  e italiana  affermarsi  e risorgere. 

Di  quella  guerra  del  1306,  alla  quale,  o Signori,  risalgono  le 
vostre  origini,  questa  era,  dalle  Provvisioni  del  Comune  di  Firenze, 
la  motivazione,  diremmo  oggi;  ma  dalla  Provvisione  fiorentina  dei 
20  aprile  di  cotesto  anno  echeggia  a noi  come  un  fremito  di  vive 
voci  dal  palagio  e dalla  piazza,  un  sussulto  di  Comune  e Popolo  che 
armato  dell’asserto  suo  diritto,  atteggia  nella  parola  vigorosa  e ta- 
gliente « il  forte  e possente  braccio  » (come  dicevano  nel  rubesto  loro 
latino  quei  cancellieri),  che  farà  sui  ribelli  le  sue  giustizie  e le  sue 
vendette.  Udite.  « A rintuzzare  e frenare  la  superbia  degli  Uhaldini 
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« e degli  altri  del  Mugello  e di  là  dall’alpe,  che  hanno  ribellato  il  ca- 
« stello  di  Montaccianico  ed  altre  fortezze,  e vanno  facendo  guerra  al 
« Comune  e Popolo  di  Firenze,  non  avendo  Dio  dinanzi  agli  occhi,  e 
« non  rammentando  ch’e’  sono  nati  al  Comune  e Popolo  predetto,’  e 
« quali  cose  e quante  il  Comune  di  Firenze  ha  sin  ora  misericordemente 
« rimesso  a loro  e ai  loro  antecessori;  - a far  sì  che  le  loro  forze  radi- 
« calmente  si  fiacchino  - » ; Firenze  vuole  : che  si  edifichino  due  terre, 
in  Mugello  (la  vostra)  e di  là  dall’alpe  (la  piccola  Firenze,  Firen- 
zuola); che  si  ponga  l’assedio  al  castello  di  Montaccianico;  che  si 
provveda  alla  difesa  e al  buon  governo  della  città.  Conquistata  in 
que’ medesimi  giorni,  finalmente,  Pistoia,  e scovatine  i Biauchi,  a 
quest  altio  riparo  di  ribelli,  Montaccianico  e il  Mugello,  volgeva  ora 
per  la  terza  volta  il  determinato  proposito  e lo  sforzo  delle  armi  e 
de  maneggi  Firenze.  La  guerra  ebbe  rapido  e risolutivo  successo  : 
e il  1306  non  era  trascorso,  che,  in  adempimento  puntuale  della  Prov- 
visione, 1 una  delle  due  terre  era  fondata  ; Montaccianico  distrutto  ; 
e gli  ordinamenti  democratici  rafforzati  con  la  istituzione  di  un  no- 
vello magistrato,  l’Esecutore  della  Giustizia.  Ma  il  capitolo  che  co  testa 
fondazione  e cotesta  distruzione  racconta,  in  quella  mirabile  istoria 
della  borghesia  fiorentina  che  è la  Cronica  di  Giovanni  Villani,  quel 
capitolo,  oggi,  qui,  debbo  io  a voi  leggere  testualmente,  e voi  con  reli- 
gione ascoltare,  perocché  quel  capitolo  di  cronica  è il  Genesi  vostro, 
o Signori,  e colui  che  parla  egli  è uno  dei  buoni  e savi  mercatanti, 
facitori  di  quella  democrazia  delle  cui  gesta  unico  impersonale  eroe 
^ era  il  popolo:  « Nel  detto  anno,  del  mese  di  maggio,  i Fiorentini 
« andarono  ad  oste  sopra  il  castello  di  Montaccianico  in  Mugello,  e puo- 
« sonvi  l’assedio.  Il  quale  castello  era  de’  signori  Ubaldini,  edera  molto 
« bello  e ricco,  e fortissimo  di  sito  e di  doppie  mura,  perocché  l’avea 
« loro  fatto  edificare  con  grande  spendio  e diligenzia  il  cardinale  Otta- 
« Viano  loro  consorto.  Nel  quale  castello  s’ erano  ridotti  gran  parte  degli 
« Ubaldini,  e quasi  tutti  i ribelli  Bianchi  e Ghibellini  usciti  di  Firenze, 

« e faceano  guerra  e soggiogavano  tutto  il  Mugello  infino  all’Uccellatoio. 

« E al  detto  castello  stette  l’oste  infino  all’agosto,  gittandovi  dificii  e 
«facendovi  cave:  ma  tutto  era  invano;  se  non  che  gli  Ubaldini  tra 
« loro  vennero  in  discordia,  e il  lato  di  messer  Ugolino  da  Senno  il 
« patteggiaro  co’  Fiorentini  per  mano  di  messer  Gerì  Spini  loro  parente, 

« e diedonlo  per  promessa  di  quindicimila  fiorini  d’oro,  onde  di  gran 
« parte  n’ebhono  male  palmento.  E quegli  che  c’erano  dentro  l’abban- 
« donaro,  e andarne  sani  e salvi,  e ’l  castello  fu  tutto  abbattuto  e di- 
« sfatto  per  gli  Fiorentini,  che  non  vi  rimase  casa  né  pietra  sopra 
« pietra.  E feciono  fare  i Fiorentini  giuso  al  piano  di  Mugello,  nel  luogo 
« detto  Scarperia,  una  terra  per  fare  battifolle  agli  Ubaldini,  e tórre  i 
« loro  fedeli,  e feciongii  franchi,  acciò  che  Montaccianico  mai  non  si 
« potesse  riporre.  E cominciossi  la  detta  terra  a edificare  a dì  vij  di 
« settembre  gli  anni  di  Cristo  1306,  e puosonle  nome  Santo  Barnaba. 

« E ciò  fatto,  del  mese  d’ottobre  vegnente  i Fiorentini  cavalcarono  con 
« loro  oste  oltre  l’alpe,  e guastarono  tutte  le  terre  degli  Ubaldini,  per- 
« ch’aveano  fatta  guerra  e ritenuti  i Bianchi  e Ghibellini  ». 

Era  per  Firenze  come  stirpare  un  covo  di  vipere  : e ciò,  schiac- 
ciando la  potenza  irrequieta  e non  mai  domata  degli  Ubaldini  ; e i 
loro  ricoverati  e acquartierati  fuorusciti  disperdendo  il  più  che  si  po- 
tesse lontano.  Anche  quando  questo  drappello  di  maledetti  dalla  pa- 
tria e reietti  era  ormai  invecchiato  e consumatosi  nell’esilio  ; ben 
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undici  anni  dopo  che,  nel  settembre  del  1321,  della  morte ^ d’uno  di 
essi  era  corsa  da  Ravenna  la  fama,  come  di  poeta  e savio  grande, 
ma  cittadino  pur  sempre  ribelle  e proscritto  e dannato  nel  capo  ; 
Firenze  seguitava  a battere  sugli  Ubaldini,  non  spenti  ben  affatto  e 
che  trascinarono  ancora,  pur  discordi  e risseggianti  e sleali  fra  loro 
medesimi,  trascinarono  per  quasi  tutto  il  Trecento  le  vestigia  della 
loro  oltracotanza  di  Capanei  fulminati.  Si  ricordava  Firenze,  che  la 
seconda  delle  due  terre  nel  1306  destinate  ad  essere  Comuni  e Uni- 
versità di  liberi  uomini,  dove  i « servi  e fedeli  » de’ conti  e cattani  si 
affrancassero  a « distrettuali  e contadini  » di  lei  Firenze  ; quella  se- 
conda terra,  « di  là  dal  giogo  dell’  Alpe  in  sul  fiume  del  Santerno  », 

non  era  ancora  edificata « E chiamarono  a far  fare  la  detta  terra 

« sei  grandi  popolani  di  Firenze,  con  grande  balìa  intorno  a ciò.  Ed 
« essendo  i detti  uficiali  in  sul  Palazzo  del  Popolo,  co’  Signori  Priori 
« insieme,  in  grande  contasto  come  si  dovesse  nominare  la  detta  terra, 

« e chi  dicea  uno  nome  e chi  un  altro,  noi  autore  di  questa  opera  » 
scrive  ancora  e drammatizza  Giovanni  Villani  « trovandomi  tra  loro, 

« dissi  : - Io  vi  dirò  un  nome  molto  bello  e utile  e che  si  confà  alla 
« impresa.  Perocché  questa  fìa  terra  nuova  e nel  cuore  dell  Alpe,  e 
« nella  forza  degli  Ubaldini  e presso  alle  confini  di  Bologna  e di  Ro- 
« magna  : e s’ella  non  ha  uno  nome  che  al  Comune  di  Firenze  ne 
« caglia  e abbiala  cara,  e’  tempi  avversi  di  guerra  che  possono  av- 
« venire,  ella  fia  tolta  e rubellata  spesso  ; ma  se  le  porrete  il  nome 
« eh’  io  vi  dirò,  il  Comune  ne  sarà  più  geloso  e più  sollecito  alla 
« guardia  : perch’  io  la  nominerei,  quando  a voi  piacesse,  Firenzuola. 

« A questo  nome  tutti  in  accordo  sanza  alcuno  contasto  furono  con- 
« tenti  e il  confermarono  ; e per  più  aumentare  il  suo  stato  e potenza, 
« le  diedono  per  insegna  e gonfalone  mezza  l’arme  del  Comune  e mezza 
«quella  del  Popolo  di  Firenze;  e ordinarono  che  la  maggiore  chiesa 
« di  quella  terra,  conseguendo  al  nome,  si  chiamasse  San  Firenze  : e 
« feciono  franco  chi  l’abitasse,  dieci  anni,  recando  tutte  le  genti  vicine 
« e ville  ad  abitarla,  e traendogli  d’ogni  bando  di  Comune  ; e ordi- 
« narvi  mercato  uno  dì  della  settimana.  E cominciossi  a fondare  al 
« nome  di  Dio  a dì  8 d’  aprile  del  detto  anno  (1332)  quasi  alle  otto 
« ore  del  dì,  provvedutamente  per  istrolagi,  essendo  ascendente  il 
« segno  del  Leone,  acciocché  la  &ua  edificazione  fosse  più  ferma  e 
« forte,  stabile  e potente  ».  Complesso  pittoresco  di  senno  civile  e amor 
patrio,  virtù  espansiva  e tenacia  alle  tradizioni,  religione  veggente  e 
ombrosa  superstizione  ! E sull’  ala  di  questi  sentimenti,  dal  palagio 
del  popolo  alle  balze  dell’  Appennino  e al  litorale  Tirreno,  lo  spirito 
di  Firenze  si  portava,  come  sulle  acque  lo  spirito  biblico  creativo, 
sulla  distesa  delle  valli  toscane,  a formare,  valido  di  consenso  di 
plebi  e di  sapienza  d’intelletti,  luminoso  d’arte,  operoso  d’industrie, 
fecondo  di  commerci,  vitale  di  libertà,  suggellato  dalla  santità  del- 
fidioma  nazionale,  lo  stato  della  gloriosa  Repubblica,  nel  cui  Giglio 
fioriva  al  mondo  il  rinascimento  della  civiltà  umana. 

Ma  quando  col  mezzogiglio  e la  mezzacroce  si  componeva  1 inse- 
gna di  Firenzuola  sorella  vostra,  o castellani  di  Santo  Barnaba,  già 
da  ventisei  anni  la  vostra  Scarperia,  che  al  Santo  guelfo  non  volle 
cedere  l’onore  del  nome  primitivo  e locale,  - quasi  terra  a scarpa  del- 
l’ Appennino,  - custodiva  il  Giglio  nel  quale  Firenze  aveva  promessa 
e guarentita  la  vostra  libertà.  Il  vostro  Giglio  crebbe,  asperso  ahimè 
dalle  lacrime  cocenti  degli  esuli  ! Quel  giorno  che  a Dante  Alighieri, 
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m questa  o quella  delle  stazioni,  che  male  conosciamo  del  suo  va 

fom!f  fiorentina  sorgeva  sorgeva 

come  fortezza  de  SUOI  esiliatori,  esaltazione  di  loro  crudele  ’ vittoria 
conferma  a lui  di  bando  e di  morte  ; ma  sorgeva  altresì  cLI  wt’ 
monio  della  grandezza  del  suo  Comune,  aumento  e forza  del  popolò 
suo  come  unione  sorgeva  d’uomini  liberi,  e battifolle  contro  una  di 
quelle  perverse  razze  feudali  le  cui  violenze  e i «danni  spietati “egl 

Tveì^tf  contrasto  dT  sentimeft! 

dovett  essere  nel  cuor  suo,  e come  sollevarsi  da  quello  ira  e tenerezza 
congiunte,  che  saranno  alla  lira  del  Poema  le  dL  corde  alterne 
una  nota  passionale  umana,  in  un  supremo  concetto  ^concento  etico 
gu“Tn?he®d^Ò  iTl''  Campaldino,  la  cui  vittori^ 

pena  anche  da  lui  tra  i feditoli  a cavallo  combattuta  avea  cousa 

“?ora  divisa,  il  nome  del  Santo  di  quel  giorno 

terra  dei  Guem  Neri?  /"fi  »»  auspicii  aUaTuovà 

de’  pisani  archit/f  deputato  alla  edificazione,  governata  dall’arte 
ae  pisani  architetti,  era  uno  dei  curiali  venuti  da  Gubbio  nella  fa 
miglia  di  messer  Gante  Gabrielli  potestà,  e poi  assediatore  di  Montaf 
c anico,  venuti  a formulare  fra  le  altre  ùnte  anche  ìnÒndanna  sua 
. Guelfa  e barattiere  del  Comune  ! Oh  la  fede  cosi 
stamente  ricambiata,  nel  reggimento  popolare  ! e il  getto  fattooii 

cf  cordef  oìf  ìe  «ù”"  “ ""  sentimento  di  comune  grandezza 

ifff  ! promettente  primavera  di 

- atteggiate  nel  «dolce  stil  nuovo  » asimbolilu- 

si  trasfd^/nf  in  a «famore!  che  ora,  nelle  ombre  dell’esilio, 

rrcanò  senf  austere  figure  pensose,  a ricevere  la  cui  azione,  di 
7 Inrn  ^ versi  strani  velato  »,  apriranno  le  viscere  della  terra 

L™nfÒ°"'  d’oltretomba,  e i cieli  concentrici  roteando  s’in- 


IV. 

cose felli®  f/"/  del  divino  permane  l’umano,  con  le  sue  tristi 

trionfai  fama  ’ è P.®‘’“ane  la  patria.  « 0 patria  degna  di 

triontal  fama  » e verso  che  meritò  d’esser  creduto  di  Dante  e che 

certamente  uscì  dalle  file  de’  suoi  Bianchi  proscritti  con  lui,  fa 

ma  e ,òaTvam  " f ® vituperava  siccome  « scem- 

fiatelliT^f  iat"’  ^^1  secreto  del  cuor  suo,  come 

della  uat  ^ ^ sventura,  abbracciava  tuttavia.  La  grandezza 

della  patria  fiorentina  era  sacra  all’umanità,  che  tanto  dovwa  dalla 

fiff  ff ® impersonarsi,  naturato  dal  magistero 

meffabue  della  bellezza,  il  genio  italiano.  11  Comune  e Popolo^di  Fi- 
renze, da  quando  intorno  al  Carroccio  di  Montaperti  aleggiò  la  rude 
canzone  di  Guittone  aretino,  a quando  nel  marmo  e fra  le  armi  ul- 
timo poeta  della  Repubblica  fu  Michelangiolo,  - quel  Comune  di  po- 

fri ipf;  f ^r“®f  ®’  il  .®®ntro  a cui,  nonostante  le  scellerate  gire 
ira  erne,  da  tutta  la  regione  toscana  del  Si  conversero  le  virtù  gentili 
dell  Idioma  e dell  arte.  E qual  contributo  gliene  recasse  il  Mugello  vo- 

npfp  7^®  ‘l®®!  globoso  periodo,  figurato  pe’  secoli 

nelle  loro  imapni  Giotto  di  Rondone  e l’Angelico,  che  vostri  sono  : 

dairwpf  iT“  1?  iii^®>’tà  ma  irraggiato 

dall  intelletto  che  delle  signorie  non  su  quella  fondate  è certo  la  meno 
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illegittima,  gli  uomini  d’una  famiglia  che  nelle  valli  vostre  allignò, 
dalle  colline  vostre  discese,  i Medici  ; famiglia  che  fu  sovrana  prima 
del  principato,  e senza  bisogno  di  questo. 

Contro  altre  brutali  ambizioni,  prima  che  contro  la  loro,  ebbe  a 
contrastare  Firenze,  sì  con  Fingegno  e sì  con  le  armi  ; e con  le  armi 
poi  contro  essi  i Medici  eroicamente,  e fu  battaglia  mortale.  A questa 
difesa  di  sua  libertà  popolare,  ne’  due  culminanti  episodi,  distanti  di 
due  secoli  l’uno  dall’altro,  partecipa,  nella  sua  fierezza  di  fedele  con- 
tado, il  Mugello  ; ma  nel  primo  di  quelli  episodi  primeggia  espres- 
samente la  figliuola  di  Firenze  del  1306,  non  immemore  figliuola,  la 
vostra  Scarperia. 


V. 

Le  « battaglie  della  Scarperia  contro  il  Biscione  »,  come  la  cro- 
nica popolarmente  le  chiama,  sono,  o Signori,  l’epopea  della  vostra 
nobile  terra  ; combattute  quando  nel  1351  le  cupidigie  dei  Visconti 
tentavano  di  qua  dall’ Appennino  l’impresa  ghibellina,  del  fare  di  loro 
stato  una  grande  forza,  alla  quale  bensì  per  essere  nazionale,  cioè 
vitale,  faceva  difetto  l’idea  e ingombro  i fatti.  Perocché  l’idea  era 
nessuna,  fuor  del  sentimento  principesco  di  farsi  avanti  loro  e con  la 
forza  sovraneggiare  in  più  largo  confine  ; e i fatti  erano  l'Impero,  di 
retorica  romano  e di  cosa  tedesco,  e la  ripugnanza  di  quelle  feudali 
signorie  lombarde  con  le  libertà  popolari  ; laddove  queste  nella  illu- 
sione guelfa  avevano  una  certa  esteriore  possibilità,  da  parere  ragion 
d'essere  intrinseca,  inerente  alle  istituzioni  : e di  ciò,  pe’  suoi  fini 
mondani,  si  valeva  abilmente  la  Chiesa,  istituzione  poi,  a differenza 
dell’Impero,  non  fittizia  ma  viva  e alnien  di  seggio  italiana.  Perciò 
quando  la  guelfa  Firenze,  assalita  o insidiata,  inastava  sulle  libere 
armi  il  suo  Giglio  e la  sua  Croce,  anche  talvolta  contro  le  coalizioni 
guelfe  ed  anche  ecclesiastiche,  era,  non  pure  dalla  città  ma  da  tutto 
il  contado  e distretto,  un  levarsi  unanime  e volenteroso  alla  difesa 
d’una  libertà  che  tutti  sentivano  patrimonio  e retaggio  di  tutti,  sen- 
tÌA'ano  come  nella  denominazione  di  quello  stato,  del  quale  città  con- 
tado e distretto  formavano  unico  il  corpo,  le  parole  Comune  e Popolo 
non  erano  una  menzogna. 

La  « guerra  del  Biscione  »,  quale  Matteo  Villani  stupendamente 
la  effigia  con  sapienza  di  statista  e commozione  di  aedo  saldate  nella 
forte  semplicità  di  cronista  repubblicano,  era  uno  sforzo  di  collegate 
tirannidi  da  ciascuna  delle  città  e stati  dell’Italia  propriamente  im- 
periale, che  Milano,  vicariato  imperiale  dei  Visconti,  attraeva  a sè, 
contro  le  democrazie  o reggimenti  a comune  popolare,  che  avevano 
capo  ed  esempio  e forza  congiungitrice  Firenze.  Quell’arcivescovo 
ghibellino  che,  sotto  il  peso  dei  papali  anatemi,  potea  ripetere  il  motto 
del  terribile  cardinale  Ubaldini  dannato  da  Dante,  « Se  anima  è,  per 
li  Ghibellini  io  la  ho  perduta  »,  - cotesto  arcivescovo  Giovanni,  nel 
quale  allora  s’impersonavano  le  ambizioni  viscontee,  che,  da  Matteo 
capitano  del  popolo  e poi  vicario  al  conte  di  Virtù  primo  duca  di 
Milano,  parvero  spesso  accennare  lungo  il  secolo  xiv  a qualche  cosa 
d'italico,  - le  sospingeva  verso  il  cuor  dell’Italia  popolare  com’una 
vasta  congiura,  che  da  Bologna  a Genova,  e magari  a Pisa,  doveva 
premere  sui  Comuni  toscani  riluttanti  ad  ogni  altra  supremazia  che 
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non  fosse  esso  il  Comune.  « Si  pensava  F Arcivescovo  » dice  il  cronista 
statista  « che  se  di  Firenze  venisse  al  suo  intendimento,  sarebbe  appresso 
al  tutto  signore  d’Italia».  Ma  quando,  con  improvvisa  mossa  d’armi 
da  Bologna  per  la  Sambuca  l’oste  ghibellina,  capitanata  dall’Oleggio 
figliuolo  dell’Arcivescovo,  fu  addosso  a Pistoia,  mentre  i signorazzi  feu- 
dali di  concerto  si  sguinzagliano,  e gli  Ubaldini  ardono  indifeso  quel  che 
si  è venuto  edificando  di  Firenzuola,  e dal  Valdarno  aretino  Ubertini 
Pazzi  e Tarlati  trascorrono  nelle  cavalcate  solite  danneggiando  e minac- 
ciando; allora  Firenze,  che  il  suo  cronista  acremente  rimprovera  d’im- 
previdenza borghese  contro  la  feroce  astuzia  di  quel  prete  soldato,  si 
risentì  a un  tratto  e tutta,  secondo  l’adagio  politico  della  sua  storia, 
« Firenze  non  si  muove,  se  tutta  non  si  dole  ».  E la  vittoriosa  difesa  di 
Pistoia;  e lo  sdegnoso  rifiuto  delle  superbe  profferte  dell’Arcivescovo  ; 
e dinanzi  al  pericolo  il  tacere,  come  in  altre  simili  occasioni,  i dis- 
sensi cittadineschi,  ed  essere,  dice  il  cronista  repubblicano,  « catuno 
in  fede  al  suo  Comune,  levata  la  nebbia  che  teneva  intenebrata  la 
mente  del  Popolo  e del  Comune  » ; e con  rapide  tagliate  di  strade 
aver  prevenuto  e stornato  il  circonda  mento  e l’assedio  della  città;  fu- 
rono l’opera  gagliarda  di  pochi  giorni,  pur  menomata  di  effetti  da 
parziali  errori  e defezioni  indegne  che  ebbero  per  conseguenza  il  ro- 
vesciarsi del  grosso  esercito  dal  passo  di  Valdimarina  nei  vostro  Mu- 
gello. Ma  qui  l’isioria  di  quella  guerra  si  fa,  per  virtù  de’  padri  vostri, 
poema.  De’  quali  come  non  era  stata  colpa  se  Valdimarina  non  avea 
rigettato  o schiacciato  agli  stretti  passi  il  nemico,  e i Mugellani  ne 
imprecavano  crucciosamente  al  malgoverno  dei  Fiorentini  ; così  nel 
dilagare  deìl’oste  ghibellina  pel  piano,  e ricevere  a tradimento  dai 
nobili  castellani  Barberino  e Montecarelli,  e occupare  Gagliano  e altre 
terre  dintorno,  con  fidanza  oramai  d’aver  in  pugno  la  vittoria  e il 
paese,  questo  dalla  baldanza  e burbanza  avversaria  afferrava  il  destro 
di  agguerrirsi  a resistere  e ricuperare  se  stesso  e salvare  Firenze. 

Bello  ai  nemici,  « in  paese  largo  e dovizioso  e pieno  d’ogni  bene, 
« prendere  conforto  delle  loro  persone  e a’  loro  animali,  che  tutti  ne 
« avevano  bisogno  »,  dipinge  il  cronista:  ma,  sentenzia  subito,  « chi 
« ha  ne’  fatti  della  guerra  il  tempo  da  avanzare,  e per  riposo  lo  in- 
« dugia,  tardi  il  racquista  »:  e lo  tenne  a mente  Firenze,  che  levatosi 
da  dosso  il  danno  immediato  e imminente,  si  volgeva  subito  a spaz- 
zarne il  Mugello,  rivendicando  questo  suo  valido  antemurale  di  libertà 
incontro  al  pericolo  lombardo  e ghibellino.  Si  fornivano  Borgo  san  Lo- 
renzo e Pulicciano  e altre  fortezze  : ma  nerbo  della  difesa,  e a tale 
effetto  provveduta  armata  afforzata,  fu  subito  la  Scarperia,  siccome 
prima  ad  esser  minacciata  e sperata  di  facile  acquisto,  perchè  tuttavia 
« debole  terra,  di  piccolo  compreso,  e non  murata  se  non  dall’  una 
« delle  due  parti  » con  lo  steccato  dall’altra;  e che,  pur  così  com’ell’era, 
a meno  d’un  mezzo  secolo  dalle  sue  popolane  origini,  si  apparecchiava 
ad  adempire  mirabilmente  gl’intendimenti,  secondo  i quali  era  stata 
voluta  e fondata.  1 nemici,  uno  de’  grossi  e gagliardi  eserciti  che  si 
fosser  veduti  da  tempo,  la  circondarono.  V’  erano  dentro  paesani, 
fiorentini,  e mercenari  tedeschi  ; ai  quali  ultimi  il  fiorentino  cronista 
rende  giustizia  nella  persona  di  « Iacopo  di  Fiore,  conestabile  tedesco, 
« uomo  leale  e valoroso,  il  qual  era  capitano  del  Mugello  ».  Fu  inti- 
mata la  resa.  — Dateci  termine  a rispondere  - dissero  gli  assediati. 
— Quanto?  — Non  meno  di  tre  anni  - motteggiarono  quelli.  Ma  il 
motteggio  di  quei  valentuomini  non  avrebbe  potuto  essere  raccolto 
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dal  Tassoni,  quando  su  coleste  tristi  guerricciuole  di  Comuni  che 
avean  sepolta  seco  la  libertà  d’ Italia,  versava  egli  a piene  mani  le 
amare  facezie  della  sua  parodia  generosa.  E passati  che  saranno  i tre 
anni,  - intendiamo  prima  morire  su  i merli  che  di  quelli  darvene 
uno.  — 

Alle  parole  seguirono,  non  da  meno,  i fatti;  mentre  Firenze,  dal 
canto  suo,  senz’  aspettare  nè  gli  aiuti  d’arme,  che  pur  sollecitava, 
dalla  Lega  guelfa,  nè  gli  spirituali  dell’anatema  che  sull’ Arcivescovo 
ghibellino  invocava  dalla  Chiesa  pontificante  in  Avignone,  Firenze 
soccorreva  con  ardite  fazioni  notturne,  dal  piano  e dall’alpe,  - erano 
a guidarle  un  Visdomini,  un  Medici,  - quella  eletta  di  combattenti  e 
mantenitori  per  lei.  l tre  assalti  che,  l’uno  incalzando  l’altro,  furono 
dati  sulla  metà  di  ottobre  alla  Scarperia,  ribattuti  tutti  o mandati  a 
vuoto  con  arte  consumata  di  guerra  e con  invitto  sentimento  di  li- 
bertà, segnano  del  nome  vostro,  o Signori,  una  pagina  eroica  delia 
storia  di  Firenze,  e paiono  episodi  d’ una  canzon  di  gesta,  che  l’aedo 
medievale  avrebbe  potuto  intitolare  « Virtù  di  Comune  ». 

Messer  Giovanni  d’Oleggio  non  vuole  partirsi  con  la  vergogna  di 
non  aver  vinto  per  forza  uno  piccolo  castello:  e ricevuti  danari  da  messer 
l’Arcivescovo,  promette  paga  doppia  e un  mese  compiuto  a’  suoi  cava- 
lieri. Ed  è una  domenica  mattina,  il  10  d’ottobre:  e ordinati  i combatti- 
tori, da  più  parti  con  molti  balestrieri  è assalito  il  castello,  e i dificii 
e le  scale  conduconsi,  con  gran  tempesta  di  grida,  alle  mura.  I difen- 
sori si  teneano  coperti  e cheti;  e lasciano  valicare  ai  nimici  il  primo 
fosso,  e entrare  nel  secondo,  e accostare  le  scale  alle  mura:  allora, 
dato  il  segno  da’  conestabili,  è d’ogni  parte  un  tempestare  di  pietre, 
e traboccar  di  legname,  e i balestrieri  saettare  co’  verrettoni  a colpo 
sicuro,  da  terza  a nona,  con  più  riprese  di  battaglie,  ma  senza  che 
nessuno  de’  nimici  possano  accostarsi  alle  mura,  con  danno  grande 
di  morti  e feriti.  Nè  si  prende  riposo:  chè  il  lunedì  e il  mercoledì, 
mutato  travaglio,  gli  assediati  ricercano  con  loro  cave  quelle  che  i 
nimici  aveano  spinto  già  molt’oltre  per  atterrare  le  mura  : e mentre 
di  su  i fossi  si  combatte,  quasi  corpo  a corpo,  a difendere  ciascuno 
i suoi  cavatori,  quelli  de’  Fiorentini  han  ritrovata  la  cava  de’  nimici, 
portata  fin  quasi  sotto  le  mura,  e l’affocano  e guastano;  e i difensori 
di  sopra  escono  fuori  ad  affocare  i castelli  di  legname  appressati  alle 
mura,  e rienlrano  vittoriosi. 

Del  secondo  assalto  dato  alla  Scarperia.  Giovedì  mattina,  innanzi 
il  dì  : più  torri  di  legnami  condotte  presso  ai  fossi,  guernite  di  pal- 
vesari  e di  balestrieri,  e i cavalieri  smontati  da’  cavalli,  con  gli  elmi 
in  testa,  a sospingere,  e il  primo  fosso  ripieno  di  legname  e frascati. 
Lasciato  questo  e altro  fare  agli  assalitori,  que’  di  dentro,  al  segno 
dato  si  mostrano  alla  difesa,  e con  pietre  e pali  aguti  e balestre  li 
ributtano;  mentre  una  masnada  scelta,  fattasi  fuori  arditamente,  li 
combatte  di  fianco,  con  movimenti  rapidi  e ritratte  subitanee,  sgomi- 
nandoli. Ed  è nona;  e quei  dell’oste,  vedendosi  non  aver  fatto  alcuno 
acquisto,  suonano  la  ritirata.  Gli  altri  allora  escono  dalle  mura  a franca 
preda  dei  dificii  e arnesi  di  guerra,  e ardonli,  e il  legname  utile  met- 
tono dentro,  e tutto  l’altro  co’  frascati  ardono  nel  fosso.  La  fiamma, 
alta  nella  luce  meridiana,  si  dibatte  e lingueggia  sulla  seconda 
vittoria. 

Del  terzo  assalto  dato,  e la  partita  dell’oste  dalla  Scarperia. 
L'Oleggio  in  quel  giorno  medesimo  chiama  a consulta  i suoi  conesta- 
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bili  tedeschi  coi  più  nominati  cavalieri  di  loro  lingua:  — E se  a voi 
desse  il  cuore  di  vincere  con  forza  e con  ingeguo  questa  terra,  l’onore 
sarebbe  vostro,  e oltre  alla  paga  doppia  e mese  compiuto,  a catuno 
daremmo  grandi  doni.  — I conestabili  e i giovani  baccellieri  d’arme, 
mentre  il  campo  riposa  della  sconfitta,  si  stringono  insieme;  e mossi 
da  presuntuosa  vanagloria  e avarizia,  fatto  con  l’Oleggio  nuovo  mer- 
cato di  fiorini  diecimila  d’oro,  affidano  eh’ e’  daran  presa  la  terra  co- 
testa  notte,  con  l’aiuto  dell’altra  oste,  nel  modo  che  diranno.  Venuta 
la  mezzanotte,  e armata  l’oste  chetamente,  il  tempo  era  sereno  e bello, 
e la  luna  faceva  ombra  in  quella  parte  della  Scarperia  che  i Tedeschi 
aveano  pensato  d’assalire.  Sono  trecento,  scelti,  bene  armati,  con  le 
scale  e senz’alcuno  lume,  coperti  nell’ombra.  Dal  lato  opposto,  tutta 
l’altra  oste,  con  grandi  luminarie  e rumore  e suono  d’ instromenti, 
muove  in  battaglie  ordinate.  Gli  assediati,  pronti  e cheti,  ciascuno 
a’  suoi  posti  lungo  le  mura  e palancati,  senza  sgomento  e ben  accorti 
dell’artifizio,  rigettano  a mano  a mano  quelli  dell’assalto  palese;  ma 
non  meno  apparecchiati  a quello  coperto,  anche  questa  volta  lasciano 
i trecento  valicare  dal  primo  nel  secondo  fosso,  e che  dirizzino  le 
scale,  e vi  salgano,  su,  su,  che  i primi  già  toccano  i merli.  Allora  si 
leva  il  grido  della  difesa,  si  lanciano  le  pietre,  si  respinge  coi  pali, 
si  traboccano  dalle  scale  giù  nel  fosso  l’un  sopra  l’altro  gii  assalitori  : 
e quelli,  storditi  e fediti  e magagnati,  partirsi  dall’assalto  é tornare 
all’altra  oste,  dove  maggiore  che  l’assalto  era  il  grido  e la  dimostra- 
zione, anzi  l’assalto  già  si  muta  in  difesa,  facendosi  dì,  e dalla  terra 
uscendo  in  caccia  le  masnade  degli  assediati,  con  ardere  i dificii  anche 
quelli  più  addentro  al  campo,  e menandone  prigioni  cavalieri  dell’oste. 
La  notte  del  sabato,  - ottantadue  giorni  dall’  invasione  del  contado, 
de’  quali  sessantuno  consumati  indarno  nell’assedio  del  piccolo  ter- 
ribil  castello,  - la  notte  de’  16  ottobre,  su  per  l’Alpe  bolognese,  le 
lumiere,  occhieggianti  in  lunga  fila  tra  ’l  cupo  dei  boschi,  mostra- 
vano il  ritrarsi  dell’esercito  con  le  salmerie,  difeso  e protetto  dai 
cavalieri  distesi  al  piano,  rimpetto  a’  quali  già  fronteggiavano  i ca- 
valieri che  Firenze,  ormai  certa  della  vittoria,  ha  fatti  avanzare  su 
pel  liberato  Mugello.  E questo,  se  noi  ben  leggiamo  i capitoli  della 
cronica,  questo  era  da  Firenze  il  canto  della  vittoria:  - « Il  tiranno, 
« ch’avea  Fanimo  levato  a inghiottire  le  italiane  provincie,  ha  potuto 
« conoscere  che  uno  piccolo  castello  doma  e fa  ricredente  tutta  la  sua 
« forza.  E com’era  venuto  a guisa  di  leone,  con  la  testa  alzata,  spa- 
« ventevole  a tutte  le  città  di  Toscana;  chinate  le  corna  delFambi- 
« ziosa  superbia,  tornò  pieno  di  vergogna  e di  vituperio,  non  avendo 
« per  sua  potenza  potuto  acquistare  un  debole  castello,  e diede  ma- 
« teria  a’  popoli  di  grande  confidenza  nella  loro  difesa  ». 

I Signori  di  Lombardia  all’Arcivescovo  che,  turbato  nei  suo  furore, 
disegnava  a primavera  maggior  guerra  e più  aspra  contro  Firenze,  am- 
monivano che  - qualunque  Signore  avea  impreso  di  far  guerra  al  Co- 
mune di  Firenze,  n’era  malcapitato  - ; ricordandogli  Arrigo  e Can- 
grande.  Ma  il  tiranno  covava  neil’animo  « l’onta  della  Scarperia  »:  e 
solamente  dopo  quasi  due  anni,  poco  innanzi  eh’ e’ morisse  ; e dopo 
tentato  con  gTimpenitenti  Ubaldini  di  averla  a sorpresa  e furia  d’armi, 
in  una  cupa  notte  del  gennaio  successivo  alla  fuga;  e dopo  un’altra 
incursione,  pur  a tradimento,  in  Mugello,  mentre  si  mercanteggiavano 
fra  lui  e il  Papa  Avignonese  la  sua  ribenedizione  e la  desistenza  dalla 
gesta  ghibellina  ; solamente  dopo  tuttociò,  il  feroce  prelato  s’indusse 
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a pace  coi  FiorentÌDÌ  e con  la  possanza  guelfa  di  Comune  - « i tre  Co- 
muni » dissero  allora  popolarmente;  Firenze,  Perugia  e Siena  - con 
quella  che  era,  insomma,  la  possanza  del  cuore  d’Italia. 

Firenze  si  affrettò  a rimunerare  nobilmente  la  difesa  della  Scar- 
peria. Decretava  la  dignità  di  Cavalieri  del  Popolo,  riccamente  corre- 
data, al  conestabile  Iacopo  di  Fiore  vicario  in  Mugello,  e a Giovanni 
e Salvestro  de’  Medici  cittadini  onorandi,  per  essersi,  dice  la  Provvi- . 
sione,  « virilmente  e costantemente  adoperati  per  l’onore  e stato  del 
Popolo  e Comune  di  Firenze,  e in  strage  e disdoro  degli  emuli  suoi  »: 
esentava,  per  dieci  anni,  di  tributi  e gravami  il  Comune  e università 
degli  uomini  della  Scarperia,  a giusta  ricompensa  di  fede  e costanza 
nel  fare  il  debito  loro,  con  grave  danno  e disagio  di  avere  e persone 
nella  difesa  del  « castello  novissimo  »:  largheggiava  di  paghe  e dona- 
tivi con  la  gente  a soldo  : e,  suggello  alla  statuale  potenza  del  Po- 
polo, faceva,  di  magnati,  popolari  un  Visdomini,  un  Rossi,  un  Donati; 
e un  altro  Donati,  con  espressa  derogazione  agli  ordinamenti  contro 
a’  magnati,  potestà  della  terra  coronata  di  vittoria. 


VI. 

Così  anche  nella  vittoria  della  Scarperia,  vittoria  contro  Flmpero 
ma  non  per  la  Chiesa,  la  storia  della  democrazia  fiorentina  dava  atto 
a se  stessa  del  suo  procedere  per  la  via  designata  e fatale  : sovrastare 
di  Popolo  sopra  ogni  altra  grandezza  o forza,  di  Comune  od  esterna; 
e nobiltà  di  Comune  lo  ignobilitarsi  i magnati.  Ma  quel  cavalierato 
di  popolo  di  Salvestro  de’  Medici,  che  da  vecchio  sommoverà  e ma- 
neggerà  i Ciompi  contro  la  tirannide  guelfa,  prenunzia  quali  altri  sen- 
tieri è per  aprire  a sè  l’ambizione,  non  magnatizia  ma  destramente 
cittadina,  di  que’  sagaci  mercatanti.  La  quale  a suo  tempo  si  scoprirà: 
tardiva  tuttavia,  per  un  secolo  intero  di  contrasti,  di  cacciate,  di  com- 
promessi, di  lavoro  più  intellettuale  che  politico,  a maturare  in  tiran- 
nide, finché  quei  capipopolo,  quei  Padri  della  patria,  quei  Magnifici, 
addivengano,  sulle  rovine  della  libertà,  l’Eccellenza  del  Duca. 

Con  l’avanzarsi  della  storia  repubblicana,  il  contado  e distretto, 
sempre  più  intimamente  compaginati  alla  città,  confondono  in  quella 
di  lei  la  istoria  loro:  istoria  ormai  di  semplici  date,  che  sulle  mura 
di  questo  austero  palagio  scrivono,  ciascuno  sotto  la  propria  insegna, 
i potestà  e vicari  che  alla  vostra,  come  alle  altre  terre  del  Mugello, 
vengono,  benaccetti  magistrati  domestici,  - e continueranno  pure  col 
Principato,  - dalla  signora  e madre  Firenze.  Ma  anche  il  contado  e 
distretto  pagò  gli  estremi  tributi  di  rovine  e di  sangue  alle  vicende 
esterne  che  predisposero  e accompagnarono  il  lento  distarsi  della  Re- 
pubblica; anzi  esposti  a maggior  pericolo,  più  crudeli  soffersero  le 
battiture  delle  soldataglie  venturiere,  che  o l’ Impero  o la  Chiesa  o 
sospingevano  o lasciavano  trascorrere  o guidavano  traverso  ai  « nostri 
dolci  campi  ».  Anche  la  « gioiosa  valle  del  Mugello  »,  come  un  antico 
documento  la  chiama,  sentì  quelle  sconcie  battiture;  e le  mistiche 
ombre  de’  suoi  santuarii  furono  profanate  da  quelle  brutalità  de  due 
grandi  magistrati  del  mondo  cristiano:  anche  pel  Mugello  più  e più 
volte  scorrazzarono  ladroneggiando  le  compagnie  di  ventura,  d una 
delle  quali,  di  quella  del  conte  Landò,  la  disfatta  rese  memorabile, 
anche  nel  canto  popolare,  il  valore  romagnuolo  dei  villani  di  Valdi- 
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lamone;  anche  in  Mugello  lasciò  sue  orme  la  scelleraggine  dei  Borgia, 
fatta  persona,  e non  la  peggiore,  nel  Valentino;  e dal  Mugello,  pel 
varco  periglioso  di  Valdimarina,  traboccarono  le  orde  spagnuole  di 
papa  Giulio  II,  a ricondurre,  traverso  al  sacco  atroce  di  Prato,  i Me- 
dici, finalmente  Signori,  Signori  con  la  forza,  in  Firenze.  Ma  quando 
contro  quella  forza,  dopo  quindici  anni  di  larvata  signoria  principesca 
da  due  Medici  papi  lavorata  e benedetta,  quando  contro  quella  forza 
di  Chiesa  e Impero  cospiranti  allo  esterminio  della  libertà  Firenze  si 
leverà,  e della  libertà  d Italia  accoglierà  in  sè,  fattane  degna  da’  suoi 
tre  secoli  di  Popolo,  il  fato  e le  tradizioni  risurretture  ; anche  i padri 
vostri,  o Mugellani,  combatteranno  quelle  sante  battaglie.  E prima 
che  in  Gavinana,  col  commissario  Ferruccio,  la  Repubblica  si  ravvolga 
entro  la  sua  lacera  bandiera,  e giaccia  gloriosa,  due  altri  di  quelli 
eroici  commissari  e capitani  fiorentini,  due  vostri  d’origine,  Filippo  Pa- 
renti e il  capitano  Albizzo  da  Fortuna,  sosterranno  imperterriti,  contro 
le  armi  e i tradimenti,  la  fede  antica  del  Mugello  al  Comune  e Popolo 
di  Firenze.  Una  lettera  di  Baccio  Valori,  commissario  anche  lui,  ma 
di  papa  Clemente  all’assedio  e alla  distruzione  della  comune  patria, 
data  di  Scarperia  il  primo  di  novembre  del  1529,  minacciante  in  nome 
di  Sua  Santità  la  confisca  il  guasto  la  forca  ai  difensori  di  Vicchio, 
ultimo  asilo  di  libertà  nel  devastato  e sopraffatto  Mugello;  cotesta  let- 
tera da  Scarperia  segna  tragicamente  del  nome  vostro,  o castellani  di 
Santo  Barnaba,  la  fine  di  quella  libertà,  nel  cui  nome,  duecentoven- 
titrè  anni  innanzi,  per  la  Madonna  di  settembre,  « il  dì  otto  di  Scar- 
peria » come  dite  anc’oggi  in  tutto  il  Mugello,  la  terra  vostra  era 
sorta  nel  nome  di  Dio  e del  Popolo. 


VII. 

La  tradizione  del  governo  popolare,  che  il  Machiavelli  sentenziava 
non  peritura  nello  stato  di  Firenze  per  forza  alcuna,  e un  accademico 
fiorentino  dell  estremo  granducato  Mediceo  il  Salvini  cimentava  a con- 
fronti eruditi  informati  ad  alto  sentimento  civile,  sopravvisse  alle 
mutazioni  formali  e alle  vicende  politiche  in  ciò  solo  in  che,  - pre- 
scindendo dall’opera  conservatrice  o ravvivatrice,  opera  riflessa,  degli 
scrittori  e pensatori,  - poteva  di  fatto  è immediata  sopravvivere  : soprav- 
visse nello  spirito  arguto  e indipendente  della  plebe,  sul  capo  della 
quale  il  principato,  prima  paesano,  poi  oltremontano,  passò  senz’alte- 
rarne  le  consuetudini  e le  attitudini,  nè  cancellar  le  memorie  a troppi 
documenti  di  storia  e d’arte  raccomandate;  sopravvisse  nella  perpetua 
corrente  di  sentimenti  e d’idee,  l’idioma,  che  quella  plebe,  anche  nel- 
1 incorti gianirsi  degli  altri  ordini  sociali,  non  pure  a sè  medesima, 
ma  conservava  all’ Italia:  l’idioma  italico  di  Toscana,  non  velato  di 
regionale  dialetto,  lingua  così  della  conversazione  come  del  libro,  lu- 
cida espressa  testimonianza  di  stirpe,  legame  pegno  e promessa,  da 
regione  a regione,  di  civile  e non  servile  unità. 

E sull’idioma,  a rinfrescarlo  dalla  corruzione  insidiosa  della  città 
non  più  popolana  e della  corte,  - che  nata  iberica  è,  a’  dì  nostri,  dopo 
la  efimera  trasformazione  napoleonica,  morta  e tranquillamente  sep- 
pellita austriaca,  - bene  alitava  l’aria  sua  salutare  il  contado;  e più 
davvicino  e più  vigorosamente  quello  che  fu  per  Firenze  repubblicana, 
dalle  valli  circostanti,  il  contado  e distretto.  Il  vostro  Mugello,  o Si- 
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gnori,  che  la  lingua  di  Firenze  tempera  con  quella  piana  rotonda  soa- 
vità di  pronunzia  che  Orazio  lodava  sulla  bocca  dei  Greci,  e che  la 
valle  contermine  dall’altro  fianco  d’ Appennino  ha  comune  con  esso; 
non  avessero,  il  Mugello  e quella  valle,  dato  ahro,  nel  secolo  grande 
dell’antica  letteratura  d’Italia,  che  «i  cari  parenti  e l’idioma»  al  Gasa 
architettor  di  periodo,  e ad  Agnolo,  alFelegantissimo  Agnolo,  da  Fi- 
renze la  piccola;  avrebbero  già  luogo  principe  nei  fasti  geniali  d’Italia. 
Questa,  che  Dante  sin  da’  suoi  tempi  chiamava  « la  gloria  della  lingua  », 
e ne  vedeva  pe’  secoli  il  limpido  non  interrotto  fluire,  fu  mantenuta 
al  Mugello  specialmente  da  scrittori  di  vena  popolare,  se  anche  un 
po’  intorbidata  da  quel  che  di  manco  puro  le  età  decadenti  vennero 
menando.  Non  sarebbe  giusto,  nella  odierna  solennità  mugellana,  ta- 
cere i nomi  del  Corsini  tassoniano  e del  Pananti  che  sfrancesò,  quanto 
più  glielo  consentirono  i tempi,  la  nativa  arguzia  toscana,  fatta  aite 
in  quel  grande  Cinquecento  dal  Berni.  Ma  vanto  di  Scarperia,  che 
voi,  nell’odierno  suo  parentale  secentenario  degnamente  consegnate  al 
bronzo  perenne,  è che,  nel  secolo  della  vittoriosa  unità  d’Italia,  una 
delle  voci  toscane  di  popolo,  che  la  suprema  asserzione  del  diritto 
nazionale  confermarono  col  sacro  suggello  del  vivente  idioma,  uscisse, 
o Signori,  dal  popolo  vostro,  e popolare  in  tutte  le  famiglie  d’ Italia 
facesse  l’attico  nome  del  Clasio. 

Se  le  condizioni  nelle  quali  si  svolse  la  letteratura  italiana  le 
avessero  concesso  un  Lafontaine,  - uno  dei  più  grandi  esempi  di  scrit- 
tore il  quale  nel  genere  propostosi  abbia  conseguita  l’eccellenza,  - 
quegli  sarebbe  stato,  più  agevolmente  che  qualunqu’altro  dei  favolisti 
italiani,  il  vostro  Luigi  Fiacchi  : principalmente  per  questo,  che  in 
lui  il  candore  e la  semplicità,  proprie  di  quei  componimento,  non  ap- 
pariscono, come  in  altri,  prese  in  prestito  per  l’occasione,  ma  le  sen- 
tiamo connaturate  allo  scrittore  e all’uomo.  Se  non  che  alla  favola 
italiana  in  versi,  tentata  fra  il  Sette  e l’Ottocento,  facevano  difetto, 
anche  in  un  toscano  di  popolo,  quelle  virtù  di  lingua  incorrotta,  che 
dal  bel  francese  ne’  suoi  tempi  maturo  e fiorente  potè  il  Lafontaine 
derivare  con  quella  spontaneità  insuperata,  che  gli  consente  le  in- 
genue grazie  quasi  d’un  dicitore  medievale  congiunte  alle  finezze  d uno 
scrittore  d’arte  e consapevole.  Noi  negli  Esopetti  del  Trecento  e negli 
Animali  del  Firenzuola  abbiamo  fior  di  prosa  favolistica,  ma  nulla, 
durante  cotesto  periodo  aureo  di  nostra  lingua,  che  mediante  il  ri- 
chiamo del  verso  insinui  nell’orecchio  e imprima  nella  memoria  le 
figurazioni  umoristiche  di  quel  mondo  zoologico,  nel  quale  la  mora- 
lità lo  scherzo  l’ironia  il  proverbio  così  bene  si  adagiano,  e battono 
carezzando  e sorridendo  castigano.  È pregio  dei  tempi  dal  Clasio  vis- 
suti aver  mirato  a empire  tal  vuoto:  ma  fu  allucinazione  accademica 
il  credere  che  la  favola  fosse  fiore  di  stufa;  e che  il  floricultore  potesse 
dare  per  filo  e per  segno,  come  taluno  di  quei  favolisti  s’impancò  a 
fare,  i precetti  della  sua  conformazione.  Del  Clasio  vostro  può  affer- 
marsi, che  a questo  inganno  egli  non  si  abbandonò  ; e che  tutto - 
quanto  a quella  linguetta  del  Settecento  che  il  Parini  e l’ Alfieri  ritem- 
pravano sugli  esemplari  classici,  si  poteva,  per  l’atteggiamento  della 
favola  all’ufficio  suo,  attingere  dalle  grazie  idiomatiche  popolari,  senza 
straniarla  affatto  dalle  viziate  consuetudini  di  quelle  parrucche  e di 
quei  calzon  corti,  egli  volle  e seppe  darglielo,  con  mano  di  popolano 
ben  educato  e accademico  discreto.  E queste  credo  siano  le  vere  linee 
del  suo  ritratto,  quale  oggi  la  mirabile  arte  di  Antonio  Bortone  ve  lo 
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ravviva  dinanzi.  Nè  Faccademia,  del  resto,  lo  allontanava  troppo  dal 
popolo;  perchè  F Accademia  sua,  della  quale  fu  uno  dei  più  beneme- 
riti, era,  ed  è,  quella  che  la  lingua  e degli  scrittori  e del  popolo  aveva 
di  secolo  in  secolo  custodita  all’Italia,  la  quale  si  apparecchiava  a 
riassumere  anche  cotesto  prezioso  fra  i titoli  di  rivendicazione  del  suo 
conculcato  diritto. 

A quelle  rivendicazioni  non  seppe  di  cooperare  ancor  egli,  e forse 
se  ne  sarebbe  spaventato,  il  buon  prete  e accademico  e bibliotecario, 
che  moriva  tranquillo  dopo  dieci  anni  dacché  il  1815  avea  restaurato 
in  tutta  Europa  le  anticaglie  sradicate  dal  turbine  gallico.  Moriva  nel 
decennio  che  numerava  le  ore  ai  martirii  dello  Spilbergo  fecondi,  mentre 
un  principe  italiano,  il  solo  italiano  fra  i sette,  espiava  ne’  rimorsi  il 
suo  primo  peccato  contro  la  libertà;  della  quale  doveva,  più  tardi,  dare 
all’Italia  la  legge  fondamentale,  coronatrice  non  pur  delle  secolari  am- 
bizioni di  Gasa  Savoia,  ma  della  unità  anche  storica  della  nostra  patria 
diletta.  Perchè,  o Signori,  l’unità  d’Italia  è innanzi  tutto  unificazione 
storica  ; e sola  la  libertà  poteva  darcela.  Non  senza  destino,  io  credo, 
nel  giorno  stesso  che  in  questo  bel  paese  toscano  appiè  d’ Appennino 
si  risvegliano,  dopo  secent’anni,  i ricordi  di  Firenze  repubblicana,  in 
un  altro  paese  nostro  appiè  delle  Alpi,  proprio  in  questo  medesimo 
giorno,  si  commemora  la  difesa  eroica  del  1706  contro  lo  straniero 
invasore,  dalla  quale  dovevano  erigersi  Re  i Re  futuri  d’Italia,  e Sm 
perga  votiva  preparare  i novelli  augusti  riti  del  Pantheon.  Difesa  con- 
sacrata dal  senno  e dall’opera  di  Principi  valorosi  e sapienti,  e dalla 
virtù  di  un  povero  popolano  che  si  getta  a morire  per  la  patria  e per 
loro.  Dall  alleanza  di  queste  memorie,  che  lungo  i vecchi  secoli  della 
nostra  storia  raggiungevano  le  sorvenute  dipoi;  dalla  loro  alleanza 
con  le  aspirazioni  legittime  ai  nuovi  tempi,  che  i precursori  del  diritto 
nostro  ebbero  in  cospetto  e animosi  auspicarono;  da  questa,  veramente 
santa  alleanza,  che  nessuna  violenza  nè  d’armi  nè  di  sofismi  può  in- 
frangere, fu,  o Signori,  fatta  forte  a risorgere,  e confida  nell’avvenire, 
l’Italia. 


Isidoro  Del  Lungo. 
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Impressioni  di  viaggio 


I. 

Un  alto  pennone  colle  bandiere  di  Germania  e di  Russia  segna 
il  limite  tra  i due  Imperi  alla  stazione  di  Eydtkuhnen.  Dal  treno  si 
vedono  impiccolire  nella  pianura  le  guardie  di  confine.  Nei  cinque 
minuti  di  viaggio  dalla  stazione  tedesca  a quella  russa  sento  affollar- 
misi  nella  mente  le  immagini  delle  convulsioni  lette  nei  giornali.  Il 
terrore  rosso,  il  terrore  bianco,  le  rivolte  dei  contadini  e dei  soldati, 
Sveaborg,  Kronstadt...  Che  cosa  troverò  al  di  là  di  quella  linea  di 
sentinelle?  Forse  mi  toccherà  di  rimaner  bloccato  se  i treni  si  ferme- 
ranno d’un  tratto;  ed  esser  per  giunta  depredato,  arrestato  e peggio. 
Un  triste  meriggio  d’agosto,  con  freddo,  pioggia  e vento  rendeva  più 
nere  le  previsioni,  e l’emozione  del  viaggio  verso  un  fosco  ignoto 
cresceva  quando  colla  mente  intravedevo  una  lontana  striscia  di  terra, 
piena  di  sole  e di  bei  monti,  nella  quale  qualcuno  trepidava  per  la 
mia  imprudente  curiosità. 

Entro  nella  sala  di  visita  della  dogana,  dove  una  folla  di  passeg- 
geri, vicino  ai  bagagli  sventrati,  attende  la  restituzione  dei  passa- 
porti ritirati  all’ingresso.  Nel  mezzo  gli  impiegati  e i facchini  regi- 
strano, rivoltano  e mettono  tutto  a soqquadro,  mentre  i gendarmi 
custodiscono  le  uscite;  nulla  dunque  di  diverso  da  ciò  che  avevo  ve- 
duto le  altre  volte,  entrando  in  Russia.  Quando  giunge  il  mio  turno, 
ogni  piccolo  involto  è aperto  ed  esaminato  attentamente,  e l’impie- 
gato mi  domanda  se  io  abbia,  non  già  tabacco  o stoffe  che  debbano 
pagare  diritti  di  dogana,  ma  armi  di  qualsiasi  specie.  Dopo  la  mia 
risposta  negativa,  mi  rende  il  passaporto  timbrato,  e così  posso  pren- 
der posto  sul  treno  russo,  pronto  a muovere  verso  Pietroburgo. 

11  viaggio  non  è breve  : una  ventina  d’ore,  durante  le  quali  le 
stazioni  sfilano  monotone.  Il  paese,  piano  e uniforme  sotto  il  cielo 
grigio,  di  rado  è ravvivato  da  piccole  macchie  d’alberi;  la  palude  do- 
mina quasi  sempre  e solo  si  vede  qualche  vacca  pezzata  pascolare  fra 
le  magre  erbe,  e qualche  cicogna  camminare  gravemente,  a grandi 
passi.  In  varie  stazioni  da  Vilna  in  poi  si  incontrano  treni  militari 
che  vanno  a rinforzare  le  guarnigioni  della  Polonia. 

Quando  cala  la  notte,  neH’interno  del  treno  cresce  anziché  dimi- 
nuire l’animazione.  Quasi  tutti  accendono  le  loro  candele;  preparano 
i bicchieri,  lo  zucchero  e i biscotti  pel  tè;  distendono  tovaglie  e co- 
perte, e alle  stazioni  riempiono  d’acqua  bollente  i ramini.  Fra  i bic- 
chieri fumanti  del  color  dell’ambra,  la  conversazione  fiorisce.  Si  parla 
dello  sciopero  a Pietroburgo,  delle  rivolte  militari  in  Finlandia;  e tutti, 
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con  una  libertà  di  linguaggio  che  mi  stupisce,  esprimono  francamente  : 
le  loro  opinioni.  Quando,  negli  altri  miei  viaggi  in  Russia,  mi  acca-  ; 
de  va  di  intavolare  in  un  luogo  pubblico  un  discorso  che  sapesse  di 
politica,  o Fargo  mento  cadeva  di  peso,  o le  voci  si  facevano  basse  e 


Una  pattuglia  di  Cosacchi. 

gli  Sguardi  sospettosi.  Ora  invece  si  parlava  alto  dei  soprusi  della  po- 
lizia, della  necessità  di  un  governo  costituzionale,  e della  speranza 
che  anche  l’esercito  prendesse  le  parti  del  popolo,  e lo  sostenesse 
nelle  sue  rivendicazioni.  Solo  verso  la  mezzanotte  le  candele  comin- 
ciarono a spegnersi,  e con  esse  i discorsi  ardenti;  poi  tutti  furono 
immersi  nel  sonno,  ed  anch’io  mi  addormentai  nella  mia  cuccetta. 


S.  Isacco  e monumento  di  Pietro  il  Grande. 


I sobborghi  di  Pietroburgo  si  annunziarono  coi  fumaioli  delle 
officine  la  mattina  seguente  verso  le  otto,  e in  pochi  minuti  eravamo 
in  stazione.  1 gendarmi  scaglionati  lungo  la  piattaforma  osservano 
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ad  uno  ad  uno  i passeggeri  in  arrivo,  ed  io,  liberatomi  da  quegli 
sguardi  scrutatori,  infilo  Fuscita,  monto  in  una  carrozzella,  e muovo 
verso  un  albergo  nel  centro  della  città.  La  forza  della  suggestione 
mi  fa  vedere  e sentire  molto  più  di  ciò  che  mi  si  presenta.  Non  giungo 
in  tempo,  nell’ansia  di  osservare  ogni  cosa  e ogni  persona,  a fermare 


Lo  yacht  imperiale. 


lo  Sguardo  su  tutto  e su  tutti.  Ogni  gruppo  di  operai,  che  in  quel- 
l’ora mattutina  passano  numerosi,  mi  sembra  un  manipolo  di  rivol- 
tosi; ogni  soldato,  un  cosacco  che  insegue  e percuote;  dove  il  selciato 
della  strada  è smosso,  vedo  il  principio  di  una  barricata;  ogni  sguardo 
che  si  fìssi  su  di  me,  casualmente,  mi  fa  fremere:  qua,  in  questi 
tempi,  homo  homini  lupus;  quindi  i rivoluzionari  mi  possono  cre- 
dere una  spia,  i poliziotti  un  rivoluzionario,  e senza  preamboli,  senza 
discussioni,  far  giustizia  sommaria  preventiva.  Nel  passar  vicino  a 
una  caserma,  guardo  curiosamente  attraverso  le  finestre  e la  porta. 


Un  isvoscik. 


aspettandomi  di  udir  grida  sediziose,  e di  vedere  la  sentinella  get- 
tare il  facile  e inalberare  la  bandiera  rossa.  Arrivo  così  al  centro 
della  città,  e davanti  al  palazzo  del  Santo  Sinodo  incontro  la  prima 
pattuglia  di  cosacchi  a cavallo.  Non  resisto  alla  tentazione  di  fissarne 
il  ricordo  e,  fermata  la  carrozza,  faccio  scattare  la  molla  del  mio  kodak, 
poi  proseguo  fino  all’albergo. 
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Passata  Fimpressione  del  primo  tuffo  in  mezzo  alla  vita  della  ca- 
pitale russa,  esco  a passeggiare  tranquillamente,  e a cercarmi  una  di- 
mora più  stabile.  Rivedo  con  gioia,  come  vecchi  amici,  la  Cattedrale 


Un  gorodovoi. 


di  Sant’Isacco:  il  superbo  monumento  di  Pietro  il  Grande  e le  rive  della 
Neva  popolata  di  piroscafi  di  ogni  dimensione.  Imbocco  il  ponte  Nic- 
colò che  conduce  a Vasilievski  Ostrof,  e sul  quale  il  movimento  dì 
pedoni  e di  veicoli  è incessante  : gli  isvoscik  in  lunga  fila  spingono 


La  ripresa  del  lavoro. 

al  gran  trotto  i cavalli  colla  testa  incorniciata  nell’arco  di  legno;  le 
carrozze  private  dai  cocchieri  stranamente  imbottiti,  passano  come 
frecce  ; un  soldato  reca  la  posta,  seguito  da  una  pattuglia  colla  baio- 
netta inastata.  Sotto  il  ponte  vanno  e vengono  i vaporetti-omnibus, 
e uno  yacht  dell’imperatore  è ormeggiato  vicino  alla  riva. 


A PIETROBURGO 


541 


I tipi  che  si  incontrano  sono  ancora  i medesimi,  e danno  l’im- 
pressione  che  la  vita  abbia  proceduto  uniforme  e normale.  Sono  i fun- 
zionari colla  coccarda  sul  cappello;  i preti  dall’aspetto  di  Nazareni;  i 


L'uscita  della  processione. 


gorodovoi  (guardie  di  città)  ritti  nel  mezzo  delia  strada;  i dvornik  seduti 
sulla  porta  delle  case.  Solo  tutta  questa  gente  ha  l’aria  grave  ed  op- 
pressa, ed  è ben  raro  il  notare  la  letizia  dipinta  sul  viso  di  un  passante. 

A Vasilievski  Ostrof  alcune  delle  strade  sono  io  gran  disordine, 
perchè  i lavori  incominciati  per  rimpianto  del  traraway  elettrico  erano 


La  benedizione  delle  acque. 

stati  sospesi  per  lo  sciopero.  Manca  il  selciato  per  lunghi  tratti,  e pro- 
fonde fosse  rendono  le  vie  quasi  impraticabili.  Vicino  all’ Università, 
nel  rione  dove  già  altre  volte  avevo  abitato,  fissai  la  mia  nuova  di- 
mora, e da  principio  non  mi  occupai  che  della  ricerca  dei  miei  vari 
amici  pieti-otiurghesi.  Una  mattina,  passando  vicino  alla  cattedrale 
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di  Sant’ Isacco,  vidi  l’uscita  dalla  chiesa  di  una  solenne  processione  re- 
ligiosa, coi  preti  in  paramenti  sacri,  e una  fila  di  labari  multicolori. 
Intorno  alla  processione  si  disposero  i cosacchi  a cavallo,  e il  corteo, 
seguito  da  un  lungo  stuolo  di  fedeli,  si  avviò  verso  il  fiume  per  la 
cerimonia  della  benedizione  delle  acque.  Sulla  Ne  va  era  stata  costruita, 
sopra  una  grande  zattera,  una  cappella,  nella  quale  si  svolse  la  pitto- 
resca funzione,  fra  i segni  di  croce  e le  genuflessioni  della  folla  as- 
siepata sulla  riva.  Per  vedere  fino  all’ ultimo  la  benedizione  delle  acque, 
non  potei  quella  mattina  compiere  ciò  che  avevo  prestabilito:  recarmi 
cioè  al  Comando  dello  stato  maggiore  a chiedere  un  permesso  per  as- 
sistere alle  manovre  militari  a Krasnoie  Selò. 


La  cavalleria  alle  manovre. 


Privo  di  salvacondotto  e,  quel  che  è peggio,  fornito  di  kodak,  il 
giorno  seguente  vado  a Krasnoie  col  primo  treno.  Ma  quando  arrivo, 
apprendo  che  la  fìnta  battaglia  è già  cominciata,  e che  solo  mi  rimane 
da  vedere  il  ritorno  delle  truppe  e dell’Imperatore.  Traverso  il  paese, 
che  in  gran  parte  è costituito  da  residenze  per  lo  Zar,  pei  Granduchi 
e pei  Comandi  dello  stato  maggiore  e dei  vari  reparti.  Tra  le  eleganti 
costruzioni  in  legno,  sui  viali  ricoperti  da  uno  strato  di  arena  gialla, 
non  si  vedono  che  staffieri  gallonati,  ufficiati  in  grande  uniforme  e 
gendarmi  dipendenti  dalla  polizia  di  palazzo,  colle  lunghe  tuniche 
candide  fregiate  di  decorazioni.  Dappertutto  soldati  in  sentinella,  fin 
dove  le  abitazioni  finiscono  e si  apre  una  vasta  prateria.  A sinistra 
si  innalzano  grandi  baracche  di  legno,  e biancheggiano  le  tende  del 
campo;  a destra,  in  distanza,  si  odono  i colpi  di  cannone  della  ma- 
novra. Prendo  questa  direzione,  e presto  incontro  un  reggimento  di 
cavalleria  già  di  ritorno,  e a breve  distanza  l’artiglieria  e la  fanteria. 
Allora  mi  avvicino  di  nuovo  a Krasnoie  Selò,  per  attendere  il  pas- 
saggio dello  Zar  e del  suo  seguito.  Volevo  per  lo  meno  intravedere 
la  melanconica  figura  di  questo  monarca  che  gli  ultimi  tre  anni,  irti 
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di  tanti  disastri,  hanno  fatto  rapidamente  invecchiare  e incanutire 

innanzi  tempo.  , . 

Per  le  strade  la  vigilanza  è enorme:  un  gorodovot  ogni  venti  passi, 
e ad  ogni  crocevia  quattro  gendarmi  e un  ufficiale  di  polizia  a cavallo. 
Eppure  non  solo  non  vi  era  folla,  ma  rarissimi  erano  i passanti.  Ar- 


L’artiglieria. 


rivo  ad  un  crocicchio  passo  passo,  tranquillamente,  col  mio  kodak  a tra- 
colla. Un  gorodovoi  mi  si  fa  innanzi  e mi  domanda  dove  io  sia  diretto. 

— Al  palazzo  del  granduca  Nicola  Nicolaievich  - gli  dicotanto  per 
rispondere  qualche  cosa,  e per  darmi  l’aria  di  persona  nota  nelle  alte 
sfere. 


La  fanteria. 


— No,  di  qua  non  si  passa. 

— Eppure  gli  altri  passano  - replico  io,  indicando  un  contadino 
e una  donna  che  procedono  senza  ostacoli. 

— Non  importa;  lei  torni  indietro. 

— Va  bene,  dico  tra  me  e me,  vedere  lo  Zar  da  un  punto  della 
strada  o da  un  altro,  è la  medesima  cosa. 

E torno  indietro.  Ma  un  altro  gendarme  mi  ferma  : 

— Dove  va?  - mi  chiede  imperiosamente. 
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Torno  indietro:  di  là  non  si  passai 

caseraSsir^ 

fnt  ^ ’fi  avvicino  alle  case,  togliendomi  da  tracolla  la  cassetta 
fotografica,  convinto  che  non  sia  Fultima  causa  di  tanti  sospetti.  Ra- 
pido  un  agente  ciclista  in  borghese,  mentre  un  ufficiale  di  polizia  a 
gesticolando  furiosamente,  mi  raggiunge,  scende  dalla 
1 icletta,  e mi  manda  a finire  dentro  una  piccola  drogheria.  Il  bot- 
tegaio, sgomento  al  veder  capitare  un  terrorista  con  tutta  la  bomba 
nel  suo  negozio,  mi  caccia  fuori  a spintoni,  senza  profferir  parola. 

roiettato  di  nuovo  m mezzo  alla  strada,  non  riesco  a orientarmi 
nella  mia  tragicomica  situazione. 

™ Ne  avanti  nè  indietro,  nè  a destra  nè  a sinistra,  nè  dentro  nè 
“line  debbo  andare  ? » pensavo;  ma  intanto  Fufficiale 
p ona  il  cavallo  e col  revolver  in  pugno  viene  minaccioso  contro  di 
me,  gridando  come  un  ossesso  : 

— Arrestatelo!  Arrestatelo! 

^ Un  gendarme  e un  gorodovoi,  che  non  desideravano  di  meglio 
mi  sono  addosso  d’un  balzo,  mi  afferrano  uno  per  braccio,  e via,  fra 
gli  sguardi  attoniti  dei  presenti. 

Strettamente  abbracciato  dai  miei  due  compagni  obbligatori  la- 
sciai  in  breve  la  strada  maestra  e giunsi  per  un  viottolo  alFufficio 
militare  di  polizia,  retto  da  un  comandante  di  squadrone  con  funzioni 
di  commissario.  Là  era  ad  attendermi  l’agente  ciclista  in  borghese,  che 
mi  prese  il  passaporto,  fece  una  smorfia  ripetendo  ad  alta  voce  la  pa- 
rola « Italiano!  » chiese  le  mie  generalità,  da  quanto  tempo  e perchè 
tossi  a Pietroburgo,  e che  cosa  significasse  la  mia  gita  a Krasnoie  Selò 
Poi  mi  fece  minutamente  perquisire  da  un  gendarme,  e volle  che  aprissi 
la  maccffiina  infernale,  che  apparve  in  tutta  la  sua  fotografica  inno- 
cenza. Quando  se  ne  andò,  mi  lasciò  in  custodia  al  gendarme  e ad  un 
soldato  di  cavalleria. 

Era  soltanto  mezzogiorno,  e dovetti  attendere  fino  alle  cinque 
perche  qualcheduno  si  ricordasse  della  mia  cattura.  Intanto  avevo 
cercato  di  rendermi  propizi  i carcerieri,  e cominciai  col  proporre  di 
tar  loro  il  ritratto.  Il  gendarme,  più  austero,  non  volle  saperne,  pen- 

sando  forse  che  male 
gliene  sarebbe  incolto, 
se  proprio  dentro  la  bom- 
ba si  fosse  trovata  la  sua 
effigie;  il  soldato  invece, 
uomo  di  mondo,  fu  lusin- 
gato dall’idea;  si  arric- 
ciò i baffi,  si  aggiustò  la 
cravatta,  e per  la  posa 
si  sedette  al  tavolo  del 
comandante  di  squadro- 
ne in  una  stanza  vicina. 

Alle  tre  chiesi  che, 
se  volevano  tenermi 
prigioniero,  mi  dessero 
almeno  qualche  cosa  da 
mangiare,  chè  ero  digiu- 
no fino  dalia  mattina  ; ma 


Il  mio  custode 
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il  gendarme  mi  rispose  che  gli  arrestati  stanno  a volte  anche  venti- 
quattro  ore  senza  cibo,  e che  io  avrei  potuto  attendere  ancora. 

Alle  cinque  arrivò  T ufficiale  che  aveva  fatto  eseguire  la  brillante 
operazione  del  mio  arresto  ; mi  fece  un  nuovo  e lungo  interrogatorio, 

scrisse  un  paio  di  pa- 
gine fìtte  fitte,  poi, 
alzatosi,  e con  solen- 
nità, come  un  presi- 
dente di  tribunale, 
mi  lesse  ad  alta  voce 
il  verbale,  che  comin- 
ciava con  queste  pa- 
role : « Oggi  4 ago- 
sto 1906,  alle  ore  11% 
di  mattina,  da  me 
sottoscritto  luogote- 
nente di  polizia,  sulla 
strada  di  Krasnoie 
Selò  fu  arrestato  uno 
sconosciuto  recante 
una  cassetta  con  a- 
spetto  di  apparato  fo- 
tografico, che  si  osti- 
Cosacchi  della  scorta  imperiale.  ^ rimanere  Sul 

tratto  che  doveva  per- 
correre la  Sua  Imperiale  Maestà...  ecc.  ecc...  » Sottoscrisse  l’atto,  lo 
fece  sottoscrivere  anche  a me,  poi  mi  disse  che  potevo  andarmene, 
purché  ripartissi  subito  per  Pietroburgo. 

Lieto  di  aver  riacquistato  così  a buon  prezzo  la  libertà,  riprendo 
la  strada  interrotta.  L' ochrana^  cioè  la  difesa  dello  Zar,  è adesso  an- 
cora più  formidabile.  Oltre  ai  gendarmi,  ai  gorodovoi,  ai  soldati  in 
sentinella,  agli  ufficiali  e agli  staffieri,  si  vedono  fermi  o di  ronda  i 
bellissimi  cosacchi  del  Caucaso  che  formano  la  scorta  dell’Imperatore, 
armati  di  moschetto, 
revolver,  sciabola  e pu- 
guale.  Il  mio  kodak 
impenitente  ne  coglie 
a volo  tre  gruppi,  sotto 
gli  occhi  di  un  goro- 
dovoi  tutto  lindo  e de- 
corato, che  mi  sorride 
amichevolmente.  Poi 
mi  si  avvicina,  attacca 
discorso,  e alla  fine, 
sentendo  che  io  mi  av- 
viavo verso  la  stazione 
per  ripartire,  mi  dice: 

— No,  adesso  lei 
non  partirà,  ma  verrà 
con  me  all’ufficio  di 
polizia. 

— Ma  se  ne  esco 

in  questo  momento!  Cosacchi  di  ronda. 
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Laggiù,  in  quella  casa,  sono  stato  rinchiuso  per  cinque  ore,  interro- 
gato, perquisito  ed  anche  rilasciato. 

— Quella  è tu tt’ altra  cosa  - mi  dice.  ~ Là  c’è  la  polizia  militare 
e quella  di  città;  io  dipendo  dalla  polizia  di  corte.  - E mi  invita  a 
seguirlo. 

Arriviamo  davanti  alla  palazzina  dove  alloggiava  F Imperatore,  e 
intorno  alla  quale  i generali  ronzavano  come  le  mosche.  In  mezzo  a 
un  gruppo  di  gros  bonnets,  che  mi  squadravano  con  una  curiosità 
poco  benevola,  stava  un  ufficiale  della  gendarmeria,  al  quale  il  go- 
rodovoi  mi  offerse  con  un  fare  melato,  come  si  offre  un  pasticcino. 
L’ufficiale  stette  un  poco  sopra  pensiero,  poi,  non  volendo  prendersi 
una  responsabilità  troppo  grave,  mi  disse: 

— Andiamo  dal  capo  della  polizia  di  palazzo. 

E mi  condusse  in  una  casa,  di  fronte  a quella  imperiale,  vicino 
alla  residenza  del  granduca  Nicola  Nicolaievich.  Al  piano  terreno,  in 
una  sala  dove  una  tavola  imbandita  era  circondata  da  grandi  uniformi, 
trovammo  il  capo  deìY ochrana  imperiale,  che,  udito  del  caso  mio, 
e fattosi  mostrare  F interno  della  mia  macchina  fotografica,  bonaria- 
mente mi  battè  la  mano  sulla  spalla  e mi  disse  : 

— Torni,  torni  pure  tranquillo  a Pietroburgo,  ma  parta  subito,  veh! 

E,  perchè  non  avessi  a cambiare  idea  e strada,  mi  fece  accom- 
pagnare dagendarme  fino  alla  stazione. 

Così  terminò  la  mia  giornata  di  grandi  manovre. 

Ma  ebbi  occasione  di  vedere  nuovamente  Y ochrana  intorno  alla 
persona  dell’Imperatore,  andando  una  settimana  dopo  a Peterhof,  di- 
mora abituale  delio  Zar.  Proprio  in  quel  giorno  egli  doveva  arrivare 
da  Krasnoie  Selò,  e lungo  tutta  la  linea  ferroviaria,  da  entrambi  i 


La  fontana  di  Sansone. 


lati,  erano  disposte  sentinelle,  a pochi  passi  Funa  dall’altra,  fino  ai 
parco  dov’è  il  piccolo  palazzo,  circondato  anch’esso  da  soldati  e da 
cosacchi  della  scorta.  Nell’altro  parco,  dov’è  il  grande  palazzo,  si  può 
liberamente  passeggiare  tutti  i giorni  e a tutte  le  ore.  Vi  passai  un 
pomeriggio  intero,  girando  per  i bei  viali  di  alberi  secolari,  ravvivati 
da  artistiche  fontane.  A volte  lo  sfondo  è formato  da  un’intera  cor- 
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tina  d’acqua;  altre  volte  da  una  massiccia  piramide  di  zampilli  o da 
un  tempio  greco  colle  colonne  circondate  da  getti.  Di  sorpresa  in  sor- 
presa, si  giunge  alla  superba  fontana  di  Sansone;  essa  scende  dal 
palazzo  al  mare  giù  per  una  vasta  scalinata  popolata  di  statue  e di 
scherzi  d’acqua  che  si  intrecciano  in  vario  senso,  dominati  da  un  al- 
tissimo zampillo  al  centro.  Uno  yacht  imperiale  è ormeggiato  alla  riva, 
donde  si  vede  a sinistra  l’isola  fortificata  di  Kronstadt,  e a destra  la 
distesa  grigia  di  Pietroburgo,  in  cui  solo  brilla  la  cupola  dorata  di 
Sant’ Isacco. 

Dove  finisce  il  parco,  incomincia  una  serie  di  ricche  dace.  Una 
dacia  è una  casetta  di  legno  a due  piani,  costruita  per  lo  più  fra  i 


Una  dacia  a Peterhof. 


boschi,  che  serve  di  residenza  estiva  per  una  famiglia  o due.  Nei 
dintorni  di  tutte  le  città  della  Russia  sono  disseminate  queste  graziose 
ed  economiche  costruzioni,  che  permettono  anche  ai  più  modesti  bor- 
ghesi il  lusso  di  un  mesetto  di  villeggiatura.  Intorno  a Pietroburgo 
le  dace  sono  a migliaia,  e specialmente  numerose  verso  la  Finlandia. 
A Peterhof,  con  un  vicinato  che  mette  troppa  soggezione,  quelle  vil- 
lette non  hanno  potuto  venir  su  come  i funghi  : c’è  troppo  andiri- 
vieni di  granduchi  e di  funzionari,  e troppo  vicino  alle  dace  sono  le 
caserme  dei  cosacchi  della  scorta.  Passeggiando  fra  le  ville,  giunsi  al 
piccolo  accampamento,  senza  saperlo. 

Vidi  un  grande  prato  recinto  dove  alcuni  cavalli  sciolti  correvano 
e scherzavano,  e nel  mezzo  del  quale  sorgevano  dieci  baracche  di 
legno.  Entrai,  e mi  trovai  fra  una  ventina  di  cosacchi  in  tenuta  rossa 
di  fatica,  col  grande  berrettone  di  pelliccia,  lo  non  serbavo  alcun  ma- 
lanimo per  la  mia  giornata  di  Krasnoie  Selò  ; ad  essi  non  nacque  alcun 
sospetto  sul  mio  conto,  e quando  proposi  loro  di  fare  un  gruppo  fo- 
tografico, si  mostrarono  contentissimi,  anzi  alcuni  corsero  a indossare 
la  grande  uniforme,  altri  vollero  posare  col  revolver  o la  nagaika  in 
pugno.  Quando  io  mi  accingevo  ad  andarmene,  vidi  che  si  consulta- 
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vano  fra  loro  un  po’  imbarazzati;  poi  uno  mi  venne  vicino,  e por- 
gendomi la  mano,  mi  disse  : 

--  Venga  presto  a portarci  i ritratti;  allora  le  daremo  il  rima- 
nente; per  ora  eccole  un  rublo  in  acconto. 

N’ebbi  a ridere  proprio  di  cuore:  mi  avevano  creduto  un  foto- 
grafo ambulante,  capitato  lì  pel  suo  mestiere,  come  quelli  che  vanno 
per  le  caserme  a vendere  specchietti,  spilli  e sapone. 

Me  ne  andai  di  buon  umore,  coll’impressione  di  aver  passato  una 
mezz  oretta  con  dei  grossi  bambini.  « Ecco,  pensavo,  l’estremo  ba- 
luardo che  difende  quel  povero  Imperatore  che  vive  trepidante,  come 

rannicchiato,  e pieno 
di  astio  contro  le  di- 
sobbedienze del  suo  po- 
polo che  minaccia  di 
diventare  incorreggi- 
bile e sempre  più  im- 
pertinente ». 

Povero  Zar!  Glie- 
ne capitano  di  tutti  i 
colori!  Fra  F altre  una 
in  questi  giorni,  che 
ha  fatto  ridere  alle  sue 
spalle  mezza  Pietro- 
burgo: la  polizia  ha 
sequestrato  e ritirato 
dal  commercio,  come 
se  si  trattasse  di  scritti 
sovversivi,  un  piccolo 
volumetto  venuto  alla 
luce  verso  il  20  di  ago- 
sto col  titolo  : Raccolta  completa  dei  discorsi  delV Imperatore  Niccolò  II 
(1894-1906),  Sono  riuscito,  non  senza  fatica,  a procurarmi  questo  libro 
pericoloso,  che  è un  opuscolo  di  settanta  pagine  pubblicato  dalla  So- 
cietà editrice  « L'Amico  del  Popolo  ».  1 discorsi  di  Niccolò  II,  dal  giorno 
del  suo  avvento  al  trono,  sono  testualmente  ricavati  dal  giornale  uffi- 
ciale, e la  raccolta  è preceduta  da  una  breve  prefazione  altamente  lau- 
dativa, degna  del  più  devoto  funzionario. 

E allora  perchè  un  sequestro  così  rigoroso?  Povero  Zar!  Si  direbbe 
che  la  polizia  si  è vergognata  di  quella  raccolta  di  discorsetti  incon- 
cludenti, privi  di  qualsiasi  frase  ispirata,  che  in  gran  parte  sono  brin- 
disi di  un  paio  di  righe  incoìnincianti  con  le  parole  : « Bevo  alla  salute  ». 
La  filza  interminabile  di  « Bevo  alla  salute  » tocca  in  breve  il  grot 
tesco,  e così  in  mezzo  a questa  raccolta,  appaiono  tanto  più  puerili 
certe  osservazioni  poste  in  margine  ai  rapporti  dei  ministri.  Quando, 
a mo’  d’esempio,  gli  fu  riferito  nello  scorso  anno,  del  rinvenimento 
sulla  costa  di  33  casse  di  armi  e 60  casse  di  cartucce,  l’Imperatore 
scrisse  sul  rapporto:  « È un  brutto  affare  » (Skviernoie  Dielo),  e questi 
furono  tutti  i lumi  che  diede  ai  suoi  ministri.  Nessun  commento  ac- 
compagna i discorsi  imperiali  nel  libro  incriminato;  vi  è solo,  come  ho 
detto,  una  breve  prefazione  laudativa,  colla  quale  l’anonimo  compi- 
latore ha  raggiunto  spiritosamente  lo  scopo  di  far  sì  che  la  polizia, 
riconoscendo  la  vacuità  della  prosa  imperiale,  giudicasse  quelle  lodi 
un’ironia,  e quindi  un  delitto  di  lesa  maestà. 


Cosacchi  dello  Zar  a Peterhof. 
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Nelle  prime  settimane  a Pietroburgo  non  avevo  trovato  mai  requie; 
corse  per  la  città,  visite  ad  amici,  gite  nei  dintorni;  sempre  una  cosa 
nuova  da  vedere  o da  fare.  La  mattina  del  26  agosto,  alle  nove,  sor- 
bivo il  tè  tranquillamente,  e pregustavo  la  gioia  di  starmene  in  casa 
a leggere,  forse  una  giornata  intera.  Comincio  a sfogliare  i giornali 
e a scorrere  la  solita  serie  di  attentati,  di  furti  e di  assalti  a pacifici 
cittadini.  11  Novoie  Vremia  ba  le  abituali  recriminazioni  contro  la 
poca  energia  del  Governo  nel  reprimere  il  movimento  rivoluzionario  ; 
la  Eiech  ha  le  quotidiane  frasi  ironiche  contro  il  Novoie  Vremia  ; niente 
di  nuovo  dunque,  nè  di  grave.  Ma  ecco  che  alla  terza  pagina  trovo 
la  notizia  straordinaria,  quella  che  da  noi  avrebbe  fatto  riempire  le 
prime  colonne  intestate  con  titoli  cubitali,  e avrebbe  fatto  risuonare  le 
strade  più  deserte  della  voce  degli  strilloni.  Una  bomba  era  stata  gettata 
nella  casa  del  ministro  dell’interno  Stolypin  durante  Fora  d’udienza;  il 
ministro  era  salvo,  ma  numerose  erano  state  le  vittime.  Leggo  altri  par- 
ticolari: la  casa  in  gran  parte  distrutta;  i figli  del  ministro  gravemente 
feriti;  gli  autori  dell’attentato  morti  o feriti  anch’essi;  il  luogo  del- 
l’esplosione subito  circondato  dai  granatieri  e dai  gendarmi  ; impe- 
dito a chiunque  di  avvicinarvisi. 

Passata  l’emozione  del  primo  momento,  l’idea  che  mi  assale  è 
quella  di  correre  a vedere  gli  effetti  del  terribile  scoppio  ; non  solo, 
ma  di  andarvi  col  mio  kodak,  fedele  e pericoloso  compagno.  Intorno 
alla  villa  del  ministro  sono  avvenuti  conflitti  fra  i soldati  e la  folla  ; 
neppure  i cronisti  dei  giornali  hanno  potuto  passare;  quali  dunque 
potevano  essere  le  mie  speranze?  Ben  poche,  e miste  a qualche  ap- 
prensione. Verso  le  dieci  esco  di  casa  e mi  avvio  verso  il  luogo  della 
tragedia.  Dalla  mia  abitazione,  nella  punta  orientale  di  Vasilievski 
Ostrof,  per  il  ponte  Tuchkof  entro  nella  Peterburgskaia  Storonà,  una 
grande  isola  nella  quale  trovasi  la  residenza  estiva  di  Stolypin.  Tutta 
la  parte  nord  di  quest’isola,  come  pure  le  tre  isole  vicine,  sono  po- 
polate di  dace  seminate  nel  parco. 

La  Neva,  scendendo  al  mare  ricca  di  una  enorme  massa  di  acque, 
forma  un  largo  delta  nel  quale  è costruita  Pietroburgo.  La  parte  set- 
tentrionale è un  sobborgo  che  si  prolunga  verso  la  Finlandia,  e prende 
il  nome  di  « Lato  di  Viborg  »;  quella  meridionale  comprende  il  centro 
della  città,  traversato  dal  Nevski  Prospect;  fra  i due  bracci  del  delta 
trovasi  un  gruppo  di  isole,  anch’esse  coperte  d’opifici  e di  abitazioni. 
Le  maggiori  sono  Vasilievski  Ostrof  e la  Peterburgskaia;  le  minori 
formano  la  villeggiatura  e la  passeggiata  preferita  dei  pietroburghesi, 
che  vanno  verso  sera  in  quei  viali  tranquilli,  di  alberi  grandi  e scuri. 
Tra  quella  vegetazione  severa  i lunghissimi  tramonti  estivi  di  questi 
paesi  nordici  hanno  una  melanconica  poesia  che  penetra  nell’anima  : 
i neri  profili  degli  abeti  si  disegnano  sopra  un  cielo  verde  che  per 
lunghe  ore  ha  una  strana  luce  che  non  illumina. 

La  Peterburgskaia  Storonà  comprende  nella  parte  bassa  uno  dei 
quartieri  più  popolosi;  in  quella  alta  dace  e giardini.  In  questa  parte, 
che  ha  il  nome  di  Aptékarski  Ostrof,  è situata  la  dacia  del  ministro 
Stolypin. 

Giunto  ad  Aptékarski  Ostrof,  ne  imbocco  la  via  principale  che 
conduce  al  giardino  botanico.  Qui  comincia  a notarsi  un’animazione 
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insolita,  ma  senza  andirivieni,  senza  vocìo  : tutti  vanno  in  una  stessa 
direzione,  rapidi,  muti  ; molti  leggendo  in  cammino  i particolari  del 
lugubre  episodio. 

A un  certo  punto  la  strada  è sbarrata  da  gorodovoi  a cavallo  ; 
si  può  soltanto  voltare  a sinistra,  e,  girando  intorno  a una  piccola 
chiesa,  avvicinarsi  al  fiume.  Ma  anche  qui  trovo  la  folla  assiepata 
dietro  ai  gendarmi,  che  hanno  la  consegna  rigorosa  di  non  lasciare 
il  passo  ad  alcuno.  In  distanza,  tra  il  verde,  si  vede  la  casa  dove  ]a 
triste  mano  rivoluzionaria  fece  scorrere  tanto  sangue.  Arrivare  fino 
a quelle  rovine  non  mi  pare  cosa  facile  ; però,  tanto  per  tentare,  do- 
mando a uno  dei  gendarmi  : 

— Dov’è  il  capo  del  servizio  di  pubblica  sicurezza? 

— Perchè? 

— Debbo  parlargli,  ed  egli  mi  darà  il  permesso  di  avvicinarmi 
alla  casa  del  ministro  e di  fotografarla. 

La  convinzione  con  cui  pronunzio  queste  parole  scuote  il  goro- 
dovoi, che,  ad  onta  della  consegna,  mi  dice  : 

— Vada  pure  : laggiù,  vicino  alla  dacia  troverà  F ufficiale  che 
cerca. 

Passai  il  cordone  e mi  avviai  verso  il  luogo  dell’esplosione.  Il 
tratto  del  viale  brulicava  di  gendarmi,  di  ufiìciali  e di  soldati  colla 
baionetta  inastata  ; eppure  di  tanti  custodi  nemmeno  uno  pensò  a 


La  dacia  di  Stolypin. 

domandarmi  dove  andassi  e che  cosa  volessi,  benché  fossi  il  solo  che 
non  vestiva  un’uniforme.  Nè  io  ebbi  più  l’idea  di  chiedere  un  per- 
messo che  facilmente  mi  sarebbe  stato  negato.  Arrivai  a pochi  passi 
dalla  villa,  costruita  in  legno,  a due  piani,  e circondata  da  un  giar- 
dino. L’effetto  dello  scoppio  era  stato  tremendo  : la  facciata  aspor- 
tata quasi  completamente,  ed  asportate  le  pareti  che  dividevano  tre 
stanze.  Ammonticcliiati  davanti  all’ingresso  erano  travi,  mobili  infranti 
e cortinaggi  bruciacchiati  ; e tutt’intorno  larghe  pozze  di  sangue,  rosso, 
acceso  come  fosse  fumante.  Nessuno  sgomberava  nè  toccava  quelle 
rovine  che  il  magistrato  istruttore  doveva  trovare  intatte.  Solo  i ca- 
daveri erano  stati  frettolosamente  portati  alla  camera  mortuaria  del- 
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l’ospedale  di  Petropavlovsk.  Non  vidi  che  il  trasporto  di  quei  poveri 
corpi  dilaniati  dali’esplosione  fosse  fatto  con  poca  cautela  o con  fretta; 
ma  con  grande  raccapriccio  dovetti  convincermene,  quando,  presso  la 
soglia  della  casa,  in  mezzo  alle 
masserizie  infrante,  ebbi  a scor- 
gere un  brandello  sanguinolento... 
di  braccio...  di  gamba...  non  so; 
nè  potei  fermarvi  sopra  lo  sguar- 
do, che  quel  miserando  frammento 
umano  mi  ispirava  un  orrore  più 
intenso  che  non  la  vista  di  un  ca- 
davere. 

Inerpicandomi  fra  le  macerie 
fin  dentro  la  casa,  chè  non  vi  era 
più  traccia  degli  antichi  gradini, 
mi  trovai  nell’anticamera  in  cui 
il  pavimento  era  tutto  un  cumulo 
di  frantumi  chiazzati  di  sangue. 

A sinistra,  senza  parete  di  divi- 
sione, era  la  stanza  dei  segretari, 
anch’essa  in  parte  distrutta  ; la 
traversai  e giunsi  nella  sala  del  consiglio,  adiacente  a quella  da  lavoro 
del  ministro,  che,  trovandosi  cosi  lontano,  potè  rimanere  incolume. 

Neppure  i rivoluzionari  più  fanatici  poterono  a meno  di  condan- 
nare gli  autori  di  questo  attentato  che  con  tanta  leggerezza  fece  così 
numerose  vittime  senza  mirare  con  precisione  a quella  designata.  A 
una  ventina  di  passi  dalla  casa,  vicino  al  cancello  di  legno  del  giar- 
dino, stava  ancora,  custodita  da  due  gorodovoi,  la  carrozza  con  cui  i 

terroristi  erano  giunti 
alla  villa  Stolypin.  11 
mantice  era  sfondato  e 
troncato  ; gli  sportelli 
divelti;  l’interno  lacero, 
tutto  intriso  di  sangue  e 
cosparso  di  scheggio  di 
legno  e di  pietra  ; il  pa- 
vimento coperto  da  una 
pozza  di  sangue  profon- 
da quasi  due  dita. 

Stetti  ancora  alcuni 
minuti  ad  osservare 
quello  spettacolo  di  di- 
struzione, poi,  indistur- 
bato, ripassai  i cordoni 
dei  gendarmi  a cavallo, 
e ripresi  la  via  di  Vasi- 
lievski  Ostrof.  Vedendo 
la  gente  che  traeva  nu- 
merosa verso  il  luogo 
dell  attentato,  e ripensando  al  doloroso  fatto,  mi  tornava  in  mente 
come  due  anni  prima,  alla  fine  di  luglio,  trovandomi  a Pietroburgo, 
mi  recassi,  due  ore  dopo  lo  scopppio  della  bomba,  sul  luogo  in  cui 
il  ministro  Pieve  era  stato  assassinato.  Era  allora  uno  dei  momenti 
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più  tristi  della  malaugurata  guerra  col  Giappone,  e il  regime  Pieve, 
insieme  cogli  avvenimenti  inattesi  delFEstremo  Oriente,  opprimevano 
la  Russia  intera.  Quell’uccisione  fece  trarre  ai  più  un  respiro  di  sol- 
lievo, ed  anche  i meno  sovversivi  dichiararono  che  mai  i rivoluzionari 
avevano  reso  un  servigio  migliore.  L’attentato  a Stolypin  ha  avuto 
invece  un’eco  assai  dolorosa,  e a Pietroburgo  per  alcuni  giorni  non  si 
è parlato  d’altro,  benché  sia  subito  sopravvenuto  l’assassinio  del  ge- 
nerale Min,  e benché  la  cronaca  quotidiana  degli  attentati  sia  di  una 
lunghezza  paurosa. 

Nè  soltanto  coloro  che  ricoprono  un’alta  carica  debbono  aver 
timore,  specialmente  dacché  i rivoluzionari  hanno  deciso  di  ricorrere 

anche  alla  violenza  contro  i pri- 
vati, pur  di  raccogliere  i mezzi 
loro  necessari.  Un  numero  enor- 
me di  disoccupati  e di  malvi- 
venti, approfittando  di  questo 
morboso  stato  di  cose,  e dell’im- 
potenza della  polizia  ad  arrivare 
sempre  e dappertutto,  si  è dedi- 
cato con  slancio  allo  sport  delle 
aggiessioni  e dei  furti  per  le  vie 
e per  le  case.  Nella  linea  di 
Vasilievski  Ostrof,  tanto  per  no- 
minare la  strada  vicina  alla  mia 
abitazione,  sono  avvenuti  in  due 
giorni  tre  gravi  furti  a mano  ar- 
mata per  le  case,  così  che  nes- 
suno osa  più  aprire  la  porta  se 
non  assicurandola  con  la  catena. 
Ad  ogni  passeggiata  che  io  faccio,  anche  nelle  vie  più  frequentate, 
parecchie  volte  mi  vedo  avvicinare  da  figure  bieche  di  mendicanti.  Si 
scorge  subito  che  non  sono  mendichi  di  professione,  ma  operai  disoc- 
cupati o campioni  della  mala  vita  che  abbandonano  i bassi  fondi  per 
fare  in  pieno  giorno  una  passeggiata  nelle  vie  più  eleganti.  A volte 
con  una  moneta  di  tre  o cinque  copehi  mi  libero  dalle  importune  ri- 
chieste; ma  spesso  non  do  nulla,  e con  una  certa  inquietudine  ascolto 
dietro  di  me  i passi  dei  torvi  accattoni. 

La  mattina  del  28  agosto  assistetti  ad  un  fatto  curioso,  che  per 
poco  non  fu  tragico.  Il  mio  amico  Arcadio  Alexandrovich  entra  da 
me  in  camera  e mi  dice  : 

— Ti  saluto  ; io  vado  per  tre  o quattro  giorni  in  campagna  da 
mio  fratello. 

— Parti  subito? 

— Sì  ; ho  mandato  giù  la  valigia,  ed  è sulla  carrozza  che  mi 
aspetta. 

Aveva  appena  pronunziato  queste  parole,  quando  udiamo  nella 
strada  voci  concitate  e grida.  Ci  allacciamo  al  balcone,  e vediamo  la 
carrozza  colla  valigia  allontanarsi  dal  portone,  e in  piedi  su  di  essa 
un  giovane  senza  cappello,  che  obbliga  il  cocchiere,  colla  rivoltella 
in  pugno,  a mandare  innanzi  il  cavallo.  Accorre  il  portiere,  cui  la 
valigia  era  stata  affidata,  e fa  fermare  la  carrozza.  Mentre  il  giovane 
spiana  l’arma  contro  il  portiere,  sopraggiunge  un  gorodovoi.  anch’egli 
armato  di  revolver,  e seguito  da  un  gruppo  di  operai.  Gendarme  e 
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ladro  fanQO  Fatto  di  sparare  Furio  contro  l’altro,  ma  non  si  ode  alcun 
colpo.  Il  ladro  è circondato,  afferrato,  bastonato  e portato  via,  e Visvo- 
scik  ritorna  al  suo  posto  vicino  al  portone.  Veniamo  a sapere  che  quel 
giovane  era  entrato  in  un  negozio  di  vinaio,  aveva  ferito  il  proprie- 
tario, rubato  un  centinaio  di  rubli,  e per  mettersi  in  salvo  era  sal- 
tato nella  prima  carrozza  in  cui  si  era  imbattuto.  La  sua  rivoltella  e 
quella  del  gorodovoi  avevano  fatto  cecca  entrambe,  e cosi  ci  fu  ri- 
sparmiata la  vista  di  un  epilogo  sanguinoso. 

Questa  crisi  di  terrore,  per  la  quale  la  vita  e le  case  di  tutti  sono 
in  continuo  pericolo,  è senza  precedenti,  ed  ogni  giorno  si  fa  più  grave, 
perchè  i malfattori  sanno  di  restare  impuniti,  purché  riescano  a fug- 
gire subito  dopo  il  delitto.  La  polizia  è infatti  nell’impossibilità  as- 
soluta di  fare  ricerche  e inchieste  per  ciascuno  di  tali  casi,  che  in 
tutte  le  città  della  Russia  avvengono  ogni  giorno  in  numero  straboc- 
chevole. Eppure  qui  a Pietroburgo  vige  il  regime  della  ceresviciai- 
naia  ochrana,  difesa  straordinaria,  che  è il  secondo  grado  dei  quattro 
da  applicarsi  in  tempi  anormali  : cioè  difesa  rinforzata,  difesa  straor- 
dinaria, stato  di  guerra  e stato  d'assedio. 

Intanto  la  piaga  cronica  di  questo  paese  si  è inacerbita.  Pev  le 
vie  il  numero  degli  ubriachi  forma  uno  spettacolo  che  sgomenta,  non 
tanto  per  il  rischio  di  trovarsi  sempre  a loro  contatto,  quanto  per 
l’idea  della  strage  che  la  vodka,  il  sottile  veleno,  mena  tra  questo 
popolo  già  tanto  travagliato.  Occhi  imbambolati,  facce  stravolte,  figure 
barcollanti  o addirittura  abbattute  sul  selciato,  col  viso  pesto  e insan- 
guinato dalla  caduta,  si  incontrano  normalmente  dovunque,  fin  dalle 
ore  mattutine.  E ciò  ad  onta  degli  artifizi  escogitati  per  frenare  la 
vendita  delle  bevande  alcooliche,  e ad  onta  degli  sforzi  fatti  dalla 
Società  per  la  sobrietà  del  popolo.  Questa  Società,  diramata  in  tutto 
l’Impero,  ha  fatto  sorgere  dappertutto  luoghi  di  ritrovo  e di  ricrea- 
zione, sale  da  tè,  biblioteche  per  operai,  concerti,  teatri  e birrerie, 
per  offrire  svaghi  più  sani.  A Pietroburgo  ha  fondato  la  Casa  del  po- 
polo, nella  quale,  con  dieci  centesimi  di  ingresso  si  può  ogni  sera  assi- 
stere a svariati  spettacoli:  concerti,  giuochi  di  prestigio  e fuochi 
d’artifizio  nel  giardino;  commedia  e opera  in  un  grande  teatro  capace 
di  un  paio  di  migliaia  di  spettatori.  In  nessun  pubblico  ritrovo  e in 
nessun  negozio  può  vendersi  la  vodla,  ma  solo  negli  spacci  dello  Stato, 
che  ne  ha  preso  da  una  diecina  d’anni  la  privativa.  Si  credette  di 
poterne  così  frenare  il  consumo,  ma  ciò  ha  prodotto  soltanto  la  ven- 
dita clandestina  e il  triste  spettacolo  delle  bottiglie  d’acquavite  suc- 
chiate in  mezzo  alla  strada  da  bevitori  isolati  e in  comitiva,  che  fini- 
scono seduti,  sdraiati,  e poi  come  morti  sul  marciapiede. 

Jia  vodka,  il  primo  ausiliare  dei  sobillatori,  getta  una  fosca  luce 
sull’attuale  movimento  rivoluzionario  che,  essenzialmente  sociale,  è 
basato  più  che  altro  sull’odio  di  classe.  Non  vi  sono  due  partiti,  ma 
uno  scatenarsi  dei  più  bassi  istinti  ; la  convinzione  che  sia  venuto  il 
gran  giorno  per  dire:  « Quello  che  è tuo  è di  tutti  ! » Anzi  meglio 
ancora:  Quello  che  è tuo  divenga  mio  ! »;  quindi  il  grido  di  «Alte 
le  mani  ! » {Ruki  vvierch  !)  che  i ladri  e gli  assassini  fanno  risuonare 
da  un  capo  all’altro  della  Russia;  quindi  la  caccia  alla  persona  ben 
vestita  e la  speranza  di  distruggere  la  polizia  freddando  i più  umili 
agenti  : quindi  gli  incendi,  i massacri,  i saccheggi  e certe  rivolte  mi- 
litari che  nulla  hanno  di  politico.  A Kronstadt,  durante  la  recente 
sommossa,  sei  soldati  ubriachi  entrarono  nella  casa  di  un  ufficiale  e 
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lo  uccisero;  poi  ne  uccisero  a colpi  di  baionetta  la  moglie,  la  sorella 
e un  figlio,  e uscirono  convinti  di  aver  fatto  la  rivoluzione. 

Oltre  il  numero  infinito  di  rivoluzionari  delinquenti,  vi  è la 
grande  schiera  degii  esaltati,  fra  i quali  hanno  il  primo  posto  gli  stu- 
denti. E non  solo  quelli  dell’ Uni  versila,  ma  anche  i giovanetti  delle 
scuole  secondarie,  i quali  da  un  paio  d’anni  hanno  interrotto  ogni 
lavoro,  solo  occupandosi  di  comitati  e di  circoli.  Essi  hanno  per  tutta 
la  Russia  associazioni  dove  si  riuniscono  per  letture  e discussioni, 
alle  quali  prendono  viva  parte  anche  le  giovinette  del  ginnasio.  E 
circola  un  Programma  per  la  cultura  sociale  dello  studente  secondario^ 
in  cui  sono  indicati  i vari  libri  da  leggere  gradatamente  per  divenire 
un  buon  rivoluzionario.  Un  altro  programma,  diciamo  così,  di  perfe- 
zionamento, serve  a produrre  gli  elementi  attivi,  ed  è a base  di  pane- 
girici di  terroristi,  e di  romanzesche  storie  di  cospirazioni.  Così  è 
accaduto  che  di  recente  la  cassa  di  una  Banca  sia  stata  assalita  e de- 
predata da  un  manipolo  di  studenti  ginnasiali,  che  forse  volevano 
mandare  il  denaro  al  Comitato  rivoluzionario.  Ma  furono  arrestati 
prima  che  potessero  mettersi  in  salvo. 

Dappertutto  regna  l’ansia  e il  sospetto:  le  autorità  si  circondano 
di  forza  armata,  e i più  modesti  cittadini  sono  malsicuri  nelle  case 
e per  le  vie.  Una  delle  ultime  sere  di  permanenza  a Pietroburgo,  di 
ritorno  da  Paolo vsk,  a un’ora  dalla  capitale,  presi  una  carrozza  per 
andare  dalla  stazione  a casa;  ma  V isvoscik  rifiutò  ostinatamente  di 
condurmi  al  di  là  del  limite  di  Vasilievski  Ostrof,  temendo  di  essere 
depredato  degli  incassi  giornalieri  in  quel  rione  eccentrico;  cosicché 
dovetti  traversare  a piedi  una  lunga  serie  di  vie  e piazze  deserte,  alle 
due  di  notte,  sotto  l’ impressione  poco  favorevole  delle  parole  del 
vetturino. 

Non  solo;  ma  avevo  ancora  fresca  l’ immagine  di  uno  spettacolo 
di  vandalismo  cui  avevo  assistito  pochi  momenti  prima  a Paolovsk. 
In  quella  graziosa  cittadina,  presso  la  casa  degli  amici  che  mi  ave- 
vano invitato  a passar  con  loro  la  sera,  si  stende  un  vasto  parco  del 
granduca  Costantino  Gostantinovich.  Mentre  eravamo  intorno  alla  ta- 
vola col  tè,  e io  stavo  per  prendere  commiato,  vediamo  dalle  finestre 
un  vivo  bagliore  di  fuoco.  Esco  e mi  avvicino  ai  luogo  dell’incendio 
che  rimaneva  sul  mio  cammino  verso  la  stazione.  Tre  case  e un  grande 
deposito  di  proprietà  del  Granduca  avvampavano  illuminando  il  bosco. 
Evidentemente  il  fuoco  era  stato  appiccato  in  vari  punti  allo  stesso 
tempo.  Fra  i profili  degli  alberi,  dentro  il  fumo  soffocante  si  aggira- 
vano ombre  nere,  e luccicavano  gli  elmetti  dei  pompieri,  privi  di 
mezzi  per  domare  il  violento  fuoco.  Trovai  con  difficoltà  la  strada, 
obbligato  a sprofondare  nel  fango  formato  da  un’  insistente  pioggia, 
e a camminare  quasi  tentoni,  non  sapendo  chi  e che  cosa  avrei  po- 
tuto incontrare  in  quella  fumosa  oscurità.  Giunsi  alla  stazione  ba- 
gnato e infangato,  ma  per  fortuna  in  tempo  a prendere  l’ultimo  treno, 
e a Pietroburgo  ebbi  la  sgradita  sorpresa  di  essere  piantato  in  asso 
ddlV isvoscik^  a mezza  strada. 

(Continua). 

Guglielmo  Passigli. 
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È uno  Stato  nello  Stato  ! Per  verità,  le  linee  che  si  sono  affer- 
mate nelle  tre  giornate  di  Milano  rivelano  una  potenza,  che  ha  con- 
cetti e forze  per  fare;  e,  ben  s’intende,  per  fare  da  sè. 

La  impressione  che  ne  abbiamo  riportato  è quella  di  un  mondo 
in  creazione;  di  una  confluenza  di  elementi' e di  forme  scaturite  da 
fonti  ignorate  o appena  avvertite,  tendenti  l’una  coll’altra  a com- 
porsi, a ordinarsi,  ad  emergere  da  uno  stato  caotico  neU’armonia  di 
un  cosmos. 

La  immagine  è viva  specialmente  per  le  cose  d’Italia.  Sono  isti- 
tuzioni integrative  della  scuola,  come  : patronati,  refezione  scolastica, 
assistenza  igienica,  colonie,  mutualità  e cooperazione  scolastica  - che 
nelle  forme  della  previdenza  e della  solidarietà,  mirano  a concretare 
il  complesso  dell’opera  educativa,  economica  e fisiologica,  nelle  gene- 
razioni che  si  formano.  Sono  istituzioni  di  istruzione  pratica  per  gli 
operai,  pei  contadini,  per  gli  emigranti;  sono  le  forme  nuovissime 
delle  università  popolari,  delle  estensioni  universitarie,  delle  società 
prò -cultura,  delle  biblioteche  popolari,  che  si  uniscono  per  assaltare 
e vincere  il  blocco  della  dura  ignoranza  tra  le  popolazioni  urbane  e 
rurali  degli  adulti. 

Nel  dibattito  internazionale  molte  di  codeste  istituzioni  si  sono 
presentate  più  mature  e sperimentate  presso  gli  stranieri,  ma  inat- 
tese per  tutti,  e meravigliose  furono  la  pienezza  e la  vigoria  del  loro 
germogliare  multiforme  e quasi  universale  sul  fecondo  terreno  della 
Penisola. 


I. 

Il  Congresso  e la  Mostra  didattica  nazionale  formavano  tutto 
un  insieme.  Questa  doveva  essere,  ci  si  permetta  la  similitudine  che 
non  è fuor  di  luogo,  come  il  gabinetto  sperimentale  dell’altro.  Po- 
tevano e dovevano  corrispondersi  e rendere  un  complesso  organico 
e perfetto.  Concepito  con  pensiero  ardito  e felice,  caldeggiato  con  fede 
sincera  dalla  promotrice  Associazione  magistrale  milanese  e dagli  uomini 
prepostivi,  accolto  e favorito  con  zelo  da  ogni  regione  italiana,  il 
fatto  dovea  tradursi  in  una  dimostrazione  di  ciò  che  le  libere  ini- 
ziative degli  italiani  avean  saputo  fare  e preparare  in  due  quarti 
di  secolo  per  la  propria  rigenerazione  culturale. 
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Era  parso,  ed  era  infatti  savio  e giusto  parere,  che  le  nazioni 
civili  venissero  radunate  a congresso  per  le  opere  di  educazione  po- 
polare e che  ritalia  dimostrasse  i mezzi  suoi,  appunto  in  quella  Espo- 
sizione che  era  sorta  a solennizzare  i fasti  del  lavoro  italiano.  Si 
dice,  e si  ripete  dovunque  la  italianità  ha  steso  le  sue  propagini,  e 
tutte  le  nazioni  ce  lo  riconoscono,  che  la  fioritura  e la  prosperità 
economica  derivanti  aH’Italia  odierna  da’  suoi  laboratori  hanno  ra- 
dice diretta  nella  ascensione  della  coltura  della  massa  del  popolo 
stesso.  Era  bello  dunque  che  a questo  principale  fattore  si  assegnasse 
là  nella  Esposizione  un  luogo  distinto;  e ciò  avrebbe  attestato  al  co- 
spetto del  mondo  civile  che  noi  abbiamo  la  coscienza  del  momento 
e dello  spirito  che  attraversa  la  vita  della  nostra  nazione. 

Mancò  lo  spazio  a tanto  concetto;  lo  spazio  nel  campo  della 
Esposizione,  lo  spazio  del  tempo  nella  serie  tumultuosa  dei  congressi 
accalcatasi  a Milano.  E’  successo  un  po’  qui  come  al  Pamulus  nel 
gabinetto  del  dottor  Faust,  che  dopo  avere  evocato  gli  spiriti,  gli 
mancò  la  magia  per  metterli  a posto  e ripararsi  dal  traboccare  della 
irrnenta  coorte. 

L’appunto  non  tocca  ai  promotori  ed  agli  ordinatori,  veramente 
benemeriti,  come  già  ripetemmo,  del  Congresso  e della  Mostra  didat- 
tica. E’  troppo  noto  come  la  sede  naturale  e decente  sia  stata  a 
questa  ultima  tolta  e ritolta  ; e come  - forzata  ospitalità  - abbia 
la  Mostra  dovuto  accodarsi  sotto  una  tettoia  fuori  di  mano,  nello 
spazio  superfluo  ad  una  esposizione  di  armi  e projettili  dell’Inghilterra. 
Significante  contrasto  fra  il  principio  della  creazione  e il  principio 
della  distruzione,  raccolti  sotto  il  manto  uno  e medesimo  della  nuoba 
trimurti  della  civiltà  europea  ! 

Ma  più  significativo  ancora  il  contrasto  fra  la  grettezza  lesina- 
trice  della  piccola  sfera  ufficiale  e la  esuberanza  generosa  e geniale 
delle  larghe  sfere  produttrici  della  società  italiana.  Tra  quella  ma- 
teria ammassata  nell’angusto  labirinto  della  Mostra,  quanta  materia 
di  osservazione  pel  buon  cittadino,  per  l’educatore,  per  il  filantropo! 
E noi  sappiamo  che  gli  uomiui  competenti  mandati  fra  noi  dalle 
nazioni  straniere  ne  sono  usciti  impressionati  e pensosi. 

E così  del  Congresso.  I tre  giorni  dal  15  al  17  settembre  fu- 
rono troppo  brevi,  sebbene  non  un’ora  sia  stata  perduta,  e le  tre 
sezioni  siensi  adoperate  contemporaneamente  nelle  lunghe  e laboriose 
sedute.  Ora,  se  questo  ha  nociuto  a un  più  pieno  e maturo  sviluppo 
di  molti  e importanti  argomenti,  ha  valso  però  - e di  ciò  se  ne  ral- 
legrino gli  attori  di  questo  bello  episodio  della  vita  italiana  - a di- 
mostrare che  la  ricchezza  nostra  su  questo  terreno  è di  gran  lunga 
superiore  a quanto  era  preveduto. 

Fra  i due  Congressi  coi  quali  si  svolse  e coi  quali  esso  ebbe  di- 
retto rapporto,  quello  Magistrale  e quello  della  Pace,  il  Congresso 
delle  opere  di  educazione  popolare,  per  la  originalità  della  iniziativa 
e per  la  potenza  affermata,  più  onora  l’Italia. 

II. 

Ed  eccoci  alla  cronaca. 

Il  Congresso  per  le  opere  di  educazione  popolare  con  estensione 
internazionale,  promosso  dalla  Società  Umanitaria,  secondato  per  lo 
zelo  del  prof.  Augusto  Osimo  specialmente  e di  Angelo  Lanza,  si  aprì 
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airindomani  del  Congresso  magistrale  nazionale.  Il  Comitato  che  lo 
organizzò  era  presieduto  dal  prof.  Cesare  Saldini  ed  ebbe  per  se- 
gretario generale,  devoto  e iofaticabile,  il  maestro  Angelo  Merlini. 
L’opera  fu  ripartita  in  tre  sezioni,  presiedute  rispettivamente  dai 
vicepresidenti  del  Comitato  i dal  prof.  Luigi  Friso,  con  segretario  la 
dottoressa  Linda  Malnati,  per  la  sezione  I delle  istituzioni  ausiliarie  e 
integrative  della  scuola  primaria  ; dal  prof.  Francesco  Grassi,  segre- 
tario prof.  F.  Pagliari,  per  la  sezione  II  dell’insegnamento  professio- 
nale; dall’on.  Luigi  Majno,  con  segretario  il  prof.  Ettore  Fabietti, 
per  la  III  sezione  della  coltura  generale  popolare  per  gli  adulti,  che 
vuol  dire:  delle  Università  e biblioteche  popolari. 

La  seduta  inaugurale  si  tenne  nell’aula  magna  del  Politecnico 
in  Piazza  Cavour,  alle  ore  10  del  giorno  15,  sotto  la  presidenza  del 
SaMini  anche  in  rappresentanza  del  sindaco  di  Milano,  alla  presenza 
dei  delegati  del  Ministero  della  istruzione  pubblica  (comm.  Eavà), 
del  Ministero  di  agricoltura,  industria  e commercio  (comm.  Moreschi) 
e degli  stranieri  J.  Dumesnil,  capo  di  gabinetto  di  M.  Briand,  Eduard 
Petit,  ispettor  generale  dell’insegnamento  in  Francia,  del  deputato 
di  Parigi  M.  Buisson,  del  senatore  La  Fontaine  del  Belgio,  dei  pro- 
fessori Baumgarten,  Haenni,  Buontempi  della  Svizzera,  prof.  Hart- 
mann di  Vienna,  prof.  Hrtina  di  Praga,  del  Mitrovich  di  Trieste, 
di  Andriesse  per  l’Olanda. 

Fra  le  personalità  italiane  si  notavano  gli  onorevoli  Orlando  e 
Credaro,  l’ex-ministro  ed  ex-sottosegretario  all’istruzione;  Filippo  Tu- 
rati, A.  Cabrini,  Savino  Varazzani,  Diego  Garoglio,  Arcangelo  Ghisleri. 


* 

•K-  * 

Vel  discorso  inaugurale  il  presidente  Saldini  svolse  con  serenità 
di  concetti  e di  parola  e con  mirabile  competenza  l’argomento  del- 
l’insegnamento professionale,  segnando  il  posto  che  spetta  a questo 
nella  educazione  internazionale  moderna. L’applauso  interminabile  che 
accolse  le  parole  di  risposta  al  saluto  del  presidente  pronunciate  dal 
Dumesnil  prima  e poi  dal  Petit,  f e’ prova  solenne  dei  sentimenti  della 
cittadinanza  milanese  e italiana  quivi  rappresentata,  per  la  parteci- 
pazione larga,  spontanea  e leale  della  Francia  a questo  e agli  altri 
congressi  internazionali  indetti  nella  capitale  lombarda. 

Vota  saliente,  caratteristica  fu  invero,  in  tutto  il  Congresso,  la 
decisa  astrazione  dell’ampio  movimento  da  una  dipendenza  qualsiasi 
dal  mondo  ufficiale.  Von  dirò  che  nelle  assemblee  del  Congresso  do- 
minasse uno  spirito  di  ribellione;  ma  è certo  che  ogni  evocazione 
el  nome  e della  idea  dei  pubblici  poteri  era  accolta  da  manifesta- 
zioni tutt’altro  che  di  benevolenza. 

Io  mi  sono  studiato  di  analizzare  codesto  sentimento;  e mi  son 
chiesto  se  non  tenesse  a quella  innata,  sospettosa  avversione  al  po- 
ere  statale,  frutto  nell  anima  italiana  della  secolare  soggezione,  e 
ancora  sopravvivente  nel  sostrato  della  nostra  pubblica  vita.  Ma  tale 
non  poteva  essere  il  caso  in  un  ambiente  superiore  come  questo  del 
congresso. 

Si  poteva  attribuire  invece  allo  stato  psicologico  del  periodo  at- 
ua  e,  ove  i pubblici  poteri,  specie  quello  della  istruzione,  si  trovano 
tra  le  imperiose  imposizioni  delle  necessità  e della  volontà  moderna 
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e la  insuffl-cienza  dei  mezzi  proprii  per  cui,  come  il  pagatore  impo- 
tente, più  abbonda  di  promesse,  e più  le  promesse  rimangon  deluse. 
O,  come  avvertì  dipoi  l’Orlando,  è il  senso  profondo  di  vergogna  della 
nostra  ignoranza  che  ci  ba  preso,  e cbe  si  cerca  scaricare  sul  comune 
bersaglio  dei  Ministeri  ? 

Forse  di  tutto  questo  un  po’.  Ma  io  amo  di  credere  cbe  il  coef- 
ficiente principale  del  fenomeno  sia  la  coscienza  acquisita  cbe  le  ini- 
ziative sociali  italiane  debbono  e possono  ornai  far  da  sè.  E il  senso 
della  forza  e della  indipendenza  si  colorò  necessariamente  d’una  lieve 
tinta  di  ribellione. 


Il  lavoro  cominciò  subito  nella  seduta  pomeridiana  del  15  sotto 
la  presidenza  del  Credaro,  colla  trattazione  del  tema,  magistralmente 
csvolto  dal  prof.  Luigi  Friso  La  scuola  rispetto  alle  necessità  delle 
lassi  popolari  nelle  moderne  condizioni  sociali.  Premesso  cbe  nella  opi- 
nione universale  ornai  la  scuola  è un  diritto  ed  un  bisogno  de’  più 
imperiosi  delle  classi  popolari,  e cbe  la  istruzione  elementare  deve 
essere  una  funzione  dello  Stato,  obbligatoria  fino  al  14°  anno  di  età, 
gratuita  e laica,  il  relatore  dimostrò  come  la  istruzione  stessa  vada 
integrata  colle  scuole  complementari  serali  e festive  per  gli^  adole- 
scenti e gli  adulti,  e sussidiata  da  altre  istituzioni  cbe  sovvengano 
di  cibo,  di  vesti,  di  materiale  scolastico  gli  alunni,  li  raccolgano  e 
custodiscano  fra  gli  orarii,  e li  educhino  ai  sentimenti  ed  alle  abi- 
tudini della  previdenza  e della  solidarietà  umana.  Con  siffatte  affer- 
mazioni il  Congresso  fece  voto  ulteriore  : cbe  dal  ceppo  della  scuola 
primaria  comune  devono  dipartirsi  le  scuole  professionali  varie  ; cbe 
debbano  promuoversi  tutte  le  opere  atte  a diffondere  e ad  elevare 
fra  il  popolo  la  cultura  scientifica,  letteraria  ed  artistica,  quali  le  Uni- 
versità popolari  e le  biblioteche  popolari  : che  infine  il  Governo  ba 
il  dovere  di  assegnare  le  più  ampie  e migliori  risorse  sue  alla  scuola 
del  popolo  e alle  opere  cbe  la  integrano. 

Nella  discussione  cbe  si  allacciò  a questo  argomento  le  tendenze 
più  accentuate  e cbe  più  importa,  per  lo  spirito  della  cosa,  notare 
furono  quella  liberista  sostenuta  dall’ava.  Luigi  Molinari  di  Mantova 
cbe  anche  nel  campo  della  istruzione  vuole  l’assoluto  principio  della 
iniziativa  privata,  e la  tendenza  statale  o sociale  sostenuta  dal  Cabrini 
fra  i due  estremi  del  liberismo  borghese  e del  liberismo  anarchico. 
La  relazione  dell’olandese  Andriesse  sulle  condizioni  della  scuola  ele- 
mentare in  Olanda,  ove  le  religioni  si  combatterono  e si  combat- 
tono specialmente  sovra  questo  campo,  suffragò  i voti  per  la  laicità 
della  scuola.  E in  qnesto  il  Congresso  fu  unanime. 

Dalla  più  larga  sfera  in  cui  si  svolse  la  prima  giornata  del  Con- 
gresso nella  assisi  plenaria,  si  passò  il  dì  seguente,  16,  all’opera  delle 
sezioni  singole.  Nella  prima  il  dibattito  sul  tema  delle  istituzioni  in- 
tegrative e ausiliarie  della  scuola  primaria  ebbe  campioni  validissimi 
cbe  stettero  degnamente  non  l’uno  contro  l’altro,  ma  l’uno  a fianco 
dell’altro:  il  francese  nel  simpatico  gruppo  del  Petit,  del  Jeannot, 
del  Friedel  nella  mattinata;  l’italiano  in  V.  E.  Orlando. 

Il  Jeannot,  ispettore  delle  scuole  primarie  di  Parigi,  espose  le 
linee  caratteristiche  del  vario  e complesso  mondo  delle  opere  sus- 
sidiarie della  scuola  cbe  la  Francia  ba  saputo  creare,  e cbe  hanno 


DELLE  OPERE  DI  EDUCAZIONE  POPOLARE 


559 


preparata  la  recente  sua  emancipazione  dal  secolare  dominio  della 
educazione  congregazionista.  B al  quadro  seducente  del  Jeannot,  il 
presidente  Petit  dette,  cogli  ultimi  tocchi  luce  e rilievo.  Seguì  indi 
la  conferenza  del  Friedel,  vicedirettore  dell’Istituto  pedagogico  di 
Parigi,  che  estese  la  relazione  a tutta  la  Francia  e ai  vari  gruppi 
di  istituzioni  ivi  fiorenti,  per  condurre  alla  conclusione  finale:  inse- 
gnamento laico  e intervento  energico  dei  pubblici  poteri. 

Il  discorso  di  V.  E.  Orlando  suìl’assisteDza  scolastica,  oltreché 
per  la  nobile  eloquenza,  era  destinato  a impressionare,  come  fece,  pro- 
fondamente perchè,  pronunciato  da  un  ex-ministro  della  istruzione 
e in  un  congresso  internazionale,  davanti  ai  rappresentanti  non  tanto 
di  governi  quanto  delhanima  palpitante  de’paesi  più  civili,  assunse 
la  importanza  di  un  impegno  morale  della  nostra  nazione. 

Un  punto  oramai  superato  e che  non  ammise  quasi  discussione, 
è quello  della  refezione  scolastica,  su  cui  riferì  il  Falcinelli- Antoniacci; 
difficile  invece  rimane  ancora  per  noi  il  quesito  della  mutualità  scolastica, 
l’apostolo  della  quale  in  Francia,  il  Petit,  ha  potuto  raccogliere  sotto 
la  bandiera  le  centinaia  di  migliaia  di  allievi  con  grande  vantaggio 
della  diffusione  dello  spirito  di  solidarietà,  ma  che  in  Italia  le  cifre 
desolanti  del  bilancio  dei  lavoratori,  specie  delle  campagne,  come  il 
Cabrini  dimostrò,  manterranno  ancora  a lungo  nel  dominio  dei  pii 
desiderii. 

Non  poteva  naturalmente  suscitar  dispareri  il  pensiero  di  Andrea 
Torre  di  cementare  l’armonia  fra  la  casa  e la  scuola,  l’accordo  dei 
padri  di  famiglia  coi  maestri;  nè  le  buone  proposte  di  Edmond  Paris 
della  Ecole  supérieure  des  Présentines  di  Marsiglia  per  una  migliore  e 
più  ampia  organizzazione  del  servizio  di  scambio  internazionale  dei 
giovanetti  studenti. 

III. 

La  materia  della  seconda  sezione  era  essenzialmente  tecnica, 
trattandovisi  delle  varie  forme  e condizioni  dell’insegnamento  pro- 
fessionale per  gli  operai.  Ma  appunto  per  questo,  nel  secolo  del  la- 
voro, le  sue  trattazioni  acquistano  una  speciale  opportunità! 

Il  Saldini,  nella  esposizione  dei  criterii  ai  quali  deve  ispirarsi 
l’insegnamento  professionale,  dette  nuova  prova  della  solidità  e lu- 
cidezza del  suo  pensiero;  e condusse  la  sezione,  presieduta  il  primo 
giorno  dal  sig.  Haenni  della  Svizzera,  ad  approvare  le  sue  conclu- 
sioni, le  quali  furono  per  gli  operai: 

Che  l’apprendisaggio  si  debba  compiere  in  linea  generale  nelle 
officine;  ed  anche  quando  venga  compiuto  presso  istituzioni  o scuola 
privata,  e cioè  in  ogni  caso,  debba  essere  sottoposto  ad  un  regolare 
controllo  dei  poteri  pubblici; 

Che  la  coltura  degli  allievi  operai  sia  integrata  con  dei  corsi 
professionali  serali  o semi-diurn'>  per  mezzo  dei  quali  l’apprendista 
trovi  modo  di  completare  ie  cegLÌzioni  avute  nell’officina,  con  ri- 
guardo alla  specialità  deirindustria  a cui  l’apprendista  s’è  dedicato; 

Che  tali  corsi  debbano  darsi  per  opera  e col  concorso  del  Go- 
verno, delle  provincie  e dei  comuni,  di  associazioni  industriali  e 
istituti  di  beneficenza,  dei  privati  o sindacati  operai,  in  quei  centri 
dove  il  raggruppamento  di  date  industrie  lo  può  richiedere,  resi  oh- 
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bligatori  per  gli  apprendisti  e sottoposti  alla  sorveglianza  gover- 
nativa. 

E per  le  operaie: 

Che  Tapprendisaggio  si  debba  compiere  in  scuola  provvista  di 
laboratorio  speciale,  anche  per  l’indnstria  privata,  sempre  sotto  la 
sorveglianza  dei  pubblici  poteri; 

Che  alle  giovani  operaie  sia  creato  un  ambiente  igienico,  edu- 
cativo, e sia  loro  corrisposto  un  compenso  proporzionato  al  vantaggio 
che  esse  possono  recare  alla  scuola,  tenuto  conto  di  tutti  gli  oneri 
che  necessariamente  gravano  su  di  questa. 

Nella  seconda  giornata  (17)  la  stessa  sezione  trattò  dei  corsi  ob- 
bligato rii  per  operai,  esponendo  le  relazioni  dell’inglese  M.  Holmes 
suirinsegnamento  professionale  in  Inghilterra  e di  M.  Briat,  delegato 
della  Francia,  per  venire  alla  conclusione: 

Che  siano  istituiti  dei  corsi  obbligatori  continuativi  dell’inse- 
gnamento  generale  per  tutti  gli  allievi  che  lasciano  le  scuole  primarie, 
per  la  durata  di  un  triennio,  da  tenersi  nelle^  ore  di  giorno  che  più 
si  giudicheranno  opportune  a seconda  delle  stagioni,  delle  condizioni 
degli  alunni  e delle  industrie; 

Che  siano  istituiti  nei  centri  industriali  dei  corsi  obbligatori 
per  gli  apprendisti  operai,  e siano  inspirati  al  concetto  di  dare  ad 
essi  quel  complemento  di  studi  che  è necessario  per  integrare  la  loro 
cultura  tecnica  ed  artistica  in  ogni  speciale  ramo  di  lavoro  ; 

Che  detti  corsi  siano  dati  per  un  periodo  non  minore  di  tre 
anni  e siano  completati  da  un  biennio  di  >studi  superiori  per  quegli 
allievi  operai  che  desiderassero  aumentare  la  loro  coltura  e per  quegli 
operai  già  fatti  che  aspirassero  a diventare  capi-tecnici  ; che  agli 
operai  riconosciuti  meritevoli  sia  loro  possibile  di  frequentare  i corsi 
superiori,  mediante  l’assegno  di  borse  di  studio  che  li  indennizzino 
per  le  ore  di  lavoro  perdute. 

Da  ultimo  era  riserbato  Fargomento  importantissimo  dell’inse- 
gnamento professionale  agricolo,  pel  quale  furono  proposti  e appro- 
vati due  ordini  del  giorno: 

« La  II  Sezione  del  Congresso,  considerando  che  è di  grande  im- 
portanza incoraggiare  il  lavoro  manuale  agricolo, 

« propone  al  Congresso  la  creazione  di  Musei  rurali  nei  comuni, 
per  dar  modo  ai  maestri  di  scuola  di  far  conoscere  ai  fanciulli  tutto 
quanto  ha  relazione  con  la  vita  dei  campi  e insegnar  loro  quanto 
siano  numerose  le  risorse  e le  ricchezze  che  offrono  il  suolo  e il  sot- 
tosuolo della  loro  regione.  — P.  GMrardij  delegato  della  Société  Bé- 
publicaine  de  Conférénces  populaires  (Parigi)  ». 

« Il  Congresso,  considerando  la  grande  importanza  dell’insegna- 
mento tecnico  professionale  per  i giovani  agricoli  ; 

« riconoscendo  la  necessità  che  i pubblici  poteri  e le  istituzioni 
di  beneficenza  assicurino  lo  sviluppo  di  tale  insegnamento  con  mezzi 
adatti; 

« considerando  che  l’insegnamento  agricolo  lasciato  agli  inse- 
gnanti delle  scuole  primarie  non  ha  dato  i risultati  che  si  attendevano; 

« esprime  il  voto  che  siano  istituiti  nei  centri  rurali  dei  corsi 
di  agricoltura  pratica  che  preludano  alla  fondazione  di  istituzioni  che 
possano  fornire  i mezzi  e il  materiale  per  lo  sviluppo  e la  diffusione 
di  tali  corsi.  — Doti.  M.  Samoggia  - G.  M.  Saeters,  dell’Assoc.  degli 
insegnanti  olandesi  ». 
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Il  tema  delle  scuole  per  gli  emigranti,  specialmente  nella  forma 
com’era  inteso  di  una  scuola  speciale  per  una  coltura  tecnica,  tenuto 
conto  delle  varie  professioni  degli  emigranti,  avrebbe  dovuto  spet- 
tare a questa  sezione.  Ma  la  importanza  quasi  nazionale  della  que- 
stione la  levò  all’onore  delle  sezioni  riunite  e della  chiusa  dei  lavori 
del  Congresso. 


IV. 

Last  hut  not  least,  la  terza  sezione  aveva  in  programma  la  trat- 
tazione dei  quesiti  relativi  alla  cultura  degli  adulti  e principalmente 
l’istituto  nuovissimo  della  Università  popolare  col  suo  corredo  delle 
biblioteche  popolari. 

Lo  stadio  arretrato  della  cultura  del  popolo  è,  senza  dubbio,  l’ar- 
gomento capitale  per  l’Italia.  La  lacuna  tra  ciò  che  sono  e ciò  che  di- 
verranno le  plebi  italiche,  quando  le  istituzioni  propugnate  nella  prima 
sezione  avranno  prodotto  lor  frutti,  e non  sarà  così  presto,  codesta 
desolata  lacuna  dev’esser  riempita;  pena  lo  stato  duraturo  di  infe- 
riorità, che  è quanto  dire  d’asservimento,  deU’itaJiano  rispetto  agli 
uomini  d’altre  nazioni,  nella  competizione  del  lavoro  mondiale. 

Ma  tali  istituti,  che  sono  una  necessità  per  noi,  sono  per  gli  altri 
popoli  un  mero  complemento  ? E fino  a che  punto  ? 

Non  c’è  solo  l’analfabetismo  del  sillabario.  C’è  un  altro  analfa- 
betismo non  meno  pericoloso  fra  molti  di  coloro  che  passano  per  let- 
terati nel  senso  burocratico  per  avere  fatta  la  scuola  primaria.  E’ 
l’analfabetismo  della  coltura,  è il  digiuno  di  nozioni  necessarie  a for- 
mare la  mente  dell’uomo  moderno,  che  tiene  tante  anime  ancora  nella 
penombra  della  nostra  civiltà. 

Codesto  analfabetismo  dai 'casi  constatati  nella  inchiesta  fatta 
neU’esercito  prussiano,  da  quelli  che  preoccupano  i pensatori  di  Londra, 
sui  resultati  minimi  della  scuola  primaria,  monta  fino  al  caso,  pur- 
troppo non  infrequente,  di  uomini  di  buona  condizione  sociale,  di 
dotti  che,  malgrado  le  cognizioni  scientifiche  nel  campo  speciale  dei 
loro  studi,  sono  così  unilaterali  che  essi  vedono  tutti  gli  altri  campi 
come  attraverso  un  veld;  e sovente  è erroneo  il  loro  giudizio  su  cir- 
costanze che  cadono  fuori  del  loro  dominio  scientifico,  così  che  non 
si  può  riconoscere  in  loro  la  vera  coltura. 

A male  siffatto,  diagnosticato  dalle  importanti  relazioni  di  Ernst 
Schultze,  del  Muirhead,  di  Arcangelo  Ghisleri,  che  con  parola  gene- 
rosa e convinta  analizzò  il  caso  speciale  italiano,  furon  chiamati  a 
prestare  cura  i nostri  istituti  liberi  di  coltura  popolare,  sorti  col  se- 
colo nuovo  come  un  portato,  parte  inconscio,  parte  riflesso,  della  virtù 
risanatrice  del  corpo  sociale. 

E siamo  alle  Università  popolari. 

Esse  si  sono  presentate  alla  Mostra  didattica  e al  Congresso, 
raccolte  in  una  Federazione  nazionale  italiana  da  due  anni  costi- 
tuita, La  relazione  che  ebbi  l’onore  di  portarne  alla  discussione,  in 
un  primo  volume  di  200  pagine,  dà  notizia  di  quasi  settanta  uni- 
versità, scuole  libere,  associazioni  prò  cultura  popolare  ; delle  quali 
una  metà  appartengono  alla  Federazione.  Ma  è certo  che  un  nu- 
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mero  assai  maggiore  di  queste  istituzioni  visse  e vive  in  Italia  ; e 
che  se  tutte  si  manifesteranno  e raccoglieranno  sotto  la  bandiera, 
la  nostra  Federazione  potrà  muovere  a paro  della  consorella  di  Francia, 
che  conta  nel  suo  numero  150  università  popolari. 

La  origine  e lo  sviluppo  della  istituzione  rappresentano  un  fe- 
nomeno singolarissimo  per  lo  studio  della  moderna  vita  spirituale 
italiana.  Il  momento  storico  della  affermazione  in  Italia  della  uni- 
versità popolare  è segnato  dall’anno  primo  del  secolo.  Un^moto 
simultaneo  ma  indipendente  in  apparenza,  e quasi  l’uno  all’altro 
ignorati,  scosse  a diversi  punti  il  terreno  della  vita  intellettuale 
delle  nostre  cittadinanze,  rapidamente  propagandosi  dal  settentrione 
al  centro  e al  mezzogiorno  col  ritmo  normale,  da  un  millennio  pre- 
signato  ad  ogni  commovimento  civile  della  nostra  Penisola. 

Da  Venezia  a Torino,  da  Bologna  a Milano,  rispondendo  da  un 
lato  all’azione  etico-sociale  del  mondo  anglo-sassone,  dall’altro  àUe 
iniziative  ed  alle  forme  latine  delle  istituzioni  popolari  della  Francm, 
partirono  gl’impulsi  che,  distendendosi  in  ogni  senso,  copersero  in- 
torno al  1900  di  una  rete  magnifica  di  attività  intellettuali  pres- 
soché tutte  le  regioni  d’Italia. 

Quasi  dovunque  ove  sorse,  il  nuovo  istituto  della  scuoia  liDera 
popolare  prese  radice  sul  terreno  preparato  dalla  azione  etico-so- 
ciale. Vanno  ricordati  a titolo  di  onore  il  professore  Davide  Levi- 
Morenos  di  Venezia  e il  conte  Francesco  Papafava  di  Padova,  che 
in  relazione  col  movimento  germanico,  specie  a mezzo  dell  amico  del 
paese  nostro  il  dottor  Arthur  Pfungst  di  Francoforte,  fecero  già 
dal  1894  le  prime  affermazioni  in  una  fusione  della  lega  contro  1 ai- 
coolismo  con  un  circolo  d’istruzione  che  assunse  le  proporzioni  e il 
titolo  di  scuola  liUra  popolare;  tipo  rudimentale  di  ciò  che  doveva 
esser  poi  la  nostra  università  del  popolo. 

* 

^ * 

Ma  l’ultimo  quinquennio  del  secolo  xix  volgeva  al  suo  fine  gra- 
vido di  preparazioni.  Nuove  correnti  intellettuali  e morali  agitavan 
le  classi  degli  educatori  della  nazione.  Il  problema  della  scuola  si 
affacciò  insistente  sull’orizzonte  della  vita  italiana,  e dai  vaghi  on- 
deggiamenti crepuscolari  non  tardarono  a balzare  le  luci  che  do- 
veano  illuminarne  il  cammino. 

Sorsero  allora  la  Federazione  degli  insegnanti  delle  scuole  medie, 
l’Associazione  degli  ispettori  scolastici,  quella  dei  professori  fejle 
scuole  pareggiate,  degli  impiegati  delle  biblioteche,  degli  i^ffimali  dei 
convitti  nazionali,  e,  ramo  fiorente  dell’  Unione  magistrale,  1 Unione 
nazionale  delle  educatrici  dell’infanzia;  ultima  in  ordine  di  tempo, 
come  ultimo  nella  costruzione  d’  un  edificio  ne  è il  superbo  fastigio, 
al  modo  che  un  po’  eufemisticamente  fu  detto,  l’Associazione  nazio- 
nale dei  professori  universitari. 

Così  da  quella  coscienza  che  si  veniva  formando  nel  seno  pro- 
fondo delle  masse  nazionali  e dal  principio  della  organizzazione  delle 
forze  per  dirigerle  all’opera  di  elevamento,  sgorgò  anche  la  coscienza 
della  classe  degli  educatori,  con  la  fede  in  una  comune  missione. 

Frattanto  addensavasi  sui  campi  della  vita  del  popolo  d Italia 
un  fenomeno  non  bene  prima,  ad  onta  della  sua  grande  estensione, 
valutato  nella  sua  entità,  nelle  sue  cause  e nelle  sue  conseguenze. 
Il  fatto  della  emigrazione  analfabeta.  La  emigrazione  ha  rappresen- 
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tato  e rappresenta  per  l’Italia  uno  degli  episodii,  forse  l’episodio 
callitale  della  lotta  per  la  esistenza  in  competizione  colle  altre  na- 
zioni europee.  Ma  solo  da  poco  è penetrata  la  convinzione  che  l’ele- 
mento culturale  sia  il  principale  determinante  del  bene  e del  male 
resultanti  dal  grave  fenomeno.  Lo  stigma  dell’analfabetismo  segue 
il  lavoratore  italiano  cui  la  dura  necessità  pone  in  mano  il  bastone 
dell’emigrante. 

Per  molto  tempo  ci  hanno  fatto  piangere  e sanguinare  le  nar- 
razioni dei  dolori  e degli  abbominì  del  servaggio  italiano  all’estero; 
e l’apostolato  di  Giuseppe  Guerzoni  per  la  legge  contro  la  tratta 
dei  fanciulli,  e l’instancabile  propaganda  che  corona  in  Pasquale 
Villari  la  fronte  dello  storico  del  serto  del  patriota  filantropo,  e le 
piaghe  immani  di  tratto  in  tratto  svelate  per  merito  del  Paolucci 
de’  Calboli  coi  drammi  dei  fanciulli  nelle  vetrerie  di  Francia,  o con 
quelli  sempre  vivi  dei  coloni  italiani  nelle  fazendas  dell’America.  Ma 
a inanità  semi-secolare  dei  mezzi  ufficiali  applicati  era  la  prova 
della  ignoranza  del  punto  dove  il  male  aveva  radice.  La  legge  del- 
l’ostruzionismo contro  la  immigrazione  analfabeta  negli  Stati  Uniti, 
che  colpiva  in  pieno  la  corrente  italiana,  cadde  come  un  monito 
rude  e solenniu  ma  per  noi  salutare. 

Accanto  al  quadro  che  rappresenta  la  distribuzione  in  Italia 
delle  università,  scuole  libere  e associazioni  pro-cultura  popolari,  la 
Federazione  ha  esposto  il  quadro  della  distribuzione  numerica  della 
emigrazione  nostra  nelle  varie  direzioni  pei  due  emisferi.  L’osserva- 
tore può  scorgere  quale  sia  la  proporzione  delle  nostre  istituzioni 
popolari  in  rapporto  colle  regioni  di  varia  mentalità  delle  genti  ita- 
liane, rappresentata  tale  mentalità  con  quello  degl’indici  che  meglio 
la  estrinseca:  l’indice  dell’idioma. 

Ci  è noto  anche  il  rapporto  che  corre  tra  le  singole  zone  etnico - 
linguistiche  e le  percentuali  deH’analfabetismo.  Quando  avremo  dati 
più  completi  al  proposito  potremo  determinare,  oltreché  la  quan- 
tità, anche  la  qualità  degli  italiani  che  si  dirigono  all’uno  piuttosto 
che  all’altro  paese  di  immigrazione;  e si  vedrà  come  e quanto  in- 
fiuisca  il  livello  della  cultura  regionale  della  madrepatria  sopra  i 
destini  delle  schiere  emigranti. 

La  Società  Dante  Alighieri,  che  prende  il  titolo  dalla  difesa  della 
lingua,  non  solo  ma  anche  della  coltura  italiana,  che  son  poi  una 
cosa,  da  tempo  rivolse  il  proprio  sguardo  oltre  la  linea  dei  contigui 
confini  politici  alle  plaghe  più  remote  della  emigrazione;  e pose 
mente  all’ampio  ed  arduo  quesito. 

Già  nel  Congresso  di  Eavenna  nel  1901  io  espressi  la  opinione: 
che  la  Dante  Alighieri,  estendendo  il  concetto  della  difesa  della  ita- 
lianità alle  correnti  della  emigrazione,  doveva  nel  cuore  del  suo 
programma  al  termine  di  irredentismo  sostituire  quello  di  reden- 
zione; redenzione  dal  giogo  della  servi lù  intellettuale  dell’uomo  ita- 
liano dovunque  : ai  confini  delle  Alpi,  nelle  remote  colonie,  per  le 
vie  delle  metropoli  europee,  come  nei  tugurii  delle  cento  nostre  città 
e su  pei  villaggi  dell’Appennino.  Allora  essa,  benemerita,  sentirebbe 
. affluire  quell’onda  di  vita  moderna  e di  entusiasmi  che  il  suo  pre- 
sidente Villari  deplorava,  nel  bel  discorso  di  Eavenna,  di  veder  mo- 
rire intorno  a sé. 

Voi  pensammo  e pensiamo  dunque  che  la  prima  e più  forte  di- 
fesa dell’italianità  all’estero  si  deve  fare  in  casa.  Qui  è dove  il  va- 
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lore  deirelemento  uomo  va  rialzato.  Fatto  individualmente  e collet- 
tivamente più  forte,  più  colto;  cosciente  della  organizzazione,  nel 
sentimento  di  una  società  più  giusta  e di  una  patria  libera,  civil- 
mente e politicamente  più  alta,  l’italiano,  sia  che  contenda  ai  con- 
fini linguistici,  sia  nelle  plaghe  del  nuovo  continente,  sia  nella  concor- 
renza del  lavoro  europeo,  egli  sarà  uomo  contr’ uomo,  rappresenterà 
una  coltura  contro  coltura.  Servo  in  patria,  egli  sarà  perpetuamente 
schiavo  allo  straniero. 

^ * 

Era  in  quel  tempo  e nel  moto  vivo  e caldo  di  siffatte  correnti 
di  intellettualità  e di  più  sano  patriottismo,  che  si  affacciò  in  Italia 
l’esempio  della  Università  popolare  ; della  istituzione  che  aveva  dato 
prove  sì  luminose  nelle  nazioni  vicine,  hlon  è il  caso  di  ripeter  qui 
come  la  vampa  vi  si  diffondesse  ; nè  di  contendere  sul  punto,  o sui 
punti,  dove  prima  attecchì. 

E’oi  dobbiamo  piuttosto  trarre  conclusioni  circa  le  sorti  avve- 
nire della  nostra  istituzione. 

AU’inizio  del  movimento  noi  ci  domandavamo  : 

Sarà  egli  possibile  attuare  in  Italia  alcunché  di  simile,  che 
porti  l’opera  dello  elevamento  intellettuale  tra  i ceti  meno  culti 
delle  nostre  cittadinanze  e tra  le  masse  agricole,  dato  il  grave  peso 
dell’analfabetismo  che  ci  incombe,  al  paragone  delle  nazioni  più  for- 
tunate ? 

E ci  rispondemmo  : 

Due  ricchezze  ha  l’Italia  : il  suo  sole  ed  i suoi  mari,  coH’alterna 
vicenda  del  tributo  di  pioggie  e di  vapori  dalle  approssimate  sponde; 
l’altra,  la  eredità  geniale  del  suo  popolo. 

Gli  economisti  pensano  a convertire  in  forze  attive  e fecondanti 
quei  corsi  d’acqua  che,  in  abbandono  e impaludate,  inquinarono  per 
secoli  suolo  ed  aere  e vita  nosUane  ; quanto  al  popolo,  esso  stesso 
ha  provveduto  colle  sue  schiere  gettate  sui  campi  del  lavoro  stra- 
niero, a rivendicare  la  propria  fama  di  industre  intelligenza. 

Esso  ha  sfatata  la  leggenda  calunniosa  del  dolce  far  niente,  ha 
mostrato  che  essa  non  tocca  in  ogni  caso  al  lavoratore  italiano;  che 
la  colpa  secolare  risale  alle  dominazioni  passate  ; e,  se  ancor  dura, 
spetta  piuttosto  alla  inesperienza  o inettitudine  degli  ordinamenti 
la  lentezza  con  che  la  nazione  si  viene  stentatamente  rilevando  dal 
triste  impaludamento  dello  spirito  ove  giacque  a lungo  sepolta. 

La  geografia  del  genio  assegna  aH’Italia  tra  le  nazioni  uno  dei 
posti  più  alti.  Se  ci  fosse  lecito  ripetere  il  paragone  dal  dizionario 
biologico,  vorremmo  dire  che  nell’organismo  della  società  italiana  il 
plasma  blastogenico  o germinativo  continuatore  della  vita  ancestrale 
attraverso  alle  generazioni,  si  trova  in  più  ricca  misura  nella  com- 
pagine del  nostro  popolo  col  plasma  somatogenico.  Una  lunga  serie 
di  successioni  attraverso  le  molte  civiltà  che  si  sono  avvicendate  sulla 
nostra  terra  ha  accumulato  codesta  maggiore  eredità  geniale. 

Difficilmente  potrebbe  spiegarsi  il  numero  degli  uomini  che  o 
illustri,  o chiari,  o notabili,  il  nostro  paese  ha  dato  alle  arti,  alle 
lettere,  alle  scienze.  Ma  la  proporzione  che  in  tale  novero  ha  portato 
il  popolo,  proporzione  veramente  preponderante,  sta  a dimostrare 
come  la  eredità  del  genio  sia  penetrata,  col  lavoro  intermolecolare, 
per  tutti  gli  strati  della  società  italiana.  Per  nessun’altra  nazione  si 
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avvera,  rispetto  al  patrimonio  mentale,  quel  principio  accennato  già 
altra  volta  : della  unità  biologica  delle  nazioni.  ì^^essun’altra  come 
l’italiana  è disposta,  per  ragione  naturale  e isterica,  al  sentimento 
della  solidarietà  intellettuale,  alla  organizzazione  del  genio  collettivo. 
Questo  ci  fa  consapevoli  delle  ragioni  che  abbiamo  per  ritenere  che, 
nonostante  il  perdurare  della  percentuale  enorme  deiranalfabetismo, 
la  istituzione  ora  nascente  è destinata  a non  effimera  e sterile  esi- 
stenza nel  nuovo  secolo  della  vita  italiana. 

Questo  ci  fa  sperare  in  un  avvenire  delle  nostre  genti  per  cui, 
secondo  la  felice  profezia  di  Filippo  Turati,  l’Italia  potrà  divenire 
industrialmente  e intellettualmente  il  primo  paese  del  mondo.  Spe- 
rare, cioè,  che  si  avverino  le  condizioni  per  le  quali,  nella  fede  di 
Teodoro  Mommsen,  l’aquila  romana  potrà  fissar  l’occhio  nel  sole  di 
una  terza  civiltà  universale. 


Tale  il  programma  spirituale  della  Università  popolare  italiana. 
La  esperienza  di  un  settennio,  le  illustrazioni  storiche  degli  istituti 
affini  stranieri  pòrte  dal  prof.  Baumgarten  per  l’America,  dal  Drtina 
e dallo  Hartmann  per  l’Austria  slava  e tedesca,  concretaronsi  in 
queste  affermazioni  formulate  dall’on.  Varazzani  : 

a)  le  Università  popolari  (o  estensioni  universitarie)  debbono 
conservare  il  loro  carattere  di  istituti  destinati  a diffondere  in  tutte 
le  forme  più  libere  e più  largamente  accessibili  la  coltura  scientifica 
ed  estetica  e la  educazione  morale  e civile,  indirizzando  l’opera  loro 
non  esclusivamente  ad  una  determinata  classe,  sia  pur  questa  demo- 
graficamente la  più  vasta  ed  economicamente  e moralmente  la  più 
bisognosa,  ma  a tutto  quanto  il  popolo,  ossia  a quella  massa  che, 
rispetto  alla  coltura,  non  trova  nei  ristretti  e privilegiati  congegni 
dell’insegnamento  e dell’educazione  ufficiale  il  necessario  soddisfa- 
cimento ; 

b)  che,  ferma  stando  lù  precedente  affermazione,  debbono  tut- 
tavia le  Università  popolari  alla  elevazione  intellettuale  e morale 
delle  classi  operaie  convergere  le  loro  particolari  cure,  esplicando 
dal  proprio  seuo  speciali  forme  didattiche  educative  sino  a giungere 

- ove  occorra  - alla  scuola  elementare  per  gli  analfabeti  ; 

c)  che  ogni  istituto  di  libera  coltura  popolare  deve  possibil- 
mente assidersi  su  una  base  solida  di  insegnamento  sistematico  con 
programmi  regolari,  con  corsi  metodici,  con  professori  specializzati 
e retribuiti,  integrando  però  questo  insegnamento  con  un  sistema  di 
conferenze  da  tenersi  in  vasti  locali  e dinanzi  a numerose  assemblee 

- conferenze  che  meglio  si  prestano  a gettare  nella  psiche  collettiva 
popolare  quei  germi  di  grandi  idee  morali  e sociali  e ad  agitarvi 
quei  problemi  della  vita,  senza  di  cui  non  è possibile  la  formazione 
della  coscienza  civile 

d)  che  finalmente  le  Università  popolari  debbano  alle  lezioni 
e conferenze  aggiungere  tutte  quelle  altre  forme  che,  talora  con  più 
immediata  efficacia,  concorrono  ad  educare  l’uomo  e consistono  nella 
partecipazione  ai  godimenti  delle  arti  figurative  e musicali,  nelle  visite 
ai  musei  e gallerie,  a monumenti,  a città  e luoghi  notevoli  per  bel- 
lezza di  natura  o d’arte  o per  ricordi  storici,  alle  esercitazioni  fisiche 
(non  dovendo  la  coltura  essere  spirituale  soltanto)  e principalmente 
alla  partecipazione  agli  spettacoli  teatrali,  a proposito  dei  quali  il 
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Congresso  raccomanda  che  si  favorisca  il  diffondersi  di  un  degno  ed 
elevato  teatro  popolare,  da  cui  possano  neiranima  del  popolo  ripor- 
tarsi le  solenni  voci  e vibrazioni  della  grande  arte  lirica  e dram- 
matica. 


Il  tema  delle  biblioteche  popolari  non  poteva  trovare  un  pro- 
pugnatore più  illuminato  e convinto  del  prof.  Ettore  Fabietti,  che  ha 
dedicato  tutto  sè  stesso  al  Consorzio  delle  biblioteche  popolari  di  Mi- 
lano; ed  ora  si  studia  di  organizzare  una  Federazione  di  tutte  quelle 
che  accanto  alle  Università  popolari  sono  sorte  o stanno  per  sorgere 
come  organo  integrante,  necessario,  della  :^Università  popolare  me- 
desima. La  diffusione  enorme  presa  dalle  biblioteche  popolari  in  altri 
paesi  è constatata  dalle  notizie  dei  professori  Drtima  e Hartmann,  che 
per  la  sola  Austria  ne  registrano  un  numero  di  lettori  che  supera  i 
tre  milioni. 

Ora,  se  la  biblioteca  popolare  è,  in  sè  e per  sè,  strumento  ef- 
ficacissimo di  coltura  e tale  che  nell’esercizio  si  intensifica  e perfe- 
ziona, tanto  più  lo  sarà  quando  il  suo  uso  verrà  illuminato  e diretto 
dagli  insegnamenti  della  Università  popolare.  Il  rinnovamento  del- 
l’istituto bibliotecario  è partito  dal  punto  in  cui  si  è considerata  la 
biblioteca,  non  più  come  campo  chiuso,  ma  come  un  materiale  trat- 
tabile-e di  circolazione,  che  deve  prestarsi  e coordinarsi  ai  vari  or- 
dini di  dottrine  non  diversamente  che  un  gabinetto  sperimentale 
serve  alla  teoria  scientifica.  L’uno  e l’altra  guidansi  insieme,  come 
l’occhio  e la  mano,  alla  conquista  dei  veri. 

A questi  concetti  *e  ad  opportuni  suggerimenti  del  prof.  As- 
sunto Mori  e dell’avv.  L.  Molinari  si  inspirò  l’ordine  del  giorno  del 
prof.  Fabietti  approvato  dalla  sezione.  Ma  già  un  orizzonte  più 
largo  emergeva  dal  concetto  e dal  fatto  attuato  della  federazione 
dei  nostri  istituti,  orientato  a due  punti  cardinali  : quello  di  una 
consociazione  generale  di  tutte  le  opere  di  educazione  popolare  e 
quello  della  Federazione  internazionale. 

La  idea  della  prima  fu  lanciata  dal  geniale  segretario  ^della 
Umanitaria,  il  prof.  Osimo,  del  quale  si  può  dire  che  più  che  l’idea, 
egli  sia  venuto  preparando  nella  realtà  vivente  la  grande  opera  del 
futuro.  Forsechè  il  Congresso  attuale  non  è stato  un  preludio  e 
quasi  il  primo  atto  di  essa'? 

Il  fatto  della  seconda,  della  Federazione  internazionale,  si  compie 
per  quell’ordine  di  istituzioni  che  già  avevano  conquistato  il  primo 
stadio  della  Federazione  nazionale;  e queste  furono  le  Università 
popolari,  che,  come  ora  in  Italia,  così  trovavansi  organizzate  nella 
« Fédération  des  Universités  populaires  de  France  »,  nel  « Deutscher 
Hòheren-Volkschulen  Verband  » e nel  « Central  oesterreichisches  Volk- 
schulen  Verein  ».  La  proposta  fu  portata  dallo  scrivente  nel  Con- 
gresso della  Pace,  e sottoposta  alla  Commissione  dell’Enseignement 
international,  e accettata  alla  unanimità;  riconoscendosi  in  questi  isti- 
tuti non  solamente  degli  strumenti  utilissimi  per  una  coltura  uma- 
nistica, ma  eziandio  il  punto  sul  quale  potrassi  prima  d’ogni  altro 
effettuare  il  concetto  avanzato  dall’ottantenne  e indomito  Jean  Du- 
puis,  il  celebre  esploratore  dell’Indocina,  che  tre  anni  sono  io  trovai 
nel  suo  Tonkino  al  Congresso  di  Hanoi,  propugnante  l’accordo  spi- 
rituale fra  i dotti  delle  più  diverse  nazioni  deH’Estremo  Oriente  e 
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dell’Europa.  Tale  concetto  è quello  deH’adozione  di  forme  di  istituti 
e di  metodi  uguali  per  tutte  le  nazioni;  poiché  nel  plasmarsi  delle 
varie  mentalità  su  tipi  armonizzanti  si  consegue  meglio  che  altri- 
menti il  fine  d’una  intelligenza  internazionale  e della  pace  universale. 

L’ordine  del  giorno  firmato  da  Emile  Arnaud  come  delegato 
della  Fédération  des  Univcrsités  populaires  de  Franco  e dallo  scri- 
vente come  presidente  della  Federazione  nazionale  italiana,  fu  pre- 
sentato e approvato  simultaneamente  dai  due  Congressi  ; e suonava: 

« Le  Congrès  universel  de  la  Paix  (e  rispettivamente  delle  opere 
di  educazione  popolare)  : 

« Vu  le  grand  développement  dans  toutes  les  nations  civilisées 
des  Universités  populaires,  des  écoles  supérieures  pour  le  peuple,  des 
extensions  universitaires  et  autres  institutions  semblables  ; 

« Attendu  que  le  but  des  Universités  populaires  est  d’unir  a 
rinstruction  le  sentiment  de  la  fraternité,  de  l’harmonie  entre  les 
hommes  et  de  la  paix  entre  les  nations; 

« Yu  les  bons  résultats  obtenus  par  la  Fédération  ì^ationale  des 
Universités  populaires  d’Italie,  par  la  Fédération  des  Universités  po- 
pulaires de  France,  parie  Deutscher  Hòheren-Volkschulen  Ver  band  et 
le  Central  oesterreichisches  Volkschulen  Yerein,  constatés  dans  le  Con- 
grès des  OBUvres  d’éducation  populaire  qui  se  tient  en  ce  moment  à 
Milan,  emet  le  voeu: 

« I.  Qu’on  puisse  constituer  dans  toutes  les  nations  la  Fédéra- 
tion des  Universités  populaires  et  d’autres  institutions  semblables; 

« II.  Qu’on  puisse  groupef  ces  Fédérations  nationales  en  une 
Fédération  internati  onale  ». 

Questo  fu  il  trait  d^union  che  dovea  condurre  i due  Congressi  ad 
una  affermazione  comune,  nella  quale  le  opere  di  educazione  popo- 
lare chiusero  la  loro  giornata.  Nel  pomeriggio  del  17,  presiedendo 
l’ultima  adunanza  l’on.  Orlando,  due  rappresentanti  del  Congresso 
furono  inviati  a portare  il  saluto  di  questo  ai  congressisti  della  Pace. 
Ed  era  finita  appunto  la  discussione  delle  proposte  del  Cabrini,  della 
contessa  di  Brazzà  e dell’avv.  Fornasotto  sopra  la  istruzione  degli 
emigranti,  e la  approvazione  delle  risoluzioni  delle  sezioni  singole, 
quando  entrò  un  gruppo  dei  congressisti  della  Pace  con  a capo  l’iL 
lustre  vegliardo  Federico  Passy  a ricambiare  il  saluto.  Le  parole  del 
Passy  suggellarono  il  principio  dell’armonia  che  esiste  fra  il  patriot- 
tismo e l’internazionalismo  ; come  questo  si  avveri  non  colla  distru- 
zione dei  più  veri  e sani  sentimenti  umani,  ma  colla  loro  elevazione; 
e come  indissolubilmente  l’opera  della  educazione  dei  popoli  e l’opera 
della  pace  procedano  verso  l’unica  meta. 


V. 

Conclusione  più  alta  e solenne  non  poteva  augurarsi  alla  impresa 
nobilissima  di  questi  due  enti  che  han  nome  V Associazione  Magi- 
strale Milanese  e la  Umanitaria'^  eredità  quest’ultima  di  quel  Loria, 
il  cui  genio  incontrossi  ai  confini  della  morte  col  genio  di  Nobel.  Di 
questi  due  enti  milanesi  si  potrebbe  ripetere,  come  estrema  lode,  il 
detto  del  savio  dell’India  : « Oggi  solo  tu  hai  colto  Azeramente  il  frutto 
della  esistenza!  » 
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Sarebbe  però  ingiusto  disconoscere  che  la  grandissima  parte  di 
Italia  concorse  a produrre  così  soddisfacente  resultato  ; e che  l’opera 
di  Milano,  rispetto  ai  convenuti  dell’estero,  fu  opera  nazionale. 

E un’altra , cosa  sarebbe  ingiusto  disconoscere.  ]^oi  siamo  fra  i 
più  decisi  sostenitori  della  indipendenza  delle  iniziative  affermate  nel 
nostro  Congresso  dai  poteri  ufficiali.  Per  quanto  riguarda  le  Univer- 
sità popolari,  ad  un  ministro  di  buona  volontà  che  mi  chiedeva 
« che  cosa  il  Governo  potesse  fare  pel  bene  delle  Università  popo- 
lari »,  io  risposi  francamente  : « Per  ora,  non  ingerirsene  ».  - E nem- 
meno ci  fa  paura  lo  Stato  nello  Stato  di  una  organizzazione  gene- 
rale potente  di  numero  e di  mezzi  delle  molteplici  opere  libere  di 
educazione  popolare  che  l’ardita  concezione  dell’Osimo  ha  fatto  bale- 
nare. Dobbiamo  però  affermare  che  lo  Stato  italiano  ha  fatto  nel- 
l’ultimo quinquennio  passi  poderosi  per  riguadagnare  il  terreno  perduto 
in  due  generazioni.  I provvedimenti  pel  Mezzogiorno,  se  in  riguardo 
alla  scuola  non  hanno  condotto  ancora  a quello  che  la  nazione  ita- 
liana vuole  : l’avocazione  allo  Stato  della  istruzione  elementare,  han 
toccato  però  un  punto  dal  quale  indietro  non  si  torna.  Ornai  uomini 
ministeriali  come  il  Credaro  e l’Orlando,  alla  loro  opera  di  governo 
sposando  le  affermazioni  e l’azione  di  uomini  politici,  stanno  a segna- 
colo che  le  aspirazioni  nazionali  sono  già  entrate  nella  sfera  del 
possibile.  Una  istituzione  non  ancora  bene  compresa  nella  sua  portata, 
i corsi  di  perfezionamento  aperti  presso  le  Facoltà  universitarie  pei 
maestri  vanno  già  creando,  come  corona  alla  potente  organizzazione 
della  loro  classe,  mezzi  di  coltura  che  raddoppiano  il  valore  della 
loro  opinione.  E la  pressione  morale  degli  interessi  della  istituzione 
primaria  è spalleggiata  dalla  forza  delle  organizzazioni  degli  altri 
ordini  della  scuola  italiana. 

Ora,  quale  è la  parte  reale  e giusta  che  in  questo  momento  le 
opere  di  libera  iniziativa  possono  assumere  nel  movimento  nazionale 
per  la  educazione  del  popolo  ? 

È quella  di  una  affermazione  di  bisogni  e di  volontà  ; dinanzi 
alle  quali  lo  Stato  non  potrà  rimaner  sordo  senza  il  pericolo  di  far 
ripetere  per  sè  il  monito  di  Euskin,  opportunamente  evocato  nel 
Congresso. 

Sieno  le  opere  di  educazione  popolare,  sieno  intanto  nello  spi- 
rito ciò  che  esse  mirano  a divenire  nei  fatti  ; e cioè  la  vera  integra- 
zione della  coscienza  e del  volere  dello  Stato  dinanzi  ai  postulati, 
ornai  indeprecabili,  della  coltura  popolare. 

Così  le  tre  giornate  di  Milano  non  saranno  passate  senza  frutto. 


Francesco  L.  Pullé. 
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ISTANTANEE  IN  DUE  ATTI 


PERSONAGGI. 


Il  Ministro. 

Il  Sottosegretario  di  Stato. 

TJn  Direttore  Generale. 

Il  Capo  del  Gabinetto  del  Ministro. 
Il  Segretario  particolare  del  Mi- 
nistro. 

Il  Giornalista  del  Gabinetto  del 
Ministro. 

Un  Ispettore. 


Il  professore  Ostrogoski. 

Un  deputato  di  Destra. 

Un  deputato  socialista. 

Una  Signora  che  non  parla. 
L’Usciere  del  Ministro. 

Un  Usciere  del  Direttore  Gene- 
rale. 

La  voce  di  uno  strillone. 

La  voce  del  Ministro  nuovo. 


Il  Gabinetto  di  un  Ministro,  in  Italia  - oggi. 


ATTO  PRIMO. 

Il  gabinetto  del  Ministro.  Porta  in  fondo  che  dà  nell’anticamera.  A destra 

10  studio  del  Ministro:  a sinistra  quello  del  Sottosegretario  di  Stato.  Un  tavo- 
lone zeppo  di  carte,  uno  scrittoio  idem.  Fra  lo  scrittoio  e lo  studio  del  Ministro 
un  paravento.  Alla  parete  di  fondo,  il  telefono. 

SCENA  I. 

11  Capo  del  Gabinetto,  il  Segretario  particolare,  il  Giornalista 

DEL  Gabinetto,  fumando  e bevendo  vermuth,  sdraiati  su  poltrone 
e coi  piedi  sullo  scrittoio . 

Il  G.  DEL  G.  — Ma  si,  sì  : il  commendatore  entrò  nell’Amministra- 
zione per  concorso. 

Il  C.  DEL  G.  — Cioè,  si  presentò  al  concorso. 

Il  Segr.  part.  — E fu  bocciato. 

Il  C.  DEL  G.  — Nella  storia. 

Il  G.  DEL  G.  — {schioccando  le  dita)  Già,  lo  sappiamo  tutti  alla 
stampa. 

|l  Segr.  part.  — L’esaminatore  gli  chiese:  Quando  morì  Carlo 
L G.  DEL  G.  — E lui  rispose:  Non  sapevo  neppure  che  fosse  malato. 
Il  Segr.  part.  — E fu  nominato... 

Il  G.  del  G.  — Per  questo,  già! 

Il  C.  del  G.  — E adesso  è direttore  generale. 
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Il  G.  del  G.  — Sempre  per  questo. 

Il  ss.  di  S.  (dal  suo  gabinetto,  che  è alla  stmstra  dello  spettatore, 

attraversa  la  scena  per  andare  a destra  ov'è  lo  studio  del  Mini- 
stro) C’è  il  Ministro!  . ..  o.  . • ^ ^ 

(Momento  di  silenzio.  Il  8 otto  segretario  di  Stato  sì  ferma). 

Il  C.  del  G.  — C’è,  c’è,  Eccellenza. 

Il  Segr.  part.  — Ecco.  G’ è,  ma  c’è  da  lui  la  signora... 

Il  ss.  di  S.  — (subito,  interrompendo)  Ditegli  che  tornerò  a pren- 
derlo, per  andare  alla  Camera.  (Rientra  nel  suo  gabinetto). 

Il  G.  del  G.  — Oggi,  battaglia! 

Il  G.  del  G.  — (al  giornalista)  Che  maggioranza  avremo 
Il  G.  del  G.  — Calcolate  le  licenze,  le  astensioni...  si  parla  di  ven- 
titré voti.  1 X* 

Il  Segk  part.  — (sospirando)  Non  c e nulla  da  buttar  via. 

Il  G.  DEL  G.  — Già!  se  si  contano  undici  ministri  e undici  sotto, 

rimane  un  voto...  _ . 

Il  C.  del  G.  — (fiero)  E basta  per  rimaner  in  piedi.  ^ 

Il  Segr  part.  — (piano  e guardandosi  intorno)  Intanto  bisognerebbe 
far  firmare  al  Ministro  i nostri  decreti.  11  mio,  il  tuo,  il  suo... 

(accenna  al  giornalista).  . ...  i.  ■ „i;  L=.r,Tin 

Il  C.  del  G.  - (con  dispetto)  Il  ministro  tracheggia...  gli,  hanno 

detto  che  gli  facciamo  fare  un’ingiustizia... 

Il  G.  del  G.  — Bah!  che  Catoni!...  da  che  pulpiti!...  (Piano)  Sapete 
quando  bisogna  farglieli  firmare?  Se  c’è  crisi!... 

Il  C?  del  G.  — Peggio.  Rimetterà  la  cosa  al  successore. 

Il  G.  del  G.  — Ingenui!  quando  il  Ministro  nuovo  è alitiselo,  e 
allora  che  firma  il  vecchio. 

(Entra  l’Usciere).  . , ri 

Usciere  — (consegna  un  telegramma  al  Capo  del  Gabinetto)  Dalla 

Il  c'^de'Tg.  - (apre  e legge:)  « Al  manicomio  d’ Greggi  è andato  a 
fuoco  l’archivio  per  una  sigaretta...  » 

Il  G.  del  G.  — Chi  se  ne...  impipa?  . . 

Il  Segr.  part.  — (sempre  preoccupato  del  numero  dei  voti  di  cui  sì 

parlava)  Si  ha  altro  a pensare,  noi!  ^ ^ ^ 

Il  G.  del  G.  — (seguitando  a leggere)  « È evaso  un  alienato,  un  pro- 
fessore russo...  » 

Il  G.  del  G.  — Scommettiamo  una  cena  alle  Venete  che  il  russo  ci 

capita  qui?  x 

Il  Segr.  part.  — (con  un  po  di  paura)  U permei 
Il  G.  del  G.  — Non  ce  l’ abbiamo  forse  la  calamita  dei  matti,  a questo 

M^inistero  ! 

Il  C.  del  G.  — (un  po'  preoccupato).  Bisognerà  parlarne  al  Ministro. 
Il  Segr.  part.  — (orecchiando  allo  studio  del  JMinistro)  Quan  o pero 
sarà  uscita  la  signora... 

Il  G.  del  G.  — (con  malizia)  Allora,  c’è  tempo.  (Accendendo  una  st- 
qaretta)  Per  tornare  al  russo,  credete  a me.  I matti,  bisogna  la- 
sciarli stare.  È scappato?  Tanto  meglio!  Libero  matto  in  libero 

signora  esce  dallo  studio  del  Ministro,  col  bavero  della 
mantella  così  alto,  che  le  chiude  la  testa.  Attraversa,  a testa  alta, 
senza  salutar  nessuno.  Tutti  si  alzano  e si  inchinano  profonda- 
mente). 
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Il  Segr.  part.  — {alV usciere)  Avvisate  il  Sotto. 

Il  G.  del  G.  — {appena  uscita  la  signora,  tossisce  strizzando  V occhio) 
Archeologia. 

Il  Segr.  part.  — Come  la  chiamano  all’ Olimpia? 

Il  G.  del  G.  — La  brutta  Otèro. 

Il  G.  del  G.  — {che  stava  facendo  allo  scrittoio  i conti  dei  voti).  Ti 
sei  sbagliato!  non  ne  avremo  che  diciannove. 

Il  Segr.  part.  — {quasi  cadendo  in  deliquio)  Tre  di  meno! 

Il  ss.  di  S.  — {che  sarà  stato  avvisato  dalV usciere,  attraversa  la  sala) 
Cinquanta,  cinquanta...  {Entra  nello  studio  del  Ministro). 

SCENA  IL 

Il  Direttore  generale  seguito  da  un  altro  Usciere,  che  porta  una 
montagna  di  carte,  e i predetti. 

Il  Dir.  gen.  — {da  fuori)  È permesso? 

Il  G.  del  G.  — {un  po'  seccato)  Oh  lei,  commendatore... 

Il  Dir.  gen.  — {entrando)  Riverisco  tutti. 

Il  G.  del  G.  — Lupus  in  fabula. 

Il  Segr.  part.  — Già,  si  parlava  or  ora  di  lei... 

Il  G.  del  G.  — Che  non  è il  lupo... 

Il  Dir.  gen.  — Grazie.  Firma  Sua  Eccellenza? 

Il  G.  del  G.  — Eccellenza  Ministro,  o Eccellenza  Sotto?... 

Il  Dir.  gen.  — Oh,  l’eccellenza  del  signor  Ministro... 

Il  Segr.  part.  — Le  pare?  Oggi,  col  voto  alla  Camera!... 

Il  Dir.  gen.  — Come  farò?  Ci  ho  tanta  roba!  Guardino. 

Il  G.  del  G.  — Levi  le  urgenti,  e le  lasci  qui. 

Il  Dir.  gen.  — {levando  le  braccia  quasi  con  disperazione)  Ma  son 
tutte  urgenti!... 

Il  G.  del  G.  — Ah  lei,  vecchio  del  servizio,  crede  ancora  alle  carte 
urgenti  ?... 

Il  G.  del  G.  — {malignamente)  Dica,  commendatore,  è vero  che  lei 
prepara  un  lavoro... 

Il  G.  del  G.  — Una  monografìa  su  Carlo  V?... 

Il  Dir.  gen.  — {sinceramente)  E chi  lo  dice? 

Il  G.  del  G.  — Lo  dicono...  alla  stampa. 

Il  Dir.  gen.  — {con  fuoco)  Ho  capito!  è un  tiro  dei  giornali  socia- 
listi e dei  sovversivi. 

Il  Segr.  part.  — Dia  querela! 

Il  G.  del  G.  — Con  facoltà  di  prova!... 

Il  Dir.  gen.  — {con  orgoglio)  Li  sfido! 

Il  G.  del  G.  — {alzandosi  dallo  scrittoio  con  una  carta  in  mano)  Dica, 
commendatore,  quanto  toccherebbe  al  Capodivisione  della  4“,  per 
andare  a riposo? 

Il  Segr.  part.  — {al  commendatore)  Sa,  per  fare  un  po’  di  movi- 
mento da  sotto  in  su... 

Il  Dir.  gen.  — {prende  il  foglio  e si  leva  di  tasca  una  matita)  Le 

fo  il  conto  subito. 

Il  C.  del  G.  — Seimila  di  stipendio,  trentasei  di  servizio,  e sessanta 
d’età. 

Il  Dir.  gen.  — {fa  la  somma  brontolando  le  cifre)  Un  milione  e tre- 
centomila  lire!  {Stupefatto,  da  se  stesso,  del  risultato). 
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Il  G.  del  G.  — {ridendo  e togliendogli  la  carta)  Lei  merita  di  pas- 
sare alla  contabilità  dello  Stato. 

{Si  sente  un  gran  rumore  in  anticamera). 

Il  G.  del  G.  ~ Che  c’è?  (Suona). 

{Entra  V usciere). 

Usciere  — Un  matto  che  corre  per  le  stanze  del  Ministero.  Non  lo 
possiamo  acchiappare  ! 

Il  Dir.  gen.  — {con  un  grido)  Ah,  è il  russo  !... 

Il  Segr.  part.  — {cade  atterrito  sudi  una  sedia)  Misericordia!... 

Il  G.  del  G.  — {ridendo)  Ve  lo  diceva  io  cUe  ci  capitava  qui  ? 

Il  Dir.  gen.  — {con  terrore)  A me,  a me  è capitato  ! Se  sapessero  ! 
Il  G.  del  G.  — {cavando  di  tasca  una  matita  e il  portafogli)  Dica, 
dica...  Ho  bisogno  di  un  fattaccio  di  cronaca... 

Il  Dir.  gen.  — Mezz’ora  fa,  mi  si  annunzia  un  signore  in  off.  Oggi 
è giorno  d’udienza,  ho  dovuto  riceverlo.  Mi  ha  chiesto,  come  si 
dice,  la  luna.  Si  figurino  ! Vuole  una  cattedra  di  russo  in  tutti 
i Ministeri. 

Il  G.  Del  G.  — 0 non  scrivono  già  in  cosacco? 

Il  G.  del  G.  — {tra  severo  e scherzoso)  Olà,  quarto  potere... 

Il  Segr.  part.  — E...  lei?  i . • 

Il  Dir.  gen.  — Gli  dissi  che  la  domanda  non  poteva  espletarsi. 

Il  G.  del  G.  — - Vede?  lei  paria  già  turco.  E poi? 

Il  Dir.  gen.  — È montato  in  furore.  Ma,  questo,  pazienza.  Gi  siamo 
avvezzi  agli  scontenti.  Ma  ciò  che  è terribile,  ciò  che  è spaventoso... 
Il  G.  del  G.  ■ — {prendendo  appunti)  Udite,  udite... 

Il  Segr.  part.  {tremando)  Ghe  cosa  ha  fatto  ? 

Il  Dir.  gen.  — {imitando  V accento  straniero)  « Non  aver  pane...  » 
disse,  « e se  ricusar  cattedra  »,  « crac!  » 

Il  Segr.  part.  — Grac,  che  cosa  ? 

Il  G.  del  G.  — Gapisco.  Ha  tirato  fuori  un  revolver. 

Il  Dir.  gen.  — Peggio... 

Il  Segr.  part.  — Oh  Dio!...  , + 4? 

Il  G.  del  G.  — {sempre  annotando  col  lapis)  Ghe  cosa  ha  tirato  mori 

Il  Segr.  part.  — {allibito)  Per  carità...  7 x 

Il  Dir.  gen.  — Ha  fatto...  così  {si  appunta  t polUci  alle  mandibole) 
Ha  fatto  scoccare  una  susta,  e si  è levato  di  bocca  una  dentiera!... 
Tutti  — Oh  ! ! 

Il  Dir.  gen.  — E me  Fha  messa  pari  pari  sullo  scrittoio.  Due  man- 
dibole che  si  aprivano  e si  chiudevano  automaticamente. 

Il  G.  del  G.  — (c.  s.)  Sistema  Adler  ! 

Tutti  — {con  orrore)  Oh  ! 

Il  Segr.  part.  — {cade  svenuto).  . ^ . ..  x 

Il  G.  del  G.  — {gli  spruzza  in  volto  V acqua  di  Seltz  da  un  sifone) 

Ma  tu  svieni  sempre!...  che  eroe! 

{Entra  V usciere). 

Usciere  — {annunziando)  L onorevole  Gonservi» 

{Entra  un  deputato  di  Destra). 

Il  Dep.  di  D.  — G’è  il  Ministro?  . 

Il  G.  del  G.  — Onorevole,  è col  Sottosegretario  di  Stato. 

Il  Dep.  di  D.  — Oh,  allora,  ci  vo.  {Entra  dal  Ministro). 

Usciere  — {annunziando  come  sopra)  L’onorevole  Scioperi. 

{Entra  il  deputato  socialista). 

Il  Dep.  soc.  — G’è  il  Ministro? 
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Il  C.  del  G.  — Ci  ha  il  Sotto,  e l’onorevole  Conservi. 

Il  Dep.  sog.  — Oh,  non  importa...  (Entra  ancE esso  dal  Ministro). 

[l  Dir.  gen.  — (guardando  malinconicamente  le  carie)  Ed  io  che  ci 
fo,  qui? 

Il  G.  del  G.  — È quel  che  diciamo  anche  noi. 

Il  G.  del  G.  — (con  gravità)  Veda,  commendatore.  Il  russo  che  l’ha  fa- 
vorita, non  è che  un  effetto.  La  causa  non  l’ha  letta  nella  Stefani? 
Il  Dir.  gen.  — Poco  la  leggo,  la  Stefani:  e nulla  i giornali. 

Il  G.  del  G.  — (stringendogli  la  mano)  La  stimo. 

Il  C.  del  G.  — (riprendendo  in  mano  il  telegramma)  Ecco  qui.  Il 

manicomio  di...  (Scampanellata  elettrica  a destra)  Oh,  Sua  Ec- 
cellenza. Con  permesso.  (Entra  dal  Ministro). 

Il  Segr.  part.  — (che  avrà  preso  anch'esso  in  mano  il  telegramma) 
A Oreggi,  il  manicomio... 

Il  G.  del  G.  — (c.  s.)  Cose  dell’altro  mondo... 

Il  Segr.  part.  — Un  matto  scappato... 

Il  Dir.  gen.  — Il  mio  russo  I 

Il  G.  del  G.  — Scommetto  una  cena  al  Roma.^  che  i due  onorevoli, 
il  socialista  e quello  di  Destra,  sono  qui  per  il  manicomio. 

Il  Dir.  gen.  — (senza  malizia)  Per  cose  di  famiglia. 

Il  G.  del  G.  — (battendogli  sulla  spalla)  Ah,  fa  dello  spirito,  lei  ? 

Il  Dir.  gen.  — (c.  s.)  Non  ne  sono  capace. 

Il  G.  del  G.  — Lo  credo. 

(Vengono,  da  destra,  il  Ministro,  il  Sottosegretario  di  Stato,  il 
Deputato  di  destra,  e il  Deputato  socialista). 

Il  Dep.  soc.  — Ma  che  anarchici  ! sono  matti  che  fanno  valere,  an- 
ch’essi,  i loro  diritti  di  classe. 

Il  G.  del  G.  — (E  che  classe  numerosa  !) 

Il  Dep.  di  D.  — Già,  il  caos  colle  fiamme:  e poi,  chi  piglia,  piglia. 
Il  ss.  di  S.  — (sorridente)  Pace,  pace,  colleghi... 

Il  Ministro  — (un  po'  inquieto)  Insomma,  vorrei  pur  contentarvi. 

Il  Dep.  di  D.  — Non  preveniste  ? Reprimete  I e poi... 

Il  Ministro  — Una  ispezione  ? 

Il  Dep.  di  D.  — Una  inchiesta  ! 

Il  Dep.  soc.  — Nè  ispezione,  nè  inchiesta. 

Il  Ministro  — Onorevoli  amici,  mettiamoci  un  po’  d’accordo. 

Il  Dep.  soc.  — AI  più,  una  visita  sanitaria  affidata  a un  psichiatra. 
Il  Dep.  di  D.  — Eh,  che  i psichiatri  sono  più  pericolosi  dei  matti!... 

Vogliamo  una  inchiesta  parlamentare.  Se  no,  farò  un  discorso... 
Il  Dep.  soc.  — Già  ! Divertente  ed  eterno  come  l’estrazione  Bevi- 
lacqua La  Masa  !... 

Il  SS.  DI  S.  — Pace,  pace... 

Il  C.  del  G.  — (al  Ministro  additando  il  Direttore  generale)  Eccel- 
lenza, c’è  qui  il  Capo  servizio  del  caso. 

Il  Ministro  — Oh  bravo,  giusto  lei... 

Il  Dir.  gen.  — (indicando  le  carte)  Eccellenza,  ci  ho  di  molta  firma... 
Il  Ministro  — (sorridendo)  Lasci  stare  la  firma. 

Il  Dir.  gen.  — Affari  importantissimi... 

Il  Ministro  — (c.  s.,  ma  con  impazienza)  Lasci  stare  gli  affari  im- 
portantissimi. Abbiamo  bisogno  di  un  ispettore. 

Il  Dep.  soc.  — Punto  ! 

Il  Dep.  di  D,  — Anzi,  un  questore... 

Il  Dep.  soc.  — Se  mai,  un  medico! 
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Il  Dir  gen.  — Lascino  fare  a me.  Ci  ho  un  ispettore  che  è laureato 
in  zooiatria. 

Il  G.  del  G.  — (E  sèguita  a far  dello  spirito  senza  saperlo  !) 

Il  Dep.  di  D.  — (prendendo  a parte  il  Direttore  generale)  Anarchici 
penetrati  nel  manicomio... 

Il  Dep.  sog.  — (c.  s.)  Buontemponi  che  fumano  senza  badare  al  faam- 

mifero...  _ . ^ . . 

Il  Ministro  (al  Direttore  generale)  Come  si  chiama  questo  super- 

ispettore? 

Il  Dir.  gen.  — Il  cavalier  Allegretti. 

Il  Ministro  — (suona.  AlVusciere  che  entra)  Chiamate  subito  il  ca- 
valier Allegretti. 

Usciere  — (subito)  Non  c’è. 

Il  Ministro  — (sorpreso)  Come  lo  sapete? 

Usciere  — Non  viene  mai. 

Il  Ministro  — (al  Direttore  generale)  Oh,  questo?... 

Il  Dir.  gen.  — Lavora  molto  a casa.  (AlVusciere)  Andatelo  a chia- 
mare d’ordine  di  Sua  Eccellenza,  e verrà. 

Usciere  — Dove? 

Il  Dir.  gen.  — A casa. 

Il  Ministro  — Subito!...  . . 

Il  G.  del  G.  — (piano  alV usciere)  Al  Bar,  qui  di  faccia. 

(L'usciere  esce). 

Ih  Dir.  gen.  — Intanto,  Eccellenza,  vorrebbe  firmare? 

Il  Ministro  — Ma  le  pare?...  dobbiamo  andare  alla  Camera,  vada 
lei  piuttosto  a prendere  questo  ispettore.  Se  no,  sospendo  1 ispet- 
tore, e anche  lei!  . , . 

Il  Dir.  gen.  — (esce  indietreggiando,  atterrito,  e rovescia  il  mucchio 

delle  carte  che  si  sparpagliano  per  terra). 

Il  C.  del  G.  — Vada,  vada...  non  è nulla,  raccatteremo  poi. 

Il  Dir.  gen.  — (esce  costernato). 

Il  ss.  di  S.  — (sempre  sorridente)  Speriamo  di  poter  calcolare  sopra 
cinquanta  voti  di  maggioranza. 

Il  Dep.  sog.  — (tossendo)  Eh...  eh... 

Il  Dep.  di  D.  — (c.  s.)  Eh...  eh... 

Il  Dep.  soc.  — Non  diciamo  tanti! 

Il  Dep  di  D.  — Troppi,  cinquanta:  troppi. 

Il  Ministro  — (di  malumore)  guest’ ispettore,  dunque,  quest  ispet- 
tore?... (Suona). 

(Entra  l’usciere). 

Usciere  — Eccellenza... 

Il  Ministro  — Quest’ispettore?  . 

Usciere  — Non  si  trova  (fra  sè)  (al  Bar)  : fa  l’orario  continua  o, 

non  viene  che  alle  due  (quando  viene). 

(Scampanellio  al  telefono). 

Il  C del  G.  — (corre  alla  macchina)  Pronto,  pronto... 

Il  ss.  di  S.  — Senta  bene.  Ci  chiameranno  di  certo. 

Il  Ministro  — (guardando  l’orologio)  Lo  sapevo  io  che  si  faceva  tardi  i 
Il  C.  del  G.  — {raccògliendo  alla  maccàwn)  Le  loro  Eccellenze  son 
chiamate  alla  Camera.  Comincia  la  votazione. 

(Il  Ministro,  il  Sottosegretario  di  Stato  escono  rapidamente  dai 
fondo  prendendosi  seco  a braccetto  i due  deputati  che  si  portano 
via,  dicendo  loro:  Non  si  scappa!) 
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Il  Segr.  part.  — E noi? 

Il  G.  del  G.  — Vado  alla  Camera  anch’io  pel  resoconto. 

Il  G.  del  G.  — Anch’io. 

Il  Segr.  part.  — Anch’io.  {Fanno  per  uscire). 

SCENA  III. 

Il  Direttore  generale  e detti. 

Il  Dir.  gen.  — (affannato)  Il  Ministro I il  Ministro?  è andato  via? 

Il  G.  del  G.  — E così  facciamo  anche  noi.  (Si  aggiustano  la  cra- 
vatta e si  mettono  i paletots). 

Il  C.  del  G.  — E questo  famoso  ispettore?  (Per  uscire). 

Il  Dir.  gen.  — (disperato)  Non  c’è! 

Il  G.  del  G.  — (c.  s.)  Non  si  confonda!... 

Il  Dir.  gen.  — (c.  s.)  Non  è venuto!  Oggi,  però,  mi  ha  detto  l’Eco- 
nomo, che  lo  aspetta  senza  fallo. 

Il  G.  del  G.  — Lo  credo!  è il  ventisette!  viene  a prender  la  paga! 
(Fanno  per  uscire,  quando  si  sente  in  anticamera  un  gran  ru- 
more di  voci  e di  passi). 

Il  C.  del  G.  — Che  roba  è? 

Il  Segr.  part.  — (spaventato)  Gli  uscieri  corrono  dietro  a qualcuno... 
(Si  sente  rovesciare  un  mobile  in  anticamera). 

(Entra  V usciere). 

Il  C.  del  G.  — Qualche  ladro? 

Il  G.  del  G.  — Magari,  per  la  cronaca  ! 

Voci  dentro  — Il  russo...  il  russo!... 

Il  Segr.  part.  — Mamma  mia!  (Sviene). 

Il  Dir.  gen.  — (spaventatissimo)  L’ha  con  me!... 

Usciere  — Il  professore  Ostrogoski  Ostrogoviski  vuole  il  Capo  del 
gabinetto.  (Piano)  Badi...  è un  maniaco!...  Ha  rovesciato  il  tavo- 
lino delle  udienze,  e colla  mazza  ha  levato  un  occhio  al  ritratto 
del  Conte  di  Cavour. 

Il  Dir.  gen.  — Per  carità,  lo  facciano  legare. 

Il  C.  del  G.  — Meglio  finirla  una  buona  volta.  Sentiremo  quello  che 
vuole.  {AlV usciere)  Lasciatelo  entrare. 

Il  Dir.  gen.  — (si  nasconde  dietro  il  paravento) . 

Usciere  — (alzando  le  spalle,  verso  il  fondo)  S’accomodi. 

SCENA  IV. 

Il  Professore  russo  e detti. 

Il  Professore  — (entra  precipitoso,  poi  si  ferma  d’um  tratto,  sorri- 
dendo: con  voce  melliflua  e con  tutta  calma)  Capo  gabinetto  Ec- 
cellenza Ministro? 

Il  C.  del  G.  — Sono  io.  Chi  è lei? 

Il  Professore  — Sergio  Alessio  Nicolo wno  Ostrogoski  Ostrogoviski. 
Il  G.  del  G.  — (starnuta)  Eccì! 

Il  Professore  — Professore  di  tutte  lingue. 

Il  G.  del  G.  — Me  ne  rallegro  ! 

Il  Professore  — Nemico  personale  dello  Czar  di  tutte  le  Mosche! 

Il  G.  del  G.  — Bontà  sua! 
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Il  C.  del  G.  — Che  cosa  desidera? 

Il  Professore  — Applicare  lingua  tartara  amministrazione  italiana. 
Il  G.  del  G.  — Abbia  la  bontà  di  spiegarsi.  Che  vuole? 

Il  Professore  — Cattedra...  anzi  molte  cattedre. 

Il  C.  del  G.  — Ha  parlato  col  signor  Direttore  generale? 

{Movimento  del  Direttore  generale  dietro  il  paravento). 

Il  Professore  — {riscaldandosi  ad  un  tratto)  Con  quello  schiavo? 
con  quel  vilissimo  schiavo? 

{Il  Direttore  generale  si  agita  sempre  più  dietro  il  paravento). 
Il  G.  del  G.  — {con  amabile  sorriso)  Via,  schiavo  poi... 

Il  Professore  — Sì,  degno  frusta  Siberia. 

Il  Dir.  gen.  — (c.  s.). 

Il  G.  del  G.  — Si  calmi.  Veda,  questo  non  è il  Ministero  della  Pub- 
blica Istruzione.  Si  volga  colà. 

Il  Professore  — Anche  Cosacco  avermi  detto  questo.  Io  voler  inse- 
gnamento base  Knouth.  E se  non  si  può...  se  non  si  vuole  {fu- 
ribondo) io  siccome  aver  abitudine  mangiare... 

Il  G.  del  G.  — {allegrissimo)  Gi  siamo,  ci  siamo  ! 

Il  Professore  — Allora...  allora  {s'aUa). 

Il  G.  del  G.  Attenti...  al  gysìG  ì ...  {con  la  matita  in  aria). 

Il  Professore  — Allore  essere  inutile  questo...  {Mette  il  cappello  in 
testa,  si  pone  le  mani  alla  faccia)  Crac... 

Tutti  meno  il  Dir.  gen.  e il  Segr.  part._—  No...  no...  [Si  precipi- 
tano su  lui  per  impedirglielo). 

Il  G.  del  G.  Non  s’incomodi  ! 

Il  G.  del  G.  — Tenga  in  bocca  ! 

Il  Dir.  gen.  — {profitta  del  momento,  esce  dal  paravento  per  fuggire 
dal  fondo). 

Il  Professore  — {lo  vede)  Il  cosacco  ! il  cosacco  \...  {Il  Direttore  ge- 
nerale, via). 

Il  G.  del  G.  — Chi  lo  tiene? 

Il  G.  del  G.  — È un  leone  {tenendolo  a fatica). 

Il  G.  del  G.  — Eh,  lasciamolo  andare  ! Gi  penseramio  gli  uscieri  ! 
{Lasciano  libero  il  Professore  che  corre  via  dal  mezzo,  per  se- 
guire il  Direttore  generale,  e urta  nell  Ispettore  che  entra). 

SCENA  V. 

L’  Ispettore  e detti  {meno  il  Direttore  generale  e il  Professore) 

L’Ispettore  — Chi  è? 

Il  G.  del  G.  — Un  matto. 

Il  G.  del  G.  — E lei  ? 

L’Ispettore  — L’Ispettore. 

Il  G.  del  G.  — Finalmente  ! 

Il  G.  del  G.  — Si  ha  bisogno  dell’opera  sua.  Ma  che  cosa  fa  ? 
L’Ispettore  — {guardando  alla  luce  un  biglietto  di  banca)  Eh,  nulla. 

L’economo  dovrebbe  avermi  dato  un  biglietto  falso  (c.  s.). 

Il  G.  del  G.  — Bisogna  fare  una  ispezione  al  manicomio  d’ Greggi. 
L’Ispettore- — Benissimo  {s  avvia). 

Il  C.  del  G.  — Dove  va? 

L’Ispettore  — Torno  dall’Economo  per  farmi  anticipare  le  diarie. 

{Scampanellio  elettrico). 

Il  G.  del  G.  — {corre  alla  macchina)  Pronto. 
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Il  C.  del  G.  — {con  apprensione)  Dalla  Camera  ? 

Il  Segr.  part.  — Ahi  !...  {ricade  svenuto). 

Il  G.  del  G.  — Sì.  {Raccogliendo  alla  macchina)  Il  Ministero  è in  mi- 
noranza di  venti  voti.  Dà  le  dimissioni. 

Il  Segr.  part.  — Ah!  {torna  a svenire). 

Il  G.  del  G.  — Felicissima  notte. 

Il  G.  del  G.  — {salutando  con  la  mano)  Salto  alla  Camera. 

Il  C.  del  G.  — {amaro)  La  crisi  sarà  lunga...  oh,  assai  lunga. 

Il  G.  del  G.  — Faremo  le  elezioni  ! Abbiamo  in  tasca  il  decreto  di 
scioglimento  ! {Corre  via). 

L’Ispettore — {guardandosi  intorno)  E ora?!.. 

SCENA  VI. 

Il  Ministro,  il  Sottosegretario  di  Stato,  e detti. 

Il  Ministro  — {buio,  sconvolto,  mormorando  fra  i denti)  In  mino- 
ranza... in  minoranza... 

L’Ispettore  — Eccellenza... 

Il  ss.  di  S.  — {come  il  ministro)  Dimissionarii...  dimissionarli... 

L’Ispettore  — Eccomi,  Eccellenze... 

Il  Ministro  — {distratto  e cupo)  Chi  è lei  ? 

L’Ispettore  — L’ispettore...  per  l’inchiesta... 

Il  Ministro — Che  inchiesta,  che  ispettore?  Siamo  dimissionarii... 

L’Ispettore  — Ma... 

Il  Ministro  — Al  mio  successore,  al  mio  successore.  {Entra  nello 
studio). 

L’Ispettore  — {al  Sottosegretario  distato)  Eccellenza,  io... 

Il  ss.  di  S.  — {con  un  sorriso  verde)  Lei  parla  ad  un  cadavere. 

Usciere.  — Eccellenza,  presenta  alcune  polizze)  i fornitori  pre- 
sentano le  liste,  le  fatture... 

Il  SS.  DI  S.  — Al  mio  successore  ! al  mio  successore  ! {Entra  irri- 
tatissimo nel  suo  gabinetto). 

Usciere  — {presenta  le  polizze,  di  cui  sopra,  al  Capo  del  Gabinetto 
e al  Segretario  particolare)  E loro,  le  vogliono  ? 

Il  C.  del  G.  — {chiudendosi  nel  paletò,  e ricalcandosi  il  cappello  in 
capo)  Al  successore  del  Ministro,  del  Sotto... 

Il  Segr.  part.  — (c.  s.)  Ai  nostri  successori  ! {Escono  sgarbata- 
mente). 

Usciere  — Insomma,  chi  pagherà? 

L’Ispettore  — Pantalone  ! 
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ATTO  SECONDO. 


Ija  medesima  decorazione  della  parte  prima. 

SCENA  1. 

Irrompono  allegri  dalla  porta  di  fondo  il  Capo  del  Gabinetto,  il 
Giornalista  del  Gabinetto,  il  Segretario  particolare.  L’  U- 
sciERE  li  segue. 

Il  G.  del  G.  — {buttando  in  aria  il  cappello)  Sua  Maestà  non  ba 
accettato  le  dimissioni  1 . . . 

Il  G del  G,  — (c.  s.)  G’è  rimpasto  ! 

Il  Segr.  part.  — Il  nostro,  resta  ! (Ballando). 

Il  G.  del  G.  — E il  Sotto,  va!... 

SCENA  IL 

Dal  fondo,  LA  Signora  dalla  mantella  a bavero  alto  entra  a capo 
ritto,  e senm  salutar  nessuno.  Tutti  si  alzano  e si  inchinano. 

Il  Segr.  part.  — Sua  Eccellenza  non  c’è,  ma  si  accomodi  lo  stesso. 
{La  fa  entrare  nello  studio  del  Ministro). 

{Tutti  le  s'inchinano  profondamente) . 

Il  G.  del  G.  — La  non  si  vedeva  più. 

Il  Segr.  part.  — È tornata:  buon  segno. 

Il  G.  del  G.  — Ha  le  nari  fine.  Risente  la  pesta. 

SCENA  III. 

Il  Sottosegretario  di  Stato,  dal  fondo,  e detti. 

Il  ss.  di  S.  — {allegro)  Sanno  la  notizia  ì 

Tutti  — Dica,  Eccellenza... 

Il  ss.  di  S.  — Vengo  dalla  Camera.  Il  nostro  Ministro  mantiene  le 
dimissioni.  Non  vuol  rimanere  a nessun  patto. 

Il  C.  del  G.  — {con  rabbia)  Cbe  ostinazione! 

Il  Segr.  part.  — Vuol  fare  del  catonismo  ! {arrabbiato  anch'esso). 

Il  G.  del  G.  — (c.  s.)  La  solita  ubbia.  Non  logorarsi,  per  essere 
possibili  in  un’altra  combinazione.  Puah!!!...  quando  ci  si  è,  ci 
si  resta. 

Il  G.  del  G.  — e cbe  si  dice  ancora  ì 

Il  ss.  di  S.  — {con  sussiego)  Si  parla  {guardandosi  attentamente  le 
unghie  delle  dita)  di  una  combinazione  di  Sottosegretarii  di  Stato, 
col  Presidente  del  Consiglio  di  Stato  a Capo  del  Gabinetto.  Un 
Ministero  d’affari. 

Tutti  — {disapprovando)  Ub!... 

Il  G.  del  G.  — {insinuante)  Lei  resta  dunque.  Eccellenza? 

Il  ss.  di  S.  — {con  un  sorriso  ambiguo)  Può  dubitarne  ? {Entra,  al- 
tezzoso, nel  suo  gabinetto). 
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Il  Segr.  part.  — Ha  detto  di  sì,  o di  no? 

Il  G.  del  G.  — Chi  Io  capisce,  quella  sfinge? 

Il  G.  del  G.  — {riflettendo)  Se  resta  il  Sotto,  si  potrebbe  restare 
anche  noi. 

Il  Segr.  part.  — Vogliamo  tastarlo  ? 

SCENA  IV. 

Il  Direttore  generale  col  solito  Usciere,  che  porta  una  valanga  di 
carte  per  la  firma,  e detti. 

Il  Dir.  gen.  — {andando  dritto  al  Capo  di  gai) inetto,  e prendendogli 
la  mano  con  ossequiosa  servilità)  Buone  notizie,  eh? 

Il  G.  del  G.  --  {dubbioso)  Eh...  pare...  secondo...  Lei  che  ne  sa? 

{Una  voce  di  strillone  dalla  strada). 

Voce  — « Supplemento  straordinario  del  Corriere,  Dispacci  della  Ste- 
fani. Il  Gabinetto  dei  Sotto  ». 

Il  Dir.  gen.  — Sua  Eccellenza  il  Sottosegretario  di  Stato,  dopo  tanti 
giorni  di  crisi,  oggi  mi  ha  chiamato  alla  firma.  {AlV usciere)  An- 
date a dire  a Sua  Eccellenza  che  ci  sono.  {Usciere  via  a si- 
nistra) . 

Il  G.  del  G.  e il  Segr.  part.  — Eh!...  {Quasi  persuasi). 

Il  G.  del  G.  — Ma...  potrebbe  restare  il  Sotto... 

Il  Segr.  part.  — E non  restare  il  Ministro,  cioè  noi... 

Il  G.  del  G.  — {strascicando  le  parole  con  disprezzo)  Restano  tutti... 
restano  tutti... 

{Il  secondo  usciere  dalla  sinistra). 

Usciere  — Sua  Eccellenza  l’aspetta  {Al  Direttore  generale)  per  la 
firma. 

Il  Dir.  gen.  — {con  premura)  Eccomi. 

Usciere  — Oh,  mi  dimenticavo...  Un  telegramma  dal  Manicomio.  {Lo 
consegna  al  Direttore  generale)  Sua  Eccellenza  aspetta. 

Il  Dir.  gen.  — Eccomi,  eccomi...  {Corre  dal  Sottosegretario  di  Stato). 

Il  G.  del  G.  — Qualche  altro  fattaccio?  {Prende  appunti). 

Il  G.  del  G.  — {legge  ^l  telegramma:)  « Matti  levarouo  un  occhio  all’i- 
spettore. Rinchiusero  personale  nelle  proprie  celle  e sonosi  im- 
padroniti governo  manicomio  ». 

Il  G.  del  G.  — (c.  s.)  Un  colpo  di  Stato!...  Manderemo  il  russo  Gom- 
missario  regio!... 


SGENA  V. 

Il  Sottosegretario  di  Stato,  il  Direttore  generale  e l’Usciere 
con  le  carte  firmate^  e detti. 

Il  Dir.  gen.  — {tutto  contento)  Ringrazio  Vostra  Eccellenza. 

Il  ss.  di  S.  — {affabilissimo)  Ma  di  che,  caro  commendatore? 

Il  Dir.  gen.  — D’aver  firmato,  Eccellenza!  Avevo  tanta  zavorra! 

Il  ss.  di  S.  — {con  sorriso  fine)  Già.  11  buono  del  carico  è per  il 
Ministro.  La  zavorra  è per  noi  Sottosegretari  di  Stato. 

Il  Dir.  gen.  — {desolato)  Oh,  Eccellenza! 

Il  ss.  di  S.  — (c.  s.)  Scherzo,  sa?...  {Offrendo  a tutti  un  astuccio 
di  sigarette). 
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Il  G.  del  G.  — Sigarette  russe. ..  Perdono  tabacco  da  tutte  le  parti..i 

Il  ss.  di  S.  Giapponesi.  {Alle  parole  « russe  » il  Direttore  gene- 
rale trasalisce  di  spavento). 

Tutti  ~ {approfittando)  Grazie...  grazie... 

Il  G.  del  G.  — {piano  al  Segretario  particolare)  Il  portoghese  è gaio 
ognor. . . 

Il  G.  del  G.  — {strisciante)  Dunque,  Vostra  Eccellenza  resterebbe...  con 
una  promozione. 

Il  ss.  di  S.  — {ridendo  allegrissimo)  Ghè!...  chè!  ! !...  non  ci  pensi  nep- 
pure!... si  am  morti  e seppelliti!... 

Il  Dir.  gen.  — {al  Capo  del  Gabinetto  e al  Segretario  particolare) 
Hanno  letto  il  telegramma?  Gi  hanno  capito  nulla? 

Il  Segr.  part.  — Eh,  ci  vuol  poco!... 

Il  Dir.  gen.  — Lo  facciano  leggere  a Sua  Eccellenza  {Indicando  il 
Sottosegretario  di  Stato). 

Il  ss.  di  S.  — {leggendo)  Gli  alienati  al  potere!  Uno  sciopero  di 
matti!  Gì  vuol  giudizio.  Reprimeremo... 

Il  G.  del  G.  — Gon  le  docce... 

Il  ss.  di  S.  — A questo  manicomio  si  interessano  gli  onorevoli  Gon- 
servi  e Scioperi.  (Al  Capo  del  Gabinetto)  Telefoni  subito  allaGa- 
mera.  Voglio  conferire  con  loro.  {Il  Capo  del  Gabinetto  eseguisce) 
Si  può  calcolare  che  fra  tutti  due  dispongono  di  una  sessantina 
di  voti.  {Fra  sè'  fregandosi  le  mani,  con  soddisfazione,  andando 
su  e giù  per  la  scena)  ^ non  son  pochi,  sessanta  voti  a questi 
chiari  di  luna! 

lu  G.  DEL  G.  — {raccogliendo  al  telefono)  Gli  onorevoli  Gonservi  e 
Scioperi  sono  partiti  pel  manicomio...  che  è il  loro  Gollegio. 

Il  ss.  di  S.  — Bene!  bene!...  oh,  il  paese,  sopratutto.  {Suona)  Ver- 
muth,  caffè,  birra,  cognac... 

Il  G.  del  G.  — {gridando)  Kummel. 

Il  ss.  di  S.  — Gradiscano.  Pago  io. 

Usciere  — - {brontola  uscendo)  Paga  T economo. 

Il  ss.  di  S.  — {sdraiandosi  su  di  una  poltrona  maestosamente,  e 
facendo  salire  in  aria  dalla  bocca  una  spirale  di  fumo)  Dunque, 
caro  Direttor  generale,  Ella  mi  diceva  poc’anzi  che  ha  bisogno 
d’altri  impiegati. 

Il  Dir.  gen.  — Già...  non  ho  braccia. 

Il  G.  del  G.  — {fra  se)  Nè  testa. 

Il  ss.  di  S.  — {seguitando  coll  occhio  il  fumo.,  come  sopra)  Non  si 
confonda,  apriremo  un  concorso. 

Il  Dir.  gen.  — Per  titoli... 

Il  G.  del  G.  — (perfidamente)  Ohibò!  per  esame! 

Il  ss.  di  S.  — Lei,  commendatore,  mi  proporrà  la  Gommissione. 

Il  G.  del  G.  — (implacabile)  E il  commendatore  interrogherà  nella 
storia... 

Il  Segr.  part.  — (sfacciato)  Su  Garlo  V. 

Il  ss.  di  S.  — {alzandosi  e rimettendosi  a passeggiare,  fregandosi  le 
mani)  Bisogna  svecchiare  T amministrazione.  Gi  sono  impiegati 
che  hanno  gli  anni  di  Matusalem.  Gosi  si  faranno  dei  posti  per 
i giovani.  (Al  Capo  del  Gabinetto,  al  Giornalista  del  Gabinetto  e 
al  Segretario  particolare)  Non  è vero,  signori? 

Il  G.  DEL  G.  — Eccellenza,  la  nostra  gratitudine... 

Il  Segr.  part.  — La  nostra  riconoscenza... 
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Il  Dir.  gen.  — (fingendo  cogli  altri,  dice  da  sè)  Maledettissimo  ! 

Il  G.  del  G.  — (prendendo  appunti)  « Ultime  notizie.  Molti  colloca- 
menti a riposo.  Si  infonderà  sangue  nuovo  nelle  vene  dell’ Am- 
ministrazione ». 

Il  ss.  di  S.  — Tutto  questo,  (fregandosi  le  mani)  s’intende,  se  io 
resto. 

Il  G.  del  G.  — Ma  lei  deve  restare! 

Il  Segr.  part.  — O che  si  fa  celia 

Il  Dir.  gen.  — (fingendo  c.  s.)  Già...  (Che  ti  possano!...) 

Il  C.  del  G.  — Vostra  Eccellenza  deve  esser  promosso... 

Il  Segr.  part.  — E se  sarà  promosso... 

Il  C.  del  G.  — Saremo  promossi  anche  noi. 

Il  G.  del  G.  - Amen. 


SCENA  VI. 

L’Usciere  col  Caffettiere  che  porta  caffè,  bottiglie,  pasticcini,  ecc.,  e 
poi  IL  Ministro. 

(Un  urlo  di  gaudio  accoglie  il  caffettiere.  Bevono,  fumano,  man- 
giano pasticcini,  facendo  la  corte  al  Sottosegretario  di  Stato  che 
gongola). 

Il  C.  del  G.  — (aliando  il  bicchiere)  Alla  promozione  di  Sua  Eccel- 
lenza ! 

Il  ss.  di  S.  — (c.  s.)  Alla  loro!  ai  globuli  rossi  del  Ministero! 

Il  G.  del  G.  — (scrive  nel  solito  taccuino)  « Ultimissime.  L’onorevole 
Sottosegretario  di  Stato,  passa  Ministro!  » (Applausi  calorosi). 

Usciere  — (annunziando  con  voce  forte  e marcata)  Il  signor  Mi- 
nistro! 

(Movimento  di  sgomento  e di  imbarazzo.  Silenzio  profondo. 
Entra  il  Ministro). 

Il  Ministro  — (allegrissimo,  col  sigaro  in  bocca)  Bravi,  bravi,  alle- 
gria! La  sanno  dunque  anche  loro,  la  nuova? 

Tutti  — Quale? 

Il  Ministro  — (facendosi  grave  d'un  tratto,  dissimulando  a stento 
la  propria  contentezza).  Un  augusto  personaggio  non  vuol  saperne 
di  crisi.  Le  nostre  dimissioni  non  sono  accettate.  Si  fa  appello 
al  nostro  patriottismo,  e si  resta  come  siamo. 

(Movimenti  diversi.  Il  Sottosegretario  di  Stato  butta  via  la  si- 
garetta. È verde). 

Il  G.  del  G.  — Eccellenza,  le  nostre  felicitazioni... 

Il  Segr.  part.  — Doveva  esser  così... 

Il  G.  del  G.  — (scrivendo  sul  taccuino)  « In  macchina.  Ministero 
rimane.  Paese  non  vuole  crisi  ». 

Il  ss.  di  S.  — (fra  i denti)  11  paese...  il  paese... 

Il  Ministro  — (cercando  un  altro  sigaro  fra  quelli  che  ha  portato  il 
caffettiere,  lo  accende)  Forse  ci  sarà  qualche  mutamento  nei  Sot- 
tosegretari di  Stato. 

Tutti  — Oh  !... 

Il  Ministro  — (con  indifferenza)  Sì,  per  allargare  la  base  parlamen- 
tare del  Gabinetto. 

Il  ss.  di  S.  — [con  risentimento)  Metterò  subito  il  mio  posto  a di- 
sposizione del  Presidente  del  Consiglio. 
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Il  Ministro  — ■ {pulendosi  la  caramella  col  fazzoletto)  Lei  non  può 
sottrarsi  all’onore  di  seguitare  a servire  il  paese;  ma... 

Il  ss.  di  S.  (c.  s.)  Oh,  se  si  tratta  del  paese,  Ella  sa  con  che 
amore  ho  servito  Vostra  Eccellenza;  e la  servirò  ancora,  se  lo 
vorrà...  il  bene  della  nazione. 

Il  Ministro  — (c.  s.)  Ma  dica  pure,  con  che  intelligenza  mi  prestò 
la  sua  cooperazione...  fedele... 

Il  ss.  di  S.  — Grazie,  grazie...  (c.  s.) 

Il  Ministro  — Ma  di  che,  per  l’amor  di  Dio?  {tenendogli  la  mano 
nella  sua)  Noi,  diciamolo  pure  senza  modestia,  anzi  con  legittimo 
orgoglio,  sentiamo  più  ch’altri  mai  la  voce  della  patria  ; e,  per 
amore  di  essa,  rimar...  rò,  con  sacrificio  de’  miei  studi  e dei  miei 
interessi,  a questo  posto  di  combattimento.  Così  lei  {al  Sottose- 
gretario di  Stato),  se  nella  nuova  combinazione  dovesse  lasciarmi, 
so  sin  d’ora  che  Ella  se  ne  andrà...  ben  lieta,  per  lo  incremento 
delle  istituzioni. 

Il  G.  del  G.  — (Acci...  d’erba  !) 

Il  ss.  di  S.  — Già...  già...  {balbettando  per  lo  sdegno)  le  istituzioni... 

Il  Ministro  — Mi  stringa  dunque  la  mano,  e...  Le  accada  che  può, 
diremo  sempre:  Viva  l’Italia! 

SCENA  VII. 

L’  Usciere,  dal  fondo,  e detti. 

L’Usciere  — {porgendo  un  piego  al  Ministro). 

Il  Ministro  — {prendendo  il  piego)  G’è  risposta  ? 

L’Usciere  — L’impiegato  ha  detto  di  no. 

Il  Ministro  — {apre  il  piego,  lo  scorre  colVocchio,  poi  con  un  grido 
soffocato  di  dispetto  gitta  a terra  il  foglio  ed  entra  impetuoso  nel 
suo  studio). 

Il  G.  del  G.  e il  Segr.  part.  ■—  {lo  seguono  precipitosi). 

Il  ss.  di  S.  {raccoglie  il  foglio,  lo  legge,  lo  avvolge  rabbiosamente 
fra  le  dita,  poi  lo  getta  anch'esso  a terra,  e corre  nel  suo  gabinetto) 

Il  G.  del  G.  — {lo  raccoglie,  lo  legge:)  « Accettate  dimissioni.  Com- 
posto nuovo  Gabinetto.  Nuovi  Ministri  prestano  giuramento.  Pren- 
deranno subito  possesso  ».  Ultimissim’ora  ! più  che  in  mac- 
china. {Corre  via). 

Il  Dir.  gen.  — {lasciandosi  cadere  su  di  una  sedia)  Ohi...  e la 
firma?... 

Voce  dello  strillone  {da  fuori)  Il  nuovo  Ministero  ! Il  nuovo  Ministero! 

{La  Signora  dalla  mantella  passa  umiliata  e sempre  più  na- 
scosta nel  colletto.  Nessuno  la  saluta). 

SCENA  Vili. 

Il  Capo  di  Gabinetto,  il  Segretario  particolare  frettolosi  dal  ga- 
binetto del  Ministro,  e detto. 

Il  C.  del  G.  — Presto,  commendatore:  i decreti  sospesi... 

Il  Segr.  part.  — Le  gratificazioni... 

Il  G.  del  G.  — Le  croci... 

Il  Segr.  part.  — I sussidii... 

{Raccolgono  le  carte,  scegliendole). 
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Il  Dir.  gen.  — {con  gioia,  aliandosi)  Dunque  Sua  Eccellenza  firma 
ancora  ? 

Il  C.  del  G.  — Si  sa  ! Ma  porti  via  quelle  altre  cartacce. 

Il  Dir.  gen.  — {disperato)  Ma  chi,  chi  le  firmerà? 

Il  G.  del  G.  — (gridando)  Le  firmerà  il  nuovo!  Non  si  firma  più 
quella  roba  ! Via  !... 

Il  Segr  . PART  — Via!  {mandano  via  il  Direttore  generale). 

SCENA  IX. 

Il  Ministro  dalla  destra,  e detti. 

Il  Ministro  — {col  cappello  in  testa,  col  «paletot  » addosso,  metten- 
dosi i guanti  con  tanta  ira  da  stracciarli)  E così,  dove  sono 
queste  carte  ? Presto. 

Il  C.  del  G.  — {dandogli  in  fretta  delle  carte,  già  preparate,  da  fir- 
mare) Ecco,  ecco... 

Il  Ministro  — {fra  i denti)  Ben  inteso  che  sono  affari  correnti,  d’or- 
dinaria amministrazione... 

Il  Segr.  part.  — {strizzando  V occhio  al  Capo  del  Gahinelto)  Già... 

già... 

Il  Ministro  — {in  piedi,  fumando,  col  cappello  in  testa,  firma,  firma...) 
Ce  n’è  ancora? 

Il  G.  del  G.  — Più  poche. 

SGENA  X. 

L’  Usciere  e detti. 

L’Usciere  — {vedendo  che  il  Ministro  firma)  Eccellenza,  la  mia  gra- 
tificazione ?...  (supplichevole). 

Il  Ministro  — (brusco)  Non  c’è  più  tempo. 

L’Usciere  — Ah  sì,  eh?...  (Sostenuto  e marcando  la  parola:  ono- 
revole) Onorevole,  c’è  Sua  Eccellenza  il  nuovo  Ministro  che  è 
venuto  per  la  consegna  (bruscamente). 

Il  Ministro  — (firmando  sempre)  Fatelo  passare  nel  mio...  nello 
studio  (L' Usciere  esce  quasi  minaccioso).  Ge  n’è  ancora?  {im- 
paziente). 

Il  C.  del  G.  — Ancora  due. 

Il  Segr.  part.  — Anche  questa...  e poi  più. 

Il  Ministro  — Ma  son  croci  !.. . sono  sussidii  !...  sono  promozioni!... 
Oh  basta!...  {butta  la  penna,  indignato). 

Il  G.  del  G.  — (alV  Usciere  che  rientra)  Queste  carte,  subito,  alla 
Gorte  dei  conti... 

L’Usciere  — (sgarbato)  Debbo  andare  a casa  di  Sua  Eccellenza  il 
nuovo  Ministro.  Non  posso  badare  a loro.  (Esce). 

Il  G.  del  G.  — Le  porteremo  noi,  alla  Gerle! 

Il  Segr.  part.  — Massima  urgenza.  (Prendono  le  carte  e se  le  por- 
tano via  a braccia). 


SGENA  ULTIMA. 

L’Usciere  da  destra,  poi  il  Sottosegretario  di  Stato. 

L’Usciere  — (al  Ministro)  Sua  Eccellenza  la  dimanda. 

Il  Ministro  — Eccomi  (entra  a destra). 

Il  SS.  DI  S.  — (dal  suo  gabinetto  con  un' elegante  valigia  in  mano, 
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cappello  in  testa,  e bastoncino  nelV altra  mano)  C’è  la  carrozza  ? 
{alV  Usciere). 

L’Usciere  — (aspramente)  È impegnata  pel  Ministro  nuovo. 

Il  ss.  di  S.  — (con  alterigia)  Fate  avanzare  un  fiacre. 

(Scampanellata  a destra). 

L’Usciere  — Non  sente  ? Sua  Eccellenza,  il  nuovo,  mi  chiama.  (En- 
tra correndo  a destra). 

Il  ss.  di  S.  — Mascalzone  ! 

(Il  Ministro  esce  a mezzo  dallo  studio  di  destra,  e scambia  un 
bacio  rumoroso  col  Ministro  nuovo  che  non  si  vede). 

Il  Ministro  nuovo  — (di  dentro),^  Sempre  pronto,  sempre  ai  suoi 
ordini... 

Il  Ministro  — (con  dispetto)  Grazie...  Eccellenza!...  (Si  congeda  e 
si  trova  faccia  a faccia  col  Sottosegretario  di  Stato).  Dove  va? 

Il  ss.  di  S.  — Viene  con  me?  (guarda  V orinolo). 

Il  Ministro  — Dove? 

Il  ss.  di  S.  — Nella  sala  rossa.  Si  aduna  l’Opposizione. 

Il  Ministro  — Andiamo  subito. 

(Escono  a braccetto). 

SIPARIO. 


A 


Giuseppe  Gostetti. 


IL  MUSEO  ROMANO  DEL  MEDIO  EVO  E DEL  RINASCIMENTO 

A CASTEL  SANT’ANGELO 


Poco  tempo  fa  i giornali  riferirono  che  il  ministro  della  pubblica 
istruzione,  on.  prof.  Bava,  visitando  Castel  Sant’Angelo,  aveva  an- 
nunziato al  colonnello  Borgatti,  infaticabile  studioso  e restauratore 
gemale  del  monumento,  che  nell’antica  Mole  Adriana  egli  intendeva 
di  porre  la  sede  del  Museo  romano  per  il  Medio  Evo  ed  il  Rinasci- 
mento. La  notizia  data  in  forma  laconica,  passò  quasi  inosservata, 
mentre  meritava  d’essere  accolta  con  plauso  grandissimo  da  tutti  quelli 
ai  quali  stanno  a cuore  le  questioni  e le  iniziative,  che  più  da  vicino 
riguardano  la  coltura  nazionale  e la  conservazione  delle  memorie  del 
nostro  passato. 


Il  ministro  vuole  cercare  di  riparare  ora  ad  una  dimenticanza  de- 
plorevole  di  lunghi  anni  e giunge  ancora  in  tempo  ad  impedire  che 

I opera  di  dispersione,  sinora  indisturbata,  si  compia  del  tutto  Se  si 
aspettasse  ancora  qualche  anno,  l’apprestare  locali  per  un  Museo  ro- 
mbano del  Medio  Evo  e del  Rinascimento  sarebbe  cosa  inutile,  a meno 
che  non  SI  volesse  costituirlo  con  semplici  raccolte  di  fotografìe  e di 
calchi  di  CIÒ  che  era  nostro  e che  sotto  ai  nostri  occhi  è stato  di- 
strutto o disperso  per  mezzo  mondo.  L’ idea  di  voler  fondare  qui  in 

uÌTm  raccolga  le  memorie  dei  tempi,  che  dagli  inizi 

el  Medio  Evo  vanno  sino  al  Risorgimento  nazionale,  perchè  il  fer- 
marsi alle  porte  dei  secoli  più  vicini  a noi  sarebbe  illogico,  è di  per 
se  bella,  ma  il  ministro  ha  voluto  che  la  sua  iniziativa  fosse  orga- 
nica, non  accontentandosi  di  annunciarla  astrattamente,  ma  indicando 

II  modo  semplice  e pratico  di  porla  in  atto. 

Quante  volte  s’era  parlato  e discusso,  fra  persone  addolorate  di 
^ edere  disperse  e perdute  tante  memorie  della  vita  di  quei  secoli  che 
qui  a Roma  la  gloria  dei  tempi  classici  fa  dimenticare,  quante  volte 
s era  parlato  e discusso  della  necessità  di  creare  un  museo  che  rac- 
cogliesse quei  documenti  preziosi,  ma  la  difficoltà  di  trovare  un  locale 
coni  eniente  appariva  insormontabile  ed  arrestava  tutti.  Cosi  si  fermò 
l’iniziativa  presa  alcuni  anni  fa  dalla  Società 

jiioiogtca  romana. 

difficoltà  è tolta,  perchè  il  museo  è stato  pensato  organi- 
f aXf  Q P'"  potrebbe  immagiLre. 

P'"  qualsiasi  altro  monumento  romano 
memorie  della  città  dal  decadere  del  mondo  antico 
ratori  li  \ ® Principi,  capipopolo  e condottieri,  cospi- 

uuenè  '’Pa.  In  tanti  secoli 

ior  liT  ™ riposato.  Tormentate  di  continuo,  tra- 
lci P^*"®  Pje*''a  debba  trovarsi 

dUrarrtln  ™ Dai  massi 

tino  squadrati  degli  architetti  romani,  dalla  solennità  della 

^ol.  OXXV.  Serie  V.  16  ottobre  1906. 
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gran  mole  rotonda,  alle  mura  tagliate  da  merli  e da  feritoie,  raffazzo- 
Lte  in  fretta  nell’ansia  della  difesa;  dalla  cella  funebre  di  Adriano  impe- 
ratore, alle  sale  dipinte  dei  papi,  tutti  i tempi  vi  hanno  lasciato  tracce. 

L’edifìcio  per  la  sua  storia,  connessa  da  diciannove  secoli  alia 
storia  di  Roma,  è adatto  ad  accogliere  un  museo,  formato  con  criteri 
moderni,  cioè  non  solamente  un'esposizione  di  capilavori,  ma  una  sin- 
cera e bene  ordinata  raccolta  di  suppellettile  antica,  che  ser^a  ad  ac- 
crescere la  conoscenza  dei  tempi  passati;  conoscenza  preziosa,  perchè 
ci  aiuta  a meglio  comprendere  le  opere  d’arte  e di  letteratura  e ad 
illuminare  e spiegare  tante  costumanze,  spesso  incomprese,  che  ancora 
vivono  intorno  a noi. 

Sinora  ci  siamo  dimenticati,  quasi  completamente,  della  necessita 
di  raccogliere  gli  avanzi  di  quei  secoli,  che  dal  principio  del  Medio 
Evo  giungono  sino  a noi,  e che  più  da  vicino  ci  interessano,  pere  e 
la  nostra  coltura  deriva  più  direttamente  dalla  loro.  Meno  qualche 
lodevole  eccezione,  come,  ad  esempio,  il  Museo  civico  di  Venezia,  tutta 
questa  suppellettile,  se  si  eccettuano  pochi  oggetti  di  grande  valore 
artistico,  si  è lasciata  disperdere  e con  essa  si  e perduta  la  cono- 
scenza della  vita  di  quei  tempi,  tanto  che,  quantunque  possa  parer 
strano  noi  ci  troviamo  a sapere  con  sufficiente  precisione  quali  erano 
gli  usi  degli  antichissimi  abitatori  delle  caverne  e delle  terremare, 
mentre  ignoriamo  quasi  completamente  le  forme  della  vita  privata  dei 
nostri  antenati  più  vicini,  persino  durante  i secoli  più  nobili  del  JMedio 
Evo  e del  Rinascimento.  Di  ciò  hanno  la  prova  luminosa  tutti  quelli 
che  leggendo,  ad  esempio,  i nostri  novellieri  e cronisti  antichi,  s im- 
battono ad  ogni  istante  in  termini  incomprensibili  perche  corrispon- 
dono ad  oggetti  ed  usi  sconosciuti. 

Molte  persone  non  dotte,  ma  semplicemente  colte  sanno  descri- 
vere con  sufficiente  precisione  una  casa  romana  classica,  ma  chi  si 
azzarderebbe  di  dire  due  parole  sulle  abitazioni  del  nostro  Medio  Evo 
senza  temere  di  cadere  in  errori  grossolani?  La  vita  del  Medio  Evo  e 
del  Rinascimento  ed  anche  più  giù,  sino  a quella  dei  nostri  bisnonni, 
noi  la  vediamo  sempre  ancora  un  po’  alla  romantica.  Conosciamo  i 
pensieri  filosofici,  estetici  e religiosi  di  quegli  uomini,  le  loro  opere 
nelle  arti,  nelle  lettere  e nelle  scienze,  i fatti  della  loro  vita  pubblica, 
ma  ignoriamo  in  quale  modo  si  svolgeva  la  loro  vita  di  tutti  i diurni, 
e se  tentiamo  di  figurarcela  siamo  costretti  quasi  sempre  a far  della 
fantasia  E non  debbono  queste  cose  minute  trascurarsi  olimpica- 
mente, se  pensiamo  che  la  conoscenza  di  particolari  del^  vestire,  di 
forme  di  mobili,  di  armi,  può  servire  anche  a dimostrazioni  di^  grande 
importanza  scientifica.  A questo  proposito  ricordo  uno  storico  del- 
l’arte francese,  che  avendo  la  fissazione,  comune  del  resto  ai  nostri 
vicini  d’ Occidente,  di  trovare  tracce  d’influenza  francese  in  ogni  no- 
stra forma  d’arte  medievale,  s’incaponiva  a voler  ritenere  del  secolo 
decimoquarto,  anziché  del  decimoterzo,  certi  affreschi,  e poneva  a base 
della  sua  dimostrazione  una  forma  di  cuffia  a calotta,  di  cm  una 
donna,  raffigurata  in  quelle  pitture,  aveva  coperto  il  capo.  Ouesta 
cuffia  non  appariva  in  Francia  che  negli  ultimi  anni  del  secolo  deci- 
moterzo,  quindi,  data  la  teoria  di  un’emigrazione  in  un  senso  solo, 
dal  settentrione  al  mezzogiorno,  non  poteva  aver  fatta  la  sua  com- 
parsa in  Italia  prima  del  secolo  decimoquarto.  Allo  studioso  francese 
era  facile  precisare,  con  documenti  scritti  e figurati,  quando  la  famosa 
cuffia  aveva  fatto  la  sua  prima  comparsa  in  Francia,  perche  ivi  a 
storia  del  costume  è vecchia  ed  i materiali  di  confronto  sono  raccolti 
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in  gran  copia  ed  ordinati.  Per  fortuna  mi  riuscì  di  trovare  proprio 
quella  speciale  cuffia  in  miniature  e scolture  della  prima  metà  del 
Duecento,  e così  la  data  degli  affreschi  rimase  inalterata  e la  nostra 
moda  antica  celebrò  un  piccolo  trionfo,  ma  le  ricerche  dovetti  condurle 
quasi  a tentoni  e faticare  non  poco,  frugando  qua  e là  nel  disordine. 

In  Italia,  da  una  parte  l’interesse  grande  e giustissimo  per  le  an- 
tichità classiche,  dall’altra  la  preoccupazione  di  salvare,  prima  di  ogni 
altra  cosa,  i capilavori  della  nostra  arte,  ci  hanno  distratto  in  tal  modo 
da  farci  quasi  completamente  trascurare  ciò  che  altre  nazioni  hanno 
già  fatto  ed  ora  completano  e perfezionano.  Da  ciò  una  grande  e gra- 
vissima lacuna,  perchè  la  conoscenza  della  coltura  di  un  popolo  sola- 
mente per  una  piccola  parte  si  può  avere  dalle  grandi  opere  d’arte, 
che  sono  frutto  di  pensieri  altissimi,  di  concezioni  sublimi,  ma  non  ri- 
specchiano che  sino  ad  un  certo  segno  la  vera  vita  vissuta. 

Ora  ciò  che  noi  desideriamo  è appunto  un  museo  della  coltura  na- 
zionale nel  senso  più  vero  e più  completo,  dove  possano  trovare  posto 
i documenti  della  vita  d’ ogni  giorno,  accanto  ai  capilavori  delle  arti. 
Da  un  museo  di  questo  genere  uscirà  una  scienza  quasi  nuova  per 
l’Italia,  la  scienza  dell’antico  costume  nazionale. 

Le  collezioni  di  oggetti  originali  dovranno  naturalmente  comple- 
tarsi con  riproduzioni  da  codici,  che  nelle  miniature  celano  documenti 
preziosi,  rappresentazioni  freschissime  di  vita,  con  riproduzioni  di 
stampe,  di  disegni,  di  particolari  d’affreschi.  In  questo  modo  le  la- 
cune si  colmeranno  ed  il  quadro  riuscirà  completo  in  ogni  sua  parte. 
Collezioni  di  iscrizioni,  di  suggelli,  di  monete,  di  suppellettili,  ancora 
usate  qua  e là  nelle  campagne  e che  ripetono  forme  antiche,  compor- 
ranno intere  sezioni  del  museo,  dando  preziosi  aiuti  alle  ricerche  degli 
studiosi. 

11  disegno  potrà  forse  sembrare  troppo  vasto,  ma  l’impresa  appa- 
rirà facile  se  ci  imporremo  di  procedere  per  gradi,  senza  precipitazione. 
Così  a poco  a poco  riusciremo  a comporre  quel  museo  nazionale  ita- 
liano, che  ci  mostri  come  in  un  grande  quadro  tutto  lo  svolgimento 
della  vita  delle  nostre  popolazioni,  dopo  la  Romanità.  L’opera  sarà 
facilitata  da  ciò  che,  oltre  agli  oggetti  di  gran  valore,  che  i ricchi 
musei  stranieri  ci  contendono  coll’oro,  per  le  nostre  collezioni  saranno 
preziose  tante  e tante  cose  minute,  che  adesso  lasciamo  disperdere. 
Ciò  hanno  assai  bene  compreso  i fondatori  di  alcuni  grandi  musei 
moderni,  come,  per  non  citarne  che  alcuni,  il  Museo  nazionale  svizzero 
di  Zurigo,  il  Museo  germanico  di  Norimberga  ed  il  Museo  bavarese  di 
Monaco,  ora  ingrandito  e nuovamente  ordinato.  Gli  organizzatori  di 
questi  istituti  si  sono  proposti  di  raccogliervi  tutto  ciò  che  potesse  ser- 
vire di  documento  per  conoscere  la  vita  della  nazione,  e non  si  può 
che  ammirarne  l’opera  riuscitissima. 

A Zurigo,  a Norimberga  ed  a Monaco  i fondatori  si  sono  poi  dati 
cura  di  costruire  i palazzi  dei  musei  con  forme  che  ricordassero  i 
vecchi  edifici  e con  essi  qualcosa  della  storia  nazionale.  A Roma  non 
abbiamo  necessità  di  creare  un  ambiente  artificialmente  storico-arti- 
stico, perchè  Castel  Sant’Angelo  è non  solo  sufficiente  ad  accogliere 
grandi  collezioni,  ma  formerà  intorno  ad  esse  una  cornice  incompara- 
bile. I locali  infatti  vi  sono  in  grande  numero  e magnifici  e,  pur  la- 
sciando il  museo  d’architettura  militare  e quello  speciale  del  castello 
nelle  sale  che  ora  occupano,  di  spazio  ve  ne  sarà  sempre  a dovizia. 
Alcune  sezioni,  forse  quelle  degli  oggetti  di  maggior  valore,  potranno 
trovare  posto  entro  il  maschio  stesso,  nella  grande  sala  d’ Apollo,  nelle 


588  IL  MUSEO  ROMANO  DEL  MEDIO  EVO  E DEL  RINASCIMENTO 

sale  attigue  alle  camere  di  Clemente  VII,  nell’ ampio  appartamento 
papale  e su  in  alto,  sopra  alla  loggia  di  Giulio  II,  nelFantica  abita- 
zione del  castellano.  Convenientemente  adattate,  offriranno  locali 
ottimi  anche  le  vecchie  caserme  di  Pio  IV  e di  Clemente  X,  entro  1 an- 
tica cinta,  e le  due  immense  di  Urbano  Vili,  a due  piani,  ciascuno  di 
novanta  metri  di  lunghezza,  entro  la  cinta  esterna  bastionata.  In  questi 
ambienti,  spaziosi  ed  arieggiati,  le  collezioni  troveranno  posto  a tutto 
loro  agio.  Nei  vasti  cortili  si  collocheranno  i grossi  marmi,  i fram- 
menti architettonici,  gli  stemmi  ed  altri  materiali  simili. 

Abbattute  le  catapecchie,  che  deturpano  il  fronte  rovescio  del 
Castello,  verso  i Prati,  i torrioni  e le  cortine  merlate  appariranno  in 
tutta  la  loro  maestà.  Per  la  postierla  di  Alessandro  VI,  che  si  apre 
in  questo  fronte,  i visitatori,  dopo  avere  percorso  le  sale  del  maschio, 
le  caserme  di  Pio  IV  e di  Clemente  X,  usciranno  nelPampia  piazza- 
darmi,  che  verrà  convertita  in  giardino,  e si  troveranno  di  fronte  alle 
due  ali  di  museo,  contenute  nei  grandi  edifìci  di  Urbano  Vili.  Pochi 
musei  potranno  come  questo  offrire  al  visitatore  intelligente  il  doppio 
interesse  delle  raccolte  e dell’ edifìcio. 

Quanto  alle  collezioni  da  collocare  nel  nuovo  museo,  non  dob- 
biamo pensare  di  potere  in  breve  spazio  di  tempo  empire  tutto,  ma 
è certo  che,  stabilito  il  piano,  gli  oggetti  non  ci  mancheranno,  perche 
si  farà  attenzione  a cento  cose  che  ora  si  trascurano,  e Comune  e 
privati  di  certo  contribuiranno  alla  bella  opera. 

Si  pensi  alle  demolizioni,  purtroppo  già  deliberate,  di  parte  dei 
vecchi  rioni  di  Ponte,  della  Regola  e del  quartiere  dell’Orso,  da  cui 
si  ricaveranno  materiali  interessanti  d’ogni  genere,  ed  altri  materiali 
provenienti  da  demolizioni  già  passate  potranno  uscire  alla  luce  dai 
nascondigli,  dove  giacciono  da  anni.  Si  pensi  alle  cento  cose  che  com- 
pariscono sul  mercato  antiquario  e che  il  museo  potrà  acquistare  coi 
suoi  mezzi,  perchè  le  rendite  già  cospicue,  che  ora  si  ricavano  dalla 
tassa  d’ingresso,  aumenteranno  di  certo  quando  crescerà  l’interesse, 

già  grande,  per  il  castello.  ^ 

Fin  d’ora  potrà  apprestarsi  una  sezione  per  accogliervi  gli  atire- 
schi  e gli  sgraffiti,  staccati  qua  e là  durante  le  demolizioni.  Torne- 
ranno così  in  onore  gli  affreschi  e gli  stucchi  del  palazzo  degli  Altoviti  a 
Ponte  Sant’Angelo,  nascosti  nei  magazzini  della  Galleria  nazionale  a Pa- 
lazzo Corsini,  insieme  a tante  altre  decorazioni  murali,  come  la  bella 
pittura  di  uno  scolaro  del  Sodoma,  staccata  da  una  casa  di  via  Cremona. 
I preziosi  marmi  scolpiti  del  decimo,  undecimo  e dodicesimo  secolo; 
plutei  e transenne,  nascosti  nelle  soffitte  del  museo  delle  Terme,  for- 
meranno il  primo  nucleo  della  sezione  di  scultura  ornamentale.  Cosi 
la  collezione  sfragistica  Corvisieri,  ora  annessa  al  Gabinetto  nazio- 
nale delle  stampe,  potrà  essere  il  primo  fondo  delle  raccolte  di  sug- 
gelli, monete  e medaglie.  Il  bel  disegno  di  creare  in  Castel  Sant’An- 
gelo ’ una  collezione  topografica  romana,  già  annunciato  da  tempo, 
troverà  il  suo  naturale  svolgimento  in  una  parte  del  museo,  dove 
si  raccoglieranno  vedute  della  vecchia  Roma,  ed  anche  qui  i magazzini 
degli  istituti  artistici  della  città  potranno  fornire  materiali  preziosi. 

È inutile,  del  resto,  ch’io  seguiti  in  questa  enumerazione,  perche 

anche  in  questo  caso  varrà  il  vecchio  proverbio:  Chi  cerca  trova,  e 
r Amministrazione  delle  belle  arti,  guidata  da  Luigi  Rava  e Corrado 
Ricci,  saprà  certamente  trovare. 

Federigo  Hermanin. 
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Nel  piccolo  giardino  di  una  casa  di  Bordeaux,  fra  il  pigolar  dei 
passeri  e il  volo  delle  rondini,  seduta  sui  rami  di  un  albero  fiorito  - fiore 
appena  sbocciato  della  intelligenza  e della  gentilezza  muliebre -una  fan- 
ciulla di  otto  anni  legge  avidamente  per  molte  ore  del  giorno  alcuni 
vecchi  libri,  trovati  o cercati  nel  granaio  della  casa. 

Vicino  a quel  rustico  verziere  scorre  con  murmurc  dolce  la  Garonna 
e il  vento  trasporta  dal  non  lontano  Atlantico  il  bacio  odoroso  d’alghe 
e di  frutti  marini.  Ella  sogna,  la  prodigiosa  fanciulla.  Socchiuso  fra  le 
rosee  dita  il  libro  delle  leggende  omeriche,  poggiati  i gomiti  sul  volume 
delle  leggende  bibliche  riposto  sul  grembo;  in  alto  lo  sguardo  limpido 
e scrutatore;  in  alto,  nel  pallido  azzurro  del  cielo  di  Francia,  il  grido 
ingenuo  e selvaggio  della  psiche  in  formazione.  Eide,  libera  e forte 
d’intorno  a lei,  la  natura;  e i lauri  hanno  susurri  di  cui  solo  i poeti  indo- 
vinano il  significato,  e il  sole  scende  sulla  delicata  persona  della  leggi- 
trice  e sognatrice  col  suo  raggio  vivificante,  avvolgendola  tutta  in  un 
nimbo  d oro.  La  bella  citta  ricca  d’industrie,  che  per  la  via  argentea 
e serpeggiante  della  Gironda  conduce  a se  dal  mare  i neri  battelli  e il 
commercio  dalle  terre  lontane,  palpita  e s’agita  attorno  alla  piccola 
casa.  Grida  e pianti,  rumori  e suoni  echeggiano  per  l’aere;  fumano  i 
camini  e le  cimimere,  stridono  le  macchine;  la  vita  si  rivela  nelle  innu- 
merevoli manifestazioni  del  lavoro;  nei  sorrisi,  ne’  sospiri,  nel  ronzio 
degh  insetti,  nella  fioritura  delle  piante...  Ma  ella  non  sente  e non  vede, 
tutta  assorta  nella  lettura  e nella  contemplazione.  Le  poetiche  e paurose 
storie  della  Bibbia,  in  cui  l’amore  e la  morte  trionfano,  e la  voce  potente 
d un  Dio  irrequieto,  terribile  nella  vendetta  e perpetuamente  in  guerra 
con  le  sue  creature,  conducono  la  mente  della  fanciulla  aUa  visione  della 
vita  reale,  mentre  le  strofe  del  cieco  rapsodo  di  Chios  le  cantano  la  soave 
musica  cara  alle  anime  elette  e come  gorgheggio  di  usignoli  le  ingenti - 
hscono  la  fantasia. 

Queste  sono  le  fondamenta  sulle  quali  s’innalzerà  l’opera  ch’essa 
è chiamata  dalla  natura  a compiere.  Dalla  natura  e dal  fato.  Opera  vigo- 
rosa e delicata  ad  un  tempo;  fondamenta  diamantine,  pure  e forti,  dia- 
fane e incrollabili;  formate  dalla  solidificazione  delle  nubi  vaganti  pel 
cielo  madreporico  nell’ora  del  tramonto;  nubi  che  raccolsero,  come 
in  bizzarri  impalpabili  scrigni,  il  canto  di  tanti  eroi,  l’amore  di  tante 
donne,  il  rumore  di  tante  battagbe,  il  suono  di  tanti  baci,  i singulti 
1 anti  petti,  la  storia  dell’umanità,  infine,  fatta  di  godimento  e di 
olore,  così  come  s’idealizzava  nel  pensiero  di  una  fanciulla,  che  dal- 
1 alto  di  un  albero  leggeva  e sognava  a otto  anni  cose  immortali. 

rivedo,  nella  fanciullezza  strana  e feconda,  Marcella  Tinayre. 
f 11  ^ sogno:  essa  realmente  iniziò  a otto  anni  la  sua  educazione 

intellettuale,  fra  cielo  e terra,  nel  giardino  deUa  casa  bordolese. 
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l’opera  di  MARCELLA  TINAYRE 

Qual’ è la  storia  della  sua  vita?  Io  ne  conosco  solo  quel  tanto  clie 
nna  mano  gentile  ne  lia  scritto,  con  troppa  brevità,  per  questa  Eivista  (1); 
il  resto  credo  di  averlo  indovinato  leggendo  i suoi  romanzi,  in  cui  v’ha 
una  personalità  impersonale  - mi  si  passi  la  definizione,  che  sembra  un 
controsenso,  ma  risponde  al  vero  - e una  sincerità  artistica  così  evidente, 
che  rendono  agevole  al  critico  ed  anche  al  lettore  di  penetrare,  quando 
voglia,  nell’anima  della  scrittrice  per  carpirle  il  segreto  della  operosità, 
dell’ispirazione,  dell’originalità  e l’intima  ragione  del  pensiero  suo. 

Marcella  Tinayre  è un’autodidatta,  come  quasi  tutti,  anzi,  come  tutti 
i grandi  artisti,  i grandi  scrittori,  i grandi  scienziati,  che  nessuna  scuola, 
nessuna  accademia  può  vantarsi  di  aver  non  solo  formati,  ma  neppure 
sempre  di  aver  bene  indirizzati.  - Quante  volte  e con  quanta  fatica  non 
bisogna  disimparare  per  imparare!  - Essa  deve  aver  avuto  la  fortuna 
di  essere  amata  e compresa  da’  suoi  parenti,  ed  ha  potuto  leggere,  stu- 
diare, fantasticare  a suo  talento,  padrona  di  arrampicarsi  sugli  alberi, 
di  rimanere  lungamente  bambina,  di  crescere  fra  piante  e fiori,  aU’aria 
libera  all’acqua  e al  sole,  temprandosi  così  fisicamente  e moralmente 
per  le  lotte  future:  lotte  di  donna  e di  madre;  lotte  di  scrittrice  coraggiosa 
e feconda.  In  pochi  anni  ha  dovuto  ammagazzinare  ossigeno  e idee  ori- 
ginali, creare  la  propria  individualità,  tracciarsi  la  via  per  il  futuro  cam- 
mino agguerrirsi  pe’  futuri  combattimenti,  formando  la  sua  coltura  di 
scrittrice  moderna  nel  senso  più  alto  della  parola.  Ma  la  coltura  della 
Tinayre  non  è tutta  di  quelle  che  possono  farsi  da  sè,  tra  le  siepi  e ie 
aiuole  di  un  giardino  fiorito,  con  pochi  libri  e senza  metodo.  Quando  la 
scuola  non  poteva  più  intorpidirne  o guastarne  l’ingegno,  la  scuola  1 ha 
avuta;  l’adolescente  dalle  rive  della  Garonna  è passata  a quelle  della 
Senna  E lo  studio,  a Parigi,  dev’esser  stato  febbrile  e concentrato,  se  a 
diciotto  anni  essa  ha  potuto  scrivere  il  suo  primo  romanzo  Avant  V amour. 


Vigorosa  di  mente  e di  corpo;  non  nevrotica,  ma  appassionata  e 
sentimentale;  non  romantica,  ma  poetica,  Marcella  Tinayre  come  artista 
è una  ribelle  e una  pagana.  Eibelle  alle  leggi,  ai  costumi  convenzionah; 
ribelle  alle  viete  formule  religiose  e morali  con  le  quali  si  vorrebbero  fimi- 
tare  i moti  deH’ànima,  affievolire  i palpiti  del  cuore,  impicciolire  nella 
rappresentazione  individuale  e umanizzata  la  concezione  di  un  Ilio 
grande  e ignoto,  la  cui  potenza  sconfina  dalle  barriere  del  pensiero,  piu 
ampia  di  quella  dell’universo;  terribile  per  efficacia  di  rappresentazione 
e per  apparente  indulgenza  di  critica,  nell’ opera  morale  e coraggiosa 
di  demolizione  di  ogni  pregiudizio,  di  condanna  d’ogni  ingiustizia  e i 
ogni  viltà.  Pagana  per  sentimento  ideale  del  bello,  per  la  reale  visione 
della  vita,  del  dolore,  dell’amore;  per  l’ affetto  alla  madre  terra,  alla  na- 
tura provvida  e forte;  per  il  culto  della  forma  e la  musicale  purezza  dello 
stile;  pagana  principalmente,  spontaneamente,  per  la  noncuranza  defia 
morte.  Essa,  da  tutta  l’opera  sua,  risulta  buona,  d’una  bontà  cosciente 
e forte,  come  quella  dei  migliori  personaggi  de’  suoi  romanzi,  cui  sa  aar 
vita  lasciando  libero  il  corso  ai  suoi  sentimenti,  esprimendo  smcerament 
il  suo  pensiero,  interrogando  il  battito  del  suo  cuore  sotto  il  pre 
delle  passioni  provate  o intuite,  delle  gioie  gustate  o 
che  a nessuno  sono  risparmiati,  neppure  alle  esistenze  piu  invidiaD 

ed  invidiate. 


(1)  Cfr.  Voi.  ex,  serie  IV  16  aprile  1904 
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Alcuni  critici  di  Marcella  Tinayre  l’hanno  paragonata  alla  Sand. 
Certo  il  racconto  della  fanciullezza  di  lei  conduce  la  mente  al  ricordo 
della  fanciullezza  di  Aurora  Dupin,  alla  visione  del  giardino  e della  cam- 
pagna di  I^ohant,  dove  colei  che  più  tardi  riuscì  a conquistare  uno  dei 
posti  più  eminenti  nella  letteratura  romantica  francese  e mondiale,  visse 
sognando,  leggendo,  saltando  dalla  finestra  sulla  strada  per  correre  a 
giuocare  co’  piccoli  contadini;  rivelandosi  ora  sentimentale  e triste,  ora 
sfrenatamente  gamme,  eccessiva  sempre  nella  tristezza  o nell’allegria. 
Ma  la  differenza  fra  le  due  scrittrici  è grandissima,  come  grandissima  è 
quella  fra  i due  temperamenti.  IS^on  è necessario  di  fare  un  confronto 
fra  l’opera  completa  della  Sand  e quella -già  così  importante,  ma  iniziata 
da  poco  più  di  un  decennio  - di  Marcella  Tinayre,  per  determinarne  la 
diversa  tendenza;  ma  è opportuno  di  non  dimenticare  quanto  differente 
sia  stata  Teducazione  della  Sand,  sulla  quale  la  nonna  e la  madre,  così 
opposte  per  la  nascita  ed  il  carattere,  credevano  di  poter  esercitare  la 
loro  gelosia,  da  quella  libera  e semplice  della  Tinayre.  L’ambiente  è il 
nostro  vero  padrone;  nell’ambiente  si  forma  Findividuo;  e l’ambiente 
entro  il  quale  si  svolgono  la  fanciullezza  e l’adolescenza  ha  la  maggiore 
importanza  per  la  portata  educativa  e Tindirizzo  morale  d’ogni  esistenza, 
specie  di  quella  di  una  donna.  Così  il  temperamento  e l’ambiente  fecero 
dell’autrice  illustre  delV Uglogue  humaine  una  scrittrice  non  originale  nelle 
idee,  ma  che  seppe  e volle  accettare  e far  trionfare  quella  dei  suoi  nume- 
rosi amici,  cambiando  almeno  quattro  volte  indirizzo  nella  sua  carriera 
letteraria;  mentre  la  Tinayre  ha  già  dimostrato  una  evidente  uniformità 
morale  nella  concezione  de’  suoi  romanzi,  il  desiderio  di  muoversi  entro 
lo  stesso  ambiente,  di  narrarci  le  vicende  delle  stesse  persone,  che  fini- 
rebbero per  esser  monotone,  s’ella  non  riuscisse  a dar  loro  nuova  vita 
per  magistero  d’arte  e di  stile. 

L’opera  della  Sand  è un’opera  tutta  di  bellezza,  dovuta  a un’anima 
rivelatrice  più  d’impressioni  che  di  sentimenti,  e,  in  principal  modo, 
d’impressioni  momentanee.  ISTata  poco  dopo  l’epopea  hTapoleonica,  ha 
assistito,  ripugnante,  a lotte  e rivoluzioni  pohtiche,  alla  caduta  di  due 
regni,  di  due  repubbliche,  di  un  impero.  Il  suo  scopo  è quello  di  reagire 
contro  la  prevalenza  della  pohtica  sulle  altre  passioni;  di  commuovere 
sinceramente,  profondamente,  senza  sussidio  di  analisi,  per  sola  forza 
affettiva.  Le  lagrime  che  fa  versare  sono  dolci,  paragonabili  a gemme 
iridescenti  che  la  grande  artista  ha  saputo  incastonare  nell’oro  puro  dei 
suoi  hbri:  preziosi  scrigni  questi,  di  rara  fattura,  che  neU’interno,  fra  le 
molh  pieghe  del  broccatello,  vorrebbero  rinserrare  i sorrisi,  la  speranza, 
la  fehcità,  per  farne  dono  con  regale  munificenza  alFumanità  travaghata. 
Per  lei  e con  lei  Famore  è vita,  e la  vita  è amore. 

Anche  l’opera  di  Marcella  Tinayre  è un’opera  di  bellezza;  ma  per 
lei,  nata  quando  la  Sand  moriva,  quando  la  terribile  guerra  del  1870 
era  passata  alla  storia;  cresciuta,  educata,  quando  la  politica  non  appas- 
siona più  i popoh  ma  i governi;  quando  l’individuo  e la  società  perseguono 
ideah  quasi  irrealizzabili  di  perfezione  umana,  di  tolleranza,  di  hbertà, 
di  bontà;  quest’opera  non  è,  non  poteva  essere,  tutta  votata  all’amore; 
ma  Famore  che  la  domina  sempre,  o è preparazione,  stimolo,  incentivo 
alle  più  nobih  azioni,  premio  adeguato  ai  sagrifici  di  due  esseri  degni, 
o è morte  e tormento. 
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Avant  l amour  è stato  scritto  a diciotto  anni,  quando  la  giovanissima 
autrice,  sposa  da  pochi  mesi,  tormentata  dalle  sofferenze  fisiche  della 
maternità  prossima,  sgomentata  forse  dal  mistero  che  circonda  l’atto 
nobilissimo  per  cui  un’esistenza  che  sembra  fragile  trova  la  forza  di  sdop- 
piarsi per  dar  la  vita  ad  un  altro  essere;  febee  e soddisfatta  del  presente 
fiduciosa  del  futuro,  guardava  con  occhio  scrutatore  al  passato.  Interro- 
gando sè  stessa,  riandando  col  pensiero  a tutto  quello  che  aveva  osser- 
vato e non  spiegato  nel  corso  così  breve  in  apparenza,  ma  così  lungo 
di  oltre  dodici  anni  di  vita  cosciente;  analizzando  sogni,  dolori,  ingenuità^ 
perversità:  tutto  ciò  che  si  trova  neiranima  umana;  rifacendo^  con  l’espe- 
rienza  della  donna  il  cammino  percorso  dalla  fanciulla;  dando  forma  e 
colore  aUe  visioni  conturbatrici  della  psiche  femminile;  dichiarando  co- 
raggiosamente le  proprie  idee  morali,  riusciva  a fare  opera  superiore  alla 
sua  età,  ispirata  ad  un  alto  sentimento  civile.  Ma  prima  di  tutto,  riusciva 
a rivelarsi  immediatamente  artista  superiore,  scrittrice  mirabile  per  la 
forma,  pensatrice  originale  e profonda  e - ciò  è meravighoso!  - senza 
neppure  la  più  lontana  preoccupazione  del  successo  volgare,  tanto  fa- 
cile a raggiungersi  da  chi  sa  scrivere  e descrivere  come  lei.  Marcella  Ti- 
nayre  è stata  indipendente  e sincera  fin  dalla  prima  manifestazione  let- 
teraria del  suo  ingegno  e del  suo  valore.  Avant  Vamour  è un  hbro  che 
dev’esser  letto  e studiato  con  grande  attenzione  e che,  una  volta  letto 
non  si  dimentica  più.  ’ 

^ L’argomento  ne  è sempheissimo;  ma  non  è il  solito  argomento.  Ma- 
nanna  Taverley,  una  fanciulla  di  otto  anni  cui  era  morta  la  mamma 
e condotta  dal  signor  Gannerault,  suo  padrino  e tutore,  da  Auray  a 
Parigi.  Marianna  è povera,  ed  è fìgha  dell’amore.  « Ta  mère  était  la  pureté, 
la  loyaute,  la  bonté  méme  --  le  dice  un  giorno  il  suo  padrino.  - Un  homme 
a abuse  de  son  inexpérience.  Tu  n’a  pas  de  pére,  mon  enfant...  Il  est 
mort...Ton  aieul,  donttu  dois ignorerle  nom,  a vouluréparer  un  abandon 
imque  par  l’offrande  dérisoire  de  quelques  milhers  de  francs...  » Questa 
hgha  dell’amore,  con  una  rendita  di  seicento  hre  l’anno,  entra  in  casa 
dei  Gannerault,  che  hanno  un  unico  flgho  - orgogho  della  madre  e tor- 
mento del  padre  - studente  hceale,  quindi  segretario  di  un  ambasciatore, 
a estero.  Marianna  compie  la  sua  educazione  professionale  in  un  mona- 
s ero,  poi  aiuta  la  signora  Gannerault  nelle  lezioni  di  musica  e nelle  fac- 
cen  e doi^stiche.  Quasi  adolescente  s’innamora  d’un  maestro  di  musica, 
Giacomo  Rambert,  amante  di  una  signora  Laforest,  che  è stata  anche 
amante  di  Massimo,  il  fìgho  dei  Gannerault.  Egh  le  ha  fatto  la  corte  con 
eggerezza,  e Marianna  crede  e lascia  credere  che  la  sposerà, 
il  a fu  tremenda,  lo  scherno  della  Gannerault  accrebbe 

dolore  della  fanciulla,  che  seguitò  ad  amare  Giacomo,  quantunque 
IO  sapesse  protetto  dalla  ricca  signora  Laforest.  Massimo,  costretto  ad 
aobandonare  l’ambasciatore,  ma  restando  materialmente  e moralmente 
a servizio  dell  ambasciatrice,  tenta  di  consolar  la  fanciulla,  e man  mano 
innamora  di  lei,  che  non  gh  corrisponde.  Massimo  è un  giovane  spre- 
gevo  e.  ociahsta  d occasione,  giornahsta  senza  coscienza,  cinico,  orgo- 
g oso,  immorale,  è quasi  la  cagione  della  morte  del  padre.  Ma  egh  ama 
prò  on  amente  Marianna,  e nel  soggiorno  che  la  famigha  fa  in  cam- 
pagna, cerca  tutti  i mezzi,  inutilmente,  per  essere  corrisposto  nel  suo 
more.  Quando  a Parigi  Marianna  stranamente  si  dà  a lui  e gh  confessa 
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che  ancora  non  Tama,  è già  nn  altro  nomo.  L’amore  per  la  intelligente 
e coraggiosa  giovane  l’ha  rigenerato,  ed  egli  spera  di  esser  degno  di  lei. 
Non  potendo  più  vivere  senza  vergogna  a Parigi,  parte  per  l’America 
per  lavorare,  combattere,  e riabilitarsi.  Marianna  solo  allora,  da  lontano, 
l’ama  e l’attende* 

« Oh!  Marianne  - scrive  Massimo  in  partenza  per  la  b-nyana  - son- 
haite  qne  je  vive  ponr  qne  je  revienne  digne  de  ton  amonr...»  E Marianna, 
dopo  due  anni  di  lontananza,  nella  casetta  campestre  (i’Yvelines,  pensa: 

« Chaqne  jonr  me  révèle  la  médiocrité,  la  làcheté,  1 inintelligence  dn 
mond  anqnel  je  demande  le  travail  qni  doit  payer  le  pain  de  chaqne 
jonr  Mais  je  ne  me  ré  volte  plns.  J’ oppose  a tont  le  silence  d nn  mépris 
tranquille,  et  j’attende...  J’ai  fait  ma  vie  et  mon  compagnon...  Et  qnand 
je  songe  a celni  qni,  de l’antre  còte  des  mers,  travaille  et  sonffre,  je  salne 
la  victoire  eclatante  et  proche  de  PA-monr  ».  ^ 

In  questo  primo  romanzo  la  scrittrice  diciottenne  rivela  tutta  la 
tormentosa  e ineffabile  tristezza  del  pensiero,  del  dubbio,  della  ricerca 
che  caratterizza  quella  parte  della  moderna  generazione  la  quale  s in- 
nalza al  di  sopra  deU’indifferentismo  e deU’opportunismo*,  e non  potendo 
più  spingere  lo  sguardo  fiducioso  al  limbo  d oro  che  abbaghando  g 
occhi  estatici  o lagrimosi,  incoraicia  la  figura  del  Dio  rivelato  e conso- 
latore dei  credenti,  vuol  trovare  nelle  dolorose  prove  della  vita  la  ragione 
d’essere  e derivarne  la  morale  positivista,  e non  vi  riesce  che  idea  z- 
zando  il  dovere.  Forse  per  questo  atto  di  sublime  rinuncia  alle  illusioni, 
di  accettazione  della  lotta  purificatrice,  essa  raggiunge,  almeno  col  desi- 
derio,  l’altezza  a cui  non  arriva  mai  il  pensiero  religioso,  rassegnato  al 
fato  e inceppato  da  formule  e preconcetti  metafìsici.  .... 

La  vita  di  Marianna  fanciulla  e adolescente  è descritta  in  Avant 
V amour  con  grande  efficacia  e con  arte  squisita.  Ed  è la  psiche  della  gio- 
vinetta moderna  che  ci  si  rivela  in  quelle  pagine  in  cui  la  giovinetta 
autrice,  sentendo  ancora  vivo  nel  ricordo  recente  tutto  il  vuoto,  tutta 
la  falsità,  tutto  il  marcio  dell’educazione  scolastica  e famighare,  ce  ne 
fa  la  critica  spietata  e convincente.  I suoi  ricordi  di  scuola  hanno  la 
dolce  malinconia  di  alcune  visioni  infantili  che  non  si  cancellano  piu 
dalla  nostra  memoria  e,  accompagnandoci  per  tutta  l’esistenza,  torse 
si  rifaranno  vive  presso  alla  morte.  Quanto  alla  religione,  Marianna  ne 
sente  il  vuoto,  come  già  la  fanciulla  orbata  della  madre  ne  aveva  sentito 
l’inutilità.  È importante  inoltre  notare  che,  fìn  dalla  sua  prima  mani- 
festazione artistica,  l’autrice  della  Maison  du  péché  si  addentra  con  vo- 
luttà nelle  questioni  religiose  e le  studia  in  rapporto  con  1 educazione 
e con  la  vita,  come  chiaro  apparisce  che  il  tipo  della  donna  che  Marcella 
Tinayre  preferisce  fra  tutte  è quello  della  ribelle. 


* 


A\V Avant  V amour,  scritto  nel  1891  ma  pubblicato  nel  1895,  segui 
La  Lanc.on  nel  1894  e nel  1897  VOiseau  d^Orage.  Son  questi  due  lavori, 
ne’  quah,  pur  confermando  la  grande  originalità  di  esposizione  e cii  Pen- 
siero, l’autrice  è meno  personale  nella  concezione  del  romanzo,  che  ha 
per  base  il  solito  adulterio.  Ma  quanto  le  considerazioni  della  scrittrice 
son  più  alte  e completamente  diverse  da  quelle  dei  così  detti  romanzieri 
feministi,  e come  essa  vede,  sente,  racconta,  rappresenta  da  donna  ogni 
fatto,  ogni  episodio,  ogni  sentimento,  ogni  frase  della  passione  L ogoism 
basso,  brutale  dell’uomo,  che  vuol  tutto  senza  dar  nulla,  che  Sfg™ca 
colei  che  dovrebbe  amare,  è reso  con  magistrale  evidenza  nell  Oisea 
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d'Orage.  Anclie  in  qnesto  lavoro  troviamo  bellissime  pagine  relative  al 
problema  rebgioso,  e qualche  macchietta  di  prete  che,  sviluppata,  ritro- 
veremo nella  Maison  du  pécìié.  La  figura  evangelica  dell’abate  Gaillac 
è riprodotta  con  profondità  di  sentimento  e di  concezione.  Alla  donna 
buona,  rehgiosa,  amante  del  marito  e del  figlio,  alla  semplice  e graziosa 
Marta,  adultera  per  occasione,  rimasta  pura  e nuovamente  madre  dopo 
la  caduta,  egh,  il  sacerdote,  dà  la  salvezza  e la  pace. 

Un  giovane  professore,  egoista  fino  alla  volgarità,  Giovanni  Ue- 
inarcys  (che  ritroveremo  più  tardi,  sotto  le  spoglie  di  Eennemonhn, 
redattore  capo  della  rivista  cattohca  in  Maison  dupécM), 

capita  durante  un  forte  uragano  a Chàtean  d’Oléron,  cade  dal  velocipede, 
si  fa  molto  male,  ed  è raccolto  e curato  amorevolmente  dairottimo 
signor  Chaumette,  già  maggiore  medico  di  marina,  e medico  condotto 
nel  piccolo  paese  deH’isola  d’Orélon.  Egh  è ruccello  della  tempesta,  o, 
meglio,  l’amore  che  ha  saputo  ispirare  con  arte  gesuitica  neiranima 
della  moghe  del  suo  soccorritore,  è dalla  Tinayre  rappresentato  ori- 
ginalmente e simbohcamente  così:  « La  passion  avait  traversò  sa  vie 
comme  un  grand  goeland  rapace.  En  trois  coups  d’aile,  l’oiseau  avait  me- 
suré  l’horizon.  Il  était  tombé  en  plein  essor.  Et  l’orage  qui  l’avait  ap- 
portò s’òtait  òvanoui  de  lui-méme  ».  L’amante  egoista  si  dilegua  dopo 
ottenuto  il  suo  scopo.  Egli,  all’inizio  della  passione,  per  Marta,  del  ca- 
priccio, per  lui,  pensava:  che  bel  romanzo  ci  scriverò  più  tardi,  quando 
non  amerò  più!  E quando  Marta  non  più  amata,  anzi  tradita,  dubbiosa 
se  il  bambino  che  portava  in  grembo  era  frutto  dell’adulterio  o del  ma- 
trimonio, tentava  di  suicidarsi,  il  professore  di  belle  speranze  stava  con- 
quistando a Parigi  una  posizione  rimuneratrice.  Ma  Giorgio,  il  figlio  di 
Marta  e del  dott.  Chaumette,  la  salva.  « Alors,  ce  coeur  que  la  duretò 
d’un  homme  avait  pòtrifiò,  fondit  au  cri  d’amour  d’un  enfant...  La 
femme  avait  senti  passer  la  mort,  la  mère  devait  vivre  ».  L’abate  Gaillac, 
al  quale  ricorre  disperata  la  povera  donna,  fa  il  resto.  Egli,  in  confes- 
sione, gl’impone  di  non  fare  ricerche  inutih:  « Je  vous  le  dis,  votre  enfant 
appartient  à votre  mari  selon  la  loi,  selonDieu,  peut-étre  méme  selon  la 
nature...  Chòrissez,  dans  la  mème  tendresse,  votre  mari  et  vos  deux 
enfants  ».  La  fede  trionfava  sulla  ragione.  E la  Tinayre  osserva  che  tra 
Marta  e il  suo  amante  v’era  l’abisso  della  loro  indifferenza;  fra  lei  e il 
marito,  quello  del  suo  secreto;  fra  lei  e la  bambina,  la  nuova  nata,  quello 
più  profondo  d’un  mistero.  Quando  il  padre,  il  buono,  coraggioso,  onesto 
dott.  Chaumette,  guarda  commosso  il  dolce  spettacolo  della  madre  che 
stringe  fra  le  braccia  la  sua  bambina,  Marta  gfiela  porge.  - Tieni,  le 
dice  con  voce  della  quale  egli  non  può  comprendere  l’accento  solenne, 
tieni,  baciala,  prendila,  te  la  dono!  - E il  bel  libro  si  chiude  così,  in  una 
dolce  malinconia,  lasciando  Marta  alla  pace  della  famiglia,  agli  affetti 
e ai  doveri  di  sposa  e di  madre.  È l’azzurro  dopo  l’uragano,  è l’azzurro 
neH’anima  semphce  di  Marta,  eroina  non  ribelle;  l’unica  fra  le  eroine 
dei  romanzi  della  Tinayre  che  appartiene  di  diritto  e di  fatto  alla  bor- 
ghesia e vive  in  un  ambiente  assolutamente  borghese,  e chiede  alla  reh- 
gione  conforto  e perdono.  Anche  per  questa  ragione  VOiseau  d'Orage 
ha  un  grande  interesse  critico  per  chi  voglia  studiare  analiticamente  - 
come  meriterebbe  - l’opera  della  eminente  scrittrice. 

Diverso  nella  concezione,  nello  sviluppo,  nelle  conseguenze  che  dal- 
l’adulterio derivano,  è La  Rancon.  L’azione  si  svolge  in  casa  di  un  gior- 
nahsta  e novelliere,  bel  tipo  di  parigino  allegro  e spensierato.  Paolo 
I alher.  Jacqueline,  la  giovane  moglie  di  lui, è musicista  distinta,  Etienne, 
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rami  CO  del  marito,  è critico  e filosofo.  In  fondo  anche  Jacqneline  è nna 
ribelle,  cui  non  bastano  le  cnre  di  madre  e di  sposa  a toglierle  il  desi- 
derio di  godere  la  vita.  Desiderio  onesto,  ma  che  conduce  sempre,  o quasi, 
al  precipizio  dell’adulterio.  Ma  nella  Rangon  il  movente  dell’amore  fra 
due  esseri  leali  e buoni  è un  altro.  Etienne  comprende  tutto  il  tesoro 
di  affetti,  tutta  la  portata  dell’ingegno  di  Jacqneline,  disconosciuta  e 
superficialmente  amata  dal  marito.  Egli,  serio,  colto,  metodico,  sogna 
di  rivelare  a sè  stesso  e aU’amico  carissimo  la  giovane  spensierata;  di 
farne  una  madre  educatrice  dell’unico  figlio.  Egli  voleva  realizzare  con 
Jacqneline  quel  e di  tenerezza  ignota  alle  amicizie  fra  uomini,  farne 
un’amicizia  superiore  allo  stesso  amore.  Si  tratta  del  solito  tema,  tante 
volte  svolto  e con  tanto  artifizio,  ma  che  si  ripete  sempre,  insistente- 
mente nella  vita  reale.  E le  conseguenze  sono  le  solite:  l’amicizia  si  tra- 
sforma, s’ingigantisce  e diventa  amore;  amore  di  due  anime,  di  due  intel- 
ligenze elette,  e,  com’è  inevitabile,  amore  tormentoso  ed  umano,  pieno 
di  rimorsi  e di  dolore. 

« Je  me  donne  par  ma  libre  volonté,  acceptant  l’avenir  quel  qu’il 
soit,  le  bonlieur,  le  mallieur,  la  mort  méme.  Je  ne  me  reprendrai  jamais, 
ami  cliéri  »,  così  scrive  Jacqneline  ad  Etienne.  Ma  quando  il  marito  cade 
gravemente  malato  per  angina,  ed  essa  non  si  trova  subito  al  suo  fianco 
perchè  stava  con  l’amante;  l’adultera  cui  Etienne  aveva  educato  il  cuore, 
affinato  il  sentimento,  si  trasforma  in  moglie  affettuosa,  e Paolo,  conva- 
lescente, osservatore  forzato,  « s’étonne  de  découvrir  en  elle  la  femme 
qu’il  n’avait  jamais  vue,  celle  qui  avait  révée  et  réalisée  Chartrain  ». 

Povero  amore!  esso  non  può  sopravvivere  alla  crisi  morale  soprav- 
venuta. « Je  ne  resterais  ton  amant  qu’en  devenant  ton  bourreau  », 
esclama  Etienne.  E quando  la  famiglia  Valher  parte  per  l’Algeria,  il 
pittore  Moritz  - ch’è  un  po’  il  Barrai  della  Maison  du  pécìié  - ha  ragione 
di  osservare:  «Bah!  c’est  Téternelle  histoire  et  c’est  toujours  le  mari  le 
plus  heureux  des  trois  ».  Ma  il  povero  Etienne,  invecchiato  in  pochi 
giorni  dal  dolore  e dal  rimorso,  scrive  all’amante  adorata  e perduta 
per  sempre:  « Je  paye,  dans  les  larmes  et  la  douleur,  par  un  sagrifice 
qui  excède  presque  les  forces  humaines,  la  rangon  d’un  surhumain 
bonheur  ». 

Triste,  triste  storia,  e comune;  ma  romanzo  belhssimo  per  la  forma, 
profondo  per  l’osservazione,  interessante  per  i particolari,  per  i giudizi 
sulla  musica  e sulla  letteratura,  per  la  presentazione  di  personaggi  che 
ritroveremo  altrove.  C’è  anche  una  Suzanne  Mathahs,  che  sposa  un 
signor  Lussac,  acquafortista  celebre,  la  quale  rammenta  molto  l’intel- 
ligente e geniale  figura  della  scrittrice. 

E^el  1898  comparve  Hellé  - « ouvrage  couronné  par  l’Académie 
francaise  » — ch’è  condotto  col  metodo  di  Avant  V amour.  Il  romanzo  è in- 
tessuto da  mani  di  fata  sulla  trama  semplice  i cui  fiU  rappresentano  la 
vita  di  una  fanciulla. 

In  gran  parte  si  tratta  di  autobiografia.  Hellé  narra  la  sua  esistenza 
di  fanciulla,  trascorsa  fra  Castillon  e Parigi.  È un’orfana,  educata  dallo 
zio  Sylvain  de  Biveyrac  e la  zia  Angehe.  « A Castillon,  1 onde  Sylvain 
passai!  pour  un  originai.  Be  clergé  l’avait  mis  a 1 index.  Il  n entrai! 
jamais  dans  une  église...Par  contre,les  francs-magon  de  la  ville yoyaient 
fort  mal  mademoiselle  de  Biveyrac,  cette  vielle  fille  noblequifaisaitbon 
accueil  aux  fermiers  et  refusai!  de  recevoir  les  commergants  enrichis  ». 
Così  i vari  pregiudizi  settari,  quelli  della  chiesa  e quelli  deUa  masso- 
neria, permettevano  ai  Biveyrac  di  vivere  a modo  loro,  nell  isolamento 
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e con  piena  libertà  di  pensiero  e di  azioni.  Il  signor  de  Eiveyrac,  dotto 
ed  intelligente,  archeologo  e ellenista,  aveva  il  sentimento  dell’ednca- 
tore,  e tutto  il  libro  bellissimo  - che  dovrebbe  trovar  posto  nella  biblio- 
teca delle  madri,  anche  e specialmente  di  quelle  di  modesta  eondizione  - 
è didattico  in  sommo  grado.  La  fanciulla  educata  Uberamente  ha  vis- 
suto quanto  più  era  possibile  all’aria  aperta.  «Sousle  flguier  aux  feuiUes 
volontées,  entre  les  bardanes  énormes  et  les  bouraches  sauvages  qui 
épanouissent  des  étoiles  bleues  sur  leurs  grosses  tiges  d’argent,  la  petite 
Hellé  apparaìt  dans  mon  souvenir, laissant  chanter  son  àme  balbutiante... 
- C’est  extraordinaire,  en  vérité!  Cette  petite  a le  sens  de  la  poésie  - 
diee  lo  zio.  - Je  l’entendais  chanter  tonte  seule.  L’assonance,la  mesure, 
un  essai  de  rytme,  paraissent  dans  ses  chansons  d’enfant.  Gomme  peut- 
elle  se  plaire  a répéter  des  vers  qu’elle  ne  comprend  pas?  Et  comme 
elle  a su  ehoisir,  dans  l’épopée  homerique,  les  épisodes  les  plus  caracté- 
ristiques!  » Questa  è la  faneiuUezza  di  Marcella  Tinayre  e il  Ubro,  vero 
gioiello  di  stile,  è di  una  sempUcità  classica  e di  una  grande  efficacia 
morale.  Scritto  tutto  d’un  flato,  rappresenta  la  sintesi  febee  di  molti 
anni  di  osservazione  interiore,  quantunque  non  trascuri  di  tenere  ra- 
gione dell’ambiente  esterno,  delle  passioni  e dei  sentimenti  altrui.  Il 
Ubro  serve  alla  critica  dei  costumi;  tutto  improntato  alla  verità  e alla 
beUezza  spirituale,  combatte  l’ascetismo,  la  preziosità,  ogni  luogo  comune 
della  vita  e del  pensiero.  Hellé  « ...au  seuil  de  la  jeunesse  était  pareli 
à une  statue  enveloppée  de  voiles  blancs,  vivante  seulement  par  la 
front  qui  penso...  » e si  rivela  con  queste  parole:  « J’entendis,  dans  le 
silence  du  soir,  passer  l’écho  sonore  de  la  poésie  antique,  et  mon  àme, 
tonte  paienne  et  virginale,  tressailUt  d’un  reUgieux  émoi.  Je  me  sentis 
enturée  de  pré^ages,  et,  le  coenr  gonflé,  les  bras  tendus  vers  le  ciel  de 
gioire,  je  me  crus  promise  à l’amour  d’un  héros  ». 

Questa  giovane,  dal  cervello  masehile  e dal  cuore  divergine,  che 
sente  la  morale  al  di  fuori  e al  disopra  della  reUgione,  che  non  riconosce 
neUa  Vergine  cattoUca  il  sentimento  umano  perchè  la  maternità  di  lei 
« ne  fut  glorieuse  que  par  la  réprobation  de  l’amour  »,  va  a Parigi,  entra 
nei  salotti  della  borghesia,  s’innamora  pazzamente  d’un  poeta  giovane 
e beUo  e,  disillusa,  perchè  Maurice  Clairmont  « ne  pouvait  aimer  et 
souffrir  que  dans  ses  Uvres,  et  l’amour  et  la  doleur  n’étaient  guère  pour 
lui  qu’une  ivresse  verbale...  »,  trova  l’eroe  sognato,  il  marito -amante, 
in  queir  Antonio  Genesvrier  che  fu  l’amico  e quasi  il  discepolo  deUo  zio 
Silvano  - morto  stoicamente  da  vero  pagano -e  si  deflnisce  da  sè:  « je  ne 
suis  pas  un  poUticien  déguisé  en  homme  de  lettres,  je  ne  me  suis  embou- 
ché  dans  aucun  parti.  J e suis  un  homme  Ubre  ».  HeUé,  che  era  sparita 
per  pensare  al  suo  amore,  torna  al  suo  Antonio,  che  l’aceogUe  gridandole: 

« Mon  unique,  mon  éternel  amour  »,  e il  Ubro,  d’una  così  grande  ed  intima 
personaUtà,  d’una  bellezza  adamantina,  si  chiude  sobriamente  così: 

« L’ombre  se  levait  aux  angles  de  la  chambre.  EUe  efEa9ait  les  nuances, 
elle  reculait  les  formes,  dans  une  vapeur  cendréeet  mysterieuse,  comme 
pour  isoler  l’amour  hors  de  la  réaUté  ». 

Dopo  la  pubbUcazione  di  questo  squisito  romanzo  la  Tinayre,  non 
ancora  abbastanza  conosciuta  ed  apprezzata  in  Francia  e fuori  di  Francia, 
conquistava  con  la  Maison  du  péché  la  grande  e meritata  notorietà. 
Ciò  avvemva  nel  1902,  in  seguito  ad  una  lunga  e diffieile  preparazione, 
aUo  studio  continuato  per  circa  tre  anni,  ma  non  abbandonato  del 
tutto  per  un  tempo  assai  maggiore,  di  Port-Koyal,  degU  uomini  e delle 
opere  che  lo  resero  celebre. 
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La  Maison  du  pécM  non  soltanto  è il  capolavoro  della  Tinayre, 
ma  nn  capolavoro  fra  i più  autentici  e completi,  della  letteratura  roman- 
tica di  tutti  i tempi  e di  tutti  i paesi. 

L’autrice  lia  fatto  rivivere  in  questo  romanzo  le  passioni  die  suscitò 
Port-Loyal,  simboleggiato  dagli  ultimi  rampolli  di  una  famiglia  di  gian- 
senisti intransigenti:  Teresa  Angelica  Cbanteprie,  monaca  mancata, 
vedova  del  proprio  cugino  Giovanni,  e suo  tìglio  Agostino.  Ad  essi  si 
unisce  il  precettore  di  Agostino,  Elia  Porgerus,  appositamente  chiamato 
dal  collegio  di  Beyroutb  in  Siria.  L’azione  si  svolge  principalmente  a 
Hautfort-le-Yieux.  In  opposizione  a questi  personaggi,  a questa  vecchiaia 
tìsica  e morale,  anche  quando  la  gioventù  la  maschera,  s’innalza  la  figura 
di  Fanny  Manolé,  figlia  naturale  di  un  grande  pittore,  vedova  di  un  musi- 
cista spagnolo  morto  pazzo,  pittrice  anch’essa,  ribelle  e femme  d'amour. 
Anche  per  questo  romanzo  la  trama  è semplice.  Fanny  è amata  da 
Barrei,  ricco,  artista  per  diletto,  scettico  e buono,  diviso  dalla  moghe 
per  incompatibilità  di  carattere,  il  quale  riesce  quasi  per  sorpresa  a pos- 
sedere la  giovane  e bellissima  donna.  Ma  il  romanzo  è tutto  nella  pas- 
sione che  Fanny  ispira  al  disgraziato  Agostino,  e in  quella  veramente 
sublime  che  questa  sente  per  lui.  I due  si  amano  e soffrono  e si  tormen- 
tano; ma  la  madre  di  Agostino  è crudele  e non  può  ammettere  il  matri- 
monio fra  suo  figlio  e quella  donna,  ch’ella  considera  come  rincarna- 
zione  del  peccato.  Agostino  muore;  Fanny  scompare. 

Ogni  pagina  di  questo  romanzo,  a cui  sembra  che  tutti  i precedenti 
abbiano  servito  di  preparazione,  è di  tale  bellezza  da  aver  pochi  con- 
fronti nella  letteratura  moderna.  In  esso  troviamo  situazioni  nuove, 
descrizioni  di  campagna  e d’ambiente  che  impressionano  per  la  verità 
e per  l’arte  rappresentativa,  figure  di  artisti,  disegnate  con  la  maestria 
di  Anatole  France  e di  Alfonse  Faudet,  figure  di  preti  quali  solo  il  Balzac 
e il  Fabre  avrebbero  potuto  tentare  di  riprodurre,  e la  personificazione 
della  bontà  semplice  e primitiva  in  quella  Jacquine,  la  serva  di  casa 
Chanteprie,  selvaggia,  semplice  e coraggiosa  donna,  vera  madre  di  Ago- 
stino di  cui  incoraggia  la  passione  e sogna  la  fehcità.  Inutile  e vano 
sogno!  L’infelice  giovane  ha  congenito  il  carattere  debole.  Invano  nel  suo 
sangue  povero  scorre  qualche  goccia  di  quello  del  suo  prossimo  antenato 
Ademaro  Chanteprie,  che  durante  il  burrascoso  periodo  della  rivoluzione 
francese  si  chiuse  nel  padiglione  fatto  costruire  nel  giardino  del  castello, 
insieme  con  una  danzatrice,  nelle  cui  braccia  spirò.  In  quel  padighone 
— La  maison  du  péché  - anche  il  pronipote  Agostino  conduce  tremante 
la  sua  amante,  della  quale  voleva  fare  la  propria  moglie;  e tremando 
l’ama,  d’un  amore  pazzo,  profondo,  sovrumano;  e tremando  vi  rnuore, 
non  confortato  dal  bacio  di  Fanny,  che  l’ha  per  tanti  mesi  atteso  inutil- 
mente ed  è scomparsa  per  sempre,  ma  sotto  il  freddo  sguardo  della 
madre  spietata,  che  lo  preferisce  morto  piuttosto  di  saperlo  in  peccato. 

È la  caricatura  di  Port-Boyal  questa  che  all’alba  del  xx  secolo 
ci  ha  dato  la  Tinayre.  Ed  è giusto.  Port-Boyal  era  troppo  irremovibil- 
mente cattolico  per  esser  efficacemente  riformatore.  Più  che  la  con- 
quista luminosa  deU’avvenire,  il  giansenismo  - per  disgusto  della  bas- 
sezza, per  reazione  alla  viltà  in  un  periodo  di  servilismo  e di  decadenza 
morale  - rappresentò  un  onesto  ma  fatale  ritorno  al  passato.  Se  la  madre 
di  Agostino  fosse  stata  cristiana,  se  Agostino  fosse  stato  coraggiosa- 
mente cristiano,  Fanny  sarebbe  entrata  a far  parte  della  famigha  Chan- 
teprie. Ma  i superstiti  malati  di  quella  famiglia  di  esaltati  non  ricorda- 
vano, forse  neppur  conoscevano  hammonimento  del  precursore  di  Saint- 
Cyran  nella  direzione  di  Port-Boyal,  l’inglese  padre  ArcangeloPembroke. 
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« Pensate  die  la  religione  non  distrugge  i diritti  naturali,  anzi  gli  affina, 
gli  conferma  e gli  accresce  ».  Port-Eoyal  ha  troppo  spesso  rappresentata 
l’opposta  teoria,  e se  è stato  grande  in  letteratura  per  l’assenza  della 
rettorica,  è stato  inutile  per  la  riforma  religiosa, per  l’esagerazione  della 
rettorica  formale  nella  vita,  nel  pensiero,  nella  dottrina.  Sagrifìcar  tutto 
a ciò  che  si  crede  la  verità  non  basta;  occorre  convincer  gli  altri  che  è 
proprio  la  verità  quella  che  reclama  tanti  sagrifìci.  Ma  l’idea  della  verità 
non  può  trovarsi  al  di  fuori  e contro  i più  onesti,  delicati  e naturali 
sentimenti  umani;  l’ideale  della  verità  deve  ricercarsi  nella  vita,  anche 
se  questo  ideale  è religioso,  specie  se  la  base  fondamentale  della  religione 
è il  cristianesimo  che  s’innalza  e si  espande  per  opera  di  dolcezza  e di 
carità,  per  virtù  d’amore.  E l’amore  è vita. 

Questa  - se  non  erro  - è la  sintesi  della  Maison  du  pécJié,  nella  cui 
concezione  - anche  senza  avvedersene  - l’antrice  deve  aver  ripensato 
SiWEvang elisie  di  Alfonso  Dandet,  rimanendone  peraltro  assolutamente 
lontana  nello  svolgimento  e nell’azione.  Ciò  era  opportuno  ricordare 
a titolo  di  grande  lode  per  la  Tinayre. 

Come  profondamente  essa  conosce  la  storia  di  Port-Eoyal,  altret- 
tanto è padrona  di  quella  della  preziosità.  Ae  è prova  luminosa  La  vie 
amour ense  de  Francois  Barhazanges,  pubblicata  nel  1903,  subito  dopo 
il  grande  successo  della  Maison  du  pécìié.  Anche  questo  hbro  è un  piccolo 
capolavoro  di  forma,  di  rappresentazione  d’ambiente,  di  grazia  biri- 
china e di  critica  storica  e sociale.  L’azione  del  romanzo  si  svolge  fra 
Tulle  e la  campagna  di  Oule,  alla  fine  del  secolo  xvii,  e il  libro  è in  gran 
parte  scritto  con  lo  stile  di  quel  secolo.  Sembrerà  strano,  ma  i personaggi 
dei  quah  l’autrice  ci  narra  le  vicende  sono,  nel  fondo,  gh  stessi  del  suo 
precedente  romanzo,  trasportati  in  altro  ambiente  ed  in  altro  periodo 
storico.  La  realtà  e la  leggenda,  fuse  con  grande  arte,  dànno  a questo 
romanzo  un  sapore  di  verità  strano  e al  lettore  un  godimento  quale  si 
può  ricevere  da  un  lungo  e dolce  sogno  d’amore.  C’è  nel  romanzo  l’epi- 
sodio originalissimo  della  piccola  Margot,  la  Chabrette,  una  gamine  incor- 
reggibile, che  fin  dall’infanzia  s’innamora  di  Francesco  e muore  d’amore 
per  lui,  consolata  dal  suo  bacio  pietoso;  episodio  che  basterebbe  a far 
la  fortuna  di  un  hbro  e di  uno  scrittore.  Ma  tutti,  tutti  i capitoli  sono 
graziosi,  dilettevoli,  istruttivi,  inarrivabilmente  interessanti,  perfetti 
per  la  maestria  dello  stile  e la  padronanza  della  lingua  della  preziosità. 

Anche  Francesco  muore  d’amore,  come  Agostino.  Ma  il  suo  desi- 
derio era  quello  di  finire  in  tal  modo  la  breve  esistenza,  e la  bellissima 
Hy  acinte  de  Combareille  née  Mirefleur  valeva  la  pena  del  grande  sagri - 
fìcio.  Dopo  averla  lungamente  sognata,  egli  la  scorge  in  mezzo  a un  bosco 
e ne  assiste  al  bagno:  « Debout,  dans  cette  zone  d’ombre  que  formaient 
les  basses  branches  des  chàtaigniers,  elle  avait  des  cheveux  blonds,noués 
de  perles,  une  robe  bianche  et  brillante  qui  semblait  de  brocat  épais,  de 
petits  brodequins  en  toile  d’or  et  d’argent,  talon  rouges.  Astrée  ou 
Bradamant,  Alcine  ou  MarphiseL..  Diane,  plutòt...]!^ue  et  chaste,  d’une 
pàleur  éclatante,  la  gorge  rigide  et  ronde,  le  hanches  souples,  les  jambes 
longues,  la  belle  j enne  femme  assurait  l’agrafede  perles  dans  sachevelure. 
Avec  une  simphcité  d’immortelle  qui  ne  craint  pas  la  caresse  glacée 
des  torrents,  ni  la  fraìcheur  d’un  crépuscule  automnal,  elle  descendit 
les  degrés  du  rocher,  entra  jusqu’aux  genoux,  puis  jusqu’aux  flancs, 
dans  la  rivière,  et  parut  enfìn  tonte  d’ivoire  sous  la  glauque  transparence 
des  eaux...  » 

Honoré  d’Urfé  dovrebbe  esultare  nella  sua  tomba  se  l’eco  armoniosa 
che  si  ripercuote  neH’anima  alla  lettura  di  questo  romanzo  potesse  arri- 
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vare  fino  a Ini,  e l’antrice,  ironicamente  preziosa,  se  non  sarebbe  accolta 
in  nn  riedificato  Hotel  de  Rainbouillet,  troverebbe  forse  nna  mano  amica 
che  la  guiderebbe  altrove,  piu  in  alto:  quella  di  Molière,  di  cui  ha 
mostrato  di  ben  comprendere  lo  spirito  col  quale  demolì  la  preziosità. 

* 

sH  * 

Di  questi  giorni,  l’editore  Calmann-Lévy  ha  pubbhcato  La  Behelle, 
Fultimo  romanzo  della  Tinayre.  Con  esso  Fautrice  ritorna  al  suo  genere 
preferito.  Le  grandi  sofferenze  fisiche  e morah  di  una  donna,  vittima 
dell’egoismo  di  un  marito  malato  e di  un  amante  correttamente  vile; 
costretta  a guadagnar  la  vita  per  se,  per  il  marito  malato,  pel  figho  nato 
dalFamore;  costretta  a sopportar  tutto,  dal  bacio  ripugnante  del  disgra- 
ziato marito,  all’abbandono  crudele  dell’uomo  ch’ella  adorava  e credeva 
potesse  essere  il  suo  conforto  e il  suo  unico  amore  : tutto  questo,  e la 
vita  di  fatica,  di  sagrifici  della  povera  Josanne,  redattrice  di  una  rivista 
di  mode;  e Finterno  della  povera  casa,  e l’ambiente  strano  delgiornahsmo 
femminile;  le  visite  agh  istituti  di  beneficenza  che  assai  spesso  servono 
a dimostrare  i difetti  inevitabih  di  certe  istituzioni  di  carità;  tutto  è 
descritto  con  evidenza,  semphcità  ed  efficacia  e col  sohto  magistero 
dello  stile.  Anche  Josanne,  come  Hellé,  trova  l’eroe,  l’uomo  degno  di 
comprenderla  e di  amarla.  Noèl  Delysle,  filosofo  e scrittore  femminista, 
molto  rassomigha,  moralmente,  ad  Antoine  Genesvrier,  ed  è ugualmente 
se  non  maggiormente  simpatico  di  lui.  Antoine  accoglie  fra  le  braccia 
una  vergine;  I^oèl  riabihta  coll’amore,  protegge  col  matrimonio  la  vedova 
J osanno,  che  tanto  ha  amato  e tanto  ha  sofferto  prima  di  appartenere  a lui . 

La  storia  di  questo  amore,  nato  dalla  lettura  di  un  libro,  ingigan- 
tito dalla  comunanza  dell’intelhgenza  e del  pensiero;  le  pure  gioie  che 
esso  procura  prima  della  sincera  e scambievole  rivelazione  del  passato; 
le  terribih  sofferenze  che  di  questa  confessione  sono  la  logica  conseguenza, 
la  gelosia  dell’amante  onesto,  del  fidanzato  spontaneo,  per  l’amante  vile, 
di  cui  ignora  anche  il  nome  ma  finisce  per  amare  il  figho;  lo  strazio  di 
J osanno,  il  pensiero  alto,  umanamente  subhme  che  guida  e sostiene  queste 
due  anime  sofferenti  in  una  lotta  che  Famore  vivifica  e la  fedeltà  premia, 
hanno  dato  occasione  a molte  fra  le  più  belle  e commoventi  pagine  che 
siano  uscite  dalla  mente  e daUa  penna  di  Marcella  Tinayre.  In  questo 
libro,  come  in  -tutti  i precedenti,  è Fanima  femminile  che  Fautrice  ci 
rivela.  Soltanto  una  donna  può  farci  conoscere  quah  impressioni  colpi- 
scono la  sua  immaginazione,  quale  effetto  ha  nella  mente  e nel  cuore 
femminile  ogni  azione  dell’uomo,  di  questo  grande  egoista  che  predica 
riforme  sociah  e impone  quasi  sempre  la  schiavitù  fisica  e morale  a queUa 
che  dovrebbe  essere  la  dolce  compagna  della  sua  vita.  L’idea  della  ribelle 
è tutta  morale:  anche  Josanne  lo  riconosce:  «Elle  était  comme  les  autres, 
cette  rebelle,  cette  affranchie.  Elle  s’était  prise  au  charme  d’un  regard, 
au  son  d’une  voix,  à des  mots  tendres.  Elle  avait  cru,  eUe  croyait  encore 
que  c’ était  là  le  grand  amour...  Qui,  près  de  Maurice  - l’amante  che 
l’abbandona  - elle  avait  été  aussi  faible,  aussi  làche  que  ces  filles  près 
de  leur  séducteur,  gar^on  de  magasin,  bureaucrate,  ou  commis  aux 
belles  moustaches...  » Quando  poi  Josanne,  parlando  a ì^oèl,  esclama: 
«Si  j’avais  du  talent,  j’écrirais  des  hvres:  je  dirais  des  choses  vraies, 
graves  et  tristes,  qu’une  femme  seulement  peut  bien  dire  »,  Fautrice 
ha  rivelato  ai  critici  il  segreto  deh’arte  sua  e la  ragione  del  successo  del- 
l’opera da  essa  compiuta. 

Quest’opera  meriterebbe  uno  studio  anafitico,  perchè  fosse  possibile 
di  rilevarne  tutto  il  valore  e la  bellezza;  ma  anche  l’esame  sommario  dei 
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romanzi  della  giovane  ed  eminente  scrittrice,  basta  a metterne  in  evi- 
denza le  rare  e pregevoli  qualità  letterarie,  l’altezza  del  pensiero,  la  pro- 
fondità della  coltura,  la  speciale  attitudine  all’ osservazione  psicologica, 
alla  viva  rappresentazione  dell’ambiente,  alla  descrizione,  originale  sem- 
pre, degli  spettaeob  della  natura. 

Marcella  Tinayre  ha  sentito  tutte  le  miserie  della  vita,  specie  quelle 
delle  donne  e,  fra  queste,  delle  donne  nate  per  amare  ed  essere  amate: 
ribelli  qualche  volta,  piu  spesso  vittime,  raramente  febei.  Essa  ci  rappre- 
senta sotto  varie  incarnazioni  la  femme  d' amour ^ quella  che  ama  l’amore 
e lo  sa  ispirare.  Brune,  dagb  occhi  grigi  - del  grigio  delle  perle  -,  eleganti 
non  per  abilita  di  sarta  o per  lenocinio  di  stoffe  costose,  ma  per  natu- 
rale sentimento  estetico  non  incognito  alla  povertà;  semplicemente  ve- 
stite, affascinanti,  intelb  genti,  coraggiose,  esse  vivono  in  piena  campagna 

0 in  una  casetta  in  cui  l’arte  rimpiazza  il  lusso;  ma  sempre  con  le  finestre 
spalancate,  sempre  in  contatto  co’  fiori,  col  verde  e l’azzurro.  Solo  Hellé 
e Hyacinte  sono  bionde,  perchè  era  quasi  necessario  che  fossero  tali. 

A me  sembra,  contrariamente  a quello  che  qualche  critico,  anche 
illustre,  come  il  Doumic,  ha  affermato,  che  la  Tinayre,  la  quale  così 
bene  ci  rivela  l’anima  femminile,  sappia  indagare  e porre  a nudo  an- 
che quella  maschile.  Certo,  quando  essa  non  idealizza  l’uomo  innal- 
zandolo fin  dove  la  bontà,  l’intelligenza,  l’altruismo,  l’abbandono  di 
ogni  convenzionalismo  può  condurlo;  quando  osserva,  analizza  e fa 
rivivere  le  odiose  figure  degli  amanti  sciocchi,  volgari,  prudenti,  tor- 
turatori delle  esistenze  femminili,  l’uomo  non  può  essere  molto  sod- 
disfatto della  troppo  fedele  rappresentazione  di  tali  personaggi.  E però 
crede  che  sieno  manichini,  non  esseri  viventi,  i virtuosi  capaci  di  spo- 
sare la  donna  che  un  altro  ha  amato  o posseduto,  e i vili  o i deboli 
che  ^ non  hanno  saputo  apprezzarne  le  qualità  morali  o affettive,  e 
dell’amore  le  hanno  appreso  soltanto  le  passeggere  soddisfazioni,  gli 
egoismi,  i rimorsi,  i tormenti.  Ma  la  verità  sugli  uomini  dobbiamo  chie- 
derla alle  donoe,  e non  offenderci  quando  esse  ce  la  dicono. 

L amore  anima,  vivifica  tutti  i romanzi  della  Tinayre:  l’amore  non 
sensuale,  ma  passionale.  Ella  pensa  e scrive  bberamente  e sinceramente: 
vede  la  nudità  dell  anima  come  un  indulgente  filosofo  pagano,  quella 
del  corpo  come  un  artista  greco,  e la  pornografia  non  si  trova  mai  neppur 
mascherata  nei  suoi  libri.  Soltanto  mi  sembra  che  nell’ultimo  vi  sia 
qualche  pagina  di  troppo;  ma  la  Tinayre,  per  spiegare  bene  ciò  che 
vog  iono  le  sue  eroine,  ha  scritto  in  testa  al  suo  primo  romanzo  il 
verso  di  A.  de  Yigny:  « J’ai  mes  droits  à l’amour  et  ma  place  au  soleil  ». 

Questa  scrittrice  originale  e forte,  che  la  natura  ha  preparato,  l’edu- 
cazione, la  coltura  e il  lavoro  hanno  condotta  al  successo,  ha  in  sè  tutte 
e quabtà  per  darci  ancora  molti  bei  bbri  ed  altri  capilavori.  Essa  conosce 
ed  ama  Tltaha;  ma,  finora,  non  molti  sono  gl’itabani  che  conoscono, 
per  amarli  come  meritano,  i suoi  romanzi.  L’opera  sua,  degna  di  studio, 

1 ammirazione  e di  affetto,  è profondamente  umana,  artisticamente 
per  e a ed  improntata  a sentimenti  educativi;  quest’opera  reclama  ri- 
orme ogni  genere  per  diminuire  le  sofferenze  che  i pregiudizi  formab 

accumulano  quasi  con  voluttà  sulla  nostra  breve  esistenza  per  renderla 
inaggiormente  infelice.  Essa  ha  il  merito  d’istruire,  dilettare,  far  pensare 
e commuovere;  ed  io  l’addito  con  fede  e riconoscenza  a quanti  amano 
le  alte  manifestazioni  dell’ingegno  e dell’arte,  ingentihte  dalla  soave 
oesia  c e è sincera  emanazione  di  un’anima  essenzialmente  femminile. 
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MEDITAZIONI  d’  UN  SOLITARIO 


Da  qualche  tempo  si  manifestano  inconsuete  agitazioni  neH’isola 
di  Sardegna.  Quegli  isolani,  sempre  per  figura  rettorica  chiamati  fieri, 
s’abbandonano  a due  forme  di  protesta  contrarie  alla  loro  indole  ed 
alla  loro  tradizione.  Le  classi  colte  e cosidette  dirigenti  si  stringono 
in  un’associazione  che  dalla  Sardegna  allunga  i suoi  tentacoli  nelle 
principali  città  del  continente  italiano  in  cui  esista  una  colonia  di 
sardi;  i contadini  vincono  l’ingenita  nostalgia,  e varcando  l’Atlan- 
tico, vanno  ad  implorare  una  vita  meno  disagiata  ai  fratelli  residenti 
in  America.  Le  agitazioni,  spesso  cruente,  cominciate  fra  la  popola- 
zione cosmopolita  di  braccianti  addensati  nei  bacini  minerarii,  dila- 
garono poi,  per  ragioni  sostanzialmente  diverse,  attorno  ai  numerosi 
caseifìci  ed  altri  stabilimenti  industriali  che  speculatori  italiani  e fore- 
stieri hanno  impiantato  nell’isola.  Sfuggono  all  osservatore  le  ragioni 
immediate  delle  presenti  collettive  impazienze  in  un  momento  in  cui 
nelle  aule  governative  si  svolge  un  programma  d’integrazione  econo- 
mica delle  regioni  povere  ; programma  che  per  la  Sardegna  conta  al 
suo  attivo  due  leggi  ancora  quasi  ineseguite,  - quella  del  2 agosto  1897 
e l’altra  del  15  luglio  scorso.  Si  dovrebbe  perciò  con  delicate  e sagaci 
indagini  risalire  alla  storia  degli  ultimi  settant’anni  per  scoprire  la 
genesi  psicologica  del  quarto  d’ora  che  volge. 

Due  inchieste,  a circa  trent’anni  di  distanza  Luna  dall’altra,  fu- 
rono eseguite  sulle  condizioni  economiche  e sociali  della  sfortunata 
isola  del  Tirreno.  La  prima,  quella  del  1867,  stabilita  per  legge,  com- 
posta di  provetti  e celebri  parlamentari,  sottolineata  dai  pasti  panta- 
gruelici dell’ospitalità  sarda,  non  ebbe  alcun  risultato  ufficiale,  perchè 
non  furono  presentate  al  Parlamento  relazioni  o proposte  concrete. 
Kssa  però  ebbe  per  effetto  la  pubblicazione  di  due  libri  in  diverso 
campo,  allora  occasionalmente  celebri,  ora  dimenticati.  Il  primo  libro, 
scientificamente  poderoso,  di  Quintino  Sella,  rese  nota  agli  ita,liani  la 
regione  mineraria  sarda  in  gran  parte  sfruttata  dai  forestieri,  e ca- 
gionò l’organizzazione  della  scuola  dei  minatori  in  Iglesias,  destinata 
precipuamente  a sottrarre  i sardi  impiegati  nelle  miniere  dalla  condi- 
zione permanente  di  tecnica  inferiorità  in  cui  si  trovavano,  abilitan- 
doli a diventare  capi  minatori;  la  quale  scuola,  sebbene  tuttora  funzioni, 
non  ha  prodotto  per  i sardi  tutti  i risultati  utili  che  l’illustre  orga- 
nizzatore si  proponeva.  Gol  secondo  libro,  leggiero  ma  brillante  e lirico, 
dovuto  alla  penna  inesauribile  del  senatore  Mantegazza  ed  intitolato  : 
ProflU  e paesaggi  della  Sardegna,  attraverso  la  descrizione  spigliata 
e ricca  di  colori  orientali  del  viaggio  della  Commissione  d’inchiesta 
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nell’isola,  della  splendidezza  dei  panorami,  della  strana  originalità  dei 
costumi  veduti,  fu  dall’autore  tentato  un  sintetico  studio  antropolo- 
gico dei  sardi  in  rapporto  alle  risorse  naturali  di  cui  disponevano.  E 
il  Mantegazza  lanciò  come  conclusione  agii  isolani  l’accusa  di  neghit- 
tosi e3  apatici,  la  quale  fu  accolta  con  un  grido  di  sdegno  ripercosso 
perfino  nei  più  umili  casolari  e ripetuto  dall’eco  delle  deserte  cam- 
pagne. Mai  cruciflge  seguì  più  da  vicino  V osanna  prodigato  al  Man- 
tegazza ed  ai  suoi  colleghi  fra  le  dapi  fumanti  e le  scintille  di  topazio 
dei  vini  generosi. 

La  seconda  inchiesta  fu  condotta,  per  ufficioso  incarico  del  Go- 
verno, da  un  uomo  solo,  l’on.  Pais,  sorretto  però  dalla  fiducia  e dai 
consigli  di  tutti  i sardi,  raccogliendo  così  una  messe  preziosa  di  ele- 
menti che  poi  ridusse  ad  unità  organica,  con  proposte  concrete,  in 
un  volume  breve  di  mole  ma  denso  di  documenti,  di  prove  e di  dedu- 
zioni sperimentali.  Il  Governo  ne  fece  in  buona  parte  tesoro,  e ciò 
fu  origine  della  complessa  legge  2 agosto  1897,  illustrata  da  una  serie 
non  piccola  di  speciali  regolamenti.  Questa  fu  la  prima  delle  leggi 
regionali,  e ad  essa  fecero  seguito  la  legge  31  marzo  1904  per  la  Basi- 
licata e l’ultima  del  15  luglio  1906  per  le  provincie  meridionali  e le 
due  isole  Sicilia  e Sardegna.  Non  è ora  il  tempo  di  portar  giudizio, 
nè  sul  metodo  della  legislazione  regionale,  nè  sul  contenuto  dell’in- 
chiesta Pais  e delle  due  leggi  surriferite.  Come  in  tutte  le  cose  di 
questo  mondo,  sunt  bona  mixta  malis,  ed  il  rapporto  fra  le  une  e le 
altre  varia  a seconda  dei  gusti  di  chi  ne  discute.  Ma  v’è  un  buono 
per  consenso  generale  che  non  è stato  ancora  attuato,  nè  se  ne  sono 
gustati  i frutti.  Qui  ricorre  come  conclusione  la  domanda  con  cui  si 
iniziò  questo  studio  : perchè  i sardi  non  attendono  l’esito  delle  leggi 
promulgate  in  loro  favore  e s’abbandonano  a tutti  i modi  più  o meno 
legali  di  protesta  e malcontento? 

* 

* % 

La  Sardegna  occupa  una  posizione  geografica  favorevolissima  fra 
1 Europa  e l’Africa,  fra  l’Italia  e la  Francia.  Le  sue  coste,  con  un  note- 
vole sviluppo,  sono  frastagliate  da  golfi  e seni  profondi,  da  porti  na- 
turali di  prim’ ordine  dal  punto  di  vista  strategico,  nautico  e commer- 
ciale, come  i golfi  di  Cagliari  e di  Quarto,  quelli  di  Capo  Figari  e di 
Terranova,  l’estuario  della  Maddalena,  Porto  Conti,  il  golfo  dell’ Asi- 
nara, lo  stretto  di  Bonifacio  ed  altri  minori.  Si  dovrebbe  legittimamente 
dedurre  esser  i sardi  dedicati  precipuamente  alle  industrie  marinaresche 
ed  ai  commerci  di  cabottaggio.  Eppure,' eccettuati  tre  o quattro  paesi 
di  recente  propaggine  ligure  o catalana,  i sardi  rifuggono  da  queste 
lucrosissime  occupazioni,  rendendo  così  subbie ttivamente  inutili  le 
ricchezze  di  cui  natura  ha  dotato  quei  mari.  Non  esiste  un  solo  piro- 
scafo d armatori  sardi,  non  credo  che  alcuna  nave  sarda  a vela  s’ av- 
venturi nella  profondità  degli  oceani,  trascurabile  è la  quantità  e la 
portata  delle  navi  che  si  dedicano  al  piccolo  cabottaggio.  Pel  servizio 
delle  merci  e dei  passeggieri  da  e per  la  Sardegna  basta  la  rete  dei 
piroscafi  periodici  della  Navigazione  Generale,  o l’approdo  saltuario  di 
qualche  piroscafo  di  linee  di  navigazione  francesi. 

Lo  sfruttamento  di  quei  mari  popolati  da  ricche  e svariate  qualità 
di  pesci  si  mantiene  costantemente  vivo  e dà  profitti  altamente  rimu- 
neratori, ma  non  sono  i sardi  a dedicarvisi  o ad  assicurarsene  in  tutto 
o in  parte  i vantaggi.  Le  tonnare  che  annualmente  si  calano  nelle 
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coste  sarde  sono  le  più  produttive  fra  le  italiane  e tengono  vantag- 
giosamente la  concorrenza  con  le  spagnuole;  ma  sono  genovesi  i pro- 
prietarii  degli  impianti  ed  attrezzi  e dei  capitali  che  vi  s’impiegano, 
e nel  porto  di  Genova  tutti  gli  anni  s’arruolano  le  ciurme  ivi  desti- 
nate. I banchi  inesauribili  di  sardelle  che  s’abbattono  in  parecchie 
spiaggie  sarde  non  servono  che  al  consumo  locale  ; negli  anni  passati 
si  tentò  di  conciarle  e porle  in  scatole  uso  Nantes,  anzi  si  stabilì  in  Al- 
ghero da  industriali  esotici  apposito  laboratorio,  che  non  so  se  più  esista: 
eppure  la  vicina  Anzio  ha  una  florida  industria  della  concia  delle  sar- 
delle, cui  forse  concorrono  quelle  pescate  in  Sardegna.  Altra  pesca 
lucrosissima  è quella  delle  aragoste,  di  cui  sono  ricchi  il  golfo  del- 
r Asinara  ed  il  mare  d’ Alghero,  senza  tener  conto  d’altri  minori.  Ora 
quel  prodotto  è avviato  in  larghissima  scala  al  mercato  di  Parigi,  ove 
ascende  a prezzi  favolosi,  la  cui  parte  infinitesimale  rappresenta  il 
prezzo  d’acquisto  che  gli  speculatori  stranieri  pagano  al  pescatore 
indigeno.  Ma  la  pesca  principale,  perchè  la  più  rimunerativa,  dovrebbe 
essere  quella  dello  splendido  corallo  rosa  esistente  nei  banchi  delle 
coste  d’ Alghero,  e così  altamente  quotato  nei  mercati  delle  pietre  orna- 
mentali. Dai  tempi  più  remoti  questa  pesca  e la  relativa  lavorazione 
e commercio  erano  in  mano  di  speculatori  napolitani,  specie  di  Torre 
del  Greco,  e la  Sardegna  non  vi  partecipava  neppur  con  la  mano 
d’opera.  Attualmente  anche  la  pesca  è ridotta  a proporzioni  minime, 
pel  deprezzamento  dei  coralli  di  lusso  nei  mercati  e pel  costo  cresciuto 
dello  sfruttamento  dei  banchi  d’ Alghero,  attesa  la  maggior  profondità 
cui  sono  discesi  per  effetto  dell’ irrazionale  loro  estirpazione  da  qualche 
secolo.  A questo  lungo  catalogo  di  produzioni  peschereccie  mancate 
o svolgentisi  mercè  i capitali,  l’attività  e spesso  la  mano  d’opera  di 
estranei  all’isola,  si  può  aggiungere  la  pesca  abbondante  contrapposta 
alla  scarsissima  e poco  razionale  esportazione,  fatta  anch’essa  da  non 
sardi,  di  svariate  e gustosissime  qualità  di  pesci  e delle  loro  uova 
disseccate.  E cascano  le  braccia  pensando  alla  quantità  di  milioni  annui 
che  i sardi  da  parecchi  secoli,  o lasciano  inutilizzati  nel  mare  che  i 
Romani  chiamavano  nostrum^  o vedono  con  scettica  indifferenza  rac- 
colti ed  esportati  dalla  più  evoluta  e meno  apatica  attività  altrui. 

* 

* 45- 

Come  non  sono  inclinate  al  mare  ed  alle  industrie  che  vi  sono 
connesse,  così  le  popolazioni  sarde  da  parecchi  secoli  mostrano  di  non 
possedere  affatto  il  genio  delle  industrie  profondamente  trasformatrici 
delle  materie  prime  di  cui  quel  suolo  è ricco,  e dei  commerci  che  ne 
derivano.  Eppure,  anche  in  questo  campo  vi  sarebbe  larga  messe  di 
raccolti  ubertosi,  se  l’attività  dei  sardi  fosse  costante  e nervosa,  come 
lo  richiedono  le  condizioni  attuali  di  lotta  feroce  fra  produttori  negli 
scambi  di  tutti  i mercati. 

Due  industrie  si  presentano,  una  robusta  ed  oramai  matura,  l’altra 
promettente.  La  prima  è l’industria  estrattiva.  1 bacini  minerari  sardi 
sono  i più  floridi  che  l’Italia  possieda.  Oltre  le  miniere  di  Monteponi 
e di  Montevecchio  - la  prima  di  proprietà  franco-belga,  la  seconda  di 
proprietà  prevalentemente  italiana  - le  quali  sono  le  più  antiche,  altre 
minori  se  ne  trovano  in  piena  attività  e discretamente  rimunerative. 
Nella  sfera  rispettiva  d’influenza,  ciascuna  miniera  irradia  una  discreta 
agiatezza  ed  un  benessere  economico  alle  popolazioni  circostanti,  le 
quali  smerciano  i prodotti  del  suolo  ai  minatori,  in  quantità  ed  a prezzi 
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elevati.  All’ infuori  di  tal  profitto  e dei  salarii  dei  non  troppi  sardi  che  vi 
sono  impiegati,  non  pare  che  la  Sardegna  abbia  altri  vantaggi  diretti 
dallo  sfruttamento  di  questa  sua  ricchezza,  i cui  capitali  sono  estranei 
all'isola,  eccettuate  le  azioni  di  alcune  miniere  possedute  da  sardi, 
che  non  dovrebbero  esser  soverchie.  Le  inconsuete  agitazioni  che  si 
verificano  da  un  biennio  fra  quei  lavoratori  devono  avere  la  fisono- 
mia  generale  di  tutte  le  controversie  fra  capitale  e salario,  che  rende  con- 
vulse le  diverse  aziende  di  lavoro  agglomerato  in  tutta  l’Italia,  e ad  esse 
sono  estranei  la  Sardegna  ed  i sardi;  ad  ogni  modo,  decretata  dal  Par- 
lamento una  speciale  inchiesta,  ne  vedremo  i risultati.  A questo  pro- 
posito fu  notevole  un  tempo,  e ancor  si  mantiene  con  una  certa  intensità, 
la  febbre  dei  sardi  di  procedere  alla  ricerca  di  punti  minerari],  assi- 
curarsene la  qualifica  giuridica  di  scovritori  in  base  alla  legge  mine- 
raria del  1859,  per  rivendere  i loro  diritti  a speculatori  stranieri,  i 
quali  accaparrano  parecchi  di  questi  certificati  di  prelazione  monopo- 
listica, per  poi  coltivare  a ragion  veduta  quei  giacimenti  che  meritano 
d’essere  sfruttati.  E così  si  vedono  molti  certificati  di  ricerca  mineraria 
tenuti  in  vita  per  parecchi  anni  mercè  il  pagamento  delle  dovute  tasse, 
per  poi  sfumare,  o perchè  tecnicamente  riconosciuti  non  apprezzabili, 
o perchè  non  ne  fu  possibile  la  vendita  agli  sfruttatori  definitivi.  Ad 
ogni  modo,  l’industria  mineraria,  sebbene  non  possa  qualificarsi  esclu- 
sivamente sarda,  tanti  vantaggi  indiretti  arreca  alla  terra  in  cui  si 
svolge,  che  la  si  deve  circondare  di  tutte  le  agevolezze  e di  tutte  le 
simpatie,  anche  perchè  essa  è parte  integrante  notevolissima  della  ric- 
chezza italiana.  Pensino  i sardi  a sfruttare  con  la  loro  attività  quel 
che  resta  ancora  inesplorato  di  questa  ricchezza  del  loro  sottosuolo, 
massime  del  ricco  giacimento  di  ligniti  che  esiste  nella  penisola  di 
Capo  Palmas,  con  le  quali  si  potrebbe  surrogare  il  carbon  fossile  oc- 
corrente ai  pochi  bisogni  industriali  dell’isola,  ivi  compresa  la  trazione 
ferroviaria  e le  altre  macchine  fisse. 

La  seconda  industria,  che  trae  la  materia  prima  dalla  terra,  ma 
che  assume  di  giorno  in  giorno  fisonomia  propria,  è quella  enologica, 
e come  accessorio  l’estrazione  dell’alcool  dalle  vinaccie,  e la  fabbrica- 
zione del  cognac  ed  afiìni.  L’esportazione  in  massa  dei  mosti  di  vino 
comune  del  Campidano,  dell’Ogliastra,  d’Oliena  e di  Sassari  verso  la 
Francia,  durò  parecchi  anni,  servendo  essi  al  taglio  dei  vini  francesi; 
e fu  in  queU’epoca  che  si  moltiplicò  il  vigneto  forse  oltre  quanto  era 
tecnicamente  desiderabile.  Interrotto  questo  commercio  per  la  denuncia 
del  trattato  con  la  Francia  nel  1888,  avvenne  in  Sardegna  la  crisi  per 
la  pletora  dei  vini  invenduti.  Distrutti  però  i vigneti  di  quasi  tutta  la 
provincia  di  Sassari  per  l’epidemia  fillosserica.  questa  novella  crisi  at- 
tenuò l'altra  della  pletora  del  prodotto.  D’altra  parte  i vini  del  Cam- 
pidano. deirOgliastra  e d’Oliena  trovarono  il  mezzo  d’avviarsi  veiso 
il  continente  italiano  ed  anche  all’estero,  ove  trovano  un  posto  non 
troppo  inferiore  ai  pugliesi.  La  stessa  fortuna  non  ebbero  i vini  bianchi 
di  lusso,  fra  i quali  hanno  indubbiamente  per  le  loro  qualità  intrin- 
seche la  potenzialità  del  successo  la  Vernaccia  di  Soiarussa,  il  Canonau 
e il  Nasci!  del  Campidano,  la  Malvasia  di  Dosa,  il  Torhato  d’Alghero, 
a patto  che  corrispondano  a tre  desiderata  indispensabili  per  l’avvia- 
mento d’un  commercio  razionale  : la  quantità  maggiore,  la  costanza 
del  tipo,  il  più  basso  prezzo  corrispondente  al  minor  costo  di  produ- 
zione. Con  le  dette  condizioni,  anche  i vini  bianchi  sardi  potranno 
correr  l'alea  dei  mercati  mondiali,  non  troppo  discosti  dai  vini  siciliani 
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0 da  quelli  della  zona  del  Vesuvio,  coi  quali  han  comune  la  ricchezza 
alcoolica  e la  brillante  rifrazione  dei  colori.  Circa  la  costanza  dei  tipi, 
esistono,  è vero,  in  Sardegna  alcune  scuole  enologiche  e si  tentò  anche 
timidamente  l’istituzione  di  cantine  sociali.  Profano  a cosiffatti  tecni- 
cismi, non  oso  pronunciarmi,  ma  penso  che  i vini  bianchi  sardi  così 
unificati  avranno,  è vero,  un  sol  tipo,  ma  non  più  quello  a cui  erano 
avvezzi  i palati  indigeni. 

La  bisogna  non  corre  còsi  liscia  quando  si  tratta  della  distilla- 
zione dell’alcool  dalle  vinaccie  e dai  vini  guasti  inferiori,  o della  fab- 
bricazione del  cognac  e liquori  afiìni  con  gli  stessi  elementi.  Gol  Ti- 
tolo 4®  della  legge  2 agosto  1897,  sono  state  concesse  ai  produttori 
sardi  alcune  agevolazioni  di  procedura  e la  sospensione  del  pagamento 
della  tassa  di  fabbricazione  fino  alla  vendita  e relativo  trasporto  dei 
prodotti  della  specie  nelle  altre  provincie  italiane.  La  quantità  del- 
l’alcool e degli  altri  liquori  alcoolici  prodotti  in  Sardegna  s’è  notevol- 
mente accresciuta  mercè  le  dette  agevolazioni,  che  erano  state  invo- 
cate nella  relazione  dell’ inchiesta  Pais.  Non  si  sa  però  egualmente  se 
la  parte  dei  detti  prodotti  esuberante  al  consumo  locale  abbia  trovato 
smercio  fuori  dell’isola,  dovendo  subire  in  Italia  e all’estero  la  con- 
correnza dei  prodotti  similari  razionalmente  fabbricati  in  opifici  fun- 
zionanti da  molti  anni  e perciò  ammortizzati,  e con  marche  accredi- 
tate in  commercio.  Le  agevolazioni  contenute  nella  legge  del  1897, 
comecbè  non  definitive  (e  non  potevano  esserlo),  non  fecero  che  spo- 
stare le  difficoltà  della  concorrenza  dal  momento  della  fabbricazione 
a quello  della  vendita:  e quindi  i produttori  sardi  han  sempre  inso- 
luto il  problema  di  vincer  la  concorrenza  dei  mercati  presentando  pro- 
dotti buoni  e con  minor  prezzo  possibile,  ri  ducendo  al  minimo  il  costo 
di  produzione. 

E qui  il  breve  capitolo  dedicato  all’industria  sarda  sarebbe  finito, 
se  non  occorressero  poche  osservazioni  secondarie.  La  Sardegna  è ricca 
delle  materie  prime  necessarie  a molte  industrie  manifattrici.  I sardi 
si  contentano  di  venderete  materie  prime  e d’acquistare  poi  dall’estero 

1 manufatti  di  cui  han  bisogno.  Questo  errore  economico  rende  pe- 
rennemente i sardi  tributari  dell’estero  e deficiente  sempre  la  circola- 
zìone  dei  capitali,  poiché  col  danaro  essi  devono  saldare  la  diflerenza 
di  prezzo  fra  le  materie  prime  che  vendono  ed  i manufatti  che  acqui- 
stano. E si  badi  che  questa  situazione  dev’ esser  considerata  in  senso 
generico,  perchè  la  sua  posizione  geografica  rende  l’isola  soggetta  a 
tutti  gli  effetti  economici  degli  scambi  internazionali,  salvi  i dazi  di 
confine,  anche  nei  suoi  rapporti  con  le  altre  provincie  italiane.  Eppure 
con  buona  volontà  e con  pochi  sforzi  si  potrebbe  in  qualche  punto 
migliorare  la  situazione.  Valga  l’esempio  delle  industrie  tessili.  La 
Sardegna  è ricca  di  lane  pecorine  e produce  in  quantità  scarse,  ma 
facilmente  aumentabili,  il  lino  e la  canapa.  Non  è ancora  passato  un 
secolo  da  quando  in  quasi  tutte  le  casupole  dei  villaggi  sardi  le  donne 
tessevano  più  o meno  rozze  tele  ed  il  panno  di  pura  lana  detto  forese. 
Le  prime  servivano  largamente  al  consumo  locale,  col  secondo  uomini 
e donne,  dai  maggiorenti  all’ultimo  bracciante  delle  classi  popolari, 
vestivano  con  maggiore  o minor  finezza  a seconda  della  possidenza  e 
con  maggiore  o minor  lusso  d’ornamenti  accessorii.  Ora  i popolani 
sardi  sdegnano  il  forese  e vi  han  sostituito  il  meno  consistente  e meno 
igienico  fustagno;  le  donne  hanno  smesso  di  tessere  questo  eie  tele, 
ed  hanno  precluso  una  risorsa  all’azienda  domestica  nelle  stagioni 
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morte.  Eppure  un  patrizio  toscano,  di  quelli  autentici  e di  gusto  fino, 
lodava  incondizionatamente  la  consistenza,  Timpermeabilità,  la  durata 
e la  finezza  esterna  del  forese  sardo,  anche  posto  a confronto  coi  panni 
inglesi,  ed  asseriva  d’ averne  consumato  in  dodici  anni  appena  due 
vestiti  che  indossava  quotidianamente.  Se  un  imprenditore  avveduto 
ed  attivo  distribuisse  nei  villaggi  sardi  un  discreto  numero  di  telai 
d’ultimo  modello,  curando  di  far  crescere  nella  larghezza  l’antico  fo- 
rese e di  rendere  più  levigati  e meno  rigidi  questi  e le  tele,  si  po- 
trebbe così  creare,  con  capitali  relativamente  pochi,  un’industria  a do- 
micilio, dei  cui  prodotti  non  sarebbe  difficile  lo  spaccio  rimunerativo 
in  Italia  e all’estero.  Circa  l’utilizzazione  del  lino  e della  canapa  in 
Sardegna,  fa  d’uopo  tener  presente  l’esempio  delle  provincie  meridio- 
nali. Nelle  campagne  delffi  provincie  di  Napoli,  Caserta  e Salerno  si 
coltiva  in  larga  scala  la  canapa,  la  quale  in  massima  parte  emigra 
nell’alta  Lombardia  in  servizio  del  canapificio  esistente  in  Cassano 
d’Adda.  I capitali  già  affluiscono  per  la  creazione  d’opifici  nuovi,  al- 
lettati dalle  agevolazioni  economiche  e tributarie  contenute  nelle  leggi 
del  1904  e del  1906,  l’ultima  delle  quali  riguarda  anche  la  Sardegna. 
Fra  gli  stabilimenti  progettati  è da  annoverarsi  anche  un  canapificio, 
che  utilizzerebbe  le  materie  prime  prodotte  in  quelle  campagne.  Serva 
L’esempio  di  sprone  ai  sardi,  che  potrebbero  convergere  a loro  profitto 
gli  avanzi  di  quest’industria  assai  proficua  e non  interamente  sfruttata. 

E prescindendo  da  molte  altre  risorse  della  specie  esistenti  in  Sar- 
degna, ma  più  complesse  e meno  facili,  è utile  ricordare  che  in  pa- 
recchi villaggi  del  Campidano  viene  rozzamente  sfruttata  una  terra 
mirabilmente  adatta  all’arte  del  figulinaio.  1 prodotti  che  ne  derivano 
sono  l’assoluta  antitesi  della  finezza  e dell’estetica  ; nè  potrebbe  esser 
altrimenti,  giacché  non  il  forno,  ma  il  patrio  sòie  serve  al  dissecca- 
mento delle  crete  impastate,  nè  v’è  ombra  di  vernici  per  render  pre- 
sentabili i recipienti  d’ogni  specie,  grandezza  ed  uso  che  vi  si  mani- 
polano. Se  in  tutto  questo  organismo  corresse  un  soffio  d’arte,  le  materie 
prime  non  si  sciuperebbero  in  cosi  malo  modo,  e si  potrebbero  ottenere 
prodotti  non  indegni  di  servire  agli  usi  domestici  delle  case  borghesi. 

Più  che  capitali  ingenti  occorrono  in  molte  trasformazioni  econo- 
miche spirito  d’intrapresa  ed  ardite  iniziative. 

* 

* * 

E veniamo  all’agricoltura. 

Tutti  sanno  che  il  suolo  sardo  si  divide  in  due  zone  ben  delimi- 
tate. La  prima  zona,  la  più  vasta,  comprende  le  terre  destinate  alla 
cerealicultura,  quelle  a pascolo  ed  i beni  ademprivili  e comunali,  ivi 
compresi  i boschi  comunali,  nonché  i pochi  boschi  demaniali  inalie- 
nabili. La  seconda  zona,  che  è la  più  piccola,  comprende  i terreni  at- 
torno alle  città  ed  alle  più  grosse  ed  industriose  borgate,  coltivati  a 
vigneti,  oliveti,  frutteti,  orti,  ed  in  poche  località  della  provincia  di 
Sassari  destinati  anche  alla  coltivazione  del  tabacco. 

Circa  la  prima  zona  tutto  quel  che  si  poteva  dire  s’è  detto,  ma 
senza  risultati.  11  grano  duro  da  paste  è uno  dei  pochissimi  prodotti 
sardi  che  siano  quotati  con  le  loro  originarie  qualifiche  nel  mercato 
di  Genova.  La  coltivazione  ne  è però  costosa  e poco  redditizia.  Si  semina 
annualmente  la  metà  dei  terreni  disponibili,  e l’altra  metà  la  si  lascia 
in  riposo  usufruendone  soltanto  i pascoli  naturali  pel  nutrimento  del 
bestiame,  massime  pecorino,  e concimando  i detti  terreni  con  la  ce- 
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nere  proveniente  dairabbruci amento  delle  stoppie  dell’annata  prece- 
dente e con  lo  stabbio  del  bestiame  che  vi  pascola.  Nessuno  però  cura 
la  selezione  delle  sementi,  e grattano  appena  la  superficie  dei  terreni 
gli  aratri  primitivi  ed  arnesi  congeneri  che  i sardi  impiegano  nei 
loro  lavori.  Pel  raccolto  non  s’impiegano  trebbiatrici  o altre  mac- 
chine agrarie,  ma  la  forza  di  numerosi  braccianti  e d’animali  da  la- 
voro, specie  le  vacche.  Con  questi  sistemi  il  prodotto  non  oltre- 
passa il  decuplo  della  sementa,  ed  il  costo  di  produzione  impedisce 
la  discesa  dei  prezzi  oltre  un  limite  alquanto  elevato.  Punti  dall’as- 
sillo dei  bisogni  domestici  invernali,  e massime  del  pagamento  bime- 
strale delle  imposte,  i produttori  sardi  cedono  la  loro  merce  agli 
accaparratori  d’ogni  paese,  specie  liguri,  a prezzi  che  lasciano  adessi 
un  margine  minimo  sulle  spese,  il  qual  margine  basta  appena  ai  bi- 
sogni familiari  per  la  proverbiale  sobrietà  s*arda,  ma  che  non  ha  certo 
r elasticità  necessaria  alla  costituzione  di  capitali  superiori  a quel  gruz 
zoletto  destinato  alla  coltivazione  successiva.  Tutto  ciò  a patto  d’an- 
nate buone  e di  sobrietà  inesorabile  e severa,  se  non  si  vuol  correr 
l’alea  del  depauperamento  progressivo  mercè  i prestiti  ad  usura  o la 
vendita  dei  prodotti  a prezzi  inferiori  al  costo. 

La  detta  produzione  si  svolge,  o ad  economia  sotto  la  direzione 
dello  stesso  proprietario  dei  fondi,  o sotto  la  direzione  d' un  mezzadro 
che  divide  col  padrone,  in  varia  misura  secondo  i paesi,  le  spese  ed 
i prodotti.  Padrone  e mezzadro  sono  poi  coadiuvati  da  un  numero 
proporzionato  di  servi,  che  sono  alloggiati  e nutriti  tutto  l’anno  e ri- 
cevono poi  al  raccolto  una  ben  scarsa  quantità  di  prodotto.  Se  le  cose 
d’un  padrone  o d’un  mezzadro  volgono  a male,  decadono  alla  condi- 
zione di  servi,  il  che  non  significa  in  generale  stare  peggio  di  prima . 
Chi  volesse  approfondir  meglio  l’argomento  dovrebbe  leggere  le  belle 
ed  esaurienti  relazioni  del  compianto  Francesco  Salaris  negli  atti  del- 
r inchiesta  agraria  presieduta  dal  senatore  Jacini,  le  quali  relazioni 
han  sempre  il  sapore  dell’attualità,  salve  alcune  scarse  zone  del  ter- 
ritorio sardo  razionalmente  coltivate  da  produttori  non  sardi. 

Tuttociò  potrebbe  migliorare  gradualmente  con  una  progressione 
quasi  indefinita,  ma  converrebbe  rimuovere  alcuni  ostacoli  assai  gravi 
perchè  radicati  nei  costumi. 

La  terra  è frazionatissima,  ed  i sardi  son  gelosi  del  loro  campi- 
cello,  della  casetta  nel  villaggio  natio,  del  loro  cavallino  e della  loro 
coppia  di  buoi.  Questo  primo  malanno,  perfettamente  contrario  a quello 
del  latifondo,  impedisce,  per  deficienza  di  garanzie,  il  movimento  dei 
capitali  necessarii  al  miglioramento  dei  fondi  mercè  operazioni  di  cre- 
dito fondiario  od  agrario.  Queste  garanzie  potrebbero  crescere,  e la 
disponibilità  dei  capitali  esserne  agevolata,  qualora  i proprietari  di 
fondi  si  associassero  e creassero  potenti  cooperative  destinate  a questo 
scopo  capitale  della  trasformazione  collettiva  delle  culture.  E precipui 
fra  i programmi  di  miglioramento  dovrebbero  esser  quelli  d’assoggettare 
a coltivazioni  secondarie  e riparatrici  la  metà  dei  terreni  che  an- 
nualmente si  lascia  incolta  e destinata  ai  pascoli  naturali,  di  curare 
costantemente  la  selezione  delle  sementi,  di  metter  in  uso  le  macchine 
agrarie  che  portano  a quota  altissima  la  potenzialità  germinativa  del 
suolo  o che  diminuiscono  le  spese  di  produzione  col  risparmio  del  la- 
voro degli  uomini  e degli  animali. 

La  scarsità  del  capitale  circolante  in  Sardegna  ha  origini  piut- 
tosto recenti.  Come  in  tutta  l’Italia,  così  anche  nell’isola  il  Demanio 
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vendette  in  gran  quantità  i fondi  rustici  pervenuti  allo  Stato  dall’abo- 
lizione dei  fondi  e dall’ incameramento  del  patrimonio  ecclesiastico.  A 
questa^  s’aggiunse  la  vendita,  fatta  dallo  Stato  e dai  Comuni,  delle 
rispettive  quote  di  beni  ademprivili  prima  della  proibizione  fattane  in 
epoca  recentissima.  La  ricchezza  mobiliare  degli  isolani  fu  tutta  in- 
corporata nella  terra  e divenne  capitale  fisso  non  immediatamente 
produttivo,  nel  momento  in  cui  mancavano  i danari  per  procedere  alla 
coltivazione  dei  fondi  di  nuovo  acquisto.  Nelle  altre  regioni  italiane, 
ove  si  produceva  analogo  fenomeno,  v’era  mezzo,  con  maggiore  o 
minor  sacrificio,  di  trovare  i capitali  occorrenti,  e le  terre  gradual- 
mente più  redditizie  con  1 assiduo  lavoro  finivano  per  pagare  se  stesse. 
In  Sardegna  come  unico  mezzo  d’approvvigionamento  v’era  il  mutuo 
ipotecario  feneratizio,  oppure  la  cambiale  scontata  coi  metodi  com- 
merciali nell  unico  istituto  allora  funzionante,  la  Banca  Nazionale,  ora 
Banca  d’Italia,  cui  s’aggiunse  in  seguito  il  Banco  di  Napoli.  S’avvi- 
dero i sardi  che  così  non  si  poteva  andare,  e pesarono  a creare  isti- 
tuti minori  di  credito  agrario  e fondiario. 

È recentissima  la  triste  istoria  dei  disastri  dei  Banchi  di  Cagliari 
e di  Sassari,  della  Cassa  di  risparmio  di  Cagliari,  della  Banca  agricola 
sarda,  della  Banca  del  popolo  di  Firenze  funzionante  in  Sardegna,  per 
soffermarsi  a discuterne.  L’isola  sfortunata,  priva  di  qualsiasi  orga- 
nizzazione economica,  provò  gli  effetti  delle  grandi  crisi  a cui  sog- 
giacciono ordinariamente  gli  organismi  potenti  ed  evoluti.  Oggidì  do- 
vrebbero funzionare  legalmente  tre  sorgenti  di  somministrazione  di 
capitali  all  agricoltura  sarda:  il  credito  fondiario  costituito  dal  nucleo 
d azionisti  e creditori  lombardi  della  cessata  Cassa  di  risparmio  di 
Cagliari,  ^ed  abilitata  a fare  operazioni  in  Sardegna  con  la  legge  30 gen- 
naio 1898;  il  credito  agrario  esercitato  nelle  provincie  meridionali  ed 
in  Sardegna  dalla  Cassa  di  risparmio  annessa  al  Banco  di  Napoli,  per 
effetto  della  legge  7 luglio  1901,  e del  regolamento  21  luglio  1904  ; e 
per  ultimo  la  somministrazione  di  sementi  e di  piccoli  prestiti  dai 
Monti  frumentari  e nummarii  ricostituibili  coi  mezzi  e secondo  i me- 
todi della  legge  2 agosto  1897,  e del  regolamento  14  gennaio  1900. 
Nessuno  dei  tre  organismi  ha  funzionato  efficacemente  finora,  sia  per 
insufficienza  dei  fondi  originariamente  assegnati  a questo  scopo,  sia 
per  mancanza  d’uomini  adatti  a cosiffatte  organizzazioni.  Sembra  ob- 
bligo altissimo  del  Governo  di  rimuovere  gli  ostacoli  al  regolare  fun- 
zionamento degli  organi  da  lui  creati,  perchè  ciò  non  esorbita  dai 
suoi  doveri  economici  d’integrazione  delle  deficienze  private. 

Nella  zona  finora  illustrata  sono  inclusi  i tanto  celebrati  beni  adem- 
privili. Essi  comprendono  tutta  la  regione  degli  antichi  boschi,  in  parte 
ancora  boscosa,  in  parte  depauperata  e incolta  o coltivata  a cereali. 

l/ademprivio  era  un  uso  civico  dei  sardi  analogo  ai  demani  co- 
munali del  Mezzogiorno,  alla  Sila  di  Calabria,  al  Tavoliere  di  Puglia, 
agli  usi  civici  sui  beni  ex-tèudali  nell’Agro  romano.  Quando,  nel  1837’ 
Re  Carlo  Alberto  decretò  la  soppressione  e il  riscatto  dei  fondi  sardi, 
legalizzo  Fademprivio  separando  con  appositi  verbali  le  zone  che  vi 
erano  soggette  dagli  altri  beni  feudali  che  passavano  in  libera  pro- 
prietà  del  Demanio.  Le  zone  ademprivili,  in  maggioranza  boscose,  aveano 
utti  i comunisti  cointeressati  alla  conservazione  dei  boschi,  ed  i pa- 
scoli che  vi  si  usufruivano  gratuita  mente  furono  un  incentivo  alla  mol- 
tiplicazione degli  armenti  ovini  ed  aH’allevamento  e commercio  dei 
suini,  la  carne  del  povero.  Decretata  nel  1850,  rigidamente  e senza 
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transizioni,  la  prevalenza  della  proprietà  individuale  dei  fondi  rustici 
sulla  collettiva,  con  la  corrispondente  delimitazione  grafica  catastale 
e col  carico  del  tributo  fondiario,  la  civiltà  entrò  trionfante  in  Sardegna, 
ma  con  la  missione  livellatrice  dei  bassi  fondi  sociali,  e fin  da  allora 
la  fine  delPademprivio  fu  implicitamente  decretata.  Esso  fu  abolito  in 
fatto  con  l’art.  1°  della  celebre  legge  del  23  aprile  1865.  Ma  intanto 
nei  quindici  anni  che  aveano  preceduto  la  riforma  scomparvero,  con 
inconsulte  vendite  fatte  in  darga  scala  dallo  Stato  ad  esclusivo  suo 
vantaggio,  non  solo  la  massima  parte  dei  boschi  secolari  e ricchissimi 
esistenti  nella  zona  puramente  demaniale,  ma  anche  una  gran  parte 
dei  boschi  eminentemente  ademprivili.  Decretata  la  soppressione  legale 
delFademprivio,  con  F aggiudicazione  al  Demanio  della  metà  di  quei 
terreni,  valutata  in  200  mila  ettari,  in  piena  e libera  proprietà,  l’altra 
metà  fu  aggiudicata  ai  Comuni  con  l’obbligo  di  tacitare  i cussorgianti 
ed  altri  che  vantassero  ragioni  private  su  quei  terreni  e sui  demaniali. 
E la  parte  libera  comunale  doveva  essere  venduta  o divisa  per  quo- 
tizzazione ai  comunisti. 

La  quota  d emaniale  non  impegnata  in  liti,  che  continuarono  ad  onta 
delle  leggi,  fu  quasi  totalmente  venduta  ed  i boschi  ancora  sperperati. 
La  trasformazione  non  avvenne  in  proporzioni  così  vaste  per  la  quota 
comunale,  alla  cui  immediata  disponibilità  fecero  ostacolo  le  pretese 
dei  cussorgianti  da  tacitare,  allettati  dall’altra  parte  i Comuni  ad  usu- 
fruire dei  prodotti  dei  boschi  che  ancora  restavano,  e che  in  tal  modo 
continuarono  ad  essere  devastati. 

A parte  il  danno  economico  immediato,  varie  altre  iatture  forse 
più  gravi  e difficilmente  riparabili  subì  la  Sardegna  per  effetto  dei 
suesposti  provvedimenti.  11  disboscamento  generale  dell’isola  influì 
precipuamente  sul  clima,  che,  abbandonata  la  sua  proverbiale  mitezza 
e temperanza  derivante  dalFequilibrio  quasi  stabile  delle  stagioni,  di- 
venne torrido  e secco  come  quello  dell’ Africa  vicina,  alternandosi  circa 
otto  mesi  di  siccità  costante  con  circa  quattro  mesi  di  pioggie  tor- 
renziali.- Così  la  zona  malarica  s’  è allargata  e la  cachessia  palustre 
dalle  bassure  prossime  al  mare  tende  a guadagnar  le  colline  e gli 
altipiani.  La  mancata  azione  orografica  dei  boschi  e la  cessata  resi- 
stenza meccanica  di  essi  sui  terreni  in  pendio  produsse  la  quasi  scom- 
parsa delle  riserve  d’acque  potabili  ed  irrigue  e rese  più  smilzo  ed 
intermittente  il  corso  dei  pochi  ed  originariamente  già  scarsi  fiumi  di 
natura  torrentizia;  e con  ciò  s’aggiunse  un  nuovo  ostacolo  all’allar- 
gamento delle  zone  a coltura  intensiva.  E per  ultimo  esaurita  rapi- 
damente, col  metodo  di  sfruttamento  imperante  dal  1850  in  poi,  la 
colossale  riserva  di  legnami  da  costruzione,  allora  ricchissimi  perchè 
adoperati  nell’architettura  navale,  ma  pur  sempre  in  seguito  ancora 
rimunerativi,  cessò  un  reddito  lento  ma  sicuro.  E scomparve  anche 
in  massima  parte  la  preziosa  quercia  generatrice  della  corteccia-sughero 
di  cui  in  Italia  la  Sardegna  avea  la  privativa,  ed  in  Europa  era  riva- 
leggiata dalla  sola  Spagna. 

Sunt  lacrimae  rerum.  Nei  giorni  della  resipiscenza,  venuti,  ahimèi 
dopo  che  il  periodo  dell’economia  spensierata  e dilapidatrice  era  fa- 
talmente compiuto,  furon  dal  Governo  confessati  tutti  gli  errori  e si 
corse  ai  ripari  con  operazioni  instaura trici,  che  naturalmente  sono  a 
lunga  scadenza,  ma  che  occorre  siano  iniziate  da  una  generazione 
perchè  ne  godano  le  generazioni  successive.  Si  pensò  alla  conserva- 
zione dei  boschi  attuali  ed  alla  ricostituzione  di  quelli  scomparsi;  si 
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pensò  al  razionale  sfruttamento  della  quercia -sughero  ed  alla  molti- 
plicazione di  quegli  alberi  preziosi  ; si  pensò  alla  correzione  ed  imbri- 
gliamento dei  torrenti  montani,  alla  bonifica  dei  terreni  bassi  acqui- 
trinosi e dei  bacini  d’acque  stagnanti,  nonché  alla  c}*eaziobe  di  riserve 
artificiali  e di  condotte  d’acque  irrigue;  si  pensò  per  ultimo  a ridonare 
alla  cultura  ed  alla  proprietà  privata  i terreni  incolti  o pertinenti  allo 
Stato.  Le  operazioni  di  rimboschimento  e quelle  idrauliche,  già  decre- 
tate con  la  legge  2 agosto  1897  e coi  molteplici  regolamenti  connessi, 
sono  in  via  d’esecuzione  e non  si  tratta  che  di  chiederne  al  Governo 
l’acceleramento  con  mezzi  poderosi.  Se  milioni  s’hanno  da  spendere,  lo 
si  tàccia  subito  per  creare  Tambiente  adatto  al  novus  ordo  che  s’in- 
tende d’instaurare.  11  problema  diventa  più  complesso  quando  si 
tratta  di  migliorare  la  produzione  agraria  e di  ridonare  alla  cultura 
i terreni  incolti. 

Nel  1897  Fon.  Pais  calcolava  nella  relazione  d’  inchiesta,  che  i 
beni  ademprivili  ancor  disponibili  fossero  : 


1°  di  proprietà  demamiale Ettari  80,651.  » 

di  proprietà  comunale » 49,221.  » 


Totale  . . . Ettari  129,872.  » 

di  questi  s’annovei  avano  : 

1°  boschi  cedui  e d’alto  fusto  e pascoli  cespugliati  Ettari  106,752.  » 
2°  aratorii  e pascoli  nudi » 23,120.  » 

Totale  come  sopra  . . . Ettari  129,872.  » 


Pur  ammettendo  che  i soli  boschi  si  dovessero  consegnare  all’au- 
torità  forestale  per  la  loro  conservazione,  o rimanere  col  vincolo  silvano 
in  mano  dei  privati,  resterebbero  da  dedicarsi  alla  libera  coltura  pri- 
vata soli  ettari  93,263  di  terreni  di  qualità  non  ben  definita.  Se  a 
questi  si  volessero  anche  aggiungere  i beni  privati  devoluti  allo  ^ato 
per  debiti  d imposte,  il  miglioramento  sarebbe  esiguo.  Secondo  gli 
elementi  contenuti  nella  relazione  Pais  tante  volte  saccheggiata,  al 
31  dicembre  1894  il  Demanio  possedeva  n.  38,265  fondi  rusti(fi  devo- 
luti per  un  valore  approssimativo  di  lire  2,162,089.  È a presumersi 
che  oggidì  tal  valore  sia  ridotto  a meno  d’un  milione,  perchè  se  vi  si 
devono  aggiungere  tutti  i beni  devoluti  dal  1894  in  poi,  devono  dedur- 
sene tutti  quelli  riscattati  dagli  antichi  proprietarii  o ceduti  ai  comuni 
per  effetto  delle  agevolazioni  legislativamente  concedute,  e che  ebbero 
larga  applicazione.  Le  statistiche  governative  non  si  prestano  ad  un 
conteggio  esatto,  ma  i calcoli  suesposti  non  dovrebbero  essere  molto 
lontani  dal  vero. 

La  predetta  quantità  di  beni  disponibili  è troppo  esigua  perchè 
colti\  andola  razionalmente  e con  intensificazione  se  ne  possa  presa- 
gire la  radicale  trasformazione  della  depressa  agricoltura  sarda.  Si 
co^rebbe  quindi  investire  a questo  scopo  la  zona  di  proprietà  privata 
enormemente  più  vasta  che  ora  è adibita  alla  cultura  estensiva  del 
cereale  alternata  coi  pascoli.  E qui  sorge  poderoso  il  problema  etnico, 
cne  1 sardi  dovrebbero  meditare  seriamente,  perchè  qui  sta  il  segreto, 
piu  biologico  che  economico,  della  loro  esistenza  futura  come  signori 
e sfruttatori  della  loro  terra,  o della  loro  caduta  al  rango  di  prole- 
arii  e di  braccianti  al  servizio  d’altre  genti  italiane  che  ad  essi  si 
sostituirebbero  coi  capitali  e con  la  loro  attività  esuberante. 
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La  Sardegna  ha  una  superfìcie  di  24,342  chilometri  quadrati  e nel 
febbraio  1901  contava  una  popolazione  di  fatto  di  791,754  abitanti. 
La  densità  legale  media  sarebbe  quindi  d’abitanti  32.52  per  ogni  chi- 
lometro quadrato.  Ciò  avvalora  poderosamente  le  conclusioni  di  coloro 
che  ritengono  esser  unico  rimedio  pel  problema  economico  dell’isola 
la  colonizzazione  interna  sotto  la  forma  risolutiva  dell’invasione  di 
grandi  masse  di  famiglie  d’ altre  genti  italiche  alla  cui  nutrizione  non 
basta  più  il  proprio  suolo. 

L’una  o l’altra  soluzione  non  interessa  lo  Stato,  il  quale  nella 
sìntesi  dei  suoi,  doveri  economici  riconosce  soltanto  quello  d’ invigilare 
che  le  singole  economie  regionali  siano  attive  e producano  quanto 
sono  da  natura  preordinate.  La  divisione  del  lavoro  regionale  e la 
sovrapposizione  d’un  lavoro  esuberante  ad  un  altro  deficiente  obbe- 
disce nell’ interno  degli  Stati  alle  stesse  leggi  che  spingono  inesora- 
bilmente nel  campo  internazionale  le  razze  superiori  a sovrapporsi 
alle  inferiori  e distruggerle. 

Ma  una  soluzione  più  che  l’altra  interessa  in  grado  supremo  i 
produttori  sardi.  E preliminarmente  si  dovrebbe  meditare  su  altri  due 
fenomeni  che  attenuano  alquanto  l’ influenza  decisiva,  nel  problema, 
della  scarsissima  densità  della  popolazione. 

È noto  che  in  Sardegna  i centri  urbani  sono  pochi  e che  la  popo- 
lazione delle  campagne  è agglomerata  in  numerosi  villaggi,  ciascuno 
dei  quali  ha  nominalmente  un  esteso  territorio  abbandonato  tutto 
Fanno,  salvo  nelle  ore  diurne  e nelle  stagioni  del  lavoro  agrario.  Di 
questo  stato  di  cose  si  preoccupò  il  Governo,  il  quale  bandì  numerosi 
concorsi  per  invogliare  i sardi  alla  costruzione  dì  case  coloniche,  ma 
con  risultati  assai  scarsi.  E la  ragione  ne  è anche  ovvia.  La  necessità 
delle  case  coloniche  sorgerebbe  quando  l’estesa  zona  coltivata  a ce- 
reale fosse  trasformata  in  zona  a coltura  intensiva,  e ciò  s’otterrebbe 
in  un  batter  d’occhio  con  la  colonizzazione  a grandi  masse.  Tre  grandi 
ostacoli  s’opposero  finora  al  movimento  dei  produttori  sardi  per  la 
trasformazione  delle  loro  culture  : la  mancanza  di  capitali  a buon  mer- 
cato; la  mancanza  di  dotazioni  d’acqua  irrigua;  i pericoli  igienici 
derivanti  dalie  vaste  zone  di  territorio  non  bonificato  ed  i possibili 
danni  materiali  del  corso  non  regolato  dei  torrenti  montani.  A tutte 
queste  manchevolezze  hanno  teoricamente  provveduto  le  due  leggi 
2 agosto  1897  e 15  luglio  1906.  Esse  in  qualche  punto  sono,  a dir  vero, 
insufficienti  : si  cita  ad  esempio  la  scarsità  del  capitale  posto  a dispo- 
sizione degli  istituti  di  credito  fondiario  ed  agrario  e delle  casse  adem  - 
privili  e le  scarse  agevolazioni  per  ottenere  ì prestiti  ; la  lentezza  con 
cui  si  procede  alle  opere  idrauliche  a carico  dello  Stato  e l’aver  la- 
sciato all’  industria  privata  il  compito  gravissimo  e dispendioso  di 
creare  ed  utilizzare  le  riserve  artificiali  d’acqua  irrigua  ; la  meschi- 
nissima agevolazione  del  ribasso  del  30  per  % sull’  imposta  priiicipale 
fondiaria,  mentre  alle  frazionatissime  proprietà  sarde  sarebbe  riuscita 
più  proficua  l’esenzione  dalle  quote  minime,  essendo  inoltre  destituita 
d’efficacia  la  devoluzione  della  metà  del  30  per  % d’imposte  superiori  a 
lire  6000  per  locupletare  il  fondo  dei  prestiti.  Ma  queste  deficienze 
sono  minime  e possono  essere  facilmente  corrette.  Altri  e più  grandi 
benefìci  contengono  le  due  leggi  a chi  sa  usufruirle.  Pensino  i sardi 
ad  avvalersene  colonizzando  con  la  loro  avveduta  energia  le  proprie 
terre.  Qualora  essi  si  pongano  alla  testa  del  movimento,  sarà  facile 
sopperire  alla  deficienza  di  braccianti  richiamandone  alla  loro  dipen- 
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denza  dalle  altre  regioni  italiane.  Così  la  colonizzazione  sarà  nazionale, 
ma  i frutti  copiosi  ed  immancabili  saranno  regionali,  come  è di  giu- 
stizia, relegando  l’aiuto  dei  braccianti  non  sardi  nel  fondo  salarii, 
parte  del  costo  di  produzione.  E così  sparirà  anche  il  secondo  feno- 
meno nuovissimo  dell’esodo  dei  sardi  nelle  lontane  Americhe,  spinti 
dalla  mancanza  di  lavoro  ad  un  passo  a cui  contraddice  la  loro  tra- 
dizionale nostalgia,  lasciando  incolta  la  maggior  parte  delle  terre  del- 
l’isola diletta. 

* 

H:  * 

Molto  più  esigua  della  prima  è l’altra  zona  destinata  ah  antiquo  a 
cultura  intensiva.  Essa  costituisce  una  cintura  di  pochi  chilometri  di 
profondità  attorno  ai  precipui  centri  urbani  ed  ai  più  popolati  ed  in- 
dustri fra  i comuni  rurali.  Alla  detta  zona  si  rannoda,  per  la  sua 
importanza  economica,  la  vasta  distesa  di  vigneti  di  cui  ci  occupammo 
a proposito  dell’  industria  enologica,  che  si  trova  in  pieno  risorgi- 
mento, ma  che  deve  fare  ancor  molta  strada  per  affermarsi  nel  mer- 
cato internazionale.  Vi  si  rannodano  anche  i pascoli  naturali  di  pro- 
prietà privata  esistenti  a diverse  altitudini,  chiamati  in  dialetto  tancas 
perchè  sottratti  all’uso  della  pastorizia  errante  mercè  una  recinzione 
di  muri  fatti  di  pietre  connesse  senza  cemento,  di  siepi  vive  o di  fichi 
d’india  secondo  i luoghi.  Altissimo  è il  valore  di  questi  pascoli,  a 
differenza  di  tutta  l’altra  depressa  proprietà  sarda,  perchè  costitui 
scono  la  base  dell’allevamento  del  bestiame  bovino,  ovino  ed  equino 
e dell’  industria  accessoria  del  caseificio. 

Fiorente  è l’allevamento  e l’esportazione  dei  buoi.  Trattasi  d’una 
antica  industria  condotta  esclusivamente  da  sardi  con  tenacia  e co- 
stanza singolari.  Sono  popolarissime  in  Roma,  in  Palermo  ed  in  altre 
città  italiane  le  figure  di  questi  uomini  piccoli  e risentitamente  bruni, 
dondolantisi  con  una  noncuranza  orientale  grave  e compassata,  col 
classico  berretto  di  lana  nera  rivoltato  a casco  sul  cranio,  vestiti  di 
panno  forese  nero  col  corpetto  di  velluto.  Essi  accompagnano  i buoi 
venduti  nei  mercati  e ne  riscuotono  profitti  non  esigui.  I dieci  o dodici 
paesi  in  cui  si  svolge  la  detta  industria  sono  fra  i più  ricchi  dell’isola. 
Non  si  può  dire  che  si  sia  raggiunto  l’apice  dell’evoluzione  produttiva, 
perchè  converrebbe  rafibrzarla  ed  estenderla  in  momenti  in  cui  si  fa 
dappertutto  risentire  la  carestia  delle  carni  da  macello.  E si  dovrebbe 
pensare  al  miglioramento  delle  razze  con  razionali  incrociamoti  ed  alla 
selezione  dei  buoi  da  macello  da  quelli  da  lavoro;  e forse  si  dovrebbe 
gradatamente  sostituire  in  tutto  o in  parte,  quando  s’avesse  disponi- 
bile l’acqua  irrigua,  i prati  artificiali  a quelli  naturali.  Si  dovrebbe 
per  ultimo  svolgere  più  che  ora  non  si  faccia  l’industria  accessoria  del 
bur)*o  e dello  squisitissimo  formaggio  di  vacca  a forma  di  caciocavallo. 
L’uno  e l’altro  secondo  la  manipolazione  attuale  difettano  per  la  quan- 
tità e per  la  serbevolezza.  Così  come  sono  bastano  pel  consumo  locale, 
ma  se  ne  potrebbe  tentare  anche  con  profitto  l’esportazione.  Questa 
si  determina,  ed  in  questi  ultimi  tempi  anche  in  larga  scala,  pel  for- 
maggio pecorino  Mentre  però  in  parecchi  mercati  italiani  era  ben  noto 
il  pecorino  sardo,  sebbene  a prezzi  limitatissimi,  ora  è invece  com- 
pletamente scomparso  e sostituito  da  un  rinforzamento  del  piti  pregiato 
pecorino  romano.  Parecchi  speculatori  della  città  eterna  e del  suo  ter- 
ritorio, dopo  il  ribasso  delle  tariffe  dei  noli  della  Navigazione  Gene- 
rale decretato  dal  Governo  or  sono  due  anni  pel  trasporto  d’alcuni 
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prodotti  agricoli  al  continente  italiano,  impiantarono  caseifìci  in  al- 
cuni punti  della  Sardegna,  accaparrarono  con  opportuni  contratti  tutto 
il  latte  disponibile,  ed  esportano  il  formaggio  colà  fabbricato  accredi- 
tandolo sui  mercati  come  un  prodotto  romano.  Questo  è un  altro  esempio 
del  fenomeno  di  vendita  delle  materie  prime  fatta  dai  sardi  e della 
loro  trasformazione  economica  a tutto  vantaggio  dei  produttori  esotici 
di  cui  si  parlò  altrove.  Si  ebbe  un  po’  di  reazione  dei  sardi  contro  i 
caseifìci  romani  ed  il  Governo  includerà  nella  decretata  inchiesta  anche 
lo  studio  di  quest’ interessante  problema.  Per  ora  si  pensa  ad  incorag- 
giare l’istituzione  di  latterie  sociali.  Allevamento  razionale  di  vacche 
svizzere  o brianzole,  caseifìcio  e tentativo  di  creazione  d’una  borgata 
si  svolge  da  qualche  anno  in  territorio  d’ Alghero  da  una  Società  lom- 
barda, la  quale  produce  tipi  di  griviera  e piacentini  che  si  esitano 
nel  mercato  di  Milano.  I sardi  non  vi  partecipano  se  non  per  un  poco 
di  mano  d’opera  secondaria  e non  lautamente  retribuita.  L’impresa 
fu  strombazzata  ai  quattro  venti  come  un  miracolo  d’impiego  di  ca- 
pitali e d’accrescimento  di  ricchezza  per  l’isola;  ma  senza  tener  conto 
del  profìtto  degli  imprenditori,  l’arricchimento  della  regione  sarda  è 
sempre  un  mito,  ciò  che  dimostra  l’inalterabilità  delle  leggi  economiche 
ad  onta  dei  mirabolanti  programmi. 

In  altri  tempi  era  borente  nell’isola  l’allevamento  e l’esportazione 
della  razza  cavallina.  La  varietà  della  razza  araba  conosciuta  sotto  il 
nome  di  cavallini  sardi  è ormai  quasi  scomparsa,  sostituita,  mercè 
l’incrocio  con  gli  stalloni  dello  Stato,  da  cavalli  di  puro  e mezzo  sangue 
inglese  per  i bisogni  dell’  esercito,  che  è Funico  acquisitore  di  quei 
prodotti.  Ma  le  altre  provincie  italiane  non  stanno  meglio. 

Nella  zona  a cultura  intensiva  si  producono:  il  tabacco,  l’olio,  le 
frutta  e le  ortaglie. 

Non  mi  occuperò  della  coltivazione  del  tabacco,  che  è oggetto  delle 
cure  specialissime  del  Governo  in  varie  provincie  del  Regno,  ivi  com- 
presa la  Sardegna,  dopo  l’impulso  datovi  dall’on.  Majorana  quando 
fu  ministro  delle  fìnanze.  E i sardi  profitteranno  del  benefìcio  generale. 

Come  il  formaggio  dai  romani,  così  l’olio  è da  molti  anni  mono- 
polizzato dai  genovesi.  Ma  a differenza  dei  primi,  non  hanno  parte 
alcuna  i secondi  nella  produzione.  Essi  soltanto  acquistano  l’olio  in 
grandi  masse,  e lo  impiegano  pel  taglio  degli  oli  d’altre  regioni  liguri 
o provenzali,  sotto  il  cui  tipo  commerciale  esso  è lanciato  sui  mercati. 

Le  frutta  ed  i prodotti  degli  orti  potrebbero  esser  oggetto  di  vi- 
vace commercio  d’esportazione  se  si  pensasse  a moltiplicarne  la  quan- 
tità, a renderne  più  costanti  i tipi,  a presentarli  al  mercato  in  artistici 
recipienti  ed  in  buono  stato  di  conservazione.  Molte  e pregevolissime 
sono  le  varietà  d’uva  da  tavola,  di  mele,  pere  e susine  ; le  uve  ed  i 
fichi  secchi  di  parecchie  regioni  potrebbero  far  concorrenza  alle  uve 
di  Corinto  e di  Malaga  ed  ai  fichi  di  Smirne.  Eppure  fino  a questi 
ultimi  tempi  la  produzione  delie  frutta  e delle  ortaglie,  sempre  esu- 
berante ai  bisogni  del  consumo  interno,  era  tenuta  in  non  cale;  solo 
da  qualche  anno  si  spaccia  per  intero  il  prodotto  annuo  dei  frutteti 
e degli  orti  di  Alghero,  e forse  di  Sassari,  ad  uno  stabilimento  d’espor- 
tazione succedaneo  di  quelli  creati  dal  compianto  Cirio.  Anche  qui  si 
verifica  un  altro  dei  consueti  sfruttamenti,  con  questo  vantaggio  però 
per  i sardi,  che  qui,  oltre  l’acquisto  delle  materie  prime,  si  ha  l’im- 
piego di  gran  quantità  di  braccianti,  uomini  e donne. 
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A complemento  di  questa  forse  analitica  ma  pur  indispensabile 
esposizione,  occorre  ricordare  ciò  che  si  verifica  pel  trasporto  dei  pro- 
dotti sardi  al  mare  e l’inoltro  ai  prossimi  porti  del  continente  italiano. 
Le  due  spine  dorsali  sarde  incrociate  sono  servite  da  due  diverse  So- 
cietà ferroviarie  private  garantite  dallo  Stato  per  un  minimo  prodotto 
lordo  di  lire  14  mila  a chilometro  la  prima  e di  lire  9,500  la  seconda. 
Dai  porti  sardi  a quelli  del  continente  italiano  il  servizio  è fatto  dalla 
Navigazione  Generale  coi  patti  che  tutti  conoscono.  I tre  servizi  non 
furono  fino  a questi  ultimi  tempi  unificati  negli  orari  e nelle  proce- 
dure di  presa  e consegna  delle  merci.  Ora  si  cominciano  a risen- 
tire i benefici  d’un  servizio  cumulativo  e d’un  ribasso  ed  unificazione 
di  tariffe  per  i più  notevoli  prodotti  agrari.  Si  tratta  però  pur  sempre 
d’un  servizio  ingombrante  e complicato  per  moltiplicità  di  vettori, 
per  lentezza  di  percorsi,  per  orarii  poco  adatti  al  comodo  delle  popo- 
lazioni interessate,  per  antidiluviana  vetustà  di  materiale.  Dubito  che 
sotto  quest’aspetto  il  Governo  non  tardi  a riconoscere  la  necessità  di 
decretare  il  riscatto  e la  statizzazione  delle  due  reti  delle  ferrovie  sarde. 

Nell’interno  dell’isola  le  stazioni  delle  reti,  quasi  tutte  in  piena 
campagna,  sono  poco  e saltuariamente  raccordate  ai  centri  della  pro- 
duzione isolana  per  le  preesistenti  linee  di  strade  nazionali  e provin- 
ciali, poco  cambiate  dopo  l’apertura  delle  linee  ferroviarie.  Le  due 
provincie  sarde  ed  i gruppi  di  comuni,  col  sussidio  dello  Stato,  devono 
pensar  a completare  i detti  raccordi,  ed  a far  percorrere  quelle  strade 
da  tram  vie  a vapore,  o da  automobili,  secondo  le  organizzazioni  pre- 
viste dail’ultima  legge  del  1906,  ravvicinando  così  i luoghi  di  prodii 
zione  ai  mercati,  con  vantaggio  nei  prezzi  e col  minor  deprezzamento 
possibile  dei  prodotti. 

* . 

* * ' 

Il  problema  sardo  non  è un  problema  operaio.  I pochi  braccianti 
delle  anemiche  industrie  manifatturiere  nei  centri  urbani  e nei  più 
cospicui  comuni  rurali  avrebbero  tutto  da  guadagnare  dall’aumento 
della  produzione,  poco  importando  ai  loro  interessi  se  diretta  da  sardi 
o da  speculatori  estranei  all’isola;  lo  stesso  a maggior  ragione  deve 
dirsi  dei  braccianti  agricoli  delle  zone  a cultura  intensiva  e di  quegli 
avventizi  delle  zone  a cultura  estensiva  estranei  all’organizzazione 
familiare. 

Il  problema  sardo  è problema  di  produzione  precipuamente  agri- 
cola e di  tutte  le  industrie  connesse,  e del  raccordo  fra  essa  ed  i pos- 
sibili suoi  mercati  interni  ed  esteri.  Lo  Stato  se  ebbe  dei  torti,  e molti, 
verso  la  Sardegna  nei  tempi  passati,  li  ha  lealmente  riconosciuti  in 
quest’ultimo  decennio,  e ha  tentato  di  porvi  riparo.  Con  le  leggi  del  1897 
e del  1906  ha  pensato  di  toglier  tutti  gli  ostacoli  che  s’opponevano 
al  libero  svolgimento  dell’attività  sarda  ed  alla  fruttificazione  delle 
sue  latenti  energie.  In  questo  programma  novissimo,  e che  i sardi  non 
hanno  ancora  cominciato  a sfruttare,  possono  esservi  delle  deficienze 
o delle  lacune;  e nel  presente  studio  se  ne  sono  accennate  tre,  gra- 
vissime: l’insufficienza  dei  capitali  iniziali  per  i diversi  istituti  di  cre- 
dito agrario  e fondiario  e la  complicazione  quasi  proibitiva  delle  pro- 
cedure; la  non  fatta  avocazione  allo  Stato  deH’obbligo  e delFonere  per 
la  creazione  delle  riserve  artificiali  d’acque  irrigue;  l’intensificazione 
ed  unificazione  massima  dei  s»*rvizi  di  trasporti  ferroviari  e marittimi. 
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Airinfuori  di  questo  dovere,  in  parte  compiuto,  in  parte  da  comple- 
tarsi, non  pare  che  altro  ne  competa  allo  Stato.  Suo  interesse  supremo 
è che  la  terra  sarda,  come  tutte  le  altre  deficienti  della  patria  comune, 
sia  posta  in  grado  di  concorrere  alla  complessa  produzione  nazionale 
col  massimo  dei  risultati  di  cui  è naturalmente  capace.  Che  poi  questo 
scopo  sia  conseguito  con  1 opera  esclusiva  dei  sardi,  con  l’opera  as- 
sociata di  essi  e d’altri  italiani,  o con  l’opera  esclusiva  di  questi  ultimi, 
non  è lo  Stato  che  potrebbe  interessarsene  o dirigere  quest’ irresisti- 
bile movimento  etnico  più  in  un  senso  che  nell’altro.  Compete  ai  soli 
sardi  creare  la  loro  situazione  futura  nella  trasformazione  radicale 
della  compagine  economica  su  cui  e per  cui  vivono.  Sono  in  loro  po- 
destà, oltre  la  terra,  anche  tutti  gli  organismi  invocati  da  molti  anni 
per  la  loro  risurrezione.  La  parola  imperatoria  di  Cristo  surge  et  am- 
bula non  può  efficacemente  dirla  ad  essi  nessuno  Stato  di  questo  mondo. 
Essi  soli  devono  dirsela  per  movimento  impetuoso  d’autosuggestione. 
Senza  credere  alla  teoria  socialista  del  materialismo  storico,  non  può 
però  negarsi  che  ogni  popolo  attraversa  quandochessia  un  momento 
decisivo  per  la  sua  esaltazione  o pel  suo  annullamento.  Penso  che 
se  questo  momento  è venuto  per  le  popolazioni  sarde,  sodo  però  in 
loro  podestà  tutte  le  armi  per  combattere  e tutti  i coefficienti  per  una 
vittoria  finale. 

Giovanni  Solinas-Cossd. 


Biblioteca  Romantica  della  ‘‘  Kuoua  Antologia,, 


La.  via  del  male.  Romanzo 
Antologia.  L.  3.50. 

...  Ed  ora  alcune  parole  sulla  Via  del  Male: 

La  Sardegna  primitiva,  dai  costumi  carat- 
teristici, dalle  feste  religiose  suggestive,  dai 
pellegrinaggi  variopinti  al  Santuario  del  monte 
di  Gounare,  dagli  usi  gentili  donneschi,  dai 
cupi  disegni  di  vendetta  e di  ribellione,  vi 
passa  dinanzi  trascinandovi  a poco  a poco  in 
un  turbinio  che  condurrà  sulla  « Via  lunga 
fra  due  siepi  nere,  una  via  senza  fine  ». 

Impressioni  sfavillanti  di  vita  e di  verità, 
palpiti  selvaggi,  ebbrezze  deliranti,  concu- 
piscienze  delittuose,  frammiste  coll’ inco- 
scienza fatale  delle  cose  umane. 

Ma  tornando  alla  nostra  scrittrice  osservo 
precisamente  che  ella  conosce  la  natura  u- 


di  Grazia  Delfdda.  ■ — Roma,  Nuova 

mana,  non  le  sono  quindi  ignote  l’ improv- 
vise nequizie  d’ un  cervello  eccitato  e sa  come 
uno  « stormir  di  foglia  » possa  turbare  ed 
avviare  sulla  via  del  male.  Nonostante  l’im- 
perversare delle  più  basse  passioni,  malgrado 
la  ferocia  d’un  amore  altrettanto  fisico,  quanto 
violento,  Pietro  e Maria  non  svegliano  nel 
lettore  alcun  senso  di  odio  nè  di  ribrezzo. 

La  ripercussione  del  nostro  operato  ci 
aspetta  sempre,  sia  nel  bene  che  nel  male, 
sia  palese  o nascosta,  ecco  l’alto  avvertimento 
che  la  lettura  del  Romanzo  La  Via  del  Male 
addimostra  luminosamente. 

{DsliV Adige ^ Eugenia  Lebrecht-Vitali). 
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XIV. 

Diana  innanzi  al  mondo. 

A mano  a mano  die  il  giorno  del  processo  incalzava  più  vicino, 
gli  anticipati  allarmi  di  Diana  si  calmavano  e il  sno  cnore  si  dispo- 
neva a sostenere  tranquillamente  Tattacco.  La  necessità  di  sfidare  il 
mondo  le  causò  soltanto  una  momentanea  scossa  di  nervi.  Il  cuore  le 
batteva  regolarmente  come  una  servizievole  campana;  ma  nessuna 
delle  sue  facoltà  abbandonò  la  sua  sicura  armonia  e nessuna  la  smentì, 
eccetto  una  disposizione  ad  una  acidità  quasi  velenosa  nei  sarcastici 
dardi  che  faceva  volare  su  gli  amici  cbe  intercedevano  presso  il  signor 
Warwick  perché  risparmiasse  sua  moglie,  quando  essa  aveva  determi- 
nato di  essere  processata.  Uno  strano  accesso  di  puerilità  sopraffece 
le  sue  facoltà  di  pensiero,  e si  tradì  nella  sua  maniera  di  parlare. 
Ella  fece  un  atto  di  disprezzo  all’udire  cbe  un  signor  Sullivan  Smitb 
(una  figura  lontanamente  ricordata)  aveva  supplicato  il  signor  Warwick 
di  una  intervista,  e l’aveva  ottenuta  con  uno  stratagemma,  « per  ricon- 
durre l’uomo  alla  ragione  » ; ma  l’ultra  irlandese  non  aveva  compro- 
messo il  suo  piano  di  battaglia,  come  avevano  fatto  le  suppliche  di  un 
amico  personale  quale  Eedworth  ; ed  era  assai  triste  per  lei  che  questo 
ultimo,  senza  consultarla,  fosse  uno  della  ciurma  lamentevole  che 
guaiva  ai  calcagni  della  querelante  per  una  misericordia  che  essa  sde- 
gnava e respingeva. 

— Egli  non  vede  che  se  io  non  traverso  il  fuoco,  non  c’è  giustifi- 
cazione per  questo  disgraziato  mio  carattere!  - esclamava  essa. 

Tregua,  trattative,  ritiro,  significavano  il  perdono  davanti  al 
pubblico,  ma  non  la  riabilitazione,  ed  ora  che  essa  era  in  armi  non 
aveva  paura  del  pubblico.  Così  ella  diceva.  Il  fatto  che  Eedworth  era 
allora  impigliato  nelle  reti  di  un  collegio  elettorale  rendeva  anche  più 
assurda  la  sua  ingerenza  nei  dilemmi  di  una  donna. 

— Dio  mio!  Emma!  pensare  a fare  un  passo  fuori  della  vita  parla- 
mentare per  pregare  un  marito  a intenerirsi,  e preparare  la  domestica 
alleanza  di  una  coppia  discorde  ! Il  donchisciottismo  è piacevole  a leg- 
gersi, ma  stupido  a farsi. 

Lady  Dunstane  perorò  per  lui.  Ma  dovette  cedere  il  campo. 

Il  primo  pranzo  fu  aristocratico,  facile  ad  affrontarsi.  Lord  e Lady 
Grane,  Lady  Pennon,  Lord  e Lady  Esquart,  Lord  Larrian,  il  signore  e 
la  signora  Monvert  di  Halford  Manor,  Lady  Singleby,  Srr  Walter  Cop- 
perston:  amici  ammiratori  di  Diana.  Lady  Pennon  aspettava  di  esser 
divertita,  e fu  sodisfatta,  perchè  Diana  ebbe  soltanto  a aprir  bocca  per 

40  Voi.  CNXV,  Serie  V - 16  ottobre  1906. 
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far  ridere  la  gran  dama.  Essa  invitò  a pranzo  la  signora  Warwick  per 
la  settimana  dopo,  poiché  il  marchese  moriva  di  voglia  di  far  la  sna 
conoscenza  e pregava  che  gli  si  ripetessero  tutti  i detti  di  lei,  e giu- 
rava che  essa  doveva  essere  come  il  sale  nel  deserto. 

— E ricordatevi  - disse  lady  Pennon  - che  io  vi  sosterrò  in  ogni 
difficoltà. 

Al  che  Diana  rispose  : 

— Se  io  son  sale  nel  deserto,  voi  siete  la  fonte.  ' 

E la  vecchia  signora  protestò  di  doverne  prender  nota  nel  suo 

libro. 

La  arguta  Mrs.  Warwick,  del  cui  spirito  si  andava  a caccia,  aveva 
molti  incitamenti  a rendersi  colpevole  di  arguzie  a buon  mercato;  eia 
bella  Mrs.  Warwick,  essendo  capace  di  far  passare  tutto  ciò  che  diceva, 
dava  il  buono  e il  cattivo,  sotto  Timpulso  di  dar  qualche  cosa  che  le 
valesse  un  applauso.  Ella  scoprì  le  utilità  sociali  dello  spirito  a buon 
mercato  ; e in  mancanza  di  ricordi,  inventava.  Gli  aneddoti  irlan- 
desi sono  sempre  popolari  in  Inghilterra,  in  quanto  promuovono,  oltre 
la  salutare  eccitazione,  un  gentile  senso  di  superiorità.  Anche  gli  aned- 
doti son  portatili  non  diversamente  dalle  lanterne  cieche,  le  quali  non 
vanno  in  tasca;  si  possono  portare  a casa,  e possono  servire  ad  altre 
tavole.  Queste  erano  le  armi  di  Diana.  Essa  era  per  forza  l’attrice 
della  sua  parte.  In  tempi  più  felici,  quando  era  leggera  di  cuore  e na- 
turale, la  sua  voga  non  era  stata  così  seduttrice.  Senza  dubbio  Cleopatra 
nel  suo  semplice  abito  egizio  non  avrebbe  riscosso  tanto  plauso,  quanto 
col  peso  degli  orientali  splendori  barbarici  radunati  per  lei  sulla  storica 
barca  del  ìfilo.  È un  terribile  destino  che  ognuno  che  deve  prevalere 
debba  recitare:  e quanto  più  numeroso  l’uditorio,  più  grande  è il  bi- 
sogno della  maschera  e del  coturno. 

Dalla  tavola  di  Lady  Pennon,  Diana  passò  a quella  di  Lady  Grane, 
di  Lady  Esquart,  di  Lady  Singleby,  della  duchessa  di  Eaby,  caldamente 
involta  nell’ammirazione  che  eccitava.  Apparve  al  primo  ballo  della 
stagione,  quello  della  principessa  Teresa  Paryli,  ed  ebbe  il  suo  circolo, 
non  di  adoratori  soltanto.  ìsTon  ballò.  La  principessa,  una  bella  austriaca 
benevola  per  le  donne,  una  ammiratrice  di  Diana,  avrebbe  voluto  una 
volta  farla  ballare  in  una  quadriglia  di  sua  formazione,  ma  cedette  alla 
sua  muta  espressione  di  rifiuto. 

Dovunque  la  signora  Warwick  andava,  le  sue  arti  incantatrici 
erano  rivolte  alle  donne.  Gli  uomini,  si  può  contare  che  cascano  ruzzo- 
loni davanti  ad  un  grazioso  volto  dalla  parola  arguta  ; le  donne  ri- 
chiedono qualche  attenzione  da  una  loro  sorella  trionfatrice,  special- 
mente  poi  se  vi  è del  mistero;  e le  donne  vecchie,  eccellenti  sostegni, 
hanno  bisogno  di  esser  soavemente  corteggiate.  Ora,  per  adescare  la 
ondulante  matrona  e corteggiare  la  principessa,  essa  doveva  farsi  per- 
donare la  sua  bellezza;  e ciò  veniva  fatto,  facilmente,  con  molta  abi- 
lità. Esse  si  schierarono  intorno  a lei,  che,  sembrando  inconscia  del 
suo  effetto,  faceva  vibrare  molte  corde  femminili,  non  esclusa  la  com- 
passione. In  genere,  la  sua  affabilità  grave  negli  occhi  e nei  sorrisi 
era  presa  per  un  calmo  compiacimento.  La  sua  conveniente  atten- 
zione quando  conversava  con  signore  più  vecchie  esprimeva  l’animo 
intento  a ciò  che  dicevano,  ed  ella  aveva  cura  di  rendersi,  con  un  dia- 
logo piano,  più  intelligibile.  La  natura  le  insegnava  queste  arti,  mercè 
le  quali  il  suo  ingegno  s’ innalzava  interamente  all’altezza  della  sua 
riputazione,  e la  bellezza  l’aiutava  a non  valersi  di  altri  mezzi.  Sono  le 
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arti  di  auto-difesa  della  donna,  tanto  legittimamente  e onorevolmente 
sue,  quanto  il  maschile  uso  dei  pugni  nel  sesso  più  grossolano.  Se  non 
fosse  stata  la  natura  a insegnargliene  l’uso  nei  casi  estremi,  le  sagaci 
principesse  avrebbero  veduto  sfacciataggine  invece  che  innocenza,  o 
una  scusabile  indiscretezza,  nella  parte  che  essa  rappresentava.  Non  si 
lasciano  facilmente  ingannare  da  una  del  loro  sesso.  Pochi  compiti 
sono  più  difficili  di  quello  di  una  giovane  donna  che  nella  nebbia  dei  so- 
spetti deve  attrarre  le  vecchie  signore  pratiche  del  mondo. 

n Tempo  ha  regalato  loro  una  antica  magica  lente  per  scrutare 
il  loro  sesso. 

Al  ballo  della  principessa  Paryli  due  giovani  di  singolare  eleganza 
furono  notati  da  Diana,  sebbene  ella  non  fermasse  una  speciale  atten- 
zione su  nessuna  persona.  Aveva  la  facoltà  propria  della  donna  (transito- 
riamente conferita  agli  uomini  da  una  furente  gelosia)  di  distinguere  mi- 
nutamente col  più  calmo  sguardo  indifferente.  Vedeva  senza  guardare, 
e quando  i suoi  occhi  eran  vuoti  riuscivano  pure  a scoprire  qualche 
cosa.  Non  le  sfuggì  che  uno  di  essi,  inglese,  affrettava  l’occasione  di 
esserle  presentato,  nè  che  egli,  dopo  aver  domandato  qualche  cosa  a 
quello  accanto,  a un  tratto  si  ritirava.  Parlò  di  loro  a Emma,  nel  ritorno. 

— Il  cavaliere  della  principessa  nella  prima  quadriglia...  unghe- 
rese, mi  pare  ! Era  come  un  tartaro  modellato  da  un  greco,  pieghe- 
vole come  un  arco  scitico,  teso  come  una  corda!  Ha  l’aria  di  un  ca- 
valcatore nato,  e balla  perfettamente.  Non  voglio  dire  che  fosse  più 
bello  di  un  giovane  inglese  che  c’era,  ma  aveva  il  vantaggio  di  un’anda- 
tura marziale.  Quanto  è differente  quella  svelta  elastica  figura  dal 
portamento  indolente  dei  nostri  giovani!  Ciò  deriva  dagli  esercizi  e 
dalla  disciplina  militare. 

— Quello  era  il  conte  Jochany,  cugino  della  principessa  e ufficiale 
di  cavalleria  - disse  Emma.  - L’altro  non  lo  conosci  % Quello  che  tu 
dici,  dev’essere  certo  Percy  Dacier. 

Il  ritirarsi  di  lui  era  spiegato.  L’onorevole  Percy  Dacier  era  il  ni- 
pote di  lord  Dannisburgh  e spesso  le  era  stato  additato  come  il  giovi- 
netto promettente  di  quei  giorni,  con  la  riserva  ch’egli  sciupava  la 
sua  gioventù:  poiché  era  dignitoso  e studioso;  ambizioso,  secondo  le 
informazioni;  un  politico  che  prendeva  la  politica  troppo  seriamente 
ed  esclusivamente  per  modellarsi  sull’esempio  dello  zio.  Zio  e nipote 
andavano  per  le  loro  vie  distinte,  raramente  incontrandosi,  sebbene 
la  stima  che  si  ricambiavano  fosse  cordiale. 

Pensando  all’improvvisa  ritirata  di  lui.  Diana  sentì  come  una 
punta,  di  cui  non  sapeva  darsi  ragione. 

Lady  Dunstane  era  infaticabile  così  di  giorno  come  di  notte  nel 
far  la  parte  di  provvidenza  per  la  sua  diletta  Tony,  assicurandola  che 
quell’ufficio,  invece  di  esaurirla,  le  dava  una  tale  salute,  quale  essa  si 
era  immaginata  di  aver  perduto  per  sempre.  La  parola  fu  passata,  e 
gli  inviti  piovvero,  per  colazioni,  concerti  privati  e tutte  le  riunioni 
della  stagione.  Il  modo  come  il  signor  Warwick  aveva  trattato  sua  mo- 
glie fu  implicitamente  ritenuto  per  lunatico;  dovunque  essa  era  udita 
0 veduta  egli  non  trovava  scuse;  un  giurì  di  qualche  centinaio  di  per- 
sone, pronte  a giurare,  si  pronunziò  contro  di  lui.  Solo  i personali  ne- 
mici di  Lord  Dannisburg  nel  processo  presumevano  di  dubitare,  e for- 
mavano una  discreta  minoranza. 

Ma  v’è  una  classe  media,  pur  raffinata,  che  vanta  un’aristocrazia 
di  morale  e che  ha  grande  infiuenza  su  la  pubblica  opinione,  se  pure 
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non  la  impone.  Questa  classe  era  allora,  per  quanto  più  rigidamente 
distinta  dalla  classe  elevata,  molto  potente  a porre  il  marcMo  in 
fronte  a una  donna,  qualunque  fosse  il  suo  ceto;  avendo  agenzie  e vie 
innumerevoli  a questo  alto  intento,  per  non  parlare  della  stampa. 
L’ansietà  che  aveva  Lady  Dunstane  di  guadagnarli  alla  causa  la  fece 
pensare  alla  influente  signora  Cramborne  Watbin,  con  la  quale  era 
legata  da  lontana  parentela;  la  moglie  di  un  potente  dottore  in  legge 
presto  salito  al  tribunale  e alla  dignità  cavalleresca;  essa  era  centro 
di  un  circolo,  e non  c’  è da  meravigliarsi,  perché,  in  mancanza  di 
grazia,  essa  aveva  dei  denari  ed  un  cuoco,  un  marito  superbo  della  sua 
cantina,  e l’ambizione  di  governare;  tutte  le  risorse,  insieme  con  le  pre- 
tese, dei  virtuosi.  Era  una  donna  di  lineamenti  incisivi,  legati  in  vec- 
chia pergamena.  Carnagione  non  ne  aveva,  ma  aveva  la  pelle  senza 
macchie,  e figli  e figlie  che  la  rassomigliavano  tutta,  come  edizioni  a 
meno  prezzo  di  un  prezioso  in-quarto  di  tipo  perduto. 

Il  signor  Cramborne  Wathin  era  di  nascita  un  grado  al  disotto  della 
moglie;  egli  nasceva  (dietro  una  tenda  di  orrore)  da  commercianti.  Il 
Tribunale  fu  designato  per  lui  allo  scopo  di  lavare  la  macchia,  ma  i 
suoi  figliuoli  erano  afflitti  da  mgftii  e piedi  grandi,  gambe  corte,  eccesso 
di  ossa,  prominenze  fuori  di  posto.  La  loro  madre  inculcava  loro  la 
convinzione  che  il  sangue  che  avean  ricevuto  da  lei  era  territoriale, 
molto  lungi  dal  volgare. 

Lady  Dunstane  andò  a farle  visita,  con  la  scusa  di  farle  sapere 
che  aveva  preso  una  casa  in  città  per  la  stagione;  e nel  corso  della  con- 
versazione la  signora  Cramborne  Wathin  fu  invitata  a pranzo.  « In- 
contrerete la  mia  cara  amica,  la  signora  Warvick,»,  disse,  e la  risposta 
fu:  « Oh,  ho  sentito  parlar  di  lei  ». 

La  formale  consultazione  col  signor  Cramborne  Wathin  finì  nel- 
l’accordo di  accettare  il  gentile  invito. 

Considerando  che  suo  marito  era  imbottito  di  vecchi  aneddoti 
legali,  che  essa  era  diligentemente  al  corrente  delle  pubblicazioni  umo- 
ristiche del  giorno,  che  poteva  essere  all’altezza  degli  ingegni  e delle 
celebrità  che  accoglieva  in  casa,  la  signora  Cramborne  Wathin  si  cre- 
deva in  diritto  di  condurre  la  conversazione,  come  sempre.  Ogni  onore 
fu  loro  tributato;  vi  trovarono  dell’aristocrazia  nelle  persone  di  Lord 
Larrian,  di  Lady  Eockden,  del  colonnello  Purlby,  nei  Pettigrews,  ma 
nessuno  di  loro  conquistò  l’uditorio  neppure  per  un  momento;  gli  ar- 
gomenti fluivano,  senza  troppo  interesse  ; essi  furono  incapaci  di  far 
breccia.  Dovettero  mangiare  in  silenzio,  facendo  qualche  smorfia,  perchè 
una  donna  segnata  da  uno  stigma  voleva  ciarlare,  come  se  far  ridere  la 
compagnia  fosse  il  suo  còmpito.  Qualcuno  alluse  a un  cane  della  signora 
Warwick,  al  che  essa  tirò  fuori  un  racconto  sulla  sorprendente  intelli- 
genza del  suo  cane. 

— E scusi,  - disse  la  signora  Cramborne  Wathin  attraverso  alla 
tavola,  tanto  per  lasciare  scivolare  una  parola  - qual’è  il  nome  di  questo 
cane  meraviglioso? 

— Si  chiama  Leander  - disse  Diana. 

— Oh,  Leander!  Io  non  potrei  chiamare  un  cane  con  un  nome  di 
tre  sillabe.  Di  due  al  più. 

— Già,  io  infatti  lo  chiamo  Hero  quando  lo  voglio  far  venire  im- 
mediatamente - disse  Diana;  e gli  uomini,  con  meraviglia  di  Mrs.  Cram- 
borne  Wathin,  acclamarono  alla  risposta.  Il  signor  Eedworth,  al  suo 
fianco,  spiegò  la  cosa,  con  assai  disgusto  della  signora. 
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Ella  lo  prese  per  un’offesa.  B si  comprendepacilmente.  Una  donna 
incriminata  parlava,  brillava;  era  udita,  applaudita.  Gli  è che  Diana 
aveva  avuto  un  sentimento  di  antagonismo  al  primo  vedere  la  signora 
Cramborne  Watbin,  dinanzi  alla  quale  subito  aveva  risolto  di  esser 
tutta  lei,  invece  di  recitare  la  parte  per  conciliarsela.  Probabilmente 
era  un  antagonismo  di  razza,  il  raggricciarsi  che  le  faceva  la  pelle  al 
suono  vibrato  dell’erre.  Gli  Dei  delle  contese  di  questo  mondo  richie- 
dono che  noi  reprimiamo  gli  istinti,  per  riuscire. 

La  classe  elevata  era  guadagnata  dalla  intrepidità  di  lei,  dal  suo 
fascino,  dal  suo  spirito,  offensivo  per  altri,  comunque  potesse  riuscire 
il  processo.  La  classe  elevata  è cavalleresca,  ma  ohimè  non  infiamma- 
bile a sostegno  dell’innocenza.  La  classe  media  è regolata,  nella  stima 
del  carattere,  da  norme  convenute  ed  accettate;  pure  quando  crede 
che  esista  l’innocenza  sotto  la  persecuzione,  essa  può  essere  entusiasta. 

L’entusiasmo  è un  corridore  mandato  dai  cieli,  e si  slancia  volando 
sulle  ordinarie  barriere  ; è più  indiscreto  della  cavalleria,  ed  ha  una 
gran  passione  di  comunicare  il  suo  ardore.  Due  lettere  di  signore  sco- 
nosciute giunsero  a Diana  per  mezzo  dei  suoi  avvocati  e di  Lady  Dun- 
stane.  Altre  lettere  non  così  gradite,  perchè  effusioni  mascoline,  arri- 
varono alla  sua  abitazione,  una  delle  quali  quasi  comica  con  tendenza 
al  pathos  nella  chiusa  : « Per  me  sarete  sempre  la  Dea  Diana,  per  la 
mia  fede  nella  donna!  » E lo  scrittore  era  sconosciuto. 

Diana,  però,  non  ebbe  il  cuore  di  giudicarli  male.  Come  avessero 
ottenuto  il  suo  indirizzo  era  un  enimma. 

Se  fosse  fuggita!  Essa  era  trascinata  dalla  corrente  come  una  far- 
falla che  un  pesce  può  ingozzare,  se  una  mano  amica  non  interviene. 
E si  poteva  ciò  dare  in  natura*?  Ella  aveva  da  volger  la  mente  ai 
misteriosi  Dodici,  dai  quali  il  verdetto  sarebbe  stato  presto  pronun- 
ciato. Quando  Emma  Dunstane  le  parlò  della  certezza  del  trionfo, 
essa  accennò  ad  un  possibile  dissenso  fra  i Dodici  fatali,  semplice- 
mente  per  evitare  a sè  stessa  il  rimbombante  suono  di  quella  grossa 
e vuota  parola. 

Queir  irriverente  folletto  della  sua  arguzia  venne  a suo  sollievo 
col  chiamar  fuori  i Dodici,  nel  tono  dell’usciere  del  Tribunale,  ed  essi 
risposero  ai  loro  nomi  di  professione  e di  abilità  secondo  il  modo  degli 
spiriti  folletti  di  Titania,  e furono  interrogati  sulle  loro  qualità  in 
educazione,  abitudini,  ingegno,  per  pronunziarsi  decisivamente  sul  caso 
in  questione,  il  caso  essendo  pianamente  esposto.  Essi  replicarono  che 
la  lunga  abitudine  di  trattar  bilance  li  rendeva  capaci  di  pesare  il  va- 
lore deH’evidenza  più  delicata.  Di  più  essi  erano  inglesi  e qualunque 
piccola  cosa  di  meno  corretto  andava  a favore  della  donna.  - Poiché 
così  correggiamo  la  bilancia  della  giustizia  legale  verso  quel  sesso  : noi 
chiudiamo  gli  occhi  convenientemente,  signora.  Una  maniera  grossolana, 
del  vecchio  stampo!  C’è  una  rottura  di  promessa*?  Si  può  contare 
sui  danni:  abbiamo  figlie  anche  noi.  E una  domanda  di  divorzio*?  Bene: 
abbiamo  mogli  anche  noi,  e possiamo  condannare,  possiamo  rispar- 
miare, questo  può  accadere;  ma  terremo  la  coppia  legata,  li  lasceremo 
odiarsi  quanto  vogliono,  se  non  possono  fornire  motivi  da  pizzicagnoli 
per  separarsi;  perchè  è l’nomo  che  ha  il  danaro  in  questo  paese.  - Per 
carità,  che  gente  strana,  signore!  - È il  nostro  modo  di  tener  la  bilancia, 
signora.  - Ma  non  sarebbe  meglio  di  rettificare  la  legge  e il  sistema 
sociale,  caro  signore  *?  - Perchè,  signora,  noi  troviamo  più  comodo  di 
prender  le  cause  come  vengono,  al  modo  dei  nostri  padri.  - Ma  non  ve- 
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dete,  buomiomo,  clie  offrite  capri  espiatorii  per  il  comodo  della  mag- 
gioranza % - Bene,  signora,  yì  furono  sempre  capri  espiatorii,  e sempre 
vi  saranno;  noi  troviamo  clie  alla  fine  il  conto  torna. 

— E io  potrei  essere  il  capro  espiatorio,  Emma!  È perfettamente 
possibile.  Il  droghiere,  il  pizzicagnolo,  il  mesticatore,  il  cartolaio,  il 
mercante  di  tè,  eccetera,  si  adunano  per  me.  Io  ho  studiato  le  facce 
dei  giurati  e il  signor  Braddock  mi  parla  della  loro  costituzione.  Ed 
egli  ammette  che  essi  fanno  giustizia  grossolana  - un  paese  grossolano 
e sconvolto!  per  dire  come  diceva  lui  - sebbene  egli  dica  che  essi  sono 
onesti  neirintenzione. 

— Maggior  vergogna  per  ruomo^cbe  ti  trascina  innanzi  a loro,  se 
egli  persiste  - aggiunse  Emma. 

— Persisterà.  Lo  conosco.  ì^on  vorrei  farlo  indietreggiare  ora  - 
disse  Diana  prendendo  fiato.  - E tu,  carissima,  non  lo  maltrattare, 
percliè  se  lo  fai,  mi  fai  supporre  in  colpa.  Oh,  cielo!  supponimi  per- 
donata pubblicamente!  Is'o,  io  fio  sentimenti  più  miti  quando  stiamo 
in  opposizione.  E strano,  e quasi  mi  irrita  la  coscienza  il  pensare  al 
poco  risentimento  cfie  sento.  ]^e  sento  appena!  A lui  non  piace  sua 
moglie.  Lo  capisco,  e me  ne  dispiace  di  cuore.  Mai  coppia  non  venne 
così  naturalmente  in  urto  come  noi  due.  Noi  facemmo  una  dozzina  di 
passi  in  una  unione  stupefacente  e c’imbattemmo  in  vie  traverse.  Da 
quel  momento  si  fece  a tira-tira:  lui  con  me,  io  con  lui.  Col  resistere  io 
feci  di  lui  un  tiranno;  ed  egli,  con  Tinsistere,  fece  di  me  una  ribelle.  Ed 
egli  era  il  più  pazzo  dei  tiranni,  un  tiranno  debole.  Mia  cara,  egli  era 
un  uomo  a due  facce.  G no,  forse  non  a bella  posta.  Egli  era  mosso  una 
volta  dai  suoi  interessi;  un’altra  dall’idea  del  suo  onore.  Egli  prendeva 
ciò  cfie  io  potevo  dargli,  poi  si  voltava  e mi  percoteva  per  averglielo  dato. 

— È questa  la  creatura  cfie  tu  cercfii  di  scusare*?  - esclamò  Emma 
indignata. 

— Sì,  perche  “ ma  figurati  tutte  le  cose  ardite  cfie  dissi,  cfie  furon 
chiamate  le  mie  « frecciate  »:  può  una  donna  vivere  così?  - perchè  io 
mi  contenevo...  Io  lo  disprezzavo  troppo  e lo  dimostravo.  Egli  non  è un 
uomo  disprezzabile  dinanzi  al  mondo;  è soltanto  un  uomo  ristretto,  a 
guardarlo  bene.  Io  non  potevo  celare,  ~ o non  lo  volevo  - il  mio  sen- 
timento. Lo  mostravo  non  solo  a lui,  ma  al  mio  amico.  Marito  cominciò 
a voler  dire  per  me  soffocatore,  contrattore  di  polmoni,  maschera  di 
ferro,  inquisitore,  tutto  ciò  cfie  è anti-naturale.  Egli  soffriva  sotto  le 
mie  frecciate,  e il  peggio  era  quando  non  ne  capiva  la  portata.  Egli  è 
un  uomo  integro;  io  non  ho  visto  in  lui  nessuna  bassezza.  Si  può  anche 
ricostruire  una  figura  rispettabile  sui  dati  negativi.  Potrei  aggiungere 
una  serie  di  zeri  al  singolo  numero  che  egli  predilige  e basterebbe  a 
farne  un  milionario;  ma  leva  il  primo,  il  resto  è vento.  Il  che  significa 
che  se  tu  non  tieni  conto  della  stima  ch’egli  fa  di  sè,  riterrai  poca  cosa 
le  sue  virtù  negative.  Egli  non  è eccessivamente  egoista;  non  tien  ran- 
core, non  ostacola;  ma  insulso  ! insulso  come  una  berretta  da  notte 
sugli  occhi,  sugli  orecchi  e sulla  bocca.  Oh!  per  me  una  berretta  nera 
da  carnefice.  Insulso,  e a un  tratto  sveglio  e intento  all’idea  del  suo 
onore.  Io  lo  « rendevo  » ridicolo  ; io  avevo  preso  la  cattiva  abitudine 
di  « usare  frasi  da  uomo  ».  Mia  cara,  ora  che  il  giorno  della  chiamata 
in  giudizio  si  approssima  (tu  non  me  lo  hai  mai  domandato,  e lo  facesti 
per  non  recarmi  dolore)  ora  posso  parlare  di  lui  e di  me. 

Diana  abbassò  la  voce.  Qui  v’era  un’altra  confessione.  La  immfi 
nenza  del  processo  faceva  l’effetto  del  fuoco  sui  suoi  scoloriti  ricordi. 
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Forse  la  vergogna  di  rievocarli  aveva  indebolita  la  sna  memoria  di 
donna.  Perchè  nn  curioso  effetto  dell’  accusa  di  colpabilità  sui  quasi 
innocenti  è di  far  sì  che  essi  dipingano  sè  stessi  in  puro  color  bianco, 
fino  alla  obliterazione  delle  macchie  minori,  finché  essendo  la  bianchezza 
riconosciuta,  o il  cimento  imminente,  le  macchie  ricorrono  e gravano 
sulle  loro  coscienze.  Ella  riepilogò  rapidamente  sotto  voce: 

— Tu  sai  che  un  certo  grado  d’indipendenza  era  stato,  se  non  con- 
cesso da  lui,  conquistato  da  me.  Io  mi  ci  ero  abituata.  L’  obbedienza 
con  lui  è una  carcerazione  ; egli  è un  muro  cieco.  Un  giorno  ricevè  una 
commissione  molto  vantaggiosa  per  lui,  e si  assentò.  Ma  pare  l’avessero 
informato  di  qualche  cosa.  Eitornò  improvvisamente,  a ora  tarda,  e mi 
attaccò  subito  con  una  discreta  violenza.  Il  mio  amico,  - e è veramente 
un  amico!  - doveva  venire  dal  Parlamento  per  una  conversazione  di 
dieci  minuti,  come  di  solito,  tornando  a casa,  per  rifarsi  della  lunga  se- 
duta e della  lotta  sostenuta.  Ora  lascia  ch’io  mi  confessi  : io*  ebbi  paura; 
il  signor  Warwick  era  « fuori  di  sè  »,  come  si  dice,  folle,  e io  non  potei 
sopportare  il  pensiero  di  quell’incontro.  Mentre  egli  infuriava,  io  spa- 
lancai la  finestra  e vi  misi  il  lume  vicino,  perchè  si  potesse  vedere  tutto 
l’interno  della  stanza;  astuta  come  un’intrigante  matricolata;  orribile, 
ma  necessario  per  tenerli  lontani.  Egli  mi  domandò  che  pazzia  mi  pren- 
desse per  stare  a mezzanotte  seduta  presso  una  finestra  aperta,  in  vista 
del  pubblico,  con  quel  vento  umido  che  soffiava.  Io  mi  lagnai  di  man- 
canza d’aria  e mi  facevo  vento  alla  fronte.  Sentii  i passi  sul  selciato. 
Io  lo  punzecchiai  perchè  rispondesse  forte,  e fui  sollevata:  i passi  si  di- 
leguarono. Così  l’inganno  riuscì.  L’inganno  ! Fu  la  cosa  peggiore  di  cui 
mi  rendessi  colpevole,  ma  era  un  inganno,  e mi  segnò  del  marchio  d’in- 
gannatrice.  Ciò  m’insegna  a vedere  un  abisso  nella  mia  natura  piena  di 
possibilità  infernali.  Debbo  esser  stata  tagliata  nella  roccia  nera.  Una 
donna  che  può  fare  come  feci  io  per  istinto  ha  bisogno  di  aver  sempre 
un  angelo  presso  di  lei,  se  non  ha  un  marito  che  essa  onora. 

— Nessuna  di  noi  è meglio  di  te,  cara  Tony;  soltanto  alcune  son 
più  fortunate,  e molte  sono  vili  - disse  Emma.  - Tu  hai  agito  con  pru- 
denza in  una  situazione  disgraziata,  creata  in  parte  da  te,  e in  parte 
dalle  circostanze.  Ma  una  natura  come  la  tua  non  poteva  star  quieta  e 
gemere.  Quel  tuo  matrimonio  bisogna  biasimarlo!  Il  concetto  inglese  delle 
donne,  a quel  che  pare,  è che  si  sia  nate  pecore  bianche  o nere;  le  circo- 
stanze non  han  niente  che  fare  col  nostro  colore.  Temono  di  fare 
preferenze,  e il  giudicar  di  noi  con  discernimento  sorpassa  le  loro 
facoltà.  Se  ciò  che  aiuta  a stabilire  il  fatto  è la  finzione  che  le  loro  case 
sien  più  pure  che  altrove,  non  lo  so  : vi  è una  classe  che  vive  onesta- 
mente; e ad  ogni  modo  ciò  proviene  dall’amore  della  purità  ; ma  son 
certa  che  il  loro  metodo  d’imprimer  questo  amore  nelle  donne  ha  i pe- 
ricoli delle  cose  artificiali.  Essi  ristringono  il  loro  concetto  dell’umana 
natura,  e questa  non  è la  via  per  migliorare  la  razza. 

— Io  suppongo  che  noi  donne  siam  credute  il  secondo  pensiero 
del  Creatore;  le  frange  dell’umana  natura,  i tocchi  di  rifinitura,  non 
una  parte  del  tessuto  - disse  Diana  - la  graziosa  ornamentazione. 
Però  mi  par  di  vedere  crescere  una  certa  tolleranza  negli  animi  del 
sesso  dominante.  Il  nostro  vecchio  avvocato,  il  signor  Braddock,  che 
sembra  non  abbia  dispiacere  a conversare  con  me,  mi  assicura  che 
certo  verrà  il  giorno  in  cui  le  donne  saranno  incoraggiate  a lavorare 
nei  mestieri  e nelle  professioni  per  la  loro  indipendenza.  Questo  è il 
segreto  deH’opinione  che  si  ha  di  noi  oggi:  la  nostra  soggezione.  Da- 
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teci  i mezzi  deirindipendenza.,  e noi  la  guadagneremo,  e a nostra  volta 
giudicheremo  voi,  cari  signori!  Voi  vedrete  un  mondo  rovesciato.  Ogni 
qualvolta  son  tormentata  da  circostanze  reali,  io  poso  il  dito  sulle 
condizioni  materiali,  e tocco  il  segreto.  Individualmente  ciò  può  esser 
morale  per  noi,  collettivamente  è materiale:  colpe  grossolane,  gros- 
solani appetiti.  Io  sono  una  maritata  ribelle,  d’onde  viene  che  sono 
la  ribelle  sociale.  Fui  una  volta  fanciulla  dedita  alla  danza  ed  al  canto. 
Ti  ricordi  la  sera  del  ballo  a Dublino  f Un  canale  in  burrasca,  agitato 
da  streghe,  scorre  frammezzo. 

~ Tu  sei  sempre  amabile  come  eri  allora;  direi  quasi  più  ama- 
bile - disse  Emma. 

— Ho  una  salute  di  ferro  e vorrei  potertene  dare  la  metà,  cara. 
Lavoro  fino  a tardi  la  sera  e mi  alzo  presto  e fresca,  la  mattina.  Io 
non  canto,  e questo  è tutto.  Pochi  giorni  ancora,  e il  mio  coraggio 
sarà  tale  dinanzi  alla  testa  del  toro,  da  affrontarlo  nell'arena.  La 
peggior  cosa  in  una  condizione  come  la  mia  è che  son  costretta  in- 
cessantemente a pensare  e parlare  di  me.  Credo  che  ne  penso  meno 
che  non  ne  parli,  ma  il  soggetto  diventa  rancido;  così  come  quelli  che 
durano  molto  tempo  a morire. 

La  testa  del  toro,  o il  Giurì  inglese  dei  Dodici,  comprese  le  par- 
rucche, fu  affrontato  nell’ultima  metà  di  una  settimana  piena  di  buone 
notizie.  Il  signor  Tommaso  Eedworth  fu  mandato  al  Parlamento  con 
una  forte  maggioranza  dal  collegio  di  Orrybridge  ; l’onorevole  Percy 
Dacier  pronunziò  un  bel  discorso  alla  Camera  dei  Comuni,  necessa- 
riamente gradito  a suo  zio;  Lord  Larrian  ottenne  il  comando  della  For- 
tezza; la  casa  di  Crossways  fu  affittata  ad  un  inquilino  approvato  dal 
signor  Braddock  ; Diana  ricevè  le  prime  bozze  di  stampa  del  suo  pic- 
colo volume  e un  acconto  del  modesto  onorario;  e finalmente  l’accusata 
fu  assoluta  per  mancanza  di  prove. 

Essa  ascoltò  la  sentenza  senza  scomporsi. 

iSTon  avrebbe  potuto  desiderare  il  contrario;  era  assolta.  Ma  non  era 
libera  ; lungi  anzi  dall’esserlo  ; e si  rivendicava  sugli  amici  che  vanta- 
vano tanto  il  suo  trionfo  e dall’alto  guardava  la  sua  condizione,  senza 
mostrare  alcun  segno  di  sodisfazione.  Si  rivoltava  alle  conseguenze  le- 
gali del  verdetto,  alla  ottusa  acquiescenza  della  legge  nelle  condizioni 
che  le  potevano  venire  imposte,  a meno  che  essa  non  andasse  diret- 
tamente alla  fiala  liberatrice  ; e lo  sforzo  di  contenere  quell’impulso  di 
rivolta,  accendeva  il  suo  più  fiero  umorismo,  così  come  Eedworth  ricor- 
dava del  viaggio  da  Crossways  a Copsley.  Questa  furia  ironica,  sorta 
pel  contrasto  del  di  fuori  col  di  dentro,  sarebbe  divenuta  eccessiva  e 
ingiuriosa  a lei  stessa,  se  la  sua  diletta  Emma,  appena  cessata  la  ten- 
sione della  lotta,  non  avesse  richiesto  il  suo  più  tenero  aiuto.  Lady 
Dunstane  cantava  vittoria,  e la  sera  si  accasciò.  Per  consiglio  del  medico 
essa  fu  trasportata  a Copsley,  dove  la  fatica  di  un’ansiosa  assistenza 
riportò  Diana,  per  la  via  dell’affetto,  ad  una  più  sana  disposizione  di 
spirito.  La  speranza  della  vita  deve  rifiorire  nel  cuore  che  si  offre  perchè 
sia  serbata  una  vita  piu  cara  della  propria.  Anche  un  piccolo  ritorno 
di  fiducia  in  Sir  Lukin  la  sollevò,  quando  vide  che  quel  povero  essere, 
alla  sua  rozza  maniera  maschile,  faceva  onestamente  omaggio  e si  rac- 
costava al  fiore  delle  anime  che  egli  chiamava  sua  moglie.  I pietosi  ge- 
miti di  lui,  nell’accusar  sè  stesso  durante  la  crisi,  le  risonavano  negli 
orecchi,  e portavano  un  disorientamento,  in  fatto  di  condotta  e natura 
maschili,  al  suo  intelletto  ancor  giovine.  Se  non  vi  fosse  stato  quel  vi- 
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luppo  di  sensazioni  (appena  nna  memoria,  ma  nn  funesto  nodo)  pel 
quale  essa  non  poteva  far  a meno  di  accusarlo  di  complicità  nella  cieca 
precipitazione  del  suo  matrimonio,  ella  avrebbe  potuto  nutrir  per  lui  un 
affetto  di  sorella,  caldo  come  la  compassione  che  le  destava. 

Si  era  a metà  deH’inverno,  quando  la  signora  Ciarla,  che  tien  vivo 
il  mondo  esotico  coi  suoi  ventilati  susurri,  riferì  che  la  graziosa  signora 
Warwick  aveva  lasciato  l’Inghilterra  a bordo  dello  « Cla- 

rissa » con  Lord  e Lady  Esquart,  per  un  viaggio  nel  Mediterraneo:  e che 
la  ragione  era  urgente,  in  quanto  che  ella  fuggiva  per  evitare  i lacci 
della  terrifica  rete  della  legge  maritale,  brutalmente  roteati,  per  cat- 
turarla, da  colui  che  era  suo  marito. 

XV. 

L’onorevole  Percy  Dacier. 

Gli  Dei  delle  contese  di  questo  mondo,  contro  i quali  il  nostro  po- 
vero spirito  è comunemente  in  rivolta,  sono,  come  si  sa,  della  classe 
de’  mietitori;  e,  se  non  si  riappare  più  alla  superficie,  cessano  di  fal- 
ciare. 

Ciò  è certo  meno  che  magnanimo;  ma  essi  non  son  proposti  a voi 
per  la  vostra  adorazione;  son  piccoli  Dei,  passeggeri  come  l’ora  e 
la  marea  che  li  portano  su.  Ma  essi  hanno  in  sè  un  elemento  ado- 
rabile, che  è la  divina  insistenza  nel  far  sì  che  vi  sieno  due  lati  in  una 
questione,  in  ogni  questione.  E la  gente  pur  lontanamente  indirizzata 
da  loro  può  sperare  nella  salvezza.  Gridi  pure  l’individuo;  gl’innocenti, 
i trionfanti  devono  onestamente  ammettere  il  fatto.  Un  lato  è vinto, 
secondo  il  decreto  della  Legge,  ma  il  Consiglio  Superiore  non  gli  per- 
mette di  essere  annullato. 

La  battaglia  di  Diana  fu  combattuta  nell’ombra  dietro  di  lei  per 
lo  spazio  di  una  settimana  o giù  di  lì,  con  qualche  avvocato  a difesa 
del  marito  sconfitto;  poi  divenne  il  ricordo  di  una  belladonna,  forse  in  er- 
rore, non  apprezzata  dal  marito,  il  quale  non  era  nè  un  uomo  di  mondo, 
nè  un  benigno  eompagno  di  giogo,  nè  altro  tipo  conveniente  a lei. 

Ed  ella,  una  volta  fuori  delle  pubbliche  fiamme,  ebbe  a ricordarsi 
delle  sue  scottature  per  esser  gentile  verso  sè  stessa.  La  vittoria  coronata 
daU’alloro  spinse  il  suo  animo  a beffarsi  internamente  dell’odioso  giogo, 
anche  per  compassione  delle  vittime  compagne.  In  tutta  serietà  con 
questi  mezzi,  pur  guardando  sempre  con  occhio  comico  ai  suoi  sotter- 
fugi, essa  sfuggì  agli  estremi  del  biasimo  personale.  Quegli  avvocati  della 
parte  contraria  dentro  e fuori  della  Corte  costringevano  il  suo  cuore 
onesto  a scandagliarsi  e a confessare  delle  colpe.  Ma  non  erano  natu- 
rali? Era  il  suo  matrimonio,  era  il  matrimonio  in  astratto;  errore  suo 
ed  errore  del  goffo  meccanismo  della  civiltà  umana:  questi  erano  i 
principali  colpevoli,  non  la  moglie  che  aveva  il  riso  squillante,  che  aveva 
amici  dell’altro  sesso,  e scagliava  i suoi  epigrammi  al  despota  impotente, 
e era  a volte,  sì,  cattiva,  per  dire  il  vero. 

Era  anche  troppo  generosa  per  recitare  le  sue  accuse  contro  il  vinto. 
Se  la  disgraziata  gelosia  di  lui  l’aVeva  rovinata,  il  segreto  alto  tribunale 
dentro  il  suo  petto  che  la  giudicava  senza  colpa  per  aver  tagliato  con  la 
spada  il  loro  nodo  matrimoniale,  dichiarava  lui  perdonabile. 

Fino  a questo  punto  essa  adoprò  il  suo  cervello,  che  non  errava, 
più  apertamente  che  in  quella  notte  di  dibattimento  a Crossways.  Un 
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momento  dopo  essa  se  ne  andava  via  in  vapore,  meditando  sublime- 
mente  sulla  sua  indipendenza,  sul  suo  sesso  e sulle  passioni.  L’amore! 
Essa  non  conosceva  nè  il  dio  criminale  nè  quello  domestico,  si  persua- 
deva cbe  non  lo  avrebbe  conosciuto  mai.  Essa  era  una  Diana  di  fred- 
dezza, che  preferiva  Famicizia;  essa  poteva  essere  l’amica  degli  uo- 
mini. Il  suo  cuore  si  volse  a Eedwortb.  Evocando  la  aperta  e sicura 
faccia  di  lui,  la  loro  stretta  di  mano  alla  partenza,  pensava  alle.visioni 
del  futuro  cbe  aveva  in  quel  periodo  del  ballo  di  Dublino,  e riconosceva, 
nonostante  il  passo  falso  del  matrimonio,  un  guadagno  nell’avere  in- 
contrato e provato  un  amico  così  vero.  Il  suo  volto,  la  figura,  il  carattere, 
il  più  piccolo  sguardo,  la  più  lieve  parola,  tutti  erano  segni  leali  di  un 
uomo  d’onore,  freddo  come  lei;  egli  era  un  uomo  al  quale  avrebbe  po- 
tuto aprire  il  cuore.  Giubilante  nella  sua  indipendenza,  la  impusiva 
donna  ardeva  del  rimpianto  di  non  avere,  al  loro  separarsi,  abbat- 
tuto le  convenzionali  barriere  ed  ofierto  le  sue  guance  alle  labbra 
di  lui,  alla  moda  anti-insulare,  come  ad  un  fraterno  amico.  E perché 
no,  se  ambedue  erano  freddi*?  Ed  era  deliziosamente  animata  dall’idea 
di  poterlo  fare  senza  un  palpito.  Egli  le  aveva  tenuto  la  mano  e l’aveva 
guardata  negli  occhi  mezzo  minuto,  come  un  caro  compagno;  e un  amore 
di  sorella  per  questo  gli  era  dovuto,  un  bacio  di  sor  ella.  Egli  aveva  bisogno 
di  una  sorella,  e l’avrebbe  avuta  in  lei.  Un  forte  difensore  aveva  ella 
nella  persona  di  Tom  Eedwortb,  e Diana  lo  nominò  col  formale  prefisso; 
forse  perchè  sapeva  che  il  nome  di  battesimo  di  un  uomo  è pericoloso 
ad  usarsi.  Le  donne  sono  legate  a queste  piccole  osservanze,  special- 
mente  le  belle,  le  quali,  come  il  mondo  fa  presto  sapere,  portano  ma- 
terie esplosive,  e devono  principalmente  guardarsi  dall’accendere  pic- 
cole faville.  Essa  era  meno  indiscreta  nei  pensieri  che  negli  atti,  com’è 
proprio  della  riflessiva  figlia  dell’impulso;  sebbene  avesse  delle  sottili 
distinzioni  mentali:  ciò  che  poteva  offrire  per  dare  « spirito  a spirito  », 
per  esempio,  non  conteneva,  alla  sua  mente,  nulla  di  quell’intimità  di 
chiamare  il  signor  Eedwortb  semplicemente  Tom.  Il  suo  amico  e difen- 
sore era  un  volontario,  lungi  dall’essere  un  mercenario,  e meritava  la 
ricompensa,  se  essa  poteva  darla  senza  allarmi.  Essi  si  dovevano  in- 
contrare in  Egitto. 

Intanto  era,  fortunatamente,  lontana,  portata  da  un’ala  più  bianca 
del  cigno,  sullo  zaffiro  del  Mediterraneo.  Le  sue  lettere  a Emma  erano 
spiragli  di  splendore  per  l’invalida:  il  suo  modo  di  vita  a bordo  àeWyacht^ 
e gli  schizzi  de’  suoi  ospiti,  come  amanti  in  tempo  di  nozze,  dopo  i pe- 
ricolosi quarant’anni;  gli  schizzi  dei  golfi,  delle  città,  delle  persone,  preti, 
dame,  cavalieri,  monelli,  bambini,  mutabili  gruppi  di  molli  meridionali 
rilucevano  attraverso  alla  pagina  come  una  tela  di  ragno,  ed  erano  poi 
gettati  via,  profumati  di  lei,  così  leggeri  come  gli  argentei  spruzzi  delle 
onde  azzurre  eh’  ella  solcava  ; prove  tutte,  senza  allusioni  al  paese  la- 
sciato, che  essa  si  era  tufi^ata  nelle  fonti  benedette  della  dimenticanza. 
Emma  Dunstane,  com’è  solito  di  chi  riceve  esilaranti  lettere  da  com- 
positori di  libri,  condannava  l’autrice,  e vedeva  ora  per  la  prima  volta 
che  essa  aveva  il  dono  dello  scrivere.  Un  grido  solo:  « Italia,  paradiso 
degli  esibii  » parve  rivelare  un  gemito.  Ma  poi  parlava  del  suo  poeta, 
e di  altri  immediatamente  dopo.  E là  erano  essi  fuggiti,  dando  un  addio 
all’Inghilterra. 

Quanti  non  hanno  dato  quest’addio!  Ed  è l’Inghilterra  che  li  nutre, 
l’Inghilterra  che  li  protegge,  l’Inghilterra  che  li  copre  degli  onori  che 
hanno.  Solo  le  nature  più  basse  che  restano  al  livello  dei  loro  coturni 
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possono  tirar  fuori  il  coltellino  dell’odio  sentimentale  per  strapparsi  la 
patria  dal  cuore.  Ma  le  più  alte,  possono  ben  sanguinare,  troppo  in- 
calzantemente sentono  il  loro  debito.  Diana  aveva  il  vivido  senso  cel- 
tico della  patria.  In  Inghilterra  era  irlandese,  per  eredità,  e per  volon- 
taria opposizione.  Fuori,  infìssa  contemplazione  sulle  acque,  osservando, 
paragonando,  riflettendo,  sopratutto,  leggendo  delle  lotte  del  suo  paese 
e delle  cose  fatte  e tentate,  il  suo  spirito  generoso  le  fece  sentire  di 
essere  irlandese  e figlia  della  Britannia.  Soltanto  a distanza  si  possono 
vedere  paesi  che  lottano  se  noi  li  abbiamo  nella  pura  idea;  e questa 
giovane  donna  di  mente  fervida,  lettrice  dei  pubblici  discorsi  e specu- 
latrice  sulle  correnti  della  politica  (bramosa,  anche,  di  sentire  sè  stessa 
nella  idea  pura),  cominciò  a languire  di  desiderio  per  l’Inghilterra  molto 
prima  che  il  periodo  del  suo  esilio  di  vacanze  fosse  finito.  Era  stata  adu- 
lata dal  suo  amico,  « il  martire  sposato  al  patibolo  »,  come  essa  lo  chia- 
mava, e credeva  poter  avere  un  suo  giudizio  in  politica,  poter  pensare, 
perfino  parlare  acutamente,  sui  pubblici  affari.  I resoconti  dei  discorsi 
pronunziati  dagli  uomini  che  conosceva,  o dei  quali  sapeva,  la  facevano 
fremere;  ed  essa  s’immaginò  che  la  sua  sensibilità  fosse  tanto  indipen- 
dente dalla  simpatia  che  aveva  per  gli  oratori,  quanto  le  sue  cogni- 
zioni politiche  erano  sovranamente  al  di  sopra  di  un  sesso  dedito  ai 
nonnulla.  Se  l’immaginò  con  sicurezza,  nonostante  una  peculiare  in- 
tuizione che  l’immergersi  nei  più  nobili  affari  del  mondo  sarebbe  un  asilo 
di  sicurezza  per  una  donna  che  ha  sangue  e fantasia,  quando  scri- 
veva a Emma  : « Il  gran  successo  del  signor  Eedworth  in  Parlamento 
è buono  in  sè  stesso,  qualunque  siano  i suoi  modi  di  vedere  sulle  pre- 
senti questioni;  e non  bado  a questi  quando  penso  a ciò  che  può  esser 
fatto  da  un  uomo  di  tal  potenza  nel  colpire  leggi  ingiuste,  che  tengono 
quella  che  è veramente,  numericamente,  la  migliore  metà  della  popo- 
lazione in  uno  stato  di  schiavitù.  Se  fosse  stato  un  avvocato!  Quella 
dovrebbe  essere  l’iniziativa  di  un  avvocato,  il  disegno  di  legge  di  un  av- 
vocato. Anche  il  signor  Percy  Dacier  parlò  bene,  come  si  poteva  pre- 
vedere, e il  complimento  che  gli  fece  suo  zio  fu  meritato.  Dovresti  ve- 
derlo e scandagliarlo.  Egli  ha  parlato  in  favore  del  Bar,  ed  è più  giovane 
del  signor  Bedworth.  Gli  uomini  molto  giovani  e i vecchi  sono  la  nostra 
speranza.  Quelli  di  mezza  età  sono  ingiusti  e chiusi  ai  fatti  reali,  hfoi  pren- 
diamo le  nostre  guide  «ai  pendii,  dalla  ascesa  e dalla  discesa  della  mon- 
tagna, non  dall’altipiano  medio,  dove  tutto  appare  agli  uomini  così  solido, 
così  tollerabilmente  liscio,  salvo  qualche  escrescenza,  qualche  inegua- 
glianza, che  si  deve  gradualmente  smussare  a loro  piacimento;  il  che  in- 
duce a protestare  che  l’età  media  degli  uomini  è il  loro  periodo  di  delu- 
sione. Eon  è un  paradosso.  Possono  essere  utili  pubblicamente  in 
qualche  piccolo  modo,  non  lo  nego  affatto.  Ma  bisogna  che  siano  presso 
alle  porte  della  vita  - quelle  che  si  aprono  o quelle  che  si  chiudono  - per- 
chè le  loro  menti  siano  accessibili  all’urgenza  delle  più  grandi  questioni. 
Altrimenti  il  mondo  si  presenta  loro  sotto  un  aspetto  troppo  ordinato, 
a meno  che  una  Rivoluzione  vesuviana  non  scuota  il  paese. 

Il  segreto  orgoglio  di  Diana  era  la  coscienza  di  possedere  un  in- 
telletto libero. 

La  strana  illusione,  così  chiaramente  esposta  alla  sua  corrispon- 
dente, si  mantenne  in  una  serie  di  lettere  molto  leggermente  descrit- 
tive datate  dal  Pireo,  dal  Bosforo,  dalle  coste  della  Crimea,  tutte  più 
o meno  relative  alle  ultime  notizie  dei  giornali  ricevuti  a bordo  ^^Wyacht^ 
e dei  visitatori  inglesi  giunti  di  fresco  dal  paese  che  essa  pareva  ora  en- 
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tusiasta  di  chiamar  « patria  ».  La  politica,  e le  gentili  allusioni  alla  cu- 
riosa esposizione  dello  « amore  nel  matrimonio  » mostrato  dai  suoi  ama- 
bili ospiti  - « questi  cari  Esquart,  che  non  sono  mai  stanchi  l’uno 
dell’altra,  ma  che  cortesemente  si  corteggiano,  e mi  tentano  a creder 
possibile  che  una  fortunata  selezione  e una  mutua  deferenza  possano 
servire  all’  umana  felicità  » - empivano  i paragrafi.  Eecensioni  del 
suo  primo  tentativo  letterario  furono  una  volta  menzionate:  « Fui  ben 
consigliata  dal  signor  Eedworth  di  mettere  Antonia  come  nome  del- 
l’autrice. Questo  è un  giustacuore  di  cuoio  buono  per  le  lotte,  e io  credo 
che  la  firma  D.  A.  M.  scritta  per  intero,  avrebbe  tristemente  fatto  grac- 
chiare che  il  suo  stile  era  affettato,  i suoi  personaggi  vuoti,  la  disinvol- 
tura forzata  ecc.,  ecc.  Per  quello  che  è,  io  ho  molto  dello  stesso  di- 
sprezzo per  l’opera  della  povera  Antonia.  Smetti  di  agitar  la  penna, 
pazzarella  ! Essa  scrive  « con  qualche  comprensione  della  passione 
d’amore  ».  Io  so  che  mi  è straniera  fino  al  primo  grido.  Così  tu  vedi,  mia 
cara,  che  l’assoluta  ignoranza  è la  madre  dell’Arte.  I dialoghi  sono  « tal- 
volta piccanti  »...  Ma  perchè  non  fui  io  avviata  ad  una  utile  prof essione 
o ad  un  commercio?  Io  mi  accorgo  ora  che  un  girellone  del  mercato  non 
aveva  diritto  di  aspettarsi  un  destino  più  felice  del  mio  ». 

Sul  Mio,  neU’inverno  di  quell’anno.  Diana  incontrò  l’onorevole 
Percy  Dacier.  Le  fu  presentato  al  Cairo  da  Eedworth.  I due  uomini  ave- 
vano stretto  una  relazione  parlamentare,  e trovandosi  legati  per  lo 
stesso  ufficio,  erano  divenuti  amici.  L’arrivo  di  Eedworth  era  stato 
atteso  con  piacere.  Ella  notò  ad  Emma  la  presenza  di  Dacier,  senza 
farne  lo  schizzo  o notare  di  lui  altro,  se  non  che  era  molto  stimato  da 
Lord  e Lady  Esquart.  Questi  con  Diana,  Eedworth,  Dacier,  il  viaggiatore 
Schweizerbarth  della  Germania  occidentale,  e il  console  francese  ed 
egittologo  Duriette,  componevano  la  comitiva  viaggiante  sul  fiume, 
della  quale  spedizione  Eedworth  fu  il  narratore  principale  per  Lady 
Dunstane. 

La  sua  novella  percettività  e finezza  di  tocco  li  faceva  divertire, 
e la  sua  tenerezza  alle  coquetteries  della  bellezza  fra  i due  stranieri  ri- 
vali destava  un  più  profondo  sentimento.  Il  tedesco  aveva  la  chitarra, 
il  francese  aveva  voce;  Diana  si  univa  a loro  in  armonia.  Essi  si  lagna- 
vano assai,  a parte,  dell’ accompagnamento  e del  cantante.  Il  nostro 
inglese  li  criticava,  a parte,  e questo  era  pure  un  ufficio,  sebbene  non 
contribuisse  in  nulla  al  divertimento. 

A casa  loro  gli  Esquart  avevano  cantato  dei  duetti;  Diana  aveva 
aiutato  al  piano  le  maschie  note  di  petto  di  Eedworth.  Ognuno  di  loro 
non  conveniva  di  esser  vocale.  Diana  cantò  sola,  pel  decoro  del  paese, 
delle  canzoni  italiane  e francesi,  ed  anche  irlandesi.  Essa  fu  nella  dispo- 
sizione di  Planxty  Kelly  e Garryowen  per  tutto  il  tempo.  « Madame 
est  Irlandaise?  » Eedworth  sentì  dire  al  francese,  e capì  di  esser  com- 
preso nella  risposta.  « Saremmo  dei  cani  pigri  senza  il  lievito  irlandese!  » 
Così  Tony  in  esilio  ancora  cercava  di  far  qualche  cosa  per  la  sua  diletta 
Erina.La  donna  solitaria  sulle  alture  di  Copsley  dette  nell’esclamazione: 
« Oh!  se  quei  due  fossero  stati  o potessero  essere  uniti!  » Ed  era  conscia 
di  un  mistico  simbolismo  in  quella  preghiera. 

Essa  non  temeva  il  sinistro  intervento  di  un  altro.  Scrivendo  da 
Venezia,  Diana  aceennò  al  signor  Percy  Dacier  fidanzato  ad  una  ere- 
ditiera: « Una  signorina  Asper,  nipote  di  un  potente  proprietario  di 
navi,  il  signor  Quintin  Manx,  mi  dice  Lady  Esquart;  ricchezza  favo- 
losa, e necessaria  a un  figlio  cadetto  divorato  dall’ambizione.  Il  fratello 
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maggiore,  lord  Creedmore,  è un  comune  Nemrod  sempre  in  viaggio 
in  IJnglieria,  in  Russia,  in  America,  a caccia  in  qualclie  posto.  Il  signor 
Dacier  farà  parte  del  Gabinetto  nel  prossimo  Ministero  ».  Rulla  di  più 
riguardo  a lui.  Una  nuova  opera  di  Antonia  progrediva  intanto. 

L’estate  nel  sud  del  Tirolo  passò  come  una  processione  regale  di- 
nanzi ai  giovani  occhi  di  Diana,  e sul  finire  di  quella,  discendendo  lo 
Stelvio,  girellando  per  la  Valtellina,  Diana  arrivò  al  Lago  di  Como, 
piena  del  suo  lavoro,  vivendo  la  duplice  vita  dell’autore.  A Bellagio  un 
dopo  pranzo  apparve  il  signor  Percy  Dacier.  Essa  si  ricordò  poi  della 
delusione  provata  nel  non  vedere  il  signor  Redworth  con  lui.  Se  era 
promesso  a una  donna,  non  era  un  ardente  candidato,  ma  neppure 
una  conoscenza  di  formale  complimento.  Il  suo  entusiasmo  era  ri- 
serbato per  il  paesaggio  italiano.  Ella  si  era  già  formata  una  specie 
di  stima  del  carattere  di  lui,  come  può  fare  un  osservatore  indiffe- 
rente ed  ogni  donna  prima  che  la  sua  immaginazione  s’infiammi;  ma 
ora  cominciav  i a sentire  un  certo  imbarazzo  a misura  che  le  sue 
conclusioni  positive  prendevano  nuova  forma.  « Ma  le  donne  non  pos- 
sono mai  conoscere  i giovani  »,  scrisse  ad  Emma,  dopo  aver  lodato 
la  buona  riputazione  di  lui  come  uno  della  confraternita.  « Ogni  tanto 
ha  delle  frasi  graziose:  niente  complimenti,  nocciuole  indolcite.  Certo 
ha  una  mente,  altrimenti  non  sarebbe  dov’è,  e quello  mi  sembra  il 
posto  più  invidiabile  che  un  giovanotto  possa  occupare  ».  Ella  osservò 
in  lui  un  singolare  confiitto  fra  il  temperamento  brioso  e il  freno  dello 
studio,  come  se  il  fardello  degli  anni  si  fosse  ammucchiato  sulle  sue 
spalle,  prima  che  la  gioventù  avesse  lasciato  i suoi  pascoli.  La  strut- 
tura delle  membra  e i lineamenti  erano  quelli  di  un  inglese  finemente 
educato  ; aveva  il  gusto  inglese  dello  sfort^  dei  giuochi,  degli  svaghi 
virili  ; e nel  fiore  degli  anni,  sotto  i trenta,  la  testa  gli  accennava  a cur- 
varsi. La  testa  incurvata  su  un’alta  figura  diritta,  ma  ampia  nel  petto, 
attestava  un  peso  d’ interno  lavoro.  Essa  ricordò  il  suo  sguardo  aperto, 
più  largo  che  inquisitore,  quando  le  fu  presentato;  sguardo  che  accorreva 
quand’ella  diceva  qualche  cosa  di  specialmente  seducente.  Ciò  che 
quello  significava  non  si  poteva  indovinare,  sebbene  essa,  paragonan- 
dolo col  franco  e diretto  occhio  di  Eedworth,  vedesse  la  differenza  tra 
uno  sguardo  che  la  accettava  ed  uno  che  parca  rifiettere  due  opinioni. 

L’idea  che  ella  aveva  di  lui  era  quella  di  un  brillante  giovine 
auriga  nel  pieno  della  corsa,  che  spia  l’occasione  per^  spingersi  alla 
fronte.  Era  lusingata  nel  pensare  che  talvolta  lo  aveva  consigliato, 
talvolta  illuminato.  Egli  ripeteva  frasi  che  lei  aveva  detto.  « Potrò  de- 
scriver meglio  il  signor  Dacier  quando  tu  ed  io  saremo  insieme,  mia 
Emma,  e un  tocco  qua  e uno  là  completerà  la  pittura.  Posso  dirti  che 
ha  gli  occhi  di  un  azzurro  pallido,  lineamenti  regolari,  capelli  come 
seta  e piuttosto  scuri,  gambe  lunghe,  testa  piuttosto  incurvata  (sol- 
tanto la  testa),  la  bocca  per  lo  più  chiusa;  questi  sono  i dati,  e tu  ne 
avrai  di  uguali  in  una  bambola  nella  stanza  dei  giuochi.  Tale  profes- 
sione letteraria  sa  di  nursery.  Così  coi  paesaggi.  L’arte  della  penna 
(scriviamo  nell’oscurità)  deve  far  sorgere  l’interna  visione,  invece  di 
affaticarsi  con  un  pennello  minuzioso,  come  se  la  scena  fosse  davanti 
agli  occhi;  poiché  le  nostre  menti  fuggenti  non  possono  contenere  una 
descrizione  continuata.  Ecco  perchè  i poeti  che  fanno  sorgere  l’ im- 
magine con  una  parola  o una  frase,  dipingono  pitture  durevoli.  Le 
shakespeariane,  le  dantesche  sono  di  una  linea  o due  al  massimo.  Il 
signor  Daeier  è molto  attento  quando  parlo,  ha  una  strana  piega  di 
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sopracciglia  quando  internamente  dissente.  Manca  di  vivacità  mentale, 
di  gaiezza,  direi,  ed  è grato  a dii  gliela  impartisce.  Dubitano  cbe  sia 
un  insipido  compagno  domestico.  Egli  aspira  alle  più  buone  visioni 
del  mondo,  e non  ba  una  distilleria  spirituale  sua  propria.  Pende 
alla  depressione.  La  troncata  canna  cbe  tu  chiami  la  tua  Tony  porta 
un  carico,  tutto  di  sua  manifattura,  e versa  segrete  stille;  e qui  vi  è 
un  giovine  uomo,  un  arbusto  di  quercia,  inclinato  a languire.  La  sua 
natura  ba  l’aria  d’implorare  da  me  que  je  Varrose  ! Comincio  a far  la 
parte  di  signora  Dr.  Pangloss  allo  scopo  d’ illuminarlo,  illuminar  la  sua 
mente,  le  sue  vedute.  Egli  ascolta:  è un  principio  di  buon  augurio  ». 

Il  lago  di  Lugano  è fra  i laghi  italiani  il  più  graziosamente  abbrac- 
ciato da  montagne,  e quasi  ogni  altezza  cbe  lo  circonda  può  essere  age- 
volmente superata.  Quelle  altezze  formano  con  Tacque  in  basso  una 
scena  intima,  ma  hanno  innanzi  i picchi  della  Svizzera  meridionale, 
col  celestiale  Monte  Eosa.  Eu  qui  cbe  Diana  si  ridestò,  dopo  il  letargo 
di  una  funesta  bevanda,  alla  gloria  della  terra  e alla  vita  più  sana.  Si 
destò  come  la  principessa  del  Bacio  ; fortunatamente,  non  ai  baci;  nè 
a speciale  richiamo  cbe  ella  potesse  dopo  rintracciare.  Il  cambiamento 
la  colse  senza  avviso.  Dopo  avere  scritto  deliberatamente  alla  sua  amica 
Emma,  posò  la  penna,  e non  pensò  a nulla;  e in  quell’abbandono  di 
sogno  un  vino  le  pervase  le  vene,  le  soffuse  la  mente,  le  ravvivò  l’anima: 
e proveniente  donde?  dall’aria,  dal  di  là  dell’aria.  Poteva  pensare  a 
una  presenza  serafica,  nella  stanza,  cbe  le  imponesse  di  sorgere  e vi- 
vere ; di  prender  la  coppa  delle  fonti  della  giovinezza  arrestata  alle  sue 
labbra  dal  suo  matrimonio,  di  lasciare  quella  invernale  prigione  per  il 
calore,  la  luce,  lo  spazio,  ciò  cbe  è vita  del  semplice  essere.  E la  pura 
estasi  strana  non  era  un  passeggero  elettrizzamento  ; veniva  a ondate 
in  una  corrente  continua;  guardare  era  vivere,  camminare,  volare. 
Ella  si  accorse  appena  di  dormire.  Le  alture,  che  aveva  viste  rosee  alla 
vigilia,  eran  segnate  per  la  sua  ascesa  all’aurora.  Il  sonno  era  un  baleno; 
e fresca  come  il  campo  rugiadoso  e i fiori  delle  roccie  sparsi  per  la  salita, 
ella  si  slanciava  sempre  più  verso  il  cielo,  insaziabile,  felicemente  cin- 
guettante sopra  le  sue  possessioni.  Traversar  la  città,  in  mezzo  alla 
cara  gente  ordinaria,  prima  cbe  gli  altri  fossero  fuori,  era  un  piacere; 
e piacevole  era  la  sua  solitudine,  percorrendo  i giardini  alla  llase  della 
roccia,  lei  sola  attiva;  e il  primo  passo  scabroso  nel  tortuoso  sentiero  ; 
i primi  boccinoli  chiusi,  l’aria  più  pungente,  l’innalzarsi  della  montagna 
col  salire  di  lei;  e piacevole  pure  era  la  fame  cbe  sentiva  e il  morso  dato 
ad  una  piccola  pagnotta.  Un  fanello  le  cantava  nel  petto,  un’aquila  le 
sollevava  il  piede.  Aveva  davvero  i piedi  alati,  come  si  hanno  in  una 
stagione  della  giovinezza  quando  il  sangue  sale  e ferve  per  la  pressione 
di  forze  interiori,  come  una  fonte  alla  scaturigine,  e la  creatura  intera 
fiorisce,  vitale  in  ogni  energia  come  uno  spirito.  Esser  di  nuovo  fanciulla 
era  cosa  magica.  Ella  si  poteva  pensare  risorta  dalla  morte.  Ed  esser 
fanciulla,  con  la  più  larga  visione  e con  l’anima  di  una  donna,  con  la 
conoscenza  del  male,  e volare  verso  una  eterea  felicità  : questa  era 
pure  una  rivelazione  dei  nostri  umani  poteri. 

Ella  attribuì  il  cambiamento  alla  infiuenza  della  bellezza  e della 
grandiosità  del  paese.  Non  si  sentiva  in  nessun  luogo  nè  velata,  nè 
torpida  ; era  illuminata  come  il  Monte  Salvatore  cbe  ammirava  nel 
tramonto  e saliva  poi  alla  mattina;  e non  aveva  alcun  segreto;  tutto 
il  suo  essere  fluiva  e fioriva;  era  uccello,  fiore,  fiume  scorrente,  vibrante 
sensibilità  senza  peso  nè  involucro.  I desideri  e le  speranze  avrebbero 
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certo  pesato  e Tavrebbero  involta.  Ma  essa  non  ne  aveva,  fnorchè  per 
l’aria  alta,  gli  occhi  della  montagna. 

Qual  era  il  sogno,  la  sua  vita  passata  o questa  eterea  esistenza'? 
Ma  questa  scorreva  spontaneamente,  e l’altra  era  stata  spesso  stimo- 
lata, come  la  sua  vivacità  sul  battello  del  I^ilo,  per  citare  un  esempio 
recente.  Ella  non  ebbe  dubbio  che  la  sua  vita  passata  era  stata  un 
sogno  o un  inganno.  La  lasciassero  soltanto  viver  libera  ed  ella  li  per- 
donerebbe! Libertà  di  respirare,  correre,  arrampicarsi,  crescere  coll’ erbe, 
fuggire  colle  nuvole,  pensare,  cantare,  essere  una  persona  non  recla- 
mata, dispersa  sulla  terra,  nell’aria,  nel  cielo,  per  trovarne  una  più  viva 
trasfigurata  in  quella  radiosità  - non  chiedeva  di  più. 

Abbiate  in  mente  la  sua  bellezza,  il  fascino  della  sua  parola,  il  pre- 
sente suo  stato  di  candida  semplicità  in  fervore  : donna  così  pericolosa 
per  il  più  guardingo  e chiaroveggente  dei  giovani  potè  mai  incontrarsi 
all’alba  su  un  pendìo  di  montagna? 

XVl. 

Delizie  di  una  campana  a mezzanotte  e di  una  scena  a prima  alba. 

Nel  cerchio  dei  monti  sorgenti  da  Gsteno,  a sud-est  di  Lugano, 
la  comitiva  Esquart  uscì  dalla  grotta  naturale  e,  disposte  le  carrozze 
lungo  i ripari,  sostò  una  notte  a Eovio,  villaggetto  a piè  del  Generoso, 
vivace  di  cascatene  e di  ruscelli.  Anzi  si  compiacquero  tanto  del  posto 
che,  dopo  aver  vagato  lungo  le  rive  fiorite  al  lume  di  luna,  pensarono 
di  restarvi  due  o tre  giorni  per  tentare  qualche  facile  ascensione. 

Nel  corso  del  giorno,  essendosi  piacevolmente  stancati,  manifesta- 
rono l’intenzione  di  dormire  là,  e andarono  presto  a letto  e si  augura- 
rono spensieratamente  la  buona  notte;  poiché  nessuno  di  loro  supponeva 
che  il  riposo  fosse  come  un’arte  di  guerra,  qualche  cosa  di  paradossale 
che  bisogna  combattere  e si  può  vincere  sol  quando  si  resta  battuti. 

Presso  il  loro  albergo  e vicino  a bastanza  per  essere  udibile  dalla 
canonica,  sorgeva  rigido  un  campanile  con  una  campana,  la  quale 
non  mostrava  di  comunicare  coi  demonii  dell’abisso;  di  giorno  era 
anzi  un  allegro  camerata.  Ma  di  notte,  quando  i fanciulli  nervosi  giac- 
ciono distesi,  essa  buttava  la  maschera.  Non  appena  si  furono  dolce- 
mente annidati,  essa  battè  ai  guanciali  un  terribile  colpo,  ripetuto  in- 
credibilmente fino  al  numero  dieci.  Quindi  aspettò  che  i vicini  campanili 
battessero  alla  loro  volta  e riassunse  i suoi  colpi  ruggenti  in  una  sonora 
ricapitolazione  ; e tutte  le  altre  egualmente. 

Quelli  che  pensano  di  riposare  sono  come  i fanciulli.  Quando  si  sono 
spogliati  e distesi,  sembra  veramente  che  essi  siano  tornati  al  petto 
della  loro  madre  e s’irritano  di  qualunque  impedimento. 

Dacier  non  era  stato  mai  il  migliore  dei  dormienti.  Egli  aveva 
precocemente  esercitato  il  suo  cervello,  non  solo  imparando,  ma  anche 
riflettendo  : ed  una  riflessività  che  è applicata  prima  che  si  giunga  a 
una  rigida  padronanza  delle  emozioni  o prima  di  averle  vinte,  può 
rendere  un  giovane  più  che  comunemente  malato  di  nervi:  tanto  quasi, 
quanto  i dissipati,  con  la  differenza  che  questi  sono  ilari  mentre  sciu- 
pano i loro  tesori  ed  egli  no.  Fisicamente  era  robusto.  La  sua  intempe- 
ranza era  di  levarsi  e mettersi  alla  testa  : ambizione  precoce.  Questo 
giovane  apparentemente  modesto  esordiva  con  una  mira,  e tutte  le  sue 


DIx^NA 


energie  erano  in  questa  mira,  il  governo.  Molte  perplessità  perciò  gli 
bisbigliavano  intorno  al  capo  e fra  esse  ora  una  a bastanza  magnifica 
e vorace  da  inghiottire  il  resto.  Alla  interrogazione  perchè  quella  cam- 
pana suonasse  i suoi  colpi  inumani  due  volte,  egli  aggiungeva  forza 
chiedendo  a sè  stesso  perchè  mai  fosse  là  ad  ascoltarla!  Uno  strano 
sospetto  di  malìa  avrebbe  potuto  illuminarlo,  se  egli  fosse  stato  un 
uomo  abituato  a cedere  a quella  peculiare  specie  d’incanto  che  viene  dal 
sesso.  Ma  egli  piuttosto  disprezzava  il  potere  delle  donne  Sugli  uomini: 
e non  ostante  era  là  ad  ascoltare  quella  campana,  senza  avere  obbe- 
dito al  richiamo  degli  urgenti  doveri  della  sua  famiglia.  Egli  aveva  rice- 
vuto a Lugano  lettere  che  lo  sollecitavano  a tornare,  prima  di  intra- 
prendere la  presente  escursione.  Il  turbolento  allarme  gli  diceva  che  si 
dibatteva  nel  pantano  come  una  sciocca  creatura  che  cerca  la  luce  della 
palude.  Ma  era  così?  ISTon  era  invece  l’effetto  segreto  di  un  carattere  di 
donna? 

Oh!  una  donna  e il  suo  carattere!  Le  donne  comuni  e i loro  caratteri 
possono  mettersi  all’opera  per  ottenere  quella  relazione  ed  apparenza 
che  pensano.  Esse  non  hanno  segreti  per  sedurre.  Questa  ne  aveva: 
era  il  segreto  delle  acque  del  lago  sotto  la  roccia,  senza  fantasmi  nella 
loro  limpidezza.  Egli  non  poteva  pensare  a lei  senza  passare  di  balzo 
alla  natura,  e per  comparazione  alla  natura  più  dolce  e più  fina.  Forse 
credeva  di  ricercare  in  lei  la  mente  e lo  spirito:  forse  una  mente  doppia 
e uno  spirito  crepuscolare;  ma  non  una  donna  vera.  Ella  non  aveva  al- 
cuna somiglianza  col  resto  delle  donne.  Bene,  ella  era  degna  di  studio, 
ella  aveva  idee  e poteva  comprendere  altre  idee.  Inoltre,  un  paio  di 
membri  della  sua  famiglia  inclinava  a trattarla  ingiustamente.  In- 
somma  essi  la  trattavano  aspramente,  a causa,  egli  pensava,  di  una 
inveterata  opinione  riguardante  l’obliquità  di  lord  Dannisburgh  in 
relazione  alle  donne.  Egli  vi  partecipava,  ma  non  concorreva  nel 
loro  verdetto  sulla  donna  implicata.  Cioè,  conoscendo  ora  qualche 
cosa  di  lei,  egli  poteva  vedere  la  possibilità  della  sua  innocenza  nello 
speciale  incanto  che  la  sua  gaia  vivezza  di  volto  e di  parola  e la  fre- 
schezza potevano  avere  per  un  uomo  come  suo  zio. 

Ella  era  deliziosa  ad  ascoltare  e deliziosa  a vedere;  e i suoi  amici 
l’amavano  e avevano  fede  in  lei.  Una  donna  così  abile  poteva  divenire 
troppo  abile  per  i suoi  amici!...  I novizi  sono  pronti  non  meno  dei  vete- 
rani a sospettare  che  la  moltitudine  delle  donne,  e specialmente  le  più 
belle,  quindi  le  più  interessanti,  anche  di  più  nascondessero  il  serpente. 
Ella  certamente  non  aveva  rivolto  nessuna  delle  sue  arti  su  di  lui.  Di 
più  egli  era  mezzo  promesso.  E pure  restava  molto  perplesso,  e non 
per  gli  scrupoli  astratti  sulla  necessità  dell’amore  nel  matrimonio.  La 
giovane  Lady,  benché  grande  ereditiera  e volenterosa  e troppo  graziosa, 
reputata  una  bellezza,  lo  lasciava  freddo.  Tuttavia  egli  non  era  im- 
pegnato. Questa  donna  lo  interessava  vivamente.  Ma  dormiva  o era 
desta?  La  sua  nervosa  immaginazione  era  una  fiaccola  che  alterna- 
mente illuminava  lei  riposante  tranquilla  come  un  bambino  e pure 
scuotendo  sotto  l’onda  dei  suoi  neri  capelli  l’incubo  delle  memorie 
fiere.  La  campana  col  suo  urto,  palpito  e lungo  deliquio  di  suono  gli 
ricordava  quel  nome  : Diana  ! 

Egli  si  assopiva  quando  la  campana  irruppe  a suonare,  ripetendo 
queirinnumerevole  schiamazzo,  terribile  pel  suo  cervello.  Una  grigia 
alba  illuminava  la  finestra  e il  letto:  l’orologio  segnava  le  5.  Egli  pensò 
al  piacere  di  un  bagno  sotto  un  rovescio  zampillante  di  spume  e saltò 
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per  vestirsi  sentendo  nna  strana  sensazione  della  ente  fra  le  vesti, 
segno  di  nna  notte  febbrile;  ancora  sonnolento  nscì  all’aria.  A sinistra 
la  stretta  via  del  villaggio  condnceva  al  sentiero  pel  quale  poteva 
avanzare  lungo  la  montagna.  Egli  gettò  uno  sguardo  alla  testa  del 
campanile  e affrettò  il  passo  per  combattere  gli  sbadigli  che  non  gli 
permettevano  di  pensare. 

Egli  si  trovava  sulla  valle  all’altezza  media  del  Generoso.  Le 
acque  delle  pioggie  passate  scorrevano  giù  per  i fìancbi  dei  monti 
come  vene  di  metallo  qua  e là  scagliando  un  rovescio  per  la  ripida  di- 
scesa; l’oriente  si  dorava  di  rosee  nuvolette  sul  suo  capo.  Egli  salì  pel 
sentiero  a un  livello  dove  su  le  erbe  1 acqua  circolava,  scorrendo  da 
ristagni  e bacini  a curve  e ruscelletti  che  parevano  invitarlo  ad  ascol- 
tarli. Immergersi  in  essi  era  il  suo  desiderio.  Sguazzare  e rabbrividire 
fra  i gelidi  fiotti  era  il  sortilegio  per  rompere  il  funesto  incanto  della 
intollerabile  notte;  così  egli  penetrò  fra  un  cercbio  ài  massi,  avanzo 
di  una  frana  caduta,  e presto  pose  il  piede  sull’erba.  Piccbi  a destra  ed 
a sinistra  e fra  essi  in  alto  il  cielo  con  la  rosea  corsa  del  carro  del  mat- 
tino, e sotto,  fra  i poggetti  i più  ombrosi  rifugi  dove  le  acque  bisbi- 
gliavano secreti  propizii  a Diana.  Esse  hanno  quel  bisbiglio  e ondeg- 
giamento di  discrezione  nello  scenario  solitario;  esse  invitano  al  bagno 
e ispirano  classiclie  visioni  della  pudicizia  della  dea  adirata  o non 
vista.  Lo  stato  semi-mitologico  del  pensiero  fatto  di  vecchie  immagini 
e favorevoli  ritrovi  era  noto  a Dacier.  Il  nome  di  Diana  aleggiante 
vagamente  nella  sua  coscienza  vi  concorreva. 

Egli  non  aveva  alcun  definito  pensiero  della  Diana  mortale  quando 
la  più  alta  prateria  presso  la  roccia  gli  offrì  la  vista  di  una  conchiusa 
fonte  e di  un  ristagno  sotto  un  gruppo  di  cascatelle,  circondate  da 
scogli  e da  lastre  pulite.  Il  vero  luogo  per  lui,  a primo  sguardo:  e al  se- 
condo, istintivamente  egli  rigirò  e s’inoltrò;  nè  molto  lontano  si  ar- 
restò. Di  lei,  solo  di  lei  doveva  essere  la  figura  veduta  ferma  oltre  lo 
stagno,  n’era  sicuro.  Perchè  s’era  rigirato?  Pensieri  densi  e rapidi  come 
rossori  su  gote  di  diciassettenne,  gli  sopravvenivano;  e signora  di  tutto, 
l’immagine  di  questa  solitudine  montana  per  difendere  una  donna  ver- 
gognosamente attaccata.  Ella  che  trova  piacere  in  queste  dimore  di 
ninfa  e di  Dea,  nel  fresco  seno  della  natura,  deve  essere  limpida  come  il 
giorno. 

I pensieri  non  erano  che  baleni  di  una  momentanea  vivida  sensi- 
bilità. Ma  perchè  si  era  rivolto  indietro  ? hTon  vi  era  nessun  allarme 
nella  sua  presenza,  niente  a temere  dall’aspetto  di  lei.  Il  motivo  e il 
movimento  erano  ugualmente  squisiti,  ma  incomprensibili,  perchè 
mettendosi  fuori  di  vista  egli  comprese  l’assurdità  della  supposi- 
zione che  ella  desiderasse  un  bagno  silvestre  e nascosto  per  la  stessa 
ragione  sua.  Però  egli  era  impedito  dall’andare  ad  incontrarla.  Ella 
poteva  sentire  un  impulso  a bagnarsi  il  piede.  Il  suo  nome  era 
Diana...  Sì...  donna  maritata,  sposa  proclamata!...  E non  ostante 
questi  gravi  fatti  egli  era  pronto  ad  arrendersi  all’evidenza  che  lei 
era  innocente,  ed  anche  a giurare  che  il  suo  sangue  era  di  Diana.  Dacier 
non  era  stato  mai  molto  poetico  con  le  donne.  La  presente  Diana 
aveva  destata  la  sua  curiosità,  eccitato  l’interesse,  acuito  l’ammira- 
zione,  ma  gradatamente,  finché  in  una  notte  senza  sonno,  sotto  il  cu- 
mulo delle  cupe  fantasie  eccitate  dalla  dominante  campana,  aveva 
finito  col  colorirla  e vedersela  innanzi  fresca  come  un  cielo  mattu- 
tino. Xoi  siamo  molto  influenzati  in  giovinezza  dalle  notti  insonni 
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che  disarmano,  che  ci  predispongono  a sommetterci  alle  facili  occa- 
sioni; e nella  nostra  giovinezza  occasioni  non  ne  mancano  mai.  Egli 
udì  la  voce  di  lei.  Si  era  alzata  sul  margine  erboso  e considerava 
il  sentiero  in  basso.  Vestiva  un  abito  color  di  lavanda.  Una  sciarpa 
violetta  mollemente  si  annodava  sul  petto  aperto  allo  scollo.  La  massa 
dei  capelli  neri  si  curvava  sotto  un  cappello  di  castoro  grigio.  Memo- 
rabilmente radiante,  il  viso.  S’incontrarono,  si  scambiarono  compli- 
menti, lodarono  la  bellezza  della  mattina  e caddero  insieme  a parlar 
della  campana.  Ella  sorrise: 

— Io  l’ho  sentita  fino  alle  dieci,  poi  ho  dormito  fino  alle  quattro 
senza  svegliarmi.  Sono  uscita  già  da  mezz’ora.  E voi  siete  stato  disturbato? 

Egli  alluse  alle  sue  noie  con  la  campana: 

— Suonava  come  il  cuore  di  un  fellone  nelle  costole  di  uno  sche- 
letro - egli  disse. 

— O come  la  lingua  di  un  prosatore  in  un  cranio  vuoto!  - ella  ag- 
giunse. 

Egli  s’inchinò  al  piacevole  conversare  di  lei.  Ella  sul  petto  portava 
alcuni  teneri  ciclamini  selvatici,  e stringeva  nella  sinistra  un  fascio  di 
germogli  e di  boccinoli  di  fiori  di  croco  appena  purpurei.  Egli  li  ammirò, 
ed  ella  gli  disse  di  guardarsi  intorno.  Confessò  di  non  aver  osservato 
quei  fiori  tra  l’erba;  che  nome  avevano? 

— Colchico,  in  botanica  - ella  rispose. 

— Questi  furono  colti  per  essere  mandati  a un’amica,  altrimenti 
io  non  amo  togliere  la  vita  ai  fiori  per  capriccio.  Fiori  silvestri,  intendo. 
Io  non  sono  sentimentale  pei  fiori  di  giardino:  essi  sono  coltivati  per 
decorazione,  e per  essere  tagliati. 

Suppongo  che  essi  non  hanno  lo  stesso  significato  - disse  Dacier 
con  l’accento  di  uno  scolaretto. 

Essi  non  hanno  sentimento  - gli  rispose  - e questa  è la  mia  scusa 
per  cogliere  questi  altri,  dove  sembrano  sbocciare  come  il  nostro  sogno 
di  felicità.  Io  li  credo  molto  sensibili  ; ma  questi  debbono  servire  ad 
una  mia  invalida  amica  che  non  può  viaggiare.  Vi  siete  molto  interes- 
sato ai  dolori  delle  grandi  signore,  come  delle  damigelle  di  campagna? 

10  no,  non  di  meno  esse  hanno  una  naturale  distinzione.  Avete  cono- 
sciuto Lady  Dunstane? 

La  domanda  era  naturale.  Dacier  rispose  d’averla  veduta  una  volta 
in  qualche  luogo  e Diana  chiuse  le  labbra  a un  sorriso  incipiente. 

Ella  è il  cuor  d'oro  del  nostro  tempo:  la  sola  anima  a cui  potrei 
sacrificare  questi  fiori. 

— Una  has-hleu,  credo  di  avere  sentito  dire. 

Ella  potrebbe  essere  ammessa  all’  Hótel  Eambouillet  senza 
aver  nulla  di  una  précieuse.  Ella  è la  donna  più  magnanima. 

— Il  signor  Eedworth  mi  ha  parlato  di  lei. 

— Come  meritava,  sicuramente. 

— Con  molto  calore. 

— Egli  poteva  farlo  ! 

— Mi  disse  che  voi  due  siete  i Damone  e Pythia  delle  donne. 

Il  suo  solo  difetto  è una  estrema  umiltà  che  le  fa  sempre  tenere 

11  secondo  posto  vicino  a me;  io  sono  facile  a ciarlare  e tengo  la  testa, 
ma  io  sono  una  spuma  al  paragone.  Io  posso  venerare  i miei  supe- 
riori anche  quando  ho  provata  la  loro  intimità.  Ella  è una  cosa  quasi 
celeste.  Corteggiatela  se  mai  la  incontrate.  O avete  voi  nel  cervello 
l’orrore  maschile  per  le  donne  intelligenti? 
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— Ho  forse  espresso  ciò*?  - egli  disse. 

— lilon  mi  soffiate  qui  l’aria  di  Londra  o di  Parigi.  - Ella  seiupava 
i crochi  sotto  il  mento.  - La  prima  mattina  ha  sempre  questo:  cerco 
la  parola  : tocco...  bisbiglio...  barlume...  frullo  di  ali.  Io  invidio  i 
poeti  ora  più  che  mai.  La  prosa  può  dipingere  la  sera  e il  chiaro  di 
luna,  ma  i poeti  debbono  cantar  l’alba.  Perciò  la  prosa  è simile  a una 
stoffa  malinconica.  La  gioia  vuole  un  linguaggio  più  bello.  Voi  politi- 
canti disprezzate  le  piccole  distinzioni  : twixt  tweedledum  e tweedledee, 

10  penso. 

Della  specie  poetica  lo  zio  di  Dacier  certamente  doveva  essere. 
Quanto  a se  stesso,  egli  confessò  di  non  averci  mai  molto  pensato. 

— Ma  quanto  è divina  la  declamazione!  - ella  disse.  - Come  noi  pei 
bruti,  così  i poeti  sono  per  noi. 

Egli  ascoltava,  attento.  Una  bella  donna  che  ama  poetizzare  ha 
la  sua  via  e non  è soggetta  al  commentario  critico  entro  di  noi.  Egli 
meravigliava  che  ella  avesse  discorso  così  a suo  zio. 

— Io  posso  leggere  bene  la  poesia  - disse. 

— Se  voi  voleste  avere  questa  valle,  o spacco  di  montagna  come 
si  potrebbe  chiamare,  descritta,  solo  il  verso  vi  potrebbe  soccorrere  - 
continuò  Diana;  e si  fermò,  lo  guardò  nel  viso,  e sorrise.  Ella  aveva  scorto 

11  lembo  di  un  asciugatoio  che  gli  spuntava  da  una  tasca.  - Ah!  voi  siete 
uscito  per  un  bagno!  Tornate  indietro  attentamente,  risalite  quel  greppo 
da  cui  mi  avete  veduta;  e giù  dall’altra  parte  un  po’  a destra  voi  tro- 
verete il  vero  posto  per  un  bagno  in  un  canto  della  roecia  - una  fontana 
naturale;  una  polla  zampillante  in  un  cerchio  di  cespugli  con  acqua  ri- 
cadente così  tentatrice  ehe  io  avrei  potuto  perdonare  una  spinta:  pro- 
fonda circa  cinque  piedi.  IN^on  perdete  tempo. 

Egli  cercò  assicurarla  che  preferiva  vagare  con  lei:  quando  aveva 
intascato  l’asciugatoio  aveva  una  vaga  idea  di  bagnarsi  se  fosse  il  caso. 

— Caro  mio,  - ella  gridò  - se  fossi  stata  un  uomo  io  mi  sarei  preci- 
pitata al  segno  di  libertà,  lesta  come  una  lepre. 

Dacier  battè  un  po’  le  palpebre  all’asprezza  con  cui  ella  lo  conge- 
dava: non  vi  era  abituato,  ma  era  piuttosto  uso  ad  essere  corteggiato 
dalle  donne  e a condiscendervi. 

— Io  temo  che  non  avrò  per  molto  tempo  il  piacere  di  passeggiare 
accanto  a voi  e di  ascoltarvi.  C’erano  delle  lettere  a Lugano:  so  che 
mio  zio  non  sta  bene. 

— Lord  Dannisburgh? 

Il  nome  uscì  dalle  sue  labbra  senza  esitazioni.  Ma  il  cenno  di 
testa  affermativo  le  turbò  il  viso  e la  voce. 

— Xon  è una  grave  malattia? 

— Temono  piuttosto  di  sì. 

— E aveste  notizie  a Lugano? 

Egli  rispose  all’implicito  rimprovero: 

— Io  non  posso  esser  utile. 

— Ma  sicuramente! 

— E anche  incerto  che  egli  non  si  annoi  di  ricevermi.  Le  nostre 
vedute  erano  disparate,  tranne  una. 

— Potrei  io?  - ella  esclamò.  - Oh  se  potessi!  Se  fosse  realmente 
malato!  Ma  se  la  cosa  è seria,  egli  avrebbe  forse  desiderio...  Io  posso 
curarlo.  So  di  potervi  accudire.  Voi  dovreste  essere  in  Inghilterra. 

Dacier  disse  esser  meglio  aspettare  ulteriori  notizie: 

Io  correrò  a Lugano,  quest’oggi,  e mi  regolerò  su  le  informa- 
zioni che  trovo.  Probabilmente  la  mia  vacanza  è finita. 
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— Mi  fareste  il  favore  di  scrivermi  una  parola?  e specialmente  di- 
temi se  pensate  che  egli  amerebbe  di  avermi  vicina  - disse  Diana.  - E 
che  egli  sappia,  se  ha  bisogno  di  cure  e di  amica  compagnia,  che  io  son 
pronta  ad  ogni  momento  a partire. 

Egli  pensava  che  Lord  Dannisbnrgb  sarebbe  stato  molto  flatté 
dal  desiderio  di  una  bella  e giovane  donna.  Forse  puramente  per  spi- 
rito caritatevole  ella  si  era  offerta  ad  andare.  La  scelta  di  un  nomO; 
come  il  Dannisbnrgb,  ad  amico  cui  ella  potesse  sacrificare  il  sno  buon 
nome  con  minore  esitazione  di  quella  con  cui  aveva  colti  quei  fiori  di 
campo,  era  inesplicabile,  ed  ella  stessa  diveniva  un  enimma  più  oscuro 
ad  ogni  passo  che  egli  faceva  per  decifrarlo. 

Egli  promise  brevemente  di  scrivere. 

— Farò  del  mio  meglio  perché  un  rapido  messaggio  vi  pervenga. 

■ — Il  vostro  Club  mi  permette  di  averne  uno  permanente  per  sta- 
bilire le  comunicazioni  — disse  Diana.  --  ìloi  dormiremo  un’altra  notte  a 
Eovio.  Lady  Esquart  ha  il  sonno  leggerissimo,  e se  voi  non  avete  ripo- 
sato, ella  e suo  marito  debbono  essere  stati  in  purgatorio.  Inoltre,  per- 
mettete che  lo  dica,  voi  dovreste  essere  col  vostro  partito.  I tempi 
sono  torbidi,  non  da  vacanze! 

— Ah!  ma  non  c’è  politica  qui  - disse  Dacier. 

— La  politica  da  per  tutto  ! - anche  nella  corte  delle  Fate  ! 

— Ma  non  l’ultimo  giorno,  non  l’ultima  ora  - egli  replicò. 

— Bene!  Solamente  non  dimenticate  che  m’avete  promesso  di  dare 
qualche  aiuto  all’Irlanda  e alla  causa  delle  donne.  Vi  è sfuggito  di 
mente? 

— Se  io  vedo  l’occasione  di  potervi  servire,  voi  potete  contare 
su  me. 

Ella  emise  una  esclamazione  sulla  sua  disgrazia  di  non  essere  nata 
un  uomo,  e questa  a lui  parve  una  punta  di  asprezza  nel  suo  incanto  di 
donna. 

Fra  i sassi  per  risalire  egli  si  avventurò  a proporre  un  piccolo 
aiuto  mascolino  con  una  mano  stretta  mutamente.  Sebbene  non  ve  ne 
fosse  gran  bisogno  la  naturale  cortesia  le  impedì  di  rifiutarlo.  Quando 
le  loro  mani  si  disgiunsero,  ella  si  trovò  un  po’  rossa  e l’attribuì  allo 
sforzo.  Il  suo  cuore  sussultava.  Doveva  essere  lo  sforzo. 

Egli  camminò  e parlò  più  allegramente  pel  sentiero  discendente, 
come  se  d’un  tratto  fosse  diventato  più  intimo  con  lei.  Ella  ascoltava 
cercando  di  pensare  al  modo  in  cui  egli  poteva  essere  istruito  per  ser- 
vire la  causa  che  le  stava  a cuore;  e il  colore  si  accresceva  sulle  sue  gote 
come  il  cuore  le  si  accendeva.  Un  tremore  di  allarme  la  corse.  Un 
colchico  da  lui  chiesto  come  ricordo  della  mattinata  gli  fu  rifiutato. 

— Essi  sono  sacri,  essi  erano  tutti  riservati  all’amica  quando  h 

coglievo.  

Egli  ne  additò  uno  mezzo  aperto  coi  petali  divaricati  e riuniti  in 
cima,  e lo  paragonò  alla  famosa  posizione  di  ballo,  le  braccia  sulla  testa, 
e le  mani  come  rondini  congiunte  in  aria,  di  una  danzatrice  famosa. 

— Io  non  lo  vedo  perchè  non  voglio  vederlo  - ella  disse,  e senti 
refrigerio  e conforto  nella  frase.  - Noi  abbiamo  questo  potere  di  resi 
stere  all’invasione  del  poetico  per  mezzo  del  luogo  comune. 

La  sua  sensibilità  prevenuta  trillava  e le  faceva  tener  testa  contro 
di  lui,  quasi  fosse  un  nemico.  In  un  altro  momento  la  naturale 
cità  e la  consuetudine  sociale  non  avrebbero  fatto  nessun  caso  de 
l’onda  vorticosa  della  conversazione,  e lo  disse  a sè  stessa  e non  potè 
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fare  a meno  di  sentirsi  ferita,  avversa,  armata.  Egli  pensava  clie  in 
qualclie  modo  avesse  dato  nn  colpo  mortale  alla  felice  fancinlla  clie 
S’a  tornata  ad  essere.  La  donna  era  stata  protestata  a vantaggio  della 
fancinlla,  mentre  la  fancinlla  nel  cnor  di  lei  aveva  abbassato  gli  occhi 
tristi  alla  donna;  e cM  di  esse  fosse  più  saggia  ella  non  avrebbe  potnto 
dire  perchè  ella  non  era  onestamente  conscia  della  verità,  ma  sapeva 
di  essere  divisa  in  dne  parti  : nna  pietosa  per  l’altra  ed  nna  contraria.  E 
tntto  ciò  per  l’incongrno  paragone  di  nn  fior  di  campo  a nna  danzatrice 
di  opera!  Assnrdo,  davvero  L hToi  creatnre  nmane  siamo  sciocchissime 
snlla  terra,  certamente  le  più  sciocche.  , . , . 

Dacier  aveva  osservato  il  rossore  e il  freno  messo  da  lei  al  sno  ta- 
cile discorrere  mentre  tornavano  all’albergo  giù  per  la  stretta  via  di  case 
nere,  dove  le  donne  chiacchieravano  alla  fontana  e il  ciabattino  cnciva 
snlla  sna  soglia.  Egli  fn  tnttavia  sorpreso  di  sentir  lei  dire  a Lady 
Esqnart,  come  si  trovarono  rinniti  a colazione,  che  egli  pensava  partir 
per  l’Inghilterra  e peggio  fn  sorpreso  e leggermente  pnnto  qnando,  al 
lamento  della  povera  Lady  sni  ricordi  della  campana  di  mezzanotte,  e 
alla  confessione  che  ella  non  avrebbe  osato  dormire  nn’altra  notte  in 
qnel  Inogo,  Diana  dichiarò  che  aveva  risolnto  starvi  nn  altro  giorno 
con  la  cameriera  per  visitare  i contorni  ricchi  di  fiori  campestri. 
Lord  e Lady  Esqnart  convennero  di  non  poterle  far  piacere  dopo  essersi 
sensati  per  nna  fnga  necessaria,  pietosamente  riferendo  la  storia  delle 
loro  sofferenze.  Mylord  avrebbe  potnto  dormire,  ma  egli  era  rimasto 
sveglio  per  cameriera  Mylady. 

Cavalleria  perfetta  - disse  Diana,  in  lode  di  qnesti  amanti  da 

Inngo  tempo  maritati,  e domandò  loro  di  che  avessero  discorso  dn- 
rante  la  notte. 

Di  te,  mia  cara,  specialmente  - disse  Lady  Esqnart. 

— Per  nn  narcotico*? 

— Per  invocare  il  mattino  - disse  Dacier. 

Lady  Esqnart  gnardò  Diana  e Ini.  Ella  pensò  che  era  bene  che  la 
sna  bella  amica  restasse.  Allora  fn  stabilito  che  Diana  li  ragginngerebbe 
la  sera  dopo  a Lngano  per  procedere  qnindi  verso  Lnino  snl  lago  Mag- 

^ Io  temo  che  qnesto  sia  nn  addio  per  me- le  disse  Dacier  qnando 

fn  per  mettersi  in  carrozza  con  gli  Esqnart. 

Sarà  così  se  non  avrete  notizie  migliori  di  vostro  zio  - ella  disse, 

e gli  porse  la  mano  prontamente  e formalmente,  staccando  a pena 
gli  occhi  da  Lady  Esqnart  per  abbellire  il  momentaneo  dono  con  nno 
sgnardo. 

L’nltima  cosa  che  egli  vide  di  lei  fn  il  movimento  della  mano  e nn 
dito  appnntato  trionfalmente  alla  campana  della  torre.  Esso  diceva 
all’inesperto  dei  misteri  femminili: 

— Io  posso  dormire  non  ostante  tntto. 

Ciò  che  gli  si  era  rivelato  della  coscienza  e della  natnra  di  lei,  i 
snoi  sforzi  per  conservare  l’imagine  dell’amabile  fignra  non  gli  per- 
mettevano far  congettnre.  Egli  si  trovava  con  gli  amici  di  lei  che  1 ama- 
vano più  che  la  conoscessero,  ed  egli  era  costretto  ad  inchinarsi  ai  loro 
gindizii  snll’ambigna  donna. 

— Ella  è nn  enigma  pel  mondo,  - disse  Lady  Esqnart  - ma  io  so 
che  ella  è bnona.  E il  miglior  segno  è che  le  donne  s’interessano  di  lei 
e sono  orgogliose  di  farne  l’amicizia. 

Mylord  fece  eco  alla  moglie. 
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— Ella  è una  persona  molto  spiritosa  e più  graziosa  di  quel  che 
si  dice  : cosa  poco  comune  - aggiunse  Dacier,  passando  ai  soliti  di- 
scorsi cittadini  e incidentalmente  a Miss  Asper. 

Eifìutò  un  invito  di  Lady  Esquart  : il  momento  urgeva.  Le  lettere 
a Lugano  lo  sollecitavano  a partire  sulhistante  per  Tlnghilterra. 

— Io  ho  preso  congedo  daMrs.  Warwick^ma  ditele  che  sono  dolente, 
eccetera  - egli  disse.  - E poiché  la  malattia  di  mio  zio  pare  sejkia,  più 
ella  è assente  e meglio  sarà  forse. 

— Io  non  lo  farei  mai  - disse  Lady  Esquart,  comprendendo  imme- 
diatamente lo  scopo.  ” ì^oi  sverniamo  a Eoma;  lei  non  ci  lascerà  ; io 
ho  la  sua  parola.  IsTelF estate  passeremo  a Parigi,  e poi  a casa,  credo  ; 
non  vi  sarà  nessuna  fretta  di  tornare  a Cowes.  I^oi,  pare,  siamo  dive- 
nuti vagabondi:  per  due  di  noi  almeno  è forse  questo  Tultimo  gran  giro. 

Dacier  la  informò  che  egli  aveva  promesso  di  scrivere  a Mrs.  War- 
wick  su  la  salute  di  suo  zio,  onde  gli  furono  accennate  alcune  fer- 
mate stabilite  dagli  Esquart  fra  i laghi  e Firenze.  Tutto  così  fu  trattato 
apertamente  ; tutto  aveva  un’apparenza  sincera;  le  comunicazioni  fra 
Mrs.  Warwick  e Percy  Dacier  potevano  essere  conosciute  da  tutto  il 
mondo,  hiessuno  se  non  chi  è pronto  a sospettare  in  ogni  circostanza, 
avrebbe  potuto  scoprire  nella  loro  corrispondenza  un  barlume  del 
fuoco  avanzante  o un  accenno  di  comune  simpatia.  Ella  non  lo  av- 
vertì, nè  egli.  La  posizione  dei  due  impediva  di  pensar  ciò  a una  coppia 
onorabilmente  sensibile  alle  convenienze  sociali,  e,  bisogna  aggiun- 
gere, tenuta  a parte.  Diana,  moglie  e non  moglie,  prigioniera  in  libertà, 
donna  ardente  che  s’immaginava  di  essere  riassunta  alle  estasi  tra- 
scendenti di  fanciulla,  aveva  ricevuto  una  debole  intimazione  quando 
il  rossore  le  aveva  acceso  le  gote.  Ella  non  desiderava  di  rincontrarlo. 
Senza  dirsene  il  perchè  ella  avrebbe  evitato  rincontro.  Era  meglio  evi- 
tare chi  aveva  turbato  la  sua  semplice  felicità  nel  sublime  paesaggio. 

XVII. 

« La  Principessa  Egeria  ». 

Londra,  diciam  pure  quel  che  vogliamo,  è,  se  non  altro,  la  testa  del 
gigante  inglese,  e se  non  la  più  vivace  in  bollore,  è,  senza  rivalità,  la  più 
grande  pentola  di  cervelli  che  mai  sia  stata  posta  sul  focolare,  sulla  più 
salda  delle  fornaci.  E gli  oceani  e i continenti,  come  sapete,  sono  perpetui 
e copiosi  contribuenti  sia  all’apparato  riscaldatore,  sia  al  contenuto  della 
pentola.  Si  cerchino  pure  paragoni  più  grandi.  Questo  conviene  al  fu- 
moso recipiente  che  ama  i milioni,  con  la  sua  apparenza  di  sudiciume 
e l’intima  sostanza  incessantemente  urgente  contro  il  coperchio.  Un 
buon  calore.  E come  siamo  deboli  nella  nostra  domestica  cucina,  la 
nostra  politica  è stata  sagacemente  accomodata  a contenere  gli  ar- 
dori della  fornace  senza  essere  soggetta  alle  loro  vulcaniche  attività. 

La  cucina  sociale  è anche  in  parte  difettosa  e ne  abbiamo  la  prova 
negli  occasionali  scalpori  sull’assenza  di  queste  o quelle  speciali  persone 
famose  per  ispirarla.  E questo  è un  vincolo  e un  impedimento.  Il  can- 
tore improvviso  è assente,  l’oratore  dei  conviti,  l’umoristico  Dean,  il 
cinico  che  ha  viaggiato,  l’ iridescente  irlandese  di  cui  le  argute  risposte 
ricordate  sono  una  festa,  alle  diverse  tavole  aristocratiche  e borghesi, 
dove  invece  di  giungere  naturalmente  nel  giro  del  discorso  esse  sono  ri- 
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petute  per  diffamare.  Dan  Merion,  per  esempio.  E il  vecchio  Dan  è 
morto  e noi  siamo  più  uggiti  per  ciò  che  conduce  alla  domanda:  il  genio 
è ereditario  E il  sì  e il  no  sono  rispettivamente  sostenuti  finche  un 
membro  dell’udienza  dice  che  Dan  Merion  ha  lasciato  una  figlia  sti- 
mata per  lo  spirito  scintillante  non  meno  del  suo.  Perchè  non  sapete 
voi  che  Mrs.  Warvick,  quella  dello  scandalo  col  Dannisburgh,  era  la 
figlia  del  vecchio  Merion  e l’unica  figlia?  E’  vero;  perchè  un  amico 
lo  sapeva  da  un  tale  che  lo  aveva  saputo  direttamente  dal  signor  Brad- 
dock  dello  studio  Braddock,  Thorpe  e Simmel,  avvocati  di  lei  nella 
causa:  il  quale  gli  aveva  detto  che  l’avrebbe  ascoltata  per  ore  intere  e 
che  era  innocente  come  il  giorno:  mirabile  combinazione  di  donna 
buona  e spiritosa  e realmente  bella.  Solamente  la  sua  disgrazia  era  il 
marito  furiosamente  geloso,  che  diventò  pazzo  dopo  il  verdetto. 

Si  parlava  di  Diana  nei  circoli  di  Londra.  Una  donna  di  spinto  è 
un  tal  sale  che,  dove  una  volta  è stata  gustata,  deve  per  forza  essere 
rimpianta  più  di  qualunque  assente,  non  avendo  ancora  i cieh  dovi- 
ziosi fatto  piovere  molte  simili  a lei.  Allora  si  era  appena  udito  che 
Percy  Dacier  aveva  viaggiato  con  lei;  anche  Miss  Asper  lo  aveva  sa- 
puto. Suo  zio  Quintin  Manx,  il  milionario,  era  un  amico  del  nuovo  giu- 
dice titolato  dignitario.  Sir  Cramborne  Wathin,  ed  ella  faceva  visita 
a Lady  Wathin,  alla  cui  tavola  la  relazione  dei  giornali  sulla  escur- 
sione del  Nilo  era  stata  ricordata. 

- Io  l’ho  conosciuta  — diceva  Lady  Wathin  — ma  confesso  di 

non  essere  fra  le  fanatiche  di  lei.  Ella  ha  una  specie  di  destrezza  nel 
trarre  gli  uomini  dalla  sua.  Se  voi  vi  mettete  a stuzzicarli,  essi  vi  ap- 
plaudiranno; è un  mezzo  di  acquistare  riputazione. 

Quando  le  signore  furono  separate  dai  gentiluoifiini  che  anda- 
vano a bere  i vini,  Miss  Asper  sentì  ancora  parlare  Lady  Wathin  di 
Mrs.  Warwick.  Un’allusione  all’attacco  della  malattia  di  Lord  Dannis- 
burgh nella  Camera  dei  Lordi  la  condusse  a dire  non  esservi  dubbio 
che  egli  era  stato  ammaliato  e che,  per  lei,  Mrs.  Warwick  era  una 
donna  pericolosa.  Sir  Cramborne  sapeva  qualche  cosa  del  signor 
Warvick. 

— Pover’uomo!  - ella  aggiunse. 

Una  Lady  presente  portò  il  discorso  sulla  bellezza  di  Mrs.  Warwich. 

Sì  - disse  Lady  Wathin  - ella  dà  buone  occhiate  per  aiutarsi. 

A giudicare  da  quel  che  sento  e che  ho  visto,  la  sua  ambizione  è per 
la  notorietà.  Più  presto  o più  tardi  ella  farà  rumore,  siatene  certi.  Sì, 
ella  ha  il  secreto  di  vestir  bene,  alla  moda  francese. 

Una  semplice  relazione  di  giornale  sulla  escursione  del  Nilo,  po- 
teva così  eccitare  i Poteri  a occuparsi  di  lei  e a rivolgerla  nella  loro 
ruota. 

Ma  altri  dei  figli  e delle  figlie  di  Londra  lamentavano  la  sua  pro- 
lungata assenza.  Il  grande  ed  esclusivo  Whitmonby,  che  aveva  una 
volta  pranzato  alla  tavola  di  Lady  Wathin  e che  giurava  non  avrebbe 
mai  più  offesa  in  tal  modo  la  propria  pazienza,  si  lamentava  ama- 
ramente con  Henry  Wilmers  che  l’unica  donna  degna  di  sedere  a un 
intimo  pranzo  domenicale  coi  più  scelti  uomini  del  tempo  dovesse  es- 
sere lontana  sciupandosi  in  quella  insana  e moderna  caccia  al  pitto- 
resco! Egli  la  chiamava  una  Celimene  pervertita. 

Eedworth  aveva  meno  da  lamentarsi  degli  altri  amici,  poiché  ri- 
ceveva a intervalli  piacevoli  lettere  descrittive  oltre  il  manoscritto  della 
nuova  composizione  di  Antonia.,  per  correggerne  le  bozze  di  stampa  e 


640 


DIANA 


leggerla  con  senso  critico,  almeno  così  pensava.  Egli  infatti  lo  leg- 
geva con  occhio  attento  per  difenderla  dagli  attaccM  dei  critici.  An- 
tonia, comunque  fossero  i suoi  difetti  di  composizione,  non  era  di 
quelle  cose  che  hanno  per  musa  il  pubblico  gusto.  Ella  aveva  tratta 
l’ispirazione  da  sè  stessa,  e vi  era  molto  a temere  del  successo  del- 
l’opera se  aveva  per  scopo  la  vendita.  D’altra  parte  l’esame  critico 
di  Eedworth  lo  conduceva  sinceramente  ad  ammirare.  Questo  era  lei 
e quest’altro  le  assomigliava,  e qua  e là  una  frase  gli  dava  la  stessa 
impressione  della  sua  bocca,  il  lampo  dei  suoit)Cchi.  Poteva  egli  forse 
desiderare  o sopportare  che  alcunché  vi  fosse  alterato!  Ma  ella  aveva 
ragione  a volere  una  copiosa  vendita  dell’opera.  Ella  mirava,  col 
suo  stile  indipendente,  a mezzi  di  indipendenza  - un  metodo  femminile 
per  tentare  di  conciliare  cose  contrarie;  ed  egli,  dopo  aver  consegnato 
gli  ultimi  fogli  al  tipografo,  rifletteva  ai  diversi  modi  con  cui  poteva 
aiutarla  ; e ripeteva  intanto  a se  stesso  : noi  abbiamo  un’  opera  di 
genio. 

Il  genio  è buono  per  il  pubblico.  Quello  che  è buono  per  il  pubt 
blico  dovrebbe  essere  raccomandato  dai  critici.  Dovrebbe.  Ma  come 
giungere  ad  essi!  Come  egli  non  era  membro  dell’onorevole  potenza 
letteraria  e riguardava  i suoi  arcani  sempre  esternamente,  si  poteva 
credere  ch’egli  giudicasse  l’Incofruttibile  corruttibile;  e naturalmente 
non  con  la  sozza  moneta  nelle  rigide  palme.  I critici  sono  umani  ed  ec- 
cessivamente oltre  il  comune  quando  sono  commossi  ; ed  essi  sono 
eccitati  dagli  accenni  misteriosi  di  una  grande  opera  d’arte,  dai  susurri 
di  una  bellezza  velata,  dai  bisbigli  delle  indiscrezioni  ; e così  anche 
gli  editori  possono  scuoterli.  Eedvorth  era  per  divenire  re  di  una  fer- 
rovia prossima  a correre  su  guide  in  sostanza  di  ferro  ma  auree  nella 
visione.  Egli  faceva  cadere  parole  a destra  e a sinistra  su  una  immi- 
nente opera  di  E chieraMn^onM.^  Ah!  qui  era  l’enimma:  un 

personaggio  elevato!  Egli  non  osava  nominarla  neppure  in  confidenza 
alle  signore.  Agli  uomini  diceva  che  egli  era  libero  solo  di  dire  che  era 
la  più  bella  donna  del  suo  tempo.  Ai  suoi  cortigiani  di  ambo  i sessi 
raccomandava  di  leggere  il  nuovo  La  princi'pessa  Egeria,  Per 

caso  strano  una  gran  signora  della  sua  corte  aveva  sentito  parlare  di 
un’opera  imminente  con  questo  titolo  da  Percy  Dacier,  un  uomo  non 
fatto  certo  per  leggere  vane  storielle,  a meno  che  non  vi  fosse  qualcosa 
fra  le  linee,  cioè  un  bello  scandalo  dell’aristocrazia  con  pungenti  epi- 
grammi all’indirizzo  di  persone  riconoscibili.  Ella  parlava  della  princi- 
pessa Egeria:  e accennava  alla  vera  principessa.  Ordinazioni  di  copie 
della  Principessa  Egeria  giungevano  agli  attoniti  editori  prima  che  il 
libro  fosse  annunziato. 

Parlando  agli  editori  Eedworth,  li  complimentava  con  amichevoli 
accenni  su  la  reale  importanza  dell’opera  in  corso  di  stampa.  Egli 
aveva  una  certa  penetrante  dolcezza  di  voce  nel  dire  che  « egli  ^sperava 
avrebbe  il  libro  gran  successo  »:  lo  meritava,  era  originale,  ma  l’origina- 
lità poteva  anche  nuocergli.  Tutto  dipendeva  dal  favorevole  lancia- 
mento del  libro. 

Mrs.  Warwick!  Mrs.  Warwick  ! - diceva  il  più  influente  editore, 

Marcus  Tonans;  — che!  quella  donna  singolarmente  bella!...  l’affare 
Dannisburgh!...  ella  è l’eroina  di  Whitmonby.  Se  scrive  spiritosa- 
mente come  parla,  la  sua  opera  merita  la  pubblicità. 

Egli  promise  di  fare  perchè  capitasse  in  buone  mani  per  la  recen- 
sione, e per  una  pronta  recensione. 
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L’iafaticabile  amico  di  Diana  aveva  buone  assicurazioni  che  si  sa- 
rebbe parlato  del  libro  prima  che  si  esaurisse  il  pubblico  desiderio  dr 
novità  Egli  era  tuttavia  ansioso  non  ostante  la  sua  ammirazione  per 
l’originalità  di  concezione  e l’argutezza  dello  scritto,  che  le  riviste  let- 
terarie mancassero  « di  rendergli  giustizia  »:  egli  usava  questo  Armine 
perchè,  se  l’attaccavano,  avrebbero  impedito  il  piacere  del  successo,  ed 
Lli  aveva  sempre  dinanzi  l’immagine  della  donna  amata  inginoc- 
chiata presso  il  parafoco  a Crossways,  che  gli  faceva  sentire  come 
uronria  angoscia  ogni  sofferenza  di  lei  ; cosi  tristemente  e dolce- 
mente gli  si  era  impressa.  Egli  perciò,  seduto  alla  Camera  dei  Comuni, 
immers^o  negli  affari  della  Nazione  e seriamente  occupato,  perche  era 
un  vigile  lavoratore,  rifletté  che  il  segreta,rio  irlandese  Charles 
con  cui  egli  aveva  amichevoli  relazioni,  aveva  influenza  per  le  su 
SLdi  proprietà,  sulle  Diviste  letterarie.  Egli  vide  Eainer  sui  banchi  e 
S notò  per  parlargli.  Ma  guardando  poco  dopo,  l’uomo  era  scomparso. 

1 Presto  all’Opera,  se  non  è troppo  tardi  - disse  un  ^cmo  sor- 
ridendo  stranamente  come  se  egli  dovesse  saperlo;  e allora  EedWOTth  si 
ricordò  delle  storielle  che  correvano  sulla  fantastica  devozione  di  Da 
ner  per  la  popolare  prima  donna  dalla  voce  angelica. 

Egli  si  affrettò  all’Opera,  e sentì  nel  vestibolo  come  ella  fosse 
stata  divina  in  quella  sera.  Un  amico  e membro  della  Camera  abba- 
stanza intimo  con  Eainer  lo  informò,  fra  gli  spaventevoli  stomatici 

gorgheggi  di  un’aria  finale  della  diva,  del  posto  piu  sicimo  dove  do- 
vari Eainer  quando  l’Opera  fosse  finita:  non  già  al  Club,  ne  alle  Ca- 
mere ma  su  un  ponte,  forse  quello  di  Westminster. 

Non  vi  era  alLn  bisogno  per  Eed^orth  di  correre  in  eaccia  del- 
l’uomo a così  tarda  ora,  ma  egli  vi  era  tratto  dalla  somiglianza  del  suo 
caso  pur  tanto  diverso  con  questo  devoto  di  una  donna,  egli  che  poteva 

X»”raw..»ep.rla™e.  ognuno  Finctó 
figuro  di  Eainer  traverfio  il  parapetto  del  ponte  non 

uressioni  che  l’altro  avrebbe  potuto  ricevere  da  questa  sollecitazione 
Ltturna  a veder  giustizia  resa  a un  nuovo  libro  di  signora  in  una  ri- 
vista particolare,  e l’assurdità  della  richiesta  fu  tosto  soffocata  dalla 
naturale  semplicità  e dalla  urgenza,  del  fatto. 

Attraversò  la  strada  e,  riconoscendolo,  disse: 

— Ah,  eravate  all’Opera,  questa  sera?  AvpIp 

_ Oli  proprio  alla  fine  - disse  Eainer.  - Clie  bella  serata.  Avete 

sentito? 

Ifo,  sono  arrivato  troppo  tardi. 

Eainer  si  affrettò  meditando  fra  sè  stesso,  come  era  suo  costume. 
Pur  avendo  Eedwortb  al  lato,  egli  parlava  a sè  stesso:^ 

—Essi  la  uccideranno,  ella  vi  mette  la  sua  anima,  da  il  suo  sangue. 
Voi  vedete  come  ciò  la  logora.  Un  riposo  di  mezzo  anno  a Como...  in 
qualche  luogo...  ella  poteva  essere  salvata  ! 

— Avete  parlato  con  lei?  - disse  Eedworth.  -Rai 

— E dopo  a Berlino  ! Vienna!  Io  non  la  conosco  - rispose  Bai 
ner.  - Ma  ella  è molto  delicata.  Voi  non  potete^  toccare  un  liuto  come 
un  tamburo  senza  distruggere  lo  strumento.  E un  assassinio. 

La  terribile  prospettiva  frenò  il  suo  eloquio.  ■ 

Eedworth  lo  conosceva  uomo  seno  in  ufficio,  uomo  co  ^ 

da  governo-  egli  aveva  fatto  un  grave  discorso  nella  Camera  un  paio  di 
ore  prima.  Questa  cantatrice  di  Opera,  di  nessuna  beliezza,  benché  gen- 
tile,  vivace,  seducente,  era  la  sua  cantonata  romantica. 
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— Venite  spesso  qui?  - egli  domandò. 

— Sì,  non  posso  dormire. 

— Londra  di  notte  appare  bella  di  qni  ! 

— Vi  è solitudine  ed  è un  vantaggio  - disse  Eainer.  - Io  prendo 
un  po’  di  denaro  in  tasca  per  le  povere  fanciulle  cbe  vanno  a casa  e mi 
lasciano  in  pace.  Fra  un’ora  sorge  l’alba  laggiù. 

Eedwortb  aggiunse  cbe,  dopo  quelle  notti  di  canto,  ella  non  poteva 
dormire  fino  alla  mattina.  Quindi  Eedwortb  credè  giunto  il  momento 
di  dire  : 

— Ho  bisogno  di  un  piccolo  favore. 

— Per  piacere,  non  parliamo  di  affari  qui. 

— Ma  niente  di  ciò.  Voi  conoscete  Mrs.Warwick...  voi  sapete  di  lei. 
Ella  è per  pubblicare  un  libro.  Ho  bisogno  della  vostra  influenza  perchè, 
se  voi  potete,  se  ne  parli  subito. 

— - Warv^ick?  Oh  sì,  una  bella  donna.  Ah  sì;  l’affare  Hannisburgh. 
Che  cosa  ho  sentito!  Dicono  che  ora  sia  intima  con  Percy  Dacier. 
Ma  chi  mi  parlava  di  lei!  Sì,  la  vecchia  Lady  Dacier.  E così  ella  è vo- 
stra amica? 

— - E una  vecchia  amica  --  rispose  Eedv  orth  componendosi,  poiché 
il  tono  assunto  non  era  dei  più  dolci  e nessuna  protesta  poteva  essere 
manifestata  da  un  uomo  di  mondo  per  ribattere  le  cariche  dei  ciancia- 
tori.- In  verità,  il  suo  libro  è arguto,  ne  ho  letto  le  bozze.  Ella  deve  averne 
un  reddito,  non  vuol  dipendere  da  suo  marito,  e la  letteratura  potrebbe 
aiutarla  se  fosse  garbatamente  trattata.  Ella  è di  origine  irlandese; 
è la  figliuola  di  Merion,  spiritosa  come  suo  padre.  E’  molto  tempo  che 
non  l’avete  veduta?  Lo  stile  del  libro  è straordinariamente  buono.  Se 
fosse  messo  in  buone  mani!  Questo  è tutto  quello  che  ci  vuole. E’  pieno 
di  vita...  dialogo  brillante...  descrizioni  splendide.  E’  un’opera  di  let- 
teratura. Solo  dovrebbe  avere  dei  critici  competenti. 

Così  parlava,  mentre  Eainer  borbottava  : « Warwick?  Warwick?  » 
una  dozzina  di  volte  in  tono  irritante. 

— Che  cosa  ho  sentito  di  suo  marito?  Egli  ha  un  male...  sì,  sì. 
Qualcuno  diceva  che  il  verdetto  della  causa  gli  accrebbe  il  mal  di  cuore 
o qualche  cosa  di  simile. 

Egli  guardò  nelle  oscure  acque  del  Tamigi: 

— Credetemi  sulla  parola,  i boschetti  di  Academo  non  si  possono 
paragonare  con  uno  dei  nostri  ponti  di  notte,  se  voi  cercate  la  filosofìa. 
Voi  vedete  Londra  di  sopra  e Londra  di  sotto:  intorno  a noi  la  città 
addormentata  e le  stelle  nell’acqua  luccicanti  come  anime  di  suicidi. 
Io  afferrai  una  volta  una  ragazza  che  aveva  un  cattivo  capriccio.  Io  vo- 
levo addottrinarla!  Quando  si  diventa  ministri  noi  scopriamo  la  nostra 
parentela  con  quei  poveri  peripatetici,  la  cui  ultima  filosofia  è un  salto 
dal  parapetto.  Il  ponte  di  notte  è un  bagno  per  un  uomo  pubblico.  Ma 
sceglietevene  un  altro,  lasciatemi  il  mio. 

Eedworth  capì  il  cenno,  gli  disse  il  titolo  del  libro  di  Mrs.  War^vick, 
ed  imaginò,  dal  pensoso  aspetto  di  Eainer,  che  la  Principessa  Egeria 
gli  si  era  impressa  nella  memoria. 

Eainer  proruppe  coi  pugni  chiusi  : 

— Egli  la  batte!  l’amico  vive  di  lei  e la  batte;  percuote  quella  donna! 
egli  la  trascina  per  le  capitali  d’Europa  per  prendersi  il  denaro,  e il  fur- 
fante la  paga  con  le  percosse. 

ì^’el  corso  della  terribile  sfuriata  contro  il  furfante,  Eedworth  ap- 
prese che  esso  era  il  marito  della  cantatrice.  Espresse  il  suo  orrore  e 
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rammarico;  dopo  nna  pausa  nominò  la  Principessa  Egeria  e una  certa 
Eivista  di  critica.  Un’altra  esplosione  sembrava  in  preparazione.  I^on  vi 
era  da  tentar  altro  per  il  libro  a quell’ora.  Così  con  un  brusco  buona 

lasciò  Carlo  Eainer  e,  tornando  a casa,  pensò  agli  strani  effetti  pro- 
dotti dalle  donne,  inconsciamente,  sugli  uomini  (specialmente  inglesi); 
quelle  donne  cbe  lo  sanno  così  poco  come  la  luna  la  sua  influenza  tra- 
dizionale sulle  onde.  Pensò  pure  a Percy  Dacier.  Nel  suo  letto  avrebbe 
potuto  desiderare  di  passeggiare  anche  lui  su  un  ponte. 

La  Principessa  Egeria  apparve,  con  le  rassegne  alle  calcagna  e un 
gran  numero  di  ammiratori  che  la  fecero  volare  nelle  edizioni  come 
una  daina  traverso  i cancelli  e le  siepi,  per  citare  Sullivan  Smith  che  non 
conosceva  nulla  del  libro  tranne  quanto  aveva  appreso  da  Eedworth  nel 
casuale  incontro  al  Piccadilly,  e immediatamente  ne  seppe  abbastanza 
per  dar  di  flato  al  suo  corno  di  cacciatore  in  prò  della  vendita.  Il  suo 
trallalì  squillò  alto: 

— Ecco  un’altra  donna  irlandese  che  guadagna  l’alloro!  È uno  dei 
successi  splendidi:  un’opera  conquistatrice,  bellamente  composta.  E 
dove  ora  si  trova,  caro  Eedv  orth,  dacché  ruppe  con  quel  suo  marito, 
che  porta  i vestiti  del  peggior  sarto? 

— L’avete  veduto?  - disse  Eedvorth. 

— Come,  signore,  non  era  egli  in  mostra  alla  Corte  quando  si  ap- 
pellò per  danni  ed  interessi?  Sicuro,  egli  stava  là  e aveva  tutta  l’aria 
di  un  asino  scappato  dalle  mani  di  una  donna  ! Ma  lei  è una  gloria 
pel  vecchio  paese.  È meglio  voi  che  un  altro,  io  diceva,  dacché  non 
era  un  irlandese  che  dovesse  averla:  ma  che  cosa  inducesse  la  cara  si- 
gnora a prendere  lui,  è una  cosa  che  noi  ci  domandiamo  ancora!  Vi  é 
un  giro  nel  mercato,  fatale  per  le  fanciulle  che  cadono  nelle  mani  dei 
più  abili:  e Londra  é un  vortice  con  cui  la  cara  e povera  vecchia  Dublino 
non  può  competere.  Io  vi  prego  che  mi  favoriate  l’indirizzo  dell’amica 
di  lei.  Lady  Dunstane. 

Sullivan  Smith  passeggiava  con  Eedvorth  traverso  il  Parco,  verso 
la  Camera  dei  Comuni,  discorrendo  di  ferrovie.  Arrivato  al  famoso 
punto  di  S.  Stefano,  egli  si  profuse  in  complimenti  verso  il  nobile  pa- 
triotta  e accettò  un  invito  a pranzo. 

— E ricordatevi  di  leggere  la  Principessa  Egeria  - disse  Eedv^orth. 

— Leggerò  e rileggerò,  mio  caro.  Il  libro  é comprato. 

Sullivan  Smith  si  percosse  il  petto: 

— Vi  é qui  un  pezzo  dell’Irlanda. 

— Esso  nasce  dall’Irlanda. 

— Proclamatelo. 

— Forte  come  una  cavalleria  alla  carica. 

Col  titolo  stampato  nella  memoria,  lo  zelante  irlandese  poteva 
ben  divenire  un  ambulante  strombazzatore.  Altri,  amici  personali, 
aderenti  corteggiatori  di  Eedvorth,  erano  attivissimi.  Lady  Pennon 
e Enrico  Wilmers  nei  circoli  superiori,  Whitmonby  e Westlake,  nei 
letterarii,  sparsero  la  febbre  per  questo  nuovo  libro. 

L’edizioni  correvano  veramente  come  fuochi  fra  le  ginestre  di 
estate;  e a tal  punto  che  una  semplice  opera  letteraria  potè  essere 
rispettata  in  Inghilterra  come  un  onesto  lucro. 

{Continua). 
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A proposito  d’una  recente  versione  italiana  di  Mirèio^  di  Frédéric 
Mistral  (1),  non  credo  privo  d’interesse  pei  lettori  della  Nuova  Anto- 
logia di  riassumere  brevemente  le  vicende  della  letteratura  proven- 
zale moderna,  che,  dalla  seconda  metà  del  secolo  passato  ad  oggi,  ha 
avuto  uno  svolgimento  così  notevole  e maraviglioso. 

NelFevo  medio  la  letteratura  provenzale  si  compendiò  tutta  nei 
canti  dei  trovatori:  Bernard  de  Ventadour,  Jaufrè  Rudel,  Arnaud 
Daniel,  Giraud  de  Borneil,  Raimond  de  Miravals,  poeti  della  guerra 
e deir  amore,  diedero  tale  fama  alla  lingua  d’oc  da  parere  che  mai 
non  dovesse  sonar  Fora  della  sua  decadenza.  Ma  pur  troppo  le  in- 
fluenze politiche  e religiose  fecero  affievolire  l’eco  di  quei  canti,  e 
malgrado  i tentativi  posteriori,  intesi  a mantener  viva  la  vacillante 
fiamma,  a poco  a poco  essa  si  spense. 

L’alto  silenzio  che  seguì  venne  interrotto  nel  xvi  secolo  e nei  se- 
guenti ; ma  ebbero  solo  culto  i dialetti  locali.  Bellaud  de  la  Bel- 
laudier,  Goudelin,  Bénédit,  Jasmin,  Gelu  cantarono  nei  loro  dialetti 
nativi,  e la  patria  riconoscente  ha  oggi  consacrato  con  feste  e monumenti 
la  loro  memoria.  Nacquero  Società  letterarie  in  Marsiglia,  in  Aix  e 
altrove;  ma  non  fu  possibile  collegare  questi  tentativi  in  un  tutto 
insieme  armonico,  nè  dare  un  indirizzo  unico  alla  letteratura  pro- 
venzale, che  fosse  valso  a farla  risorgere. 

Ciò  toccava  ai  sette  poeti,  che,  riunitisi  in  lieto  convegno  nei 
Castello  di  Font-Ségugne,  in  terra  di  Avignone,  tra  un  brindisi  ed  un 
inno  nel  sonante  idioma  del  Rodano,  ebbero  l’idea  di  collegarsi  in 
letterario  sodalizio  per  ridare  alla  lingua  provenzale  l’antico  splen- 
dore e nel  tempo  stesso  alla  contrada  nativa  l’autonomia  richiesta 
dalle  tradizioni. 

La  Provenza,  che  fu  regno  autonomo,  ha  costumi,  lingua,  abiti 
differenti  assai  dal  resto  della  Francia,  e per  Provenza  bisogna  inten- 
dere tutto  o quasi  il  mezzogiorno  della  Francia,  da  Nizza  a Tolosa, 
da  Vienna  a Bordeaux  ed  a Limoges.  Come  la  Catalogna  in  Ispagna, 
così  la  Provenza,  pur  essendo  politicamente  legata  alla  gran  madre 
patria,  ambisce  quel  decentramento  amministrativo  che  possa  rievo- 
care le  antiche  tradizioni,  quando,  come  faro  luminoso,  splendeva  la 
stella  delle  libertà  comunali  sull’Europa,  ancora  immersa  nella  bar- 
barie medioevale. 

Brillavano  in  quella  schiera  di  precursori:  Roumanille  d’ Avignone, 
Mistral,  allora  a 24  anni,  pieni  la  mente  ed  il  cuore  di  Mirèio,  che 
doveva  pubblicare*  cinque  anni  dopo  : Aubanel,  Mathieu,  Tavan, 
Brunet,  Giera. 

(1)  Mirella^  di  F.  Mistral,  traduzione  di  Mario  Chini.  Treves,  1905. 
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Mistral  solo  sopravvive  delFeletta  schiera,  ed  il  decano  dei  felibri, 
già  innanzi  negli  anni,  è oggi  al  colmo  della  gloria,  e dopo  Victor 
Hugo  può  considerarsi  come  il  più  grande  poeta  dei  nostri  tempi. 

Ormai  dopo  mezzo  secolo  la  lingua  provenzale  ha  conquistato  il 
posto  che  le  spettava  ufficialmente.  Durarono  lunghi  anni  le  lotte,  le 
invidie,  gli  ostacoli  contro  V invasione  dei  provinciali.  Ma  allorché 
l’Accademia  coronò  le  opere  di  Mistral,  ed  uomini  illustri  come  Meyer, 
Lintilhac,  Gaston  Paris,  Claretie  si  fecero  i sostenitori  e gli  apostoli 
della  lingua  di  questi  provinciali,  allorché  il  premio  Nobel  fu  concesso 
a Mistral  e le  opere  dei  più  noti  felibri  vennero  tradotte  in  tutte  le 
lingue,  e nacquero  Dizionari,  Riviste,  Scuole,  Accademie,  non  fu  più 
il  caso  di  schernire  e di  sorridere  malignamente,  ma  di  ammirare,  e 
soprattutto  di  studiare  (1). 

11  Castello  di  Font-Ségugne  vide  spuntare  l’alba  del  Féiibrige  ; 
felibri^  vollero  chiamarsi  i sette  precursori  del  fortunato  rinascimento, 
parola  fatidica  e piuttosto  oscura  ; ma  il  valore  delle  parole  non  ha 
importanza  di  fronte  alla  luce  dei  fatti.  E la  lieta  novella  volò  sul- 
l’ali  dei  venti  ; nei  ricchi  mas  della  Crau  e della  Camargue,  nelle  umili 
e dirute  capanne  del  Delfìnato,  negli  opulenti  pascoli  della  Lingua- 
doca,  l’idioma  nativo  risonò  più  bello  e cantato,  non  soltanto  dai  pa- 
stori, ma  anche  da  poeti  appartenenti  a classi  più  elette  e pensanti. 

* 

* 4^ 

Dal  momento  in  cui  Alfonso  de  Lamartine  tenne  a battesimo 
Mirèio  cominciò  pel  poeta  di  Maillane  l’èra  dei  trionfi.  La  sua  produ- 
zione letteraria,  dal  1859  ad  oggi,  é stata  vastissima  e stupefacente  : 

Mirèio,  Calendau,  Lis  isclo  d'or,  Lou  Tresor  dóu  Felihrige,  Nerto, 
La  Beino  Jano,  Lou  Pouèmo  dóu  Rose,  Memori  e Baconte,  e ciò  a 
parte  della  collaborazione  attiva  in  tutte  le  riviste  e giornali  e degli 
splendidi  discorsi  pronunziati  in  ogni  occasione. 

Mirèio  è l’espressione  ingenua,  la  descrizione  della  natura  ver- 
gine e fremente  d’amore  ; Calendau,  l’epopea  eroica  ; Lis  isclo  d'or , 
raccolta  di  gemme  poetiche,  fra  cui  irradia  luce  vivissima  quel  Tam- 
hour  d'Arcolo,  che  ricorda  le  glorie  della  Francia  napoleonica  (2)  ; il 
Tresor,  monumento  linguistico;  Nerto,  leggenda  medioevale;  La  Rèino 
Jano,  tragedia  storica  di  soggetto  italiano;  il  Pouèmo  dóu  Rose,  inno 

(1)  Notiamo  a caso  alcuni  recenti  fatti  notevoli,  che  dimostrano  la  grande 
diffusione  del  Féiibrige.  Il  3 febbraio  1904  il  capitano  Véran  del  59°  reggi- 
mento di  fanteria  teneva  a Pamiers,  ai  suoi  soldati,  una  conferenza  sul  Féli- 
brige  ; nelle  ultime  feste  di  Sceaux,  promosse  dai  felibri,  assisteva,  insieme  alle 
Autorità  francesi,  il  nostro  ambasciatore  conte  Tornielli,  ed  infine  tutti  i cen- 
tenari, i giuochi  floreali,  le  feste  poetiche  son  presenziati  sempre  da  membri  del 
mondo  ufficiale  francese.  Son  pure  da  tenersi  presenti  le  pubblicazioni  perio- 
diche annuali,  che  col  nome  di  almanacchi  si  diffondono  in  gran  numero,  dal- 
l’uno all’altro  estremo  delle  terre  provenzali,  recando  nel  sontuoso  palagio  e 
nell’umile  capanna  la  grande  voce  della  patria,  ed  anche  i giuochi  floreali  e le 
feste  letterarie,  che  tengono  vivo  nelle  popolazioni  lo  spirito  poetico,  che  già 
animò  i lontani  avi;  i Trovatori. 

Straordinari  festeggiamenti  ebbero  luogo  nel  1904  per  celebrare  il  50°  anni- 
versario della  fondazione  del  Féiibrige  e centinaia  di  giornali  francesi  ed  esteri 
ne  diedero  ampi  resoconti. 

(2)  In  questa  raccolta  trovasi  la  celebre  poesia  A la  Conntesso,  che  parve 
a molti  il  canto  del  separatismo. 
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al  fiume  nazionale.  Le  Memorie  (1)  poi  sono  di  -eccezionale  impoi- 
tanza,  perchè  riassumono  quasi  sei  lustri  della  vita  del  Mistral.  In 
esse  sono  glorificate  tutte  le  patrie  tradizioni  ed  assistiamo  altresì  ai 
pittoreschi  spettacoli  della  bella  terra  di  Provenza  ed  alla  genesi  di 
Mirèio. 

E mentre  la  gloria  del  Mistral  cominciava  a ri  splendere  del  più 
vivo  fulgore,  aveva  pure  fama  il  Roumanille,  libraio -poeta,  coi  suoi 
Conte  prouvengau  e le  sue  Oubreto,  vero  tesoro  di  poesia  popolare  ; 
il  Grousillat,  colla  Bresco;  Matbieu,  il  febbre  dei  baci,  ed  autore  della 
Farandoulo’,  uno  straniero,  un  Irlandese,  William  Bonaparte-Wyse, 
discendente  dall’ Imperatore,  innamorato  della  lingua  provenzale,  pub- 
blicava Li  piado  de  la  Princeso  ; Aubanel,  il  più  grande,  dopo  Mistral, 
le  sue  Fiho  d' Avignoun  e Lou  miou-grano  entreduberto  ; Tavan,  i suoi 
Amour  e plour. 

DelPantica  generazione  sono  pure  degni  di  ricordo  Augusto  Fourès, 
Gabriel  Azais,  Paul  Gaussen,  precui‘sori  del  Félibrige,  ed  un  erudito 
raccoglitore  di  memorie,  che  dedicò  tutta  la  vita  al  culto  di  Peiresc, 
il  compianto  Tamizey  de  Larroque.  Altra  generazione,  in  cui  la  prosa 
cominciò  ad  essere  coltivata,  fu  quella  di  Felix  Gras,  Fautore  di  Lou 
Carbounié  cantavo^  Toloza^  Li  Papalino^  Lou  Bomancero ^ Li  rouge  dóu 
Miejour;  di  Arnavielle,  coi  Cani  de  Vaubo  ; di  Roumieux,  colìdL  Barn- 
pelado;  dell’ abate  Roux,  poeta  e filologo  del  Limosino  ; di  Bourrelly, 
traduttore  di  Lafontaine  ; di  D.  Xavier  de  Fourvières,  colle  sue  splen- 
dide prediche;  di  Girard,  autore  della  Crau  ; di  Vidal,  col  suo  pre- 
zioso trattato  sul  Tamburino  ; di  Monne,  autore  di  Casau  e tradut- 
tore delC Atlantide  ; di  Gharloun  Riéu,  il  popolare  poeta  del  Paradou  ; 
di  Lieutaud,  che  ha  al  suo  attivo  un  centinaio  di  erudite  pubblica- 
zioni, ed  è inesauribile  miniera  di  cognizioni  storiche  e tradizionali; 
di  L.  X.  de  Ricard,  pubblicista  ; del  barone  de  Tourtoulon,  filologo  e 
poeta;  di  Ghastanét,  il  febbre  delFAquitania. 

E venendo  a tempi  più  recenti,  il  compianto  Astruc,  cesellatore 
di  versi  e grande  amico  d’Italia  ; Bonnet,  che  ritrae  al  vivo  i costumi 
della  Provenza;  Bouvet  e Boy,  pregiati  poeti;  Ghailan,  l’aristocratico 
sonettista;  Due,  autore  di  Marineto;  Plauchud,  che  s’ispira  alle  più  de- 
licate leggende  medioevab;  Gharles  Brun,  poeta  e fautore  del  decen- 
tramento regionale  (^)  ; Lescure,  delicato  poeta,  morto  ancor  giovane; 
Marius  André,  che  tace  sugli  allori  della  sua  Glori  d' Esclarmoundo; 
Gantelmi  d’Ille,  Guilbbert,  patrizi  e poeti  eleganti  ; Perbosc  e l’Estieu, 
poeti  della  Linguadoca,  autore  il  secondo  di  splendidi  sonetti  : Lou 
Terradou;  Gourt,  grande  studioso  di  filologia  e critica  letteraria;  Raim- 
bault,  poeta  ed  erudito  rovistatore  di  Archivi  ; Jourdanne,  autore  di 
una  storia  del  Félibrige  : Maurras,  redattore  della  Gazzette  de  Franco; 
Mariéton,  scrittore  e poeta  francese,  che  ha  pubblicato  un  volume  ge- 
nialissimo sulla  Provenza  : La  terre  Provengale,  ed  è stato  per  lunghi 
anni  uno  dei  più  attivi  propagandisti  del  Félibrige.  Bisogna  poi  ricor- 
dare il  grande  mecenate  degli  scrittori  provenzali,  il  compianto  Léon 
de  Berluc  Pérussis,  poeta,  storiografo,  critico  e sopratutto  grande  pro- 
pugnatore dell’autonomia  della  sua  patria,  ed  amico  d’Italia,  e pel 
posto  speciale  che  occupa,  il  geniale  poeta-militare  Pierre  Devoluy, 
Capoulier  del  Félibrige,  che  ha  saputo  in  poco  tempo  cattivarsi  la 

(1)  Memori  e Raconte.  Paris,  Plon-Xourrit,  1906. 

(2)  Dirige  una  rivista  assai  ben  fatta  : F Action  régionaliste  (Paris). 
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simpatia  e la  stima  universale.  A titolo  di  semplice  menzione  citiamo  : 
Sextius  Michel,  già  presidente  dei  felibri  di  Parigi;  Santy,  autore  d’una 
biogmfia  sulla  contessa  di  Die;  gli  abbati  Malignon,  Pascal,  Rouvier, 
poeti  (il  secondo,  traduttore  di  Omero);  Roque-Ferrier,  direttore  del  Fé- 
Uhrig e latin;  Caste] a.,  Langlade,  Laforgne,  poeti  dell’ antica  generazione. 

Nè  manca  la  schiera  gentile:  Madame  Roumanille,  Mlle  Thérèse 
Boissier,  Mad.  Gautier,  Lazarine  de  Manosque,  Lazarine  Daniel,  Mlle 
Duclos  (ora  Mad.  Riquier)  (1),  Mlle  Lucie  Serres,  ed  una  nuova  poe- 
tessa, Mlle  Houchard,  che  col  suo  poema  Estello  ha  suscitato  un 
grande  entusiasmo. 

Questa  rapidissima  rivista,  in  cui  tanti  nomi  son  dimenticati,  può 
mostrare  quale  grande  attività  letteraria  regni  nel  campo  dei  felibri. 
Non  è più  quindi  il  caso  di  schernire  e sorridere,  come  il  pubblico 
dei  cafés  chantants,  quando  intese  per  la  prima  volta  il  flauticello  di 
Valmajour,  la  riuscitissima  macchietta  di  Daudet  nel  suo  Numa  Rou- 
mestan. 

Che  se  riflettiamo  poi  come  non  si  tratti  di  sola  manifestazione 
poetica,  ma  il  romanzo,  la  novella,  le  discipline  filologiche  e gram- 
maticali, la  critica  letteraria  siano  in  grande  onore  (e  per  la  parte 
di  erudizione  filologica  citiamo  fra  tutti  lo  Ghabaneau,  il  Gonstans, 
il  Couture)  (2),  via  via  venendo  all’archeologia,  alla  storia,  alle  tra- 
dizioni popolari;  come  nelle  Università  si  istituiscano  cattedre  di 
lingua  e letteratura  provenzale,  ed  i ministri  e gli  Immortali  presie- 
dano giuochi  floreali  e solennità  felibrine,  non  potrà  farsi  a meno  di 
convenire  che  ci  troviamo  di  fronte  ad  un  vero  e proprio  rinasci- 
mento letterario,  degno  d’ogni  considerazione. 

* 

* ♦ 

Tutto  quanto  si  riferisce  ad  organizzazione  di  scuole,  di  società, 
di  accademie  può  parere  sotto  un  certo  aspetto  un  po’  fittizio  (3)  ; ma 
lo  scopo  principale  dei  felibri  è stato  ed  è quello  di  riunire  sempre 
più  strettamente  fra  loro  gli  adepti  alla  causa  provenzale.  11  Conci- 
storo, composto  di  50  membri,  provvede  a tutto  T indirizzo  letterario, 
le  varie  Mj.intenances  (ora  soppresse)  localizzavano  le  manifestazioni 
d’una  data  regione,  le  scuole  son  poi  i mezzi  di  estrinsecazione  delle 
giovani  energie  nascenti,  che  isolatamente  non  avrebbero  il  mezzo 
di  manifestarsi. 

Certamente  il  numero  di  queste  istituzioni  letterarie  è oggi  troppo 
rilevante  e forse  eccessivo,  ma  questo  fatto  stesso  indica  il  progredi- 
mento sempre  crescente  del  movimento  letterario,  che  comprende,  come 
ebbe  a constatare  il  Mistral,  ben  12  milioni  di  abitanti  ; nella  Pro- 
venza, la  Linguadoca  e l’Aquitania.  Anche  la  Catalogna  è una  affi- 
liata al  felibrismo,  ed  i suoi  grandi  poeti  Balaguer  e Verdaguer  eb- 
bero coi  provenzali  le  più  intime  relazioni,  cementate  dal  celebre  canto 
della  Coupo,  oramai  divenuto  tradizionale  (4). 

(1)  Nota  col  pseudonimo  di  Filadelfo  de  Gerdo,  e che  ebbe  parecchi  anni 
di  celebrità. 

(2)  E fra  le  Riviste  la  Revne  des  Langues  romanes  ài  Montpellier. 

(3)  Gli  statuti  sono  oggi  modificati. 

(4)  Comincia  coi  celebri  versi  : 

Pronvengan  veici  la  Conpo, 

Que  nons  vèn  di  Catalan. 
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Oggi  i più  grandi  felibri  son  morti.  Solo  Mistralsta  « come  torre  ferma 

che  non  crolla  »,  ma  la  giovane  schiera  degli  entusiasti  poeti  del 
Terraire  è vigile  e pronta  a tener  desto  il  sacro  luooo  della  lingna 
nativa.  A patto  però  che  la  politica  non  faccia  inaridire  la  pianta  sempre 
verde  del  felibrismo.  Gli  statuti  dell’associazione  prescrivono  che  la 
politica  e la  religione  non  possano  essere  oggetto  di  discussioni,  nè 
tema  del  Félibrige.  JMa  le  nuove  idee  si  fanno  strada  a traverso  i 
giovani,  ed  il  vecchio  tema  del  decentramento  amministrativo  può 
essere  pretesto  per  chi  vuole  ad  ogni  costo  far  penetrare  la  politica 
nell’agone  letterario.  Questo  è il  pericolo  grave  e che  bisogna  tenere 
presente  come  una  delle  cause  che  possano  trasformare  1 indirizzo  let- 
terario provenzale. 

Un  altro,  ma  di  carattere  ben  differente,  è il  gran  numero  di 
idiomi  che  costituiscono  attualmente  il  gruppo  linguistico  provenzale. 

Al  sud  il  marsiglÌ6S6  ©d  il  dialetto  del  Rodano,  prediletto  dal  Mistral, 
ed  assurto  a grande  altezza,  il  delfinese  alFest,  delle  Cevenne^  nel 
centro,  del  Limosino,  del  Perigord,  della  Guascogna,  dell  Alvernia  al 
nord  ed  alF ovest.  Può  nuocere  questa  mancanza  di  unità  linguistica 
alFavvenire  letterario  provenzale?  Noi  crediamo  che  ognuno  di  questi 
dialetti  possa  continuare  a dare  le  sue  speciali  manifestazioni,  perchè 
non  è esatto  il  paragone  coi  vari  dialetti  della  lingua  d’oiò  che  fe- 
cero tutti  capo  a quello  dell’  Ile  de  France,  oggi  moderno  francese. 
Nè  il  bretone,  nè  il  piccardo,  nè  il  normanno  diedero  mai  tali  mani- 
festazioni da  elevarsi  a dignità  di  idiomi  letterari,  restarono  e restano 
sempre  dialetti,  mentre  i sopraricordati  hanno  già  quasi  tutti  una 
storia  ed  una  vivacità  notevoli. 

Aggiungiamo  a questo  che  le  differenze  filologiche  e grammati- 
cali fra  i vari  dialetti  del  mezzogiorno  non  sono  poi  troppo  rilevanti, 
e pertanto  non  sembra  che  questo  possa  essere  un  pericolo  da  im- 
pensierire. La  prevalenza  del  dialetto  del  Rodano  è dovuta  a Mistral 
ed  ai  grandi  che  Fhan  preceduto,  ed  anche  all’essenza  linguistica  del 
dialetto  stesso,  che  è il  più  dolce  ed  armonioso;  ma  se  un  novello 
Mistral  portasse  ad  altezze  inusitate  un  altro  dei  dialetti  del  mezzo- 
giorno della  Francia,  anche  quello  potrebbe  avere  il  primato. 


Ho  voluto  intrattenere  i lettori  della  Nuova  Antologia  sulla  let- 
teratura provenzale  moderna  per  far  risaltare  la  singolarità  del  fatto, 
unico  nel  genere,  d’una  produzione  letteraria,  che  sta  a parte  di  que  a 
ufficiale.  Nelle  nazioni  europee  esistono  gruppi  letterari  speciali,  ma 
danno  manifestazioni  assai  modeste,  di  carattere  dialettale,  mentre 
la  Provenza  ha  una  vera  e propria  letteratura,  che  occupa  il  suo 
posto  nella  categoria  delle  letterature  neo-latine,  al  pari  dell  italiana, 
della  francese,  della  spagnuola,  della  portoghese,  della  rumena  e della 
" ladina. 


E.  PORTAL. 
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PER  IL  MEZZOGIORNO  E LE  ISOLE. 


Il  1°  febbraio  1905  - circa  venti  mesi  or  sono  - ho  pubblicato  in 
questa  rivista  L'isolamento  ferroviario  di  Napoli  e del  Mezzogiorno. 

Sulla  base  di  cifre  e di  dati  inoppugnabili,  venne  dimostrato  in 
quelle  pagine  che  le  nostre  tarjffe  ferroviarie  per  i passeggi eri,  a base 
chilometrica  costante,  praticamente  tagliavano  fuori  Napoli,  il  Mezzo- 
giorno e le  Isole  dalFItalia  settentrionale,  dal  Centro  e dal  Nord  d’Eu- 
ropa, ossia  dal  mondo  civile.  Più  che  una  dimostrazione,  parve  quella 
una  rivelazione  - la  rivelazione  dolorosa  di  uno  stato  di  cose  che  du- 
rava immutato,  cristallizzato  da  anni  ed  a cui  nessuno  aveva,  fino  a 
quel  giorno,  posto  mente.  La  conseguenza  di  un  tal  fatto  risultava 
evidente.  11  movimento  ferroviario  dei  passeggieri  fra  il  sud  ed  il  nord 
d’Italia  era  - ed  è tuttora  - quasi  nullo.  11  Regno  è praticamente  di- 
viso in  regioni.  Fune  dalFaltre  più  distinte  ed  isolate,  che  non  lo 
siano  i varii  Stati  d’Europa  fra  di  loro.  Fra  Palermo  e Milano,  fra 
Napoli  e Torino  un  viaggio  è spesso  più  costoso  che  fra  due  capitali 
straniere:  certo  assai  di  più  che  fra  Parigi,  Londra,  Bruxelles,  ecc. 
Così  un  nuovo  fattore,  di  non  lieve  importanza,  aggrava  le  condi- 
zioni economiche,  non  liete,  del  Mezzogiorno  e delle  Isole. 

Vi  sono  in  Italia  molti  scettici,  inerti  ed  inetti,  che  ridono  alla 
propaganda  del  bene  che  da  parecchi  anni  abbiamo  intrapresa  nelle 
pagine  di  questa  rivista.  Ebbene,  ecco  un  caso  in  cui  dovrebbero  con- 
vincersi - come  del  resto  in  parecchi  altri  - d’aver  torto.  L’opinione 
pubblica,  al  nord  come  al  sud,  si  è impadronita  del  problema  : Depu- 
tazioni provinciali.  Camere  di  commercio,  Municipii,  Comizii  agrarii  e 
giornali  discussero  la  questione  : approvarono  voti  e deliberazioni  e li 
trasmisero  al  Governo.  E l’agitazione  fortunatamente  continua,  anche 
grazie  all’  Associazione  nazionale  italiana  per  il  movimento  dei  fo- 
restieri di  Roma,  che  con  provvido  pensiero  se  ne  fece  il  centro. 

È giusto  riconoscere  che  il  Governo  del  tempo  - era  in  allora  mi- 
nistro dei  lavori  pubblici  il  mio  egregio  amico,  on.  Carlo  Ferraris  - e 
la  nuova  Direzione  dell’esercizio  delle  ferrovie  di  Stato  - affidata  per 
buona  lortuna  al  comm.  Bianchi  - si  preoccuparono  immediatamente 
dell  importante  problema.  Così  venne  posto  allo  studio  un  progetto 
di  tariffa  differenziale  per  i viaggiatori,  che  già  sul  finire  dell’anno 
scorso  aveva  preso  forma  definitiva  ed  ottenuta  l’approvazione  dei 
ministri  competenti.  Fino  dal  1905,  la  nuova  tariffa  era  interamente 
pronta  per  l’applicazione:  ma  essa  venne  ritardata  per  divergenze  in- 
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sorte  colla  Società  delle  Meridionali  - che  chiedeva  forti  reintegri  - 
ed  anche  forse  per  altre  ragioni,  h a cui  il  timore  di  perdite  finanziarie 
e le  condizioni  anormali  del  servizio  ferroviario. 

Compiuto  ora  il  riscatto  delle  ferrovie  Meridionali,  è risorto  il 
progetto  deir  anno  passato,  già  preparato  ai  tempi  del  ministro  Fer- 
raris, e di  esso  la  stampa  annuncia  F applicazione  a breve  scadenza. 
Come  si  vede,  non  si  tratta  di  alcuna  nuova  soluzione  data  al  vecchio 
problema,  ma  semplicemente  di  attuare  una  modificazione  di  tariffe, 
già  concretata  e pronta  circa  un  anno  fa. 

Esaminiamo  adunque  serenamente  e tecnicamente  il  problema  e 
le  sue  soluzioni. 


I biglietti  per  grandi  distanze. 

Il  movimento  dei  viaggiatori  di  un  paese  è in  buona  parte  deter- 
minato da  tre  fattori  : 

Distanza  da  percorrere; 

Misura  della  tariffa; 

Ricchezza  della  popolazione. 

Sventuratamente  tutti  e tre  questi  fattori  agiscono  in  senso  sfa- 
vorevole al  Mezzogiorno  ed  alle  Isole.  La  distanza  fra  l’estremo  li- 
mite d’Italia  e le  Alpi  è una  delle  maggiori  che  si  incontrino  negli 
Stati  d’Europa:  forse  bisogna  andare  in  Russia  per  trovarne  delle 
uguali.  La  tariffa  ferroviaria  italiana  è la  più  alta  dell’Europa  conti- 
nentale, come,  a suo  tempo,  abbiamo  dimostrato  : le  provincie  del  Mez- 
zogiorno, alla  loro  volta,  versano  in  condizioni  di  ricchezza  di  troppo 
inferiori  a quelle  degli  Stati  più  avanzati  e più  progrediti. 

Data  questa  precisa  condizione  di  cose,  ne  viene  una  conseguenza 
molto  chiara:  è impossibile  ridestare  il  movimento  del  Mezzogiorno 
per  il  nord  d’Italia  e d’Europa,  senza  agire  colla  massima  intensità 
sulle  relative  tariffe  ferroviarie.  Ogni  mezza  misura,  ogni  piccola  ri- 
forma è quindi  destinata  a fallire,  perchè  sarà  impotente  a correg- 
gere od  a temperare  gli  effetti  sfavorevoli  dei  tre  fattori  sopra  in- 
dicati. 

Posti  così,  in  modo  chiaro,  i termini  del  problema,  la  sua  solu- 
zione è una  sola  : accordare  al  Mezzogiorno  ed  alle  Isole  le  tariffe  le 
più  miti  che  siano  suggerite  dalla  scienza  e dalla  pratica  ferroviaria. 

Nella  soluzione  di  questo  problema  ci  siamo  quindi  attenuti  ad 
un  metodo  pratico:  abbiamo  studiate  ad  una  ad  una  le  tariffe  ferro- 
viarie di  tutta  Europa,  nelFintento  di  prescegliere  quelle  che  offrissero 
una  migliore  soluzione  sotto  l’aspetto  tecnico,  economico  e finanziario. 
I risultati  di  queste  indagini,  già  altra  volta  esposti  in  questa  rivista, 
ci  hanno  condotti  alla  designazione  di  quattro  tipi  speciali  di  biglietti 
per  grandi  distanze: 

1°  I biglietti  a tariffa  differenziale  (Austria,  Russia); 

I biglietti  a prezzo  unico  (Ungheria,  Danimarca); 

3°  I libretti  chilometrici  (Baden,  Olanda,  Spagna); 

4°  1 biglietti  generali  di  abbonamento  per  tutta  la  rete,  per  8, 
per  15,  per  30  giorni,  ecc.  (Belgio,  Svizzera). 

L’indagine  non  poteva  riuscire  nè  più  interessante,  nè  più  pro- 
ficua; per  quanto  sia  a nostra  notizia,  è la  prima  volta  che  essa 
viene  compiuta,  non  avendone  trovata  traccia  anche  nei  più  recenti 
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lavori  di  economia  ferroviaria.  E giova  sperare  che  i suoi  risultati 
abbiano  ad  esercitare  un’influenza  benefica  sul  movimento  ferroviario 
italiano,  a misura  che  essi  penetreranno  nell’opinione  pubblica  e negli 
studiosi. 

Ecco  in  breve  i quattro  tipi  di  biglietti. 

La  tariffa  differenziale  scende  di  zona  in  zona,  a misura  che  cresce  la 
distanza.  Oggidì,  in  Italia,  si  paga  in  ferrovia  una  tariffa  costante  per 
chilometro,  qualunque  sia  il  percorso;  per  10,  come  per  1000  chilo- 
metri. La  tariffa  per  la  1»  classe  nei  treni  diretti  è di  12.76  centesimi 
al  chilometro:  quindi  per  10  chilometri  si  paga  lire  1.30 : per  100 chi- 
lometri lire  12.80:  per  1000  chilometri  lire  127.60.  Invece  nella  tariffa 
differenziale,  il  prezzo  di  base  decresce  coll’aumento  della  distanza: 
se  per  i primi  100  chilometri  si  pagano  12  centesimi  a chilometro,  se 
ne  pagano,  ad  esempio,  11  da  100  a 200  chilometri:  10  da  200  a 300: 
9 da  300  a 400;  e così  di  seguito.  Chi  fa  100  chilometri  paga  12  lire  : 
ma  chi  ne  fa  1000,  ad  esempio,  non  paga  120  lire  (12X10),  ma  solo 
80  lire.  In  tal  guisa  il  costo  del  viaggio  decresce,  in  via  relativa,  con 
il  percorso. 

Il  biglietto  a prezzo  unico,  di  cui  si  fa  larga  applicazione  soprat- 
tutto in  Ungheria,  ha  lo  scopo  speciale  di  favorire  le  grandi  distanze, 
perchè  - al  di  là  di  un  certo  limite  - il  prezzo  è indipendente  dal  per- 
corso. Ad  esempio,  in  Ungheria  chi  prende  un  biglietto  di  30  corone 
(L.  31.86)  va  quanto  vuole  in  1^  classe  per  treni  diretti  e per  24  ore, 
in  una  sola  direzione.  Egli  paga  sempre  30  corone,  sia  che  viaggi  per 
circa  450  chilometri  - che  sarebbe  la  distanza  da  Roma  a Bologna  - sia 
die  percorra  più  di  600  chilometri,  ad  un  dipresso  da  Roma  a Milano. 
Oltre  i 400  chilometri,  in  Ungheria,  il  biglietto  è a prezzo  fisso, 
come  un  telegramma  che  paga  una  lira  da  Milano  a Roma,  come  da 
Milano  a Napoli.  È evidente  che  in  tal  modo,  più  la  distanza  è grande 
e più  è favorito  il  movimento  dei  viaggiatori.  Per  norma  dei  lettori, 
ecco  i prezzi  in  corone  (L.  it.  1.06)  dei  biglietti  a prezzo  unico,  per 
qualunque  distanza,  sulle  ferrovie  ungheresi: 

Biglietti  a prezzo  unico  in  Ungheria 
per  qualunque  distanza  oltre  i 400  chilometri. 


1“  classe  2^  classe  3“  classe 

Treni  omnibus Cor.  24  16  10 

Treni  diretti  . » 30  20  12 


Questi  prezzi  sono  mitissimi:  essi  hanno  promosso  un  ingente 
movimento  ferroviario  in  Ungheria,  con  grande  vantaggio  del  paese 
e delle  ferrovie  (1). 

I libretti  chilometrici,  da  tempo  in  uso  sulle  linee  del  Baden  e 
dell’Olanda,  vennero  recentemente  introdotti  sulle  ferrovie  della  Spagna 
in  larga  misura  e con  provvedimento  generale  ed  organico  (2).  Le 
ferrovie  emettono  libretti  validi  per  un  numero  di  chilometri  che  varia 
da  l,8rX)  a 12,000:  il  prezzo  di  base  diminuisce  quanto  più  cresce  il 
numero  dei  chilometri.  Il  libretto  dev’essere  consumato  in  un  tempo 
che  varia  da  3 a 15  mesi  e può  anche  essere  utilizzato  dalle  persone 

(1)  Il  biglietto  a presso  unico  per  grandi  distanse  sulle  ferrovie  italiane,  in 
^Hova  Antologia,  1°  aprile  e 1°  maggio  1906. 

(2)  Progressi  ferroviari,  in  Nuova  Antologia,  16  marzo  1905. 
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di  famiglia.  Benché  si  tratti  di  sistema  che  presenta  inconvenienti, 
esso  merita  di  essere  conosciuto  e studiato  nella  sua  pratica  appli- 
cazione. 

I biglietti  generali  di  abbonamento  sovra  Finterà  rete  dello  Stato 
costituiscono  un  altro  metodo  utilissimo  per  accrescere  il  traffico  a 
grandi  distanze  e per  promuovere  il  movimento  dei  forestieri.  Essi 
vennero  specialmente  perfezionati  dal  Belgio  e dalla  Svizzera.  Le  fer- 
rovie dello  Stato  nel  Belgio  emettono  infatti  i seguenti  biglietti: 

Abbonamenti  per  tutta  la  rete  dello  Stato  in  Belgio. 


Validità  P classe  2»  classe  3*  classe 

5 giorni.  ............  L,  30  20  11.50 

15  » 60  40  23.  » 


La  rete  del  Belgio  avendo  una  lunghezza  di  circa  4,600  chilometri, 
le  ferrovie  dello  Stato  vantano  che  questi  biglietti  siano  i più  a buon 
mercato  che  esistano  nel  mondo.  Ed  è con  questo  mezzo  che  le  linee 
del  Belgio  hanno  una  ingente  affluenza  di  viaggiatori  e di  turisti. 
Felici  i popoli  che  hanno  dei  Governi  intelligenti  e progrediti! 

La  Svizzera,  che  è a tutti  maestra  nell’arte  di  promuovere  un 
largo  e proficuo  movimento  di  forestieri,  grazie  alla  splendida  orga- 
nizzazione degli  alberghi,  degli  uffici  di  informazioni,  delle  escur- 
sioni, ecc.,  comprese  ben  tosto  l’importanza  degli  abbonamenti  generali 
ed  ha  introdotti  i seguenti  biglietti: 

Abbonamenti  per  tutta  la  rete  della  Svizzera. 


Validità  P classe  2^  classe  3®“  classe 

15  giorni.  L.  80  55  40 

30  » » 120  85  60 

45  » 160  110  80 

3 mesi 280  195  140 

6 ..............  440  310  220 

Un  anno  ........  . . » 690  485  345 


Anche  la  rete  Svizzera  è di  circa  4,000  chilometri  ~ oltre  il  per- 
corso sui  laghi  - cosicché  questi  biglietti  sono  pure  di  un  buon  mer- 
cato eccezionale. 

Data  adunque  la  necessità  assoluta  di  facilitare  il  movimento  dei 
viaggiatori  fra  Nord  e Sud,  abbiamo  quattro  tipi  di  biglietti  fra  cui 
scegliere,  E dopo  un  accurato  esame  dei  vantaggi  e degli  inconve- 
nienti che  ciascun  sistema  presenta,  abbiamo  ~ fino  dal  febbraio  1905  - 
proposti  i seguenti  tipi  : 

1°  Biglietti  a prezzo  unico  per  un  viaggio  semplice  d'andata. 


Validità  classe  2*"  classe  3*^  classe 

24  ore L.  45  30  18 

48  ore » 60  40  25 

2°  Biglietti  di  abbonamento  generale  per  tutta  la  rete. 

Validità  1“  classe  2*^  classe  3“  classe 

8 giorni.  . L.  70  50  35 

15  » . . . » 110  75  55 

30  » » 160  110  80 


Come  si  è sopra  accennato,  le  nostre  ferrovie  di  Stato  annunciano 
invece  l’intenzione  loro  di  introdurre  un  biglietto  a tariffa  differen- 
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ziale;  facciamo  adunque  il  confronto  fra  i due  sistemi,  lasciando  per 
ora  in  disparte  i biglietti  di  abbonamento  ed  i libretti  chilometrici 
che  potranno  venire  più  tardi. 

Biglietto  unico  e tariffa  differenziale. 

Il  biglietto  a prezzo  unico,  da  noi  proposto  sulfesempio  dell’ Un- 
gheria, è molto  semplice.  Con  un  biglietto  a prezzo  fisso  - L.  45  per 
la  classe,  L.  30  per  la  T e L.  18  per  la  3^  - il  viaggiatore  fa  qual- 
siasi viaggio  fra  due  stazioni  che  si  possa  compiere  in  24  ore.  Ad 
ogni  modo,  si  può  sempre  fare  l’intero  percorso  dalla  linea  Napoli- 
Bari  alle  Alpi  e viceversa.  Per  distanze  maggiori  si  ricorre  al  biglietto 
per  48  ore,  che  è valido  da  un  estremo  all’altro  d’Italia,  dalla  Sicilia 
alle  Alpi,  o viceversa. 

Ecco  infatti  i due  tipi  di  biglietti  a prezzo  unico: 


Validità  U classe  2®'  classe  S®'  classe 

Per  24  ore  . L.  45  30  18 

Per  48  ore » 60  40  25 


Ad  esempio,  un  viaggiatore  di  2^  classe  che  prenda  un  biglietto 
di  30  lire,  a Napoli  od  a Bari,  va  con  esso  fino  a Firenze,  a Torino, 
a Venezia  od  a volontà  fino  al  Gottardo  ed  al  Sempione,  o viceversa, 
nello  stesso  modo  che  con  15  centesimi  una  lettera  da  Napoli  o da 
Bari  va  ugualmente  a Firenze  od  a Milano.  Un  altro  viaggiatore,  pure 
di  2^  classe,  che  parta  invece  da  Palermo  paga  30  lire  per  arrivare 
sino  a Roma;  per  oltre  Roma  prende  un  biglietto  di  lire  40  per  48  ore 
e volendo  va  dalla  Sicilia  sino  alla  frontiera  delle  Alpi. 

Invece  il  biglietto  differenziale  proposto  si  scompone  in  tre  parti  : 

1°  Da  1 km.  a 150  km.  non  accorda  riduzione  alcuna  sui  prezzi 
attuali.  Da  Torino  a Milano  per  Novara  corrono  precisamente  150  km. 
e il  viaggiatore  non  avrà  ribasso  alcuno; 

2°  da  km.  151  a 1550  il  ribasso  cresce  colla  distanza;  comincia 
dal  10  per  cento  e sale  sino  al  59  per  cento; 

3°  da  1550  km.  in  poi  il  biglietto  conserva  un  prezzo  costante, 
come  nel  biglietto  a prezzo  unico,  ed  il  viaggiatore  non  paga  nulla 
di  più.  Ma  questa  concessione  del  prezzo  costante  oltre  i 1550  km.  in 
pratica  si  riduce  a ben  poca  cosa:  non  ne  profitta  neppure  un  viag- 
giatore che  vada  dalle  Alpi  a Reggio  Calabria,  perchè  da  Modane  a 
Reggio  vi  sono  appena  1463  km.  ! Il  prezzo  costante  si  restringe  ai 
viaggiatori  di  Sicilia  che  vanno  fino  alle  Alpi,  cioè  ad  un  numero 
piccolissimo  di  passeggieri. 

Qui  sta  la  differenza  sostanziale  fra  la  tariffa  differenziale  ed  il 
biglietto  unico:  la  tariffa  differenziale  accorda  ribassi  per  le  medie  e 
per  le  grandi  distanze:  il  biglietto  unico  accorda  invece  l’intero  li- 
basso  - ed  in  misura  assai  più  forte  - soltanto  per  le  grandi  distanze, 
da  circa  350  km.  in  su. 

Alcuni  esempi  pratici  chiariranno  meglio  la  differenza  fra  i due 
sistemi,  a seconda  delle  distanze: 

Biglietto  per  un  viaggio  di  250  chilometri. 

(Milano-Yenezia,  km.  265  ; Roma-Napoli,  km.  249). 


1“  classe  classe  classe 

Tariffa  vigente L.  31.90  22,35  14.50 

» differenziale.  ...»  29  20.30  13.05 

Biglietto  unico » (45)  (30)  (18) 
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Per  queste  distanze  (inferiori  a 350  km.)  il  biglietto  unico  non 
offre  riduzione  alcuna,  quindi  il  viaggiatore  non  se  ne  servirà:  la  ta- 
riffa differenziale  presenta  una  riduzione  di  lire  1.45  per  la  3^  classe, 
di  2.05  per  la  2^  classe  e di  2.90  per  la  classe. 

Or  bene,  è evidente  che  nessuno  si  indurrà  a fare  un  viaggio  di 
più  all’anno  fra  Milano  e Venezia  - o fra  Roma  e Napoli  - per  una 
riduzione  di  prezzo  di  lire  1.45  a 3.  Quindi  il  ribasso  è in  pura  per- 
dita per  la  ferrovia. 

Per  queste  distanze,  le  riforme  le  più  utili  che  si  possano  per  ora 
adottare  a benefìcio  dei  viaggiatori  e della  ferrovia  sono:  i biglietti 
di  andata  e ritorno  validi  per  8 o per  15  giorni  e l’introduzione  delle 
terze  classi  - pulite,  buone  e riscaldate  ~ in  tutti  i treni  diretti. 

Biglietto  per  un  viaggio  di  450  chilometri. 

(Roma-Sestri  Levante,  km.  458;  Roma-G-enova,  km.  498;  Rema-Bari,  km.  503; 
Roma-Bologna,  km.  449;  Reggio  Calabria-Napoli,  km.  456). 

U classe  2'^  classe  3*"  classe 

Tariffa  vigente  .....  L.  57.75  40.  20  26.10 

» differenziale  ...»  46  31,30  20.05 

Biglietto  unico  45  30  18 

Per  distanze  di  450  km.  i due  sistemi  - biglietto  unico  e tariffa 
differenziale  - presso  a poco  si  uguagliano,  e presentano  un  ribasso 
di  8 a 12  lire  per  viaggio.  Ma  anche  in  questo  caso  è poco  presumi- 
bile che  un  passeggierò  si  induca  a fare  un  viaggio  di  più,  per  di- 
stanze come  da  Roma  a Bologna  o da  Roma  a Renova,  perchè  ri- 
sparmia da  8 a 10  lire  sul  biglietto.  Si  può  ritenere  che  anche  per 
questi  percorsi  non  si  avranno  forti  ricuperi  e che  la  ferrovia  sarà 
in  perdita,  sia  coU’imo  sia  coll’altro  sistema  di  biglietti. 

Biglietto  per  un  viaggio  di  650  chilometri. 

(Roma-Belluno,  km.  656;  Roma  Bergamo,  km.  681;  Roma-Milano,  km.  634; 
Roma-Torino,  km.  658;  Roma-Oosenza,  km.  654). 

classe  2^  classe  3“  classe 

Tariffa  vigente  .....  L.  82. 95  58. 10  37. 70 

» differenziale ...  » 59  38. 30  24. 55 

Biglietto  unico » 45  30  18 

Qui  si  accentua  il  distacco  fra  la  tariffa  differenziale  che  accorda 
un  ribasso  del  28  al  34  per  cento,  ed  il  biglietto  unico  che  stabilisce 
iavece  delle  riduzioni  fìno  al  57  per  cento.  È quindi  evidente  che  il 
biglietto  unico  rappresenta  un  incentivo  assai  maggiore  ai  viaggi  e 
dà  perciò  speranza  di  più  forti  ricuperi.  Ora  questo  caso  di  un  per- 
corso di  650  km.  è particolarmente  interessante,  perchè  rappresenta 
all’incirca  la  distanza  fra  Roma  e le  maggiori  città  dell’Alta  Italia, 
come  pure  fra  Roma  e le  Calabrie.  Perciò  Roma  ha  maggior  inte- 
resse all’adozione  del  biglietto  unico  che  della  tariffa  differenziale. 

Biglietto  per  un  viaggio  di  950  chilometri. 
(Napoli-Chiasso,  km.  935;  Napoli  Modano,  km.  1007;  Roma-Palermo,  km  946). 

1®  classe  2“  classe  3“  classe 

Tariffa  vigente  . . . . L.  121.25  84.90  55.10 

» differenziale  ...»  69. 50  45. 80  29. 30 

Biglietto  unico » 45  30  18 

Anche  qui  si  ripete  lo  stesso  fatto:  il  biglietto  a prezzo  unico 
costa  assai  meno  della  tariffa  differenziale.  Quindi  Napoli,  per  i suoi 
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rapporti  con  Torino,  Milano,  Venezia,  ecc.,  e per  la  frontiera  col- 
l’estero ha  tutto  l’interesse  all’adozione  del  biglietto  unico  anziché 
della  tariffa  differenziale. 

Lo  stesso  si  dica  per  Palermo  per  i suoi  rapporti  con  Roma.  Con 
la  tariffa  differenziale,  il  viaggio  Palermo-Roma  costa  in  classe 
circa  lire  69.50:  con  il  biglietto  unico  sole  lire  45.  La  differenza  è 
troppo  sensibile  ! 

Prendiamo  ora  le  distanze  superiori  ai  1000  chilometri,  che  inte- 
ressano specialmente  le  Calabrie  e la  Sicilia: 

Biglietto  per  un  maggio  di  1450  chilometri. 


(Reggio-Calabria-Modane, 
V classe 

km.  1463). 

2“  classe 

3a  classe 

Tariffa  attuale 

. L.  185.05 

129.55 

84.10 

Id.  differenziale . . . 

, » 84.50 

55.80 

35.55 

Biglietto  unico 

. » 60 

40 

25 

Ecco  ora  un  viaggio  per  una  delie  distanze  massime  : 

Biglietto  per  un  viaggio  di  1550  chilometri  ed  oltre. 
(Palerrao-Milano,  km.  1580). 


V classe  2“  classe  3®'  classe 

Tariffa  attuale L.  197.80  138.45  89.90 

Id.  differenziale  ...  » 87.50  57.80  36.80 

Biglietto  unico » 60  40  25 


In  questi  due  casi,  il  biglietto  a prezzo  unico  offre  riduzioni  assai 
più  forti  della  tariffa  differenziale,  ed  è quindi  evidente  che  il  biglietto 
unico  riesce  assai  più  vantaggioso  ai  rapporti  fra  le  Calabrie  e la  Si- 
cilia ed  il  Nord  d’Italia  e d’Europa. 

Il  complesso  degli  esempi  pratici  sovra  dati  presenta  per  risul- 
tato che  la  tariffa  differe oziale  : 

offre  un  piccolo  vantaggio  per  le  distanze  medie  (da  150  a 350 
chilometri),  per  le  quali  nessuno  si  indurrà  a viaggiare  di  più  per 
l’economia  di  pochi  soldi  o di  qualche  lira  ; 

offre  invece  uno  svantaggio  sensibile  per  le  grandi  distanze  - 
da  Roma  alla  periferia  ed  alle  Isole,  come  dal  Sud  al  Nord  e vice- 
versa - per  i percorsi  fra  Roma,  Torino,  Milano,  Venezia,  come  fra 
Roma,  Brindisi,  Reggio  Calabria,  Girgenti,  Palermo,  ecc.,  il  biglietto 
unico  è più  vantaggioso  della  tariffa  differenziale.  E questo  vantaggio 
diventa  di  gran  lunga  maggiore  per  i percorsi  massimi  da  Napoli, 
dall’estremità  della  penisola  o dalla  Sicilia  all’Alta  Italia,  che  sono 
quelli  che  più  interessano  l’unità  morale  ed  economica  della  patria. 

Le  ragioni  della  scelta. 

Allorché  nel  febbraio  del  1905  per  i primi  ci  siamo  posti  in  Italia 
il  problema  di  migliorare  e facilitare  le  relazioni  economiche  e so- 
ciali del  Mezzogiorno  e delle  Isole  con  Roma,  con  l’Alta  Italia  e col- 
l’Europa in  genere,  la  preferenza  a darsi  al  biglietto  a prezzo  unico 
od  alla  tariffa  differenziale  era  stata  oggetto  da  parte  nostra  di  lungo 
e dihgente  esame.  In  allora  non  si  parlava  in  Italia  né  di  biglietto 
unico,  né  di  tariffa  differenziale  : si  trattava  quindi  solo  di  esaminare 
obbiettivamente  i due  metodi,  con  questo  unico  criterio:  dato  il  pro- 
blema di  porre  termine  al  doloroso  isolamento  ferroviario  di  Napoli, 
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del  Mezzogiorno  e delle  Isole,  quale  è il  sistema  che  offre  il  massimo 
risultato  con  il  minore  sacrificio. 

Lo  studio  diventava  tanto  più  utile  ed  interessante,  perchè  ave- 
vamo dinnanzi  a noi  Fesperienza  pratica  dei  due  sistemi  : la  tariffa 
differenziale  in  Austria  ; il  biglietto  a,  prezzo  unico  in  Ungheria.  Ed 
è esclusivamente  sulle  basi  pratiche  e sperimentali  che  abbiamo  stu- 
diato e risolto  il  problema,  come  è necessario  in  siffatte  materie. 

I risultati  pratici  a conseguirsi  sono  due  : 
ottenere  il  massimo  movimento  a grandi  distanze  ; 
determinare  il  minore  rischio  finanziario. 

II  movimento  a grandi  distanze  di  un  paese  si  svolge  essen- 
zialmente fra  i centri  maggiori  della  vita  nazionale.  Tutti  compren- 
dono che  si  possa  avere  un  grande  movimento  fra  Roma  e Torino, 
fra  Napoli  e Milano  : da  nessuna  modificazione  di  tariffe  si  può  spe- 
rare un  largo  movimento  fra  due  villaggi  qualsiasi  delle  Alpi,  della 
Campagna  romana  o delle  Calabrie.  Se  vogliamo  una  tariffa  che  desti 
il  movimento  nazionale  dei  viaggiatori,  non  possiamo  architettarla  a 
priori  sulla  carta  : dobbiamo  studiarla  praticamente  sulla  geografia  e 
sullo  stato  reale  del  paese. 

L’ubicazione  delle  nostre  grandi  città  non  dipende  da  noi  : Dio  e 
la  storia  l’hanno  fatta.  Or  bene,  essa  presenta  tre  gruppi  diversi  : 

Traffico  interprovinciale  a piccole  distanze,  come  Genova,  To- 
rino, Milano  ; 

Traffico  interregionale  a distanze  medie  : Roma-Firenze  e Roma- 
Napoli  ; 

Traffico  nazionale  a grandi  distanze  : Roma-Torino,  Roma- 
Milano,  Roma-Venezia,  Roma-Bari,  Roma-Palermo,  ecc.  Maggiori 
ancora  le  distanze  di  Napoli  e di  Bari  con  Firenze,  Genova,  Torino, 
Milano,  Venezia  : grandissime  le  distanze  di  Reggio  Calabria,  di  Mes- 
sina, di  Catania,  di  Palermo,  con  tutte  le  città  importanti  dell’Alta 
Italia. 

Il  problema  del  ravvivamento  di  questo  traffico  nazionale  a grandi 
ed  a grandissime  distanze  deve  quindi  essere  studiato  sulla  topografia 
reale  del  nostro  paese.  Ed  è essa  appunto  che  ci  ha  consigliato  di 
dare  la  preferenza  al  biglietto  a prezzo  unico  sulla  tariffa  differenziale. 

È infatti  evidente  che  il  biglietto  a prezzo  unico  ci  dà  un  maggior 
sviluppo  di  traffico  nazionale,  perchè  esso  presenta  riduzioni  assai 
più  sensibili  della  tariffa  differenziale  per  tutte  le  grandi  distanze  che 
fanno  capo  a Roma,  a Napoli  od  a Palermo.  Il  biglietto  a tariffa  dif- 
ferenziale fraziona  e suddivide  il  ribasso  fra  le  distanze  da  150  chi- 
lometri in  su  e per  conseguenza  non  può  accordare  che  tenui  ridu- 
zioni, altrimenti  la  perdita  finanziaria  sarebbe  grave  : il  biglietto  a 
prezzo  unico  concentra  invece  il  ribasso  di  tariffa  da  350  chilometri 
in  su,  sopra  il  solo  traffico  nazionale  : le  sue  riduzioni  di  prezzo  sono 
assai  maggiori  per  le  grandi  distanze  e quindi  provoca  un  movimento 
nazionale  più  attivo.  E questo  è appunto  il  problema  che  si  tratta 
di  risolvere  : ottenere,  cioè,  il  massimo  di  movimento,  ossia  il  massimo 
di  risultato  pratico. 

Con  gli  argomenti  economici  a favore  del  biglietto  a prezzo  unico 
collimano  le  ragioni  finanziarie.  Il  rischio  che  la  finanza  corre  per 
riforme  siffatte  è determinato  dalla  differenza  tra  due  fattori  : 
l’entità  della  perdita  teorica  ; 
l’entità  del  ricupero  per  lo  sviluppo  del  traffico. 
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Questi  due  fattori  agiscono  tutti  e due  a danno  della  tariffa  diffe- 
renziale. Bene  pensandoci,  la  tariffa  differenziale  - mentre  per  le  grandi 
distanze  dì  Roma,  Napoli,  Bari  e le  Isole  offre  minori  riduzioni  - cagiona 
una  perdita  teorica  maggiore  ed  un  minor  ricupero. 

La  tariffa  differenziale  ribassa  i prezzi  - sia  pure  di  poco  - da  150 
chilometri  in  su  : il  biglietto  unico  da  circa  350  chilometri  in  su . 
Nel  primo  caso  la  perdita  comincia  da  150  chilometri  : nel  secondo 
da  350.  Or  bene,  i viaggiatori  fra  150  e 350  chilometri  sono  assai  più 
numerosi  di  quelli  da  350  chilometri  in  poi.  Ecco  i dati  che  posse- 
diamo per  le  ferrovie  di  Stato  deH’Italia  (Mediterranea  ed  Adriatica) 
e deir  Austria  : 

Numero  dei  viaggiatori  sulle  ferrovie  dello  Stato. 

Percorso  Italia  Austria 

Da  151  a 350  km 556,966  2,222,210 

Da  350  km.  in  poi 87,972  518,598 

644,938  2,740,808 

Applicato  alle  ferrovie  italiane  il  biglietto  a prezzo  unico  restringe 
teoricamente  la  riduzione  di  tariffa  ad  87,972  passeggieri  e sulle  ferrovie 
austriache  a 520,000  viaggiatori.  Invece  la  tariffa  differenziale  presenta 
un  ribasso  per  644,938  viaggiatori  sulle  ferrovie  italiane  e per  2,740,000 
viaggiatori  sulle  ferrovie  austriache.  Sia  pur  bassa  la  riduzione  fra  150 
e 350  chilometri  : essa  è quasi  nulla  agli  effetti  economici,  mentre  può 
essere  seria  agli  effetti  finanziari  ! 

È quindi  evidente  che  il  rischio  della  perdita  finanziaria  nomi- 
nale è maggiore  per  la  tariffa  differenziale,  che  per  il  biglietto  a prezzo 
unico. 

Vediamo  ora  il  ricupero. 

Nella  tariffa  differenziale,  mentre  le  ferrovie  vanno  incontro  ad 
una  perdita  nominale  da  151  a 350  chilometri,  è evidente  che  non  pos- 
sono calcolare  per  queste  distanze  su  di  un  ricupero  sensibile,  perchè 
la  riduzione  della  tariffa  è troppo  piccola  per  accrescere  in  misura 
notevole  il  movimento.  Da  Genova  a Torino  si  hanno,  ad  esempio, 
166  km.:  attualmente  il  biglietto  in  D classe  costa  lire  21.20:  colla 
nuova  tariffa  differenziale  costerà  circa  lire  20.75.  Chi  si  indurrà  a fare 
questo  viaggio  per  45  centesimi  di  meno?  Ecco  adunque  un  caso  di 
nessun  ricupero,  e questi  casi  si  possono  moltiplicare,  più  la  distanza 
è breve. 

Un  aumento  di  traffico  e quindi  un  qualche  ricupero  si  avrà  per 
le  grandi  distanze  da  350  chilometri  in  più,  anche  con  la  tariffa  dif- 
ferenziale, che  certamente  darà  sviluppo  al  movimento  dei  viaggiatori. 
Ma  il  biglietto  a prezzo  unico,  presentando  una  maggiore  riduzione, 
sviluppa  di  più  il  traffico  e presenta  un  ricupero  maggiore,  perchè  il 
traffico  cresce  più  rapidamente  dei  ribassi  di  tariffe. 

Quindi,  in  conclusione,  la  tariffa  differenziale  presenta  : ^ 

un  maggiore  rischio  finanziario  ; 
un  minore  ricupero  ; 

un  minor  vantaggio  per  il  Mezzogiorno  e per  le  Isole. 

Nella  previsione  del  rischio  finanziario  ci  si  presenta  inoltre  una 
circostanza  che  giova  porre  in  particolare  luce. 

Nel  1903  le  ferrovie  di  Stato  in  Austria  sopra  46  milioni  di  viag- 
giatori ne  ebbero  2,740,000  per  distanze  superiori  a 151  chilometri  : 
le  ferrovie  dello  Stato  in  Italia,  sulle  reti  continentali  hanno  presso 
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a poco  lo  stesso  numero  di  viaggiatori  e presentano  circa  650,000 
viaggiatori  oltre  151  chilometri  : una  differenza  di  5^,090,000  viaggiatori  ! 

Ora  non  v’ha  dubbio  che  la  statistica  dell’Austria  (1)  è molto 
più  attendibile  della  nostra,  perchè  là  è fatta  sopra  l’applicazione 
pratica  della  tariffa  differenziale,  che  già  da  parecchi  anni  venne  at- 
tuata. La  statistica  italiana  si  spiega  soltanto  col  fatto  che  ora  non 
pochi  viaggiatori  prendono  due  biglietti:  un  passeggierò  da  Cuneo  a 
Milano  prende  due  biglietti  Guneo-Torino  (km.  88)  e Torino-Milano 
(km.  150):  così  non  si  ha  alcun  viaggiatore  oltre  i 151.  Ma  con  la 
tariffa  differenziale,  il  passeggierò  cumula  le  due  distanze  onde  pro- 
fittare della  riduzione.  Così  si  spiega,  almeno  in  buona  parte,  la  sen- 
sibile differenza  fra  la  statistisca  italiana  e quella  austriaca.  Ma  ne 
viene  dlAogica  conseguenza  che  il  rischio  finanziario  per  l’applica- 
zione dmla  tariffa  differenziale  fra  151  e 350  chilometri  bisogna  pro- 
babilmente calcolarlo  in  misura  assai  più  larga  del  margine  finora 
adottato. 

Un  secondo  elemento  di  rischio  finanziario  di  cui  bisogna  pure 
tener  conto  consiste  nella  durata  della  validità  dei  biglietto  e nella 
facoltà  delle  fermate.  Secondo  le  notizie  pubblicate,  la  validità  dei 
biglietti  sarebbe  stabilita  in  ragione  d’un  giorno  per  ogni  100  chilo- 
metri di  percorso.  Oltre  ciò  il  viaggiatore  avrebbe  da  una  a cinque 
fermate  facoltative,  a seconda  della  distanza. 

Ora  è innegabile  che  queste  sono  delle  vere  comodità  per  il  pub- 
blico; ma  è pure  certo  che  sarà  la  ferrovia  a farne  le  spese.  Con 
queste  facilitazioni  i biglietti  differenziali  possono  più  facilmente  so- 
stituirsi ai  biglietti  circolari,  di  abbonamento,  combinabili,  ecc.,  con 
maggior  rischio  per  la  finanza.  Oltre  ciò  cresce  la  probabilità  di  una 
cessione  illecita  del  biglietto.  Ecco  infatti  un  esempio  pratico. 

Un  viaggio  da  Roma  a Napoli  costa  ora  in  classe  lire  31.80: 
colla  nuova  tariffa  differenziale  - secondo  quanto  si  annunzia  - si 
pagheranno  lire  67.70  da  Milano  a Napoli  e lire  58.10  da  Milano  a 
Roma.  Ciò  significa  che  la  tratta  Roma-Napoli  verrebbe  a costare 
lire  9.60.  È quindi  forte  1’  incentivo  per  i viaggiatori  a far  com- 
mercio di  biglietti  : incentivo  che  cresce  con  la  durata  della  validità 
e colla  facoltà  delle  fermate.  Col  biglietto  a prezzo  unico,  il  viaggia- 
tore Milano -Napoli  ha  M ore  di  tempo  e nessuna  fermata:  quindi  gli 
riesce  più  difficile  combinare  la  vendita  del  biglietto.  Ma  anche  per  i 
biglietti  a tariffa  differenziale  converrebbe,  ad  ogni  modo,  evitarne  la 
vendita  illecita  con  altri  mezzi  che  non  siano  le  solite  prescrizioni 
penali,  perchè  non  v’ha  nulla  di  peggio  che  aumentare  in  un  paese 
i delitti  e le  pene. 

Un’  ultima  osservazione  ci  sia  consentita:  quella  che  concerne  le 
complicazioni  burocratiche  del  servizio  ferroviario. 

Uno  dei  maggiori  difetti  dell’  amministrazione  italiana  risiede 
nelle  sue  complicazioni  burocratiche  che  la  rendono  costosa,  lenta  e 
molesta  al  pubblico.  A questo  pericolo  deve  sottrarsi  quanto  più  può 
l’azienda  delle  ferrovie  di  Stato.  Ora,  non  v’ha  dubbio  che  la  tariffa 
differenziale,  invece  di  semplificare  il  sistema  dei  biglietti  e dei  con- 
trolli, lo  complica  con  aumento  di  noie  per  il  pubblico  e di  spese  per 
l’amministrazione. 

(1)  K.  K.  Bisenbahn  Ministerium,  Bericht  Uber  die  Ergebnisse  der  k k.  Staats- 
Eisenbahn-V Qi'waltnng  fUr  das  Jahr  1908.  Wien,  1904. 
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Siccome  il  ribasso  cresce  con  la  distanza,  è evidente  cbe  ogni 
viaggiatore  prenderà  il  biglietto  dalla  stazione  di  partenza  alla  da- 
zione ultima  del  suo  viaggio,  tanto  più  che  per  le  distanze  maggiori 
può  trarre  profitto  della  validità  e delle  fermate  facoltative.  In  allora 
ogni  stazione  ferroviaria  anche  di  villaggio  dovrebbe  teoricamente 
avere  i biglietti  già  fatti  per  tutte  le  altre  2000  e più  stazioni  del 
Regno.  Siccome  è questa  una  impossibilità  pratica,  così  un  numero 
notevole  di  biglietti  dovrà  essere  scritto  a mano.  Il  bigliettario  dovrà 
consultare  un  prontuario  per  i prezzi  e scrivere  il  biglietto  e stabilire 
il  prezzo  senza  alcuna  possibilità  di  controllo  da  parte  del  viaggiatore. 
Così  pure  si  dovrà  avere  un  controllo  centrale  per  il  riscontro  del- 
l’esatta applicazione  delle  tariffe. 

Tuttociò  è complicato  e costoso.  I funzionari  superiori  delle  fer- 
rovie, che  hanno  il  biglietto  permanente,  ignorano  per  certo  di  quale 
pazienza  il  pubblico  già  debba  dare  prova  oggidì  agli  sportelli  delle 
stazioni:  in  caso  diverso  non  avrebbero  mai  pensato  ad  accrescere 
i tipi  attuali  di  biglietti,  già  troppo  numerosi  e complicati,  colle  ri- 
duzioni agli  impiegati,  ai  militari,  ecc.  Noi  anzi  crediamo  che,  anche 
per  gli  impiegati  dello  Stato,  sarebbe  preferibile  sostituire  una  ridu- 
zione costante  del  50  per  cento  alla  tariffa  differenziale,  perchè  sa- 
rebbe molto  più  semplice  il  rilascio  dei  biglietti  agli  sportelli  dove  il 
pubblico  continuamente  si  impazienta  e protesta.  Colla  nuova  tariffa 
è facile  prevedere  un  aumento  di  impiegati  per  le  ferrovie  e di  noie 
per  i viaggiatori. 

Il  biglietto  a prezzo  unico  è invece,  sotto  questo  aspetto,  di  una 
semplicità  incomparabile.  Con  pochi  tipi  di  biglietti  si  provvede  a 
tutta  Italia  ; qualunque  piccola  stazione  di  villaggio  non  ha  bisogno 
che  di  sei  biglietti  per  rilasciare  in  un  momento  un  biglietto  per  24 

0 per  48  ore  per  qualunque  altra  stazione  del  Regno  ! 

La  conclusione  di  queste  poche  pagine  ci  pare  quindi  molto  chiara, 
molto  logica. 

Il  problema  che  dobbiamo  risolvere  è questo  : avvicinare^  con 
tariffe  miti^  il  Mezzogiorno  e le  Isole  al  Nord  d'Italia  e d'Europa. 

Esiste  nella  pratica  ferroviaria  un  tipo  di  biglietti  - il  biglietto  a 
prezzo  unico  - che  risponde  splendidamente  a questo  scopo,  come 
dimostra  l’esempio  dell’Ungheria.  Esso  raggiunge  il  massimo  risul- 
tato pratico,  col  minimo  rischio  per  la  finanza  e colla  maggiore  sem- 
plicità amministrativa. 

V’ha  pure  un  secondo  tipo  di  biglietti  - il  biglietto  a tariffa  dif- 
ferenziale - che  offre  minori  ribassi  al  Mezzogiorno  ed  alle  Isole  e che 
quindi  raggiunge  meno  lo  scopo  : che  è più  rischioso  e costoso  per  la 
finanza  : che  è di  una  complicazione  burocratica  notevole. 

La  scelta  non  potrebbe,  non  dovrebbe  essere  dubbia.  Eppure  - in 
base  alle  migliori  informazioni  - è il  secondo  biglietto,  è il  biglietto 
meno  utile,  più  costoso,  più  complicato  quello  che  verrebbe  adottato. 
Fatalità  delle  cose  umane  I - esclamerebbe  un  filosofo  - fatalità  che 
pur  troppo  da  tanto  tempo  pesa  sulla  politica  e sull’ amministrazione 
del  bel  Regno  d’Italia.  Il  che  tanto  più  ci  sorprende  perchè  chi  conosce 

1 nostri  ordinamenti  burocratici  sa  bene  spesso  perchè  vi  sian  possi- 
bili tali  cose.  Basterebbe  che  l’impiegato  a cui  fu  deferito  lo  studio 
del  problema,  ignorasse  resistenza  del  biglietto  unico  d’Ungheria, 
perchè  l’Italia  resti  condannata  ad  un  tipo  di  biglietti  di  utilità  e di 
efficacia  assai  minore. 
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Eppure  è tale  l’urgenza  che  si  addimostra  per  questa  soluzione  - 
tecnicamente  e finanziariamente  inferiore  - che  si  annuncia  persino 
il  proposito  del  Governo  di  attuare  la  riforma  con  una  violazione 
di  legge. 

Le  nostre  tariffe  per  i viaggiatori  sono  stabilite  per  legge,  a base 
chilometrica  costante  : è quindi  evidente  che  occorre  un’apposita  legge 
per  sostituire  ad  esse  una  tariffa  differenziale.  Questo  punto  fu  esat- 
tamente chiarito  alla  Camera  dalle  dichiarazioni  del  sottosegretario 
dei  lavori  pubblici  ad  una  nostra  interrogazione  del  26  marzo  1906. 
È quindi  evidente  che  la  nuova  riforma  delle  tariffe  ferroviarie  deve 
essere  presentata  al  Parlamento  per  la  sua  approvazione  e non  può 
essere  semplicemente  adottata  in  via  amministrativa.  E sarebbe  vera- 
mente doloroso  che  alle  tante  cause  che  già  concorrono  a tormentare 
il  nostro  esercizio  di  Stato,  si  aggiungessero  F arbitrio  e F illegalità  in 
materia  di  tariffe  e si  stabilissero  così  dei  precedenti  pericolosi  in 
circostanze  non  giustificate  da  grave  urgenza. 

Al  postutto,  un  fatto  constatiamo  con  piacere.  La  nostra  propa- 
ganda per  vincere  il  doloroso  ed  ingiusto  Isolamento  ferroviario  di 
Napoli  e del  Mezzogiorno  non  è rimasta  sterile.  Continuiamo  questa 
opera  comune  di  lotta  e di  fede  e maggiori  risultati  non  ci  manche- 
ranno per  Favvenire  ! Vengano  pure  le  tariffe  differenziati  - se  cosi  si 
vuole  là  dove  per  il  momento  si  puote  -■  ma  noi  non  dobbiamo  per 
un  istante  rallentare  la  nostra  campagna  per  il  biglietto  unico ^ per  il 
quale  così  strenuamente  combattono  le  rappresentanze  amministrative 
e commerciali  del  Mezzogiorno  e delle  Isole. 

Come  più  volte  abbiamo  proposto,  il  biglietto  a prezzo  unico  per 
le  Isole  dev’essere  combinato  anche  per  il  passaggio  marittimo  Na- 
poli-Palermo  per  la  Sicilia,  Civitaveccbia-Golfo  Aranci  e Cagliari-Golfo 
Aranci  per  la  Sardegna  : meglio  ancora  se  Vi  si  potranno  aggiungere 
anche  i percorsi  per  Livorno,  Napoli  e Genova  colla  Sardegna.  Cosi 
soltanto  le  nostre  Isole  - e soprattutto  la  Sardegna  - avranno  un  re- 
gime di  tariffe  che  saldamente  le  congiunga  alla  terraferma. 

A questo  proposito  ci  è di  lieto  augurio  la  decisione  del- 
Fon,  Schanzer,  ministro  delle  poste  e telegrafi,  di  ripresentare  al 
Parlamento  la  proposta  della  Commissione  reale  dei  servizi  marittimi 
di  affidare  alle  ferrovie  l’esercizio  delle  linee  postali  marittime  dirette 
colla  Sicilia  e colla  Sardegna.  Pure  riservandoci  di  discutere  le  moda- 
lità tecniche  del  servizio,  non  possiamo  a meno  di  plaudire  con  tutto 
il  cuore  a questa  risoluzione,  che  corregge  un  grave  errore  in  cui  era 
incorso  il  precedente  Ministero.  E ci  auguriamo  che  Fon.  ministro  delie 
poste  attenda  con  uguali  propositi  alla  soluzione  delle  altre  parti  del- 
l’importante problema  dei  servizii  marittimi,  così  miseramente  sciu- 
pato dal  suo  predecessore. 

Non  è infatti  possibile  dimenticare  che  il  perfezionamento  dei 
pubblici  servizi  è uno  dei  punti  fondamentali  di  quella  Politica  di 
lavoro  che  deve  formare  la  base  del  risorgimento  economico  della  nuova 
Italia. 


Maggiorino  Ferraris. 
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Air  ultimo  piano  del  palazzo  Senatorio  in  Campidoglio,  in  un’ampia 
ma  non  elegante  stanza  da  studio,  le  cui  finestre  si  aprono  sopra  il 
Foro  e dalle  quali  si  dominano  F Aventino,  il  Palatino,  il  Celio  e l’Esqui- 
lino,  passa  molte  ore  del  giorno  l’assessore  Francesco  Saverio  Benucci. 

Quest’uomo  dalla  mente  quadra,  dallo  spirito  sereno,  dalla  col- 
tura completamente  moderna,  è un  artista,  un  poeta,  un  originalis- 
simo sognatore  di  cose  grandi  e belle,  per  questa  Roma  ch’egli  con- 
templa sulla  carta  topografica  - sempre  spiegata  sul  suo  tavolo  - con 
amorevole  e filiale  premura.  Egli  ha  vivo  il  desiderio  di  conservarle 
il  carattere  che  i secoli,  le  vicende,  gli  artisti  le  hanno  impresso,  ma 
di  condurla,  a malgrado  delle  difficoltà  sempre  nuove  e sempre  gravi 
che  sorgono  ad  ogni  nuova  proposta,  a quel  grado  di  modernità,  di 
grandiosità  e di  benessere  che  pur  dovrà  raggiungere. 

Da  lassù  l’orizzonte  ampio,  la  vista  dei  monumenti  sottostanti, 
non  permettono  di  pensare  a piccole  cose,  ad  imprese  meschine: 

Non  curioso  a te  de  le  cose  piccole  io  vengo: 

Chi  le  farfalle  cerca  sotto  l’Arco  di  Tito  ? 

L’occhio  spazia  nel  cielo  azzurro  fino  a’  dolci  e ubertosi  colli  Al- 
bani, che  il  sole  illumina  di  vivida  luce,  e all’ora  del  tramonto  colo- 
risce con  tinte  violacee,  mentre  nitide  si  disegnano  fra  il  verde  dei 
castagneti  i ridenti  paesi  laziali.  Come  un  alto  vascello  navigante  sul 
mare  delle  memorie,  la  bruna  mole  del  Palatino  sorge  di  faccia,  e 
sull’immaginario  ponte  stendono  al  vento  le  verdi  braccia  elei  e palme 
secolari.  Più  in  là,  dietro  una  fila  di  cipressi,  l’ Aventino  - festante 
di  ville  e fosco  di  conventi  - spia  il  corso  del  murmore  Tebro,  e su  di 
una  collinetta  s’innalza  - gioiello  di  architettura  romanza  - la  chiesa 
di  San  Saba.  Più  lontano  ancora,  nell’aere  smeraldino,  s’intravvede 
la  linea  del  mare. 

Di  lassù  l’assessore  Benucci  ha  pensato  un  programma  edilizio, 
quale  solo  un  poeta,  ch’è  in  grado  d’illustrare  con  cifre  e progetti  finan- 
ziari le  creazioni  della  sua  fantasia,  poteva  immaginare.  Ma  questa 
poesia  edilizia  dev’essere  - a parer  mio  - convertita  in  realtà  e portata 
a conoscenza  di  tutta  la  cittadinanza;  perchè  se  si  vuole  che  Roma 
s’ingrandisca  degnamente,  sicuramente,  col  minore  possibile  dispendio 
e con  la  maggior  fortuna,  è indispensabile,  col  suffragio  del  popolo, 
gittar  subito  le  basi  sicure  e solide  degli  ingrandimenti  e abbellimenti 
prossimi  e futuri,  perchè  tutti  gli  sforzi,  tutte  le  attività,  sieno  gradual- 
mente ordinate  e concentrate  entro  confini  per  molti  anni  immutabili. 

Qualcuno  ha  egregiamente  accennato  altrove  a questo  semplice  e 
grandioso  programma  ; ma  io  credo  che  occorra  ricordarlo,  ricorrendo 
anche  al  sussidio  dell’illustrazione  grafica  a fine  di  farlo  subito  com- 
prendere a tutti. 
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Ecco  la  pianta  di  Roma,  sulla  quale  è indicato  il  piano  regola- 
tore - chiamiamolo  cosi  - dell’ ingrandimento  generale  della  Capitale 
d’Italia  : 


Piano  progettato. 


Come  si  vede,  la  natura  ha  in  gran  parte  preparato  il  lavoro;  le 
abitudini  dei  cittadini  hanno  fatto  il  resto. 

A nord  e a sud  di  Roma  già  sono  in  formazione  due  immensi 
parchi,  a forma  di  cono  : due  ventagli  verdi,  donde  deve  sprigionarsi 
l’ossigeno  necessario  perchè  la  grande  città  respiri  a suo  agio.  Si  tratta 
di  conservare  quello  che  c’è  di  verde,  quasi  sacrandolo  alla  dea  sa- 
lute ; si  tratta  di  aumentar  sempre  la  piantagione  degli  alberi  non 
solo  al  di  fuori,  ma  entro  i limiti  di  Roma.  È tutto  un  patrimonio  di 
bellezza  che  si  deve  con  ogni  cura  ipotecare  contro  l’ingordìgia  anti- 
estetica della  speculazione. 

I limiti  dei  parchi  sarebbero  segnati  da  quattro  strade  larghe 
quaranta  metri  - come  quella  Nomentana  fino  a S.  Agnese  - e cioè: 
a nord  dalla  via  Flaminia  e dalla  via  Salaria  ; a sud  da  una  via  che 
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partendo  dal  Colosseo  sorpasserebbe  la  porta  Latina  passando  per  la 
porta  Metronia  (le  quali  verrebbero  riaperte  e messe  in  comunicazione 
col  nuovo  quartiere  di  San  Giovanni)  ; da  una  via  che  girando  sotto 
air Aventino  condurrebbe  sull’ Ostiense.  E per  quest’ultima  si  propone 
cbe,  senza  diminuzione  di  larghezza,  si  arrivi  al  mare. 

Quali  sono  i nuovi  quartieri  che  sorgerebbero  ? Tre  grandissimi 
e uno  più  piccolo,  tutti  iniziati.  A nord-ovest,  al  di  qua  e al  di  là  del 
Tevere,  quello  Flaminio  e Trionfale,  congiunto  da’  ponti,  a cui  fanno 
sfondo  le  amene  colline  di  Monte  Mario,  destinate  anch’esse,  senza 
che  perdano  il  loro  carattere  e la  loro  bellezza,  alla  fabbricazione  dei 
villini  disseminati  fra  il  verde  degli  alberi.  A nord- est  quello  fra  le 
porte  Salaria  e Pia,  già  cosi  sviluppato,  ridente  per  incanto  di  luce  e 
per  varietà  di  orizzonte.  A sud-ovest  quello  del  Testaccio  e S.  Paolo, 
prevalentemente  industriale,  cui  darà  no\  ella  vita  - e fra  non  molto  - 
il  grande  porto  sul  Tevere  reso  navigabile  anche  pe’  grossi  basti- 
menti. Finalmente  a sud-est  quello  che  attende  una  ufGciale  sanzione 
per  ingigantire,  il  quale  dall’Appia  Nuova  si  spingerà  e si  con  giun- 
gerà al  Celio. 

11  parco  a nord,  in  cui  già  sono  compresi  il  Pincio,  villa  Um- 
berto 1,  la  passeggiata  dei  Parioli,  l’Ippodromo,  il  Tiro  a segno,  do- 
vrebbe essere  rinverdito  in  molte  parti  e avere  anche  un  giardino 
zoologico  e una  grande  strada  che  congiungesse  il  Museo  di  Papa 
Giulio  (Etrusco)  alla  R.  Galleria  Borghese,  e sulla  quale  dovrebbe 
sorgere  qualche  altro  edifìcio  a scopo  artistico.  Sarebbe,  relativamente, 
un  parco  moderno,  bellissimo,  quale  poche  città  del  mondo  possono 
uguagliare.  Ma  il  parco  a sud,  cbe  riunirebbe  fra  il  verde  dei  lauri 
e de’  mirti  e i boschetti  sapientemente  piantati,  tutto  quanto  Roma 
ha  di  più  antico,  di  più  grande,  di  più  glorioso  ; la  passeggiata  ar- 
cheologica, infine,  serpeggiante  fra  colli  sacri,  fra  ruderi  e monu- 
menti, la  cui  potente  suggestione  sorpassa  ogni  più  temerario  sogno 
di  poeta  e di  artista,  questo  parco  sarebbe  unico  al  mondo  e baste- 
rebbe da  solo  a soddisfare  l’orgogtio  di  qualunque  metropoli.  Ma  Roma 
è la  grande  signora  del  mondo  civile.  E bene  canta  il  Carducci: 

. . . Questa  del  Pòro  tua  solitudine 
ogni  rumore  vince,  ogni  gloria; 
e tutto  che  al  mondo  è civile, 
grande,  augusto,  egli  è romano  ancora. 

* He 

Se  la  città  s’ingrandisce  - ed  è inevitabile  - ogni  più  lontano  quar- 
tiere dev’essere  reso  facilmente,  con  mezzi  comodi,  rapidi  ed  econo- 
mici, accessibile  a tutti.  Le  strade  e i quartieri  tracciati  nel  suo  pro- 
getto dall’assessore  Ben  ucci,  debbono  esser  percorsi  in  tutti  i sensi, 
in  tutte  le  ore  nelle  quali  è necessario  e ricercato  un  mezzo  di  tra- 
sporto, con  orario  immutabile,  da  tramvays,  omnibus,  automobili,  e 
riuniti  da  ferrovia.  L’acqua,  la  luce,  il  riscaldamento  degli  ambienti 
devono  e possono  aversi  a buon  mercato  ; la  viabilità  non  può  esser 
trascurata,  nè  l’igiene.  Il  progetto  d’ingrandimento,  infine,  dev’esser 
completato  da  quello  razionale  della  rete  tramviaria,  dall’impianto  di 
ferroAÌe  di  circonvallazione,  da  impianti  economici  dell’illuminazione, 
dall  aumento  e la  migliore  distribuzione  dell’acqua  potabile,  da  una 
generale  riforma  de’  pubblici  servizi. 
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Oltre  air  assessore  Benucci,  T assessore  Giovenale  ha  coraggiosa- 
mente iniziato  riforme  importantissime  per  ottenere  reali  benefici 
tanto  per  il  servizio  tram  viario  che  per  quelli  dell’ illuminazione  e 
della  distribuzione  dell’acqua  ; altri  assessori  hanno  studiato  il  diffi- 
cile problema  de’  mercati,  così  importante  e vitale  per  l’alimentazione 
pubblica. 

Ma  coloro  che  si  preoccupano  seriamente  della  responsabilità  che 
viene  loro  dal  mandato  della  cittadinanza,  devono  superare,  oltre  alle 
difficoltà  opposte  dai  loro  colleghi,  che  consiste  più  che  tutto  nel  si- 
lenzio, nell’indifferenza,  nell’appoggio  di  pure  parole  e nell’ostacolo 
del  peso  inerte,  tutte  le  potenti  opposizioni  delle  Società  industriali. 
Perciò  essi  non  possono  avere  altro  aiuto  se  non  quello  diretto,  legit- 
timo, della  cittadinanza. 

Quali  sono  le  ragioni  per  cui  le  buone  idee  naufragano,  le  cat- 
tive, sebbene  indicate  dalla  stampa  indipendente  e scongiurate  dai 
pochi  cittadini  veramente  solleciti  del  benessere  e del  decoro  di  Roma, 
riescono  a prender  corpo  e si  attuano  senza  rimedio  ì Le  ragioni  sono 
parecchie.  Principalissime  a me  sembrano  : Pinstabilità  del  Consiglio 
comunale  e,  per  logica  conseguenza,  delle  amministrazioni  che  si  suc- 
cedono con  troppa  frequenza,  aventi  cosi  poca  base  nell’assemblea  e 
poco  tempo  per  svolgere  un  serio  programma  di  riforme  amministra- 
tive e,  specie,  edilizie;  il  pregiudizio  della  politica  in  seno  al  Con- 
siglio stesso,  ch’è  cagione  di  divisioni  e suddivisioni  in  gruppi  e grup- 
petti, aventi  per  necessità  lo  scopo  dì  elidersi  l’un  l’altro:  infine  e 
sopratutto  Findifferentismo  proverbiale,  atavico  di  questa  cittadinanza 
per  tutte  le  questioni  che  altrove  appassionano  e interessano  gli  ammi- 
nistrati, i quali  svegliano,  sorvegliano  e guidano  gli  amministratori. 

Manca  poi  la  reale,  alta  tutela  del  Governo  in  tutto  ciò  che,  ri- 
guardando la  capitale  del  Regno,  non  potrebbe  nè  dovrebbe  esser  la- 
sciato in  balìa  completa  di  un  Consiglio  che  si  rinnova  a brevissimi 
intervalli.  L’intervento  occasionale  del  Governo  è peggiore  del  non 
intervento.  Per  citare  due  fatti  abbastanza  recenti  - dei  lavori  del  Te- 
vere è meglio  non  parlarne  più  - ricorderò  l’approvazione  del  progetto 
del  nuovo  e brutto  palazzo  in  piazza  Venezia  e l’imposizione  di  quello 
per  l’Istituto  internazionale  di  agricoltura  a Villa  Umberto  1. 

Su  questa  medesima  rivista  si  sono  dibattute  questioni  impor- 
tanti per  Roma  : la  questione  delle  case  popolari  e per  impiegati, 
quella  della  scuola  elementare,  il  problema  edilizio  ; si  pubblicarono 
statistiche  impressionanti  su  l’agglomeramento  dei  diseredati  nei  quar- 
tieri poveri.  Ma  la  cittadinanza,  in  cui  succedono  proteste  e rivolte 
sporadiche  in  occasione  di  sfratti  o d’altri  avvenimenti  della  cronaca, 
non  dà  segni  di  risveglio  della  coscienza  collettiva,  non  si  organizza 
non  trova  una  voce,  non  inizia  un’azione  qualsiasi.  Siamo  sempre 
allo  stesso  punto. 

Un  progetto  come  quello  che  qui  illustriamo,  dovrebbe  eccitare 
le  discussioni  del  popolo  di  Roma  e difficilmente  potremmo  trovare 
miglior  occasione  per  iniziare  l’intervento  diretto  della  cittadinanza. 
Un  referendum  dei  Romani  faccia  comprendere  che  il  piano  regola- 
tore di  Roma  non  può,  non  deve  essere  compiuto  dalla  sola  ammi- 
nistrazione comunale,  anche  e specie  nella  parte  esecutiva . 

È ora  che  la  popolazione  romana  si  svegli.  Quando  si  bandisce 
un’Esposizione  per  il  50°  anniversario  della  proclamazione  di  Roma 
capitale  e alla  fine  del  1906  non  c’è  alcun  progetto,  quando  si  parla 
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di  fabbricare  edifizi  burocratici  a Villa  Borghese  e si  deliberano  tanti 
mutamenti  sul  suolo  sacro  dell’Urbe,  i Romani  d’oggi  devono  pen- 
sare che  avranno  acerbi  rimproveri  dai  loro  figli  per  la  loro  com- 
pleta assenza. 

Ma,  oramai,  non  sembra  più  possibile  l’attesa  e l’inerzia.  I mali, 
i bisogni,  i desideri,  il  malessere  economico  crescono,  ingigantiscono, 
si  accumulano,  quasi  inconsapevolmente  minacciosi.  Occorre  provve- 
dere a tempo  e senza  indugio.  Non  sempre  i più  umili  operai  si  adat- 
teranno, dopo  una  giornata  di  lavoro,  a dormire  in  dieci  in  una 
stessa  camera,  o sui  gradini  delle  chiese  ; non  sempre  gli  altri  lavo- 
ratori vorranno  dar  la  metà  del  loro  non  lauto  guadagno  ai  proprie- 
tari di  case,  per  morir  decentemente  di  fame  con  l’altra  metà  ; non 
sempre  l’osteria  sarà  l’immorale  confortatrice  dei  dolori  de’  poveri, 
nè  l’automobile  il  correttivo  suicida  dell’ozio  dei  ricchi.  Qualche  cosa 
di  grande,  d’inaspettato,  si  agita  anche  fra  le  mura  della  città  eterna, 
che  deve  espandersi,  ingigantire,  migliorare,  raggiungere  l’alto  de- 
stino cui  l’ha  chiamata  la  nuova  Italia. 

Governo,  Comune,  Cittadini  hanno  il  dovere  di  comprendere  l’im- 
portanza civile  del  momento  presente,  guardando  con  fiducia  all’av- 
venire di  Roma,  orgoglio  e amore  della  nazione.  Ma  non  basta  gri- 
dare: « Sursum  corda!  » - occorre  aggiungere,  e non  retoricamente, 
« Lahoremus  ! » 

Faoldo. 
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LA  EIPEESA  DELLA  TRIPLICE 

E LA  GIOVANE  DIPLOMAZIA  ITALIANA 


L’espressione  del  rincrescimento  pei  fatti  di  Sussak  fatta  perve- 
nire alla  Consulta  dalla  Ballpiatz,  e l’ammissione  del  console  d’ Italia 
in  Fiume,  cav.  Lebrecht,  alla  inchiesta  per  l’accertamento  dei  danni 
subiti  dai  regnicoli,  vengono  annunciate  ufficialmente  insieme  alla 
conferma  officiosa  della  prossima  venuta  a Roma  del  signor  Von  Tschir- 
schky,  segretario  di  Stato  per  gli  affari  esteri  alla  Cancelleria  ger- 
manica. La  colleganza  fra  Luna  cosa  e l’altra  è piuttosto  ideale  che 
pratica;  ma  il  suo  significato  non  è per  questo  minore.  E va  segna- 
lata come  un  sintomo  felice  della  situazione. 

L*on.  Tittoni  ha  dato  una  nuova  prova  del  suo  acume,  compren- 
dendo che  era  giunto  il  momento  psicologico  per  risolvere  in  massima 
incidenti,  i quali  non  erano  stati  questa  volta  più  gravi  dei  molti 
altri  che  spesso  li  hanno  preceduti,  e non  presentavano  di  singolare  che 
l’essere  avvenuti  sopra  territorio  politicamente  ungherese  invece  che 
austriaco.  In  molti  altri  casi  congeneri,  il  Governo  italiano  aveva, 
infatti,  mostrato  di  ritenere  che  fosse  atto  di  buona  politica  il  non 
rilevarli.  Qualche  volta  ciò  non  era  stato  inopportuno,  per  considera- 
zioni indipendenti  dall’  indole  di  quei  casi.  Ora,  il  persistere  in  quella 
linea  di  condotta  sarebbe  stato  un  errore,  grave  per  se  stesso,  grave 
tanto  più  pel  carattere  che  sarebbero  andati  assumendo  i rapporti 
austro -italiani,  quando  non  si  fosse  colta  l’occasione  per  chiarir  bene 
l’animo  nostro,  i nostri  intendimenti.  E ne  possiamo  misurare  le  con- 
segueuze,  anche  da  queste,  tutte  diverse,  che  sono  derivate  dal  con- 
tegno tenuto  invece  dal  nostro  ministro  degli  esteri. 

Contegno  che  è stato  tanto  cordiale  quanto  fermo  ed  esplicito. 
Appena  venuto  a conoscenza  dei  casi  di  Sussak,  Fon.  Tittoni  fece 
intendere  a Vienna  e a Budapest  che  la  cosa  non  poteva  passare  da 
noi  inosservata;  e che,  osservata  una  volta,  bisognava  andare  a fondo. 
Si  deve  riconoscere  che  a Budapest  non  si  esitò  un  istante;  ed  è lieto 
il  proclamarlo,  in  questo  momento  tanto  più,  per  ciò  che  da  questo 
contegno  politico  deriva  risalto  di  pratica  importanza  alle  dimostrazioni 
di  amicizia,  di  intimità  italo-magìara  cui  ha  dato  luogo  a Milano  la 
inaugurazione  della  nuova  Mostra  ungherese. 

Dei  sentimenti  di  Kossuth  non  potevamo  dubitare,  e non  si  smen- 
tirono; se,  per  caso,  fossero  impalliditi,  persone  della  sua  stessa  fa- 
miglia che  vivono  inTtalia  si  sarebbero  spontaneamente  incaricate 
di  riaccenderli,  facendogli  sentire  che  non  si  poteva  dalla  loro  fami- 
glia venir  meno,  proprio  in  questo  momento,  ad  una  così  lunga  e 
gloriosa  tradizione.  Ma  non  ve  ne  fu  bisogno,  e dato  che  per  altre 
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ragioni  il  ministro  ungherese  abbia  negli  scorsi  giorni  visto  qualche 
suo  congiunto  d’  Italia,  questi  non  deve  affatto  aver  sentito  Foppor- 
tunità  d’ intervenire,  tanto  fu  sin  da  principio  cordiale  il  contegno 
del  ministro  stesso.  La  posizione  del  signor  Wekerle  era  più  delicata 
verso  Vienna  ; ma,  qualunque  sieno  state  le  comunicazioni  scambia- 
tesi in  proposito  fra  il  signor  Wekerle  ed  il  conte  Goluchowski,  il 
risultato  ne  fu  tale,  che  noi  dobbiamo  compiacercene  per  entrambi  e 
ad  entrambi  tenerne  conto  ; poiché  l’espressione  del  rincrescimento  è 
venuta  da  parte  del  Governo  ungherese,  e da  parte  del  ministro  degli 
esteri  austro-ungarico  personalmente. 

Rimane  ora  a decidere  la  questione  dei  danni  e della  conseguente 
indennità.  Ed  è questione  delicatissima  come  principio,  poiché  é 
norma  generale  dei  Governi  anche  non  europei  non  ammettere  la  re- 
sponsabilità dei  danni  che  provengano  a sudditi  esteri  per  torbidi  di 
carattere  politico.  E certo  Fon.  Tittoni,  se  F ha  sollevata,  non  ha 
fatto  una  questione  di  diritto,  ma  piuttosto  una  questione  di  conve- 
nienza. Egli  può  avere  invocato,  ad  esempio,  il  caso  del  Governo  fran- 
cese, il  quale,  dopo  i fatti  di  Aigues  Mortes,  più  gravi,  ma  dello 
stesso  genere  di  quelli  di  Sussak,  consentì  ad  una  indennità  ingen- 
tissima agli  italiani  che  ne  erano  stati  vittime;  tanto  ingente,  anzi, 
che  ne  avanzò  per  la  fondazione  di  un  istituto  di  beneficenza  italiana 
a Marsiglia.  Eppure,  si  era  nel  folto  delle  ostilità  francesi  all’  Italia. 
A tanto  maggiore  ragione,  un  Governo  alleato  ed  amico  dovrebbe 
sentire  la  convenienza  di  una  concessione  conforme,  appunto  perché 
quei  tristi  incidenti  non  lasciassero  traccia,  né  materiale  né  morale. 
Ora,  la  partecipazione  del  nostro  console  alla  inchiesta  per  l’accer- 
tamento dei  danni  subiti  a Sussak  dai  regnicoli  non  parrebbe  dovere 
essere  suggerita  al  Signor  Wekerle  soltanto  dalla  considerazione  che 
poteva  giovare  alla  definizione  delle  resposabilità  penali.  Verosimil- 
mente, la  concessione  di  una  indennità  dovrebbe  essere  ammessa  in 
massima.  Rimarrebbe  a concertare  la  questione  del  modo,  poiché,  da 
un  lato  il  Governo  ungherese  potrebbe  non  consentire  ad  un  modo 
che  venisse  a compromettere  il  principio;  e dall’altro,  nemmeno  con- 
verrebbe che  F indennità  rivestisse  il  carattere  poco  dignitoso  di  una 
elargizione.  Ma  quello  che  il  Governo  ungherese  può  non  fare,  per  ga- 
rantire il  principio,  può  fare  qualche  altro  ente.  Avrebbe  dovuto  sen- 
tire il  dovere  di  farlo  subito,  ad  esempio,  la  Municipalità  di  Sussak, 
se  non  fosse  croata;  essendolo,  non  mancano  mezzi  di  sostituirla.  E 
date  le  disposizioni  dei  tre  Governi,  si  dovrebbe  trovare  il  migliore. 

Soltanto  bisognerà,  in  ogni  modo,  che  anche  gl’  italiani  regnicoli 
danneggiati  non  eccedano  nelle  loro  pretese.  Alcuni  di  essi  hanno  già 
mostrato  poco  tatto  e poca  equità,  riunendosi  per  protestare  pubbli- 
camente contro  quel  console,  il  quale  invece  compiè  perfettamente  il 
suo  dovere,  e del  quale,  come  già  qui  si  disse,  non  ebbe  che  a lodarsi 
il  ministro  degli  esteri.  Possiamo  aggiungere  che  di  minori  lodi  egli  non 
sembrò  meritevole  all’Ambasciata  di  Vienna,  dove  fu  dopo  aver  rife- 
rito in  Desìo  alFon.  Tittoni.  La  sua  partecipazione  all’ inchiesta  è la 
migliore  garanzia  per  tutti,  poiché  non  é a dire  che  si  debba  cogliere 
l’occasione  delle  buone  disposizioni  austriache  ed  ungheresi  per  farne 
una  speculazione.  Quella  dei  reclami  fu  per  un  certo  periodo  una  vera 
industria  da  parte  di  certi  coloni  italiani,  dell’America  Latina  spe- 
cialmente; e,  se  valeva  a procurar  loro  spesso  somme  abbastanza  ri- 
levanti, non  valeva  certo  ad  elevare  il  credito  della  nostra  politica. 
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Quella  industria  ebbe  fine  per  merito  del  barone  Blanc,  il  quale,  quando 
fu  alla  Consulta,  si  limitò  a sostenere  quei  soli  reclami  che  vi  avevano 
veramente  diritto,  mirando  insieme  ad  ottenere  soddisfazioni  più  di- 
gnitose del  denarò  gettato  come  elemosina.  Ora,  in  questo  caso,  nes- 
suno vuol  certo  derogare  da  quell’ esempio.  La  soddisfazione  morale 
e politica  l’abbiamo  ottenuta,  grazie  alla  fermezza  dell’on.  Tittoni  ed 
alle  cordialità  di  Vienna  e di  Budapest  ; compensi  materiali  pei  danni 
subiti  dai  privati  dovrebbero  pure  venire,  ma  noi  dobbiamo  essere 
i primi  a volere  che  non  eccedano  la  giusta  misura. 

Così  si  dovrebbe  fare  pel  vantaggio  dei  rapporti  fra  i due  Stati,  i quali 
non  potrebbero  migliorare  in  momento  più  opportuno.  Sarebbe  stato, 
infatti,  illogico  ed  improvvido  che  una  freddezza  piuttosto  accentuata 
intervenisse  e perdurasse  fra  l’Austria  e l’Italia,  proprio  quando  il 
signor  Von  Tschirscbky  sta  per  venire  a rendere  in  Roma  all’on.  Tittoni 
la  visita  da  questi  fatta  a Baden  Baden  al  principe  di  Bùlow.  E non 
per  questo  soltanto. 

Il  principe  di  Bùlow  non  può  muoversi,  evidentemente,  mentre 
gravi  questioni  interne  esigono  la  sua  presenza  in  Germania,  non  ul- 
tima delle  quali  quella  delle  dimisssioni  date,  ritirate,  ripresentate  da 
quel  ministro  dell’agricoltura  Podbielsky,  che  fu  accusato,  non  solo 
nella  stampa,  ma  in  pieno  Reicbstag,  d’essere  malamente  implicato 
nei  pasticci  coloniali  della  Gasa  Tippelkirsche.  Il  Cancelliere  verrà 
dunque  in  Italia  appena  potrà,  e lo  farà  tanto  più  volentieri,  in  quanto 
egli  fu  già  visitato,  non  solo  dall’on.  Tittoni,  ma  anche  dall’on.  Gio- 
litti,  dal  presidente  del  Consiglio,  cioè,  oltre  che  dal  ministro  degli 
esteri.  Ma,  anche  senza  ciò,  il  signor  Von  Tschirschky  sarebbe  venuto 
ugualmente,  poiché  fra  i ministri  degli  esteri  della  Triplice  è regola  che 
il  più  recente  visiti  pel  primo  gli  anziani.  Così  fece  il  Crispi  con  Bis- 
marck,  e così  fece  poi  il  Capri  vi  con  Crispi.  Il  conte  Goluchowscki, 
essendo  il  più  anziano  dei  tre  attuali,  fu  visitato  pel  primo  dall’on.  Tit- 
toni in  Abbazia,  per  restituirgli  poi  la  visita  a Venezia,  ed  ora  sarà 
visitato  a Vienna  dal  signor  Von  Tschirschky,  il  quale  viene  infine  a 
Roma  pel  primo,  potendosi  considerare  l’on.  Tittoni  più  anziano  di 
lui,  pel  fatto  che  i pochi  mesi  in  cui  Fon.  Tittoni  lasciò  la  Consulta 
erano  stati  preceduti  da  due  anni  di  Ministero. 

Ciò  basterebbe  a spiegare  la  visita,  la  quale  riuscirebbe,  comunque, 
interessante  ; ma  il  fatto  che  l’anno  venturo  dovrà  decidersi  se  la  Tri- 
plice verrà  rinnovata,  o meglio  prolungata  automaticamente  pel  secondo 
periodo  della  sua  ultima  rinnovazione,  o se  invece  verrà  denunciata, 
accresce  naturalmente  di  molto  l’importanza  ed  il  significato  deH’in- 
contro  dei  due  statisti. 

Importanza  e significato  sono  stati  naturalmente  menomati  dai 
comunicati  ufficiali,  tanto  a Berlino,  che  a Vienna,  che  a Roma.  Si 
comprende  come  a nessuno  dei  tre  Stati  convenga  di  lasciar  credere 
che  r incontro  abbia  un  carattere  di  eccezionale  gravità.  Ma  si  com- 
prende del  pari  che  il  signor  Von  Tschirschky  non  si  limiterà  a trat- 
tare della  pioggia  e del  bel  tempo  nè  col  conte  Goluchowsky,  nè  col- 
l’on.  Tittoni,  e che,  oltre  alle  questioni  di  carattere  immediato,  anche 
la  esistenza  della  Triplice  sarà  argomento  dei  loro  discorsi. 

Nè  per  ciò  che  si  riferisce  ai  rapporti  italo -germanici  è a preve- 
dersi che  le  conversazioni  fra  i due  statisti  possano  riuscire  meno  che 
grate.  Si  è compreso  interamente  a Berlino  che  i malumori  suscitati 
da  Algesiras  non  erano  punto  giustificati,  e dopo  il  telegramma  al  Re 
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d’Italia  di  cui  a Vienna  l’Imperatore  Guglielmo  prese  Finiziativa,  e che 
fu  il  segnale  della  rinnovata  cordialità,  si  è continuato  a dimostrarci  le 
migliori  disposizioni.  Queste  si  sono  poi  tanto  confermate  dopo  il  ri- 
torno dell’on.  Tittoni  alla  Consulta,  che  a palazzo  Caffarelli  non  si  dura 
fatica  alcuna  a lasciar  comprendere  come  la  venuta  del  signor  Von  Tschir- 
schky  a Roma  non  possa  riuscire  che  ad  una  ripresa  sempre  più  accen- 
tuata della  intimità  italo-germanica.  Questa,  d’altronde,  ha  troppa  ra- 
gione di  essere  tenuta  in  conto  a Berlino,  perchè  si  possa  dubitare  di 
tali  intendimenti.  L’accordo  franco-inglese  è più  stretto  che  mai;  e 
se  anche  è a credersi  alla  smentita  data  alla  voce  di  una  conven- 
zione militare,  non  è men  vero  che,  come  la  stampa  di  Londra  ha  rico- 
nosciuto, la  situazione  è tale  da  rendere  quella  convenzione  assoluta- 
mente  inutile,  per  ciò,  che  una  complicazione  internazionale  qualunque, 
che  riguardasse  Tuna  o l’altra,  vedrebbe  le  due  potenze  agire  reciproca- 
mente per  una  difesa  che  ormai  sarebbe  comune.  Ora,  dato  ciò,  è evi- 
dente che  il  valore  dell’Italia  è aumentato  per  la  Germania,  mentre  non 
è aumentato  quello  dell’Austria-Ungheria,  pei  disastri  e per  la  rivolu- 
zione russa,  che  paralizzano  naturalmente  il  Governo  di  Pietroburgo, 
di  fronte  al  quale  principalmente  l’alleanza  dell’Austria  poteva  alla 
Germania  riuscire  preziosa. 

Con  ciò,  non  è a credere  che  tale  alleanza  sia  meno  pregiata  a Ber- 
lino. Sin  dai  primi  giorni  della  sua  salita  al  trono,  Guglielmo  II  ha  di- 
mostrato quei  sentimenti  austrofìli,  che  non  furono  poi  mai  smentiti, 
nè  a parole,  nè  a fatti.  Ed  il  signor  Von  Tschirschky  sarà  a Vienna 
proprio  mentre  durerà  l’eco  della  impressione  suscitata  dalla  pubblica- 
zione delle  memorie  dal  principe  Hohenlohe,  da  cui  quei  sentimenti 
vengono  confermati. 

Tale  pubblicazione,  affidata  ora  dal  terzo  figlio  dell’antico  Stathalter 
e Cancelliere  alla  rivista  Ueher  Land  und  Meer,  non  è piaciuta  all’Im- 
peratore, il  quale  ha  telegrafato  al  primogenito  degli  Hohenlohe, 
esprimendo  la  sua  indignazione.  E si  comprende,  perchè  la  cosa  fu 
fatta  senza  la  sua  autorizzazione.  Certo  è però  che  l’ultimo  capitolo, 
venutone  ora  in  luce,  non  può  per  sè  stesso  spiacergli,  perchè  nella 
crisi  che  ha  condotto  al  ritiro  di  Bismarck  il  diario  del  Principe 
Clodoveo  nota  fra  le  ragioni  che  hanno  provocato  quel  ritiro  il  con- 
tegno di  Bismarck  stesso  verso  il  giovane  sovrano,  e anzitutto  perchè 
ne  risulta  la  lealtà  di  quest’ultimo,  appunto  verso  l’alleanza  austriaca. 
Scriveva  infatti,  fra  l’altro,  il  principe  Hohenlohe: 

Strassbourg,  31  marzo  1890, 

L’ Imperatore  partecipò  ai  generali  comandanti  dei  corpi  d’armata 

l’intenzione  della  Russia,  che  voleva  occupare  militarmente  la  Bulgaria,  e 
desiderava  ottenere  per  ciò  la  neutralità  della  Germania.  L’Imperatore  dice 
che  aveva  promesso  all’Imperatore  d’Austria  di  essere  un  alleato  fedele,  e 
che  manterrebbe  la  sua  parola.  L’occupazione  della  Bulgaria  da  parte  dei 
russi  era  la  guerra  con  l’Austria,  ed  egli  non  poteva  abbandonare  l’Austria. 
Sembra  sempre  più  che  le  divergenze  di  vedute  fra  l’ Imperatore  e Bismarck 
a proposito  dei  piani  russi  abbiano  condotto  alla  rottura.  Bismarck  voleva 
lasciare  l’Austria  nelle  peste.  L’Imperatore  vuol  marciare  coH’Austria  anche 
a rischio  di  essere  trascinato  in  una  guerra  con  la  Russia  e con  la  Francia. 
A tale  proposito,  mi  spiego  il  motto  di  Bismarck,  il  quale  diceva  che  l’Im- 
peratore fa  la  politica  alla  guisa  di  Federico  Guglielmo  IV.  Questo  è il 
punto  nero  per  l’avvenire. 
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Il  26  aprile  rimperatore  stesso  confermava  di  viva  voce  al  prin- 
cipe d’Hohenlohe,  conducendolo  secò  a caccia  presso  Sufflenheim,  che 
fra  le  ragioni  del  conflitto  era  stata,  ed  in  questo  senso,  la  politica 
estera,  aggiungendo  : 

« Si,  Bismarck  lia  fatto  dire  a Pietroburgo  che  l’Imperatore  voleva  se- 
guire una  politica  antirussa  ». 

Questo  viene  in  buon  punto  a confermare  ciò  che,  del  resto,  era 
già  noto  : che,  cioè,  d’accordo  anche  in  ciò  con  Guglielmo  I,  Bismarck 
preferiva  una  politica  russofila  ad  una  politica  austrofila;  come  dimo- 
strò a suo  tempo  la  rivelazione  della  contro -assicurazione  da  lui  sti- 
pulata con  la  Russia  dopo  la  conclusione  delFalleanza  austriaca,  alla 
quale  egli  non  si  acconciò  che  dopo  avere  constatato  F inconsistenza 
di  cui  aveva  dato  prova  la  politica  italiana.  A quella  rivelazione, 
Vienna  fece,  quando  avvenne,  honne  mine  à mauvais  jeu^  ma  di  certi 
patti  austro-russi  per  l’Oriente,  sino  a quello  di  Murszteg,  si  può  bene 
cercare  e trovare  l’origine  nella  difiidenza  che  l’Austria  doveva  sempre 
nutrire  verso  la  politica  bismar chiana. 

Ora  i cordiali  rapporti  correnti  fra  Guglielmo  II  e lo  Czar  hanno 
tu tt’ altre  origini  e non  possono  suscitare  sospetto  a Vienna,  mentre 
la  pubblicazione  di  queste  memorie  del  principe  d’Hohenlohe  - la  quale 
viene,  fra  l’altro,  a confermare  anche  cose  dette  a suo  tempo  a chi 
scrive  dal  fratello  del  principe  stesso,  il  cardinale  di  Santa  Maria  Mag- 
giore - prepara  magnificamente  il  terreno  alle  accoglienze  più  calo- 
rose che  si  prepareranno  a Vienna  al  ministro  del  sempre  fedele  al- 
leato. D’altronde,  il  conoscere  l’opposizione  fatta  giada  Guglielmo  II 
a progetti  russi  d’allora,  non  può  menomare  la  fiducia  dello  Czar  nel 
Guglielmo  II  di  adesso,  nè  contribuire,  come  qualcuno  pretende,  al- 
l’isolamento della  Germania,  gettando  la  Russia  nelle  braccia  dell’In- 
ghilterra. Questa  eventualità  dipenderebbe  da  ben  altre  cause. 

Oggi,  infatti,  non  sono  più  i progetti  della  Russia  sui  Balkani  che 
potrebbero  provocare  complicazioni.  Come  si  è detto,  e come  tutti 
sanno,  la  Russia  è impotente  ; mentre  invece  certe  misure  militari 
austriache  e certi  atteggiamenti  della  politica  viennese  hanno  potuto 
lasciare  sospettare  che  dalla  Ballplatz  qualche  cosa  si  intendesse  di 
preparare,  che  avrebbe  potuto  turbare  la  buona  armonia,  se  non  fra 
Austria  e Germania,  almeno  fra  Italia  ed  Austria.  L’ostentazione,  ad 
esempio,  posta  nell’adozione  di  certe  misure  militari,  certi  discorsi 
belligeri  che  avrebbero  potuto  venire  risparmiati  in  un  periodo  di 
piena  pace,  a più  di  un  osservatore  diligente  della  politica  interna- 
zionale avevano  potuto  far  credere  questo  : che  l’Austria,  intendendo 
di  usare  in  Oriente  di  una  maggior  libertà  di  movimenti,  mirasse  a 
preoccupare  l’attenzione  dell’Italia,  in  modo  da  paralizzarla  al  mo- 
mento voluto  ; e che  insieme  l’Austria,  nella  previsione  delle  discus- 
sioni cui  doveva  dar  luogo  fra  i tre  Governi  l’eventualità  della  denuncia 
della  Triplice,  intendesse,  o di  mostrare  all’Italia  il  pericolo  di  tale 
denuncia,  o di  prevenire  domande  cui  potesse  essere  condizionato  il 
prolungamento,  o di  appoggiare  militarmente  domande  proprie,  tali 
da  apparire  e divenire  così  molto  più  autorevoli. 

Ma  alla  denuncia  della  Triplice  quale  delle  tre  potenze  può  pen- 
sare spontaneamente  ? La  Germania,  come  si  è visto,  ha  troppo  in- 
teresse al  mantenimento  delFalleanza  ; ed  interesse  anche  maggiore 
vi  ha  l’Austria,  per  le  sue  condizioni  interne,  le  quali  esigono  più 
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che  mai  la  pace  internazionale.  Quanto  all’Italia,  essa  sarebbe  certo 
disposta  a prolungare  la  Triplice,  anche  se  fossero  al  Governo  uomini 
diversi  dagli  attuali,  appunto  perchè  in  Italia  tutti  desiderano  la 
pace,  e,  dati  gli  attuali  buoni  rapporti  con  la  Francia,  un  turba- 
mento della  pace  non  potrebbe  derivare  per  l’Italia  che  da  un  can- 
giamento delle  sue  relazioni  coll’Austria. 

D’altronde,  ad  onta  di  quelle  ostentate  misure  militari,  ad  onta 
di  quei  discorsi  oziosi,  è a ritenersi  che  l’Austria  non  abbia  in  mente 
avventure,  per  ciò  : che,  mentre  una  tale  politica  richiederebbe  col- 
l’Italia spiegazioni  che  potrebbero  riuscire  meno  grate,  essa  esige- 
rebbe anzitutto  il  consenso  dell’Ungheria,  ed  è certo  che  l’Ungheria 
non  sarebbe  ora  disposta  a dare  tale  consenso,  nè  disposta  sarà  fino 
a che  non  potrà  essa  accentuare  una  sua  propria  politica  balcanica. 

Infine,  se  desideri  avesse  T Italia  da  esporre  nelle  discussioni  sul  pro- 
lungamento della  Triplice,  sarebbero  desideri  così  equi,  così  discreti,  che 
non  occorrerebbe  certo  opporvisi  con  provvedimenti  poco  amichevoli, 
ed  intorno  ad  essi  si  verrebbe  certo  facilmente  ad  un  accordo  di- 
retto fra  Vienna  e Roma,  anche  senza  l’intermediario  germanico. 

Che  però  delle  relazioni  austro-italiane  Fon.  Tittoni  abbia  occa- 
sione d’intrattenersi  col  signor  Von  Tchirschky  è cosa  tutt’altro  che 
spiacevole,  come  spiacevole  non  sarebbe  avesse  occasione  d’intratte- 
nersi delle  relazioni  italo-germaniche  col  conte  Goluchowski;  poiché, 
fra  l’altro,  la  Triplice  ha  anche  questo  di  buono:  che  una  delle  potenze 
che  la  compongono  può  sempre  fare  da  cuscinetto  fra  le  altre  due,  sicché 
gli  angoli  dell’una  o dell’altra  non  vengano  nel  contatto  avvertiti.  11  caso 
si  è già  dato,  sia  per  l’Italia,  sia  per  l’Austria,  sia  per  la  Germania  ; e 
si  darà  certo  ancora,  poiché  la  lunga  ed  intima  convivenza  non  può 
svolgersi  senza  chiaroscuri,  nella  esistenza  internazionale  come  nel 
vincolo  coniugale,  con  questo  in  meglio  : che  nel  vincolo  coniugale 
il  terzo  è spesso  qualche  cosa  di  più  e peggio  che  amico,  mentre  nelle 
alleanze  internazionali  i buoni  uffici  del  terzo  sono  tanto  più  sinceri 
in  quanto  nel  dissipare  quei  chiaroscuri  l’interesse  non  è in  lui  mi- 
nore che  negli  altri  due. 

Sotto  tutti  i riguardi,  dunque,  la  prossima  gita  a Vienna  ed  a 
Roma  del  ministro  germanico  non  può  essere  che  opportuna,  e riu- 
scire che  propizia.  E noi  la  salutiamo  con  piacere,  appunto  per  ciò, 
e perchè  se,  dopo  di  essa,  avverranno  cangiamenti  di  titolari  nelle 
rispettive  ambasciate,  essi  non  potranno  più  dar  luogo  ad  osservazioni 
spiacevoli,  alle  preoccupazioni  che  altrimenti  avrebbero  potuto  su- 
scitare. 

Quei  mutamenti  potrebbero  verificarsi  anzitutto  nella  rappresen- 
tanza austriaca,  perchè  corre  voce  a Vienna  che  il  conte  di  Lutzow 
potrebbe  essere  chiamato  a più  alte  funzioni  se  il  conte  Goluchowski 
desse  seguito  al  proposito  già  replicatamente  espresso  di  ritirarsi. 
Gli  si  era  dato  a tutta  prima,  per  successore,  il  marchese  Pallavicini, 
un  gran  signore  austriaco  d’origine  italiana,  come  quel  Montecuccoli, 
che  ora  presiede  alla  Marina  austro-ungarica.  Ma  il  Pallavicini  ha 
ora  surrogato  a Costantinopoli  quel  barone  Calice  che  era  da  tanti 
anni  decano  degli  ambasciatori,  e candidati  più  accreditati  per  la 
Ballplatz  rimangono  l’ambasciatore  a Roma  appunto,  e Tambascia- 
tore  a Berlino,  De  Szogyeny,  perchè,  verosimilmente,  il  primo  capo- 
sezione, signor  Merey  von  Caposmere,  non  sarà  promosso  a ministro 
degli  esteri  che  dopo  avere  retto  una  grande  ambasciata.  Ora,  il 
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conte  di  Lutzow  si  è,  specialmente  in  questi  ultimi  tempi,  così  bene 
ambientato  fra  noi,  che  dovremmo  essere  dolenti  della  sua  partenza, 
della  quale  non  potrebbe  appunto  compensarci  che  la  sua  assunzione 
alla  Ballplatz. 

Del  richiamo  del  conte  Monts  più  non  si  parla,  ma,  se  avvenisse 
quando,  ritirandosi  il  conte  Danza,  questi  fosse  sostituito  a Berlino 
dal  comm.  Pausa,  la  sua  sostituzione  non  darebbe  più  luogo  ai  com- 
menti che  avrebbe  provocato  qualche  tempo  fa;  come  non  darebbe 
luogo  a commenti  il  fatto  che  il  signor  Barrère  fosse  destinato  dal 
Governo  della  Repubblica  ad  altra  ambasciata,  quella  di  Berlino,  se 
r Imperatore  lo  gradisse,  o quella  di  Londra,  quando  si  confermasse 
il  movimento  diplomatico  francese,  alla  cui  voce  ha  dato  origine  il 
fatto  che  si  trovano  ora  a Parigi  cinque  ambasciatori  di  Francia.  Il 
signor  Barrère,  invero,  nella  sua  lunga  permanenza  fra  noi,  ha  già 
tanto  raggiunto  i risultati  che  si  era  prefìsso,  da  non  dover  dolersi 
di  un  eventuale  mutamento  di  residenza,  che  sarebbe,  oltre  a tutto, 
una  promozione. 

Intanto,  però,  il  minor  movimento  diplomatico  italiano  che  qui 
si  era  preannunciato  ha  confermato  interamente  le  nostre  previsioni, 
sia  perchè  non  ha  compreso  alcun  ambasciatore,  sia  perchè  ha  compreso 
invece  i giovani  appunto  dei  quali  qui  si  faceva  il  nome.  Movimento 
importante,  per  questo  anzitutto. 

Mentre  infatti  furono  messi  a riposo  il  comm.  Tugini  ed  il  conte 
Orfìni  fra  i ministri,  il  De  Gubernatis,  il  Macchiavelli  ed  il  Branchi 
fra  i consoli,  altri  lo  saranno  fra  breve  ; mentre  furono  messi  a di- 
sposizione, insieme  all’egregio  conte  Magliano,  il  marchese  Guasco 
di  Bisio,  il  comm.  Bottaro  Costa  e il  cav.  Nobili,  furono  promossi, 
con  destinazione  a Berna  il  marchese  Gusani  Gonfalonieri,  ed  il  conte 
Vinci  con  quella  destinazione  a Rio,  che  probabilmente,  come  troppi 
suoi  predecessori,  egli  declinerà  ; e vengono  riconosciuti  i servigi  resi 
dal  comm.  Malmusi  al  Marocco  e pel  Marocco,  col  suo  trasferimento 
dalla  carriera  consolare  alla  carriera  diplomatica  e con  quella  destina- 
zione al  Cairo  che  è una  delle  più  notevoli’ della  carriera.  Cosi,  da 
questa  è inviato  a governare  il  Benadir  quel  marchese  Saivago  Raggi 
del  quale  si  sono  fatte  qui  troppo  spesso  le  lodi  perchè  occorra  ripeterle, 
e del  quale  si  susurrava  già  il  nome  come  governatore  dell’ Eritrea, 
quando  Fon.  Martini  avesse  persistito  definitivamente -e  non  persisterà" 
nel  proposito  di  ritirarsi.  E al  Benadir  egli  farà  certo  ottima  prova,  come 
già  a Pekino  ed  ora  al  Cairo,  ordinando  la  colonia,  e definendo  esat- 
tamente all’atto  pratico,  come  sulla  carta,  le  attribuzioni  dello  Stato 
e quelle  della  costituenda  Compagnia  presieduta  dalFon.  Borsarelli. 
Ottima  prova  è attendersi  facciano  al  pari  di  lui  gli  altri  giovani  che 
per  la  prima  volta  vengono  posti  in  condizione  di  far  da  sè.  A in- 
cominciare dal  Mattioli  Pasqualini  pel  fatto  che,  se  la  sede  di  Bu- 
dapest ha  il  titolo  di  Consolato  generale,  è invece  una  delle  sedi 
politiche  della  maggiore  importanza  e dell’indole  più  delicata.  Bisogna 
infatti  lavorarvi  molto  e bene  col  Governo  ungherese,  e nello  stesso 
tempo  rimanere  entro  quei  limiti  fuor  dei  quali  si  urterebbe  contro 
le  attribuzioni  dirette  della  nostra  Ambasciata  di  Vienna  e contro  la 
suscettibilità  della  Cancelleria  austriaca,  che  rappresenta  ufficialmente 
da  sola  la  politica  internazionale  della  Monarchia  dualista.  Sinora 
all’ufficio  di  Budapest  non  si  era  praticamente  riconosciuto  tutto  il  va- 
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lore  che  lo  caratterizza  ; ma  incidenti  appunto  come  quelli  di  Sussak 
dimostrano  come  si  avesse  torto,  e come  rapporti  diretti  debbano  cor- 
rere anche  fra  quel  titolare  e la  Consulta. 

A Messico  vi  è tanto  da  fare,  e con  tanta  facilità,  che  riuscirvi  non 
costerà  un  grande  sforzo  al  conte  Ranuzzi  Segni.  Sinché  dura,  infatti, 
il  Presidente  Diaz,  vero  rigeneratore  dello  Stato,  vi  durerà  la  pace  in- 
terna, ad  onta  di  qualche  isolato  tentativo  rivoluzionario  - malattia 
endemica  nell’ America  Latina  ~ subito  represso.  E,  mentre  vi  è lar- 
ghissimo campo  per  una  progressiva  immigrazione,  gl’italiani  vi  sono 
visti  benissimo;  tanto  più  che  la  strada  della  simpatia  è stata  aperta 
dal  nostro  elemento  intellettuale,  di  cui  basta  citare  quel  valentissimo 
ingegnere  Adamo  Boari,  ferrarese,  il  quale  è divenuto,  può  dirsi,  l’ar- 
chitetto di  Stato  della  Repubblica. 

Più  recenti  sono  le  simpatie  del  Cile,  dove  anzi  gl’italiani  furono 
malissimo  visti  ad  un  certo  momento,  nel  momento  del  conflitto  coll’Ar- 
gentina ; ma  con  la  pace  fra  i due  Stati  è venuta  anche  la  cordialità 
a nostro  riguardo.  E il  duca  Garipani  potrà  a Santiago  approfittarne 
per  stringere  più  efficacemente  gli  attuali  rapporti  fra  l’Italia  e quello 
Stato,  che  viene  definito  come  la  Germania  dell’America  Meridionale, 
per  la  sua  industre  attività,  pel  carattere  del  suo  popolo  e pei  suoi 
ordinamenti  militari. 

All’Aja  vi  sono  questioni  doganali  da  risolvere;  vi  è da  vigilare 
perchè  la  seconda  Conferenza  della  pace  non  dia  luogo  a qualche  sor- 
presa spiacevole  per  l’Italia;  e infine  da  scrutare  se  all’orizzonte  com- 
paiano nubi  per  la  eventuale  successione  al  trono,  una  delle  questioni 
più  oscure  del  domani  europeo.  Il  Sallier  de  la  Tour  vi  troverà  dunque 
campo  per  dimostrare  il  suo  acume. 

Così,  un  risalto  tutto  nuovo  potrebbe  essere  dato  dal  Paolucci 
de’  Galboli  a quella  Legazione  di  Lisbona,  la  quale,  considerata  prima 
come  una  una  Legazione  di  famiglia  durante  il  regno  di  Don  Luigi, 
fu  poi  più  formale  che  effettiva,  dopo  la  rottura  dei  rapporti  diplo- 
matici dovuta  al  mancato  viaggio  a Roma  di  Re  Carlo  e la  ripresa 
apparente  di  quei  rapporti.  Vi  sono,  fra  l’altro,  questioni  coloniali  por- 
toghesi, che  potrebbero  interessarci  abbastanza  dav vicino. 

Circa  al  marchese  Garlotti,  inviato,  come  qui  prevedevamo,  ad  una 
Legazione  orientale,  per  dimostrarlo  indicatissimo  a Cettigne  non  oc- 
corre ricordare  che  egli  è fra  i migliori  orientalisti  della  nostra  diplo- 
mazia: basta  accennare  alla  famigliarità  in  cui  egli  è,  fra  l’altro,  anche 
con  gli  albanesi  ; il  che  ci  assicura  che  l’opera  sua  varrà  a tenere  sempre 
più  lontani  quei  conflitti  fra  i due  elementi  albanese  e montenegrino,  che 
ora  sono  già  meno  frequenti  di  un  tempo,  ma  che  dobbiamo  cercare 
di  ricondurre  interamente  fra  le  cose  passate,  poiché  trattasi  di  due 
elementi  che  guardano  entrambi  all’Italia  con  simpatia  e che  nel  fu- 
turo svolgimento  delle  questioni  balcaniche  non  potrebbero  urtarsi 
senza  rincrescimento  da  parte  nostra  e senza  danno  per  noi. 

Tocca  al  Gobianchi  di  giustificare  la  istituzione  recente  di  Monte- 
video a Legazione,  sviluppando  vieppiù  gl’interessi  italiani  all’Uruguay, 
mentre  nessuno  potrebbe  coprire  il  nuovo  ufficio  con  migliori  auspici  del 
conte  Macchi  di  Cellere,  la  cui  destinazione  è stata  accolta  a Buenos 
Ayres  con  una  simpatia  altrettanto  accentuata  che  meritata.  Egli  è 
infatti,  oltre  a tutto,  uno  di  quei  felici  temperamenti  che  non  hanno 
nemici  e neppure  avversari,  e sanno  coi  modi  allontanare  da  sé  e dalle 
questioni  che  trattano  gli  ostacoli  che  l’entità  di  quelle  questioni  po- 
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Irebbe  suscitare.  Ora  è noto  che  i rapporti  italo-argentini  sono  di  una 
importanza  più  unica  che  rara. 

Una  gran  prova  affronta  il  Nerazzini  a Tangeri,  ove  Tufflcio  del 
ministro  d’Italia,  se  era  menomato  dopo  la  nostra  rinuncia,  ha  riacqui- 
stato valore  dopo  la  designazione  fatta  dalla  Conferenza  diAlgesiras 
del  rappresentante  nostro  come  messo  delFEuropa  presso  il  Sultano 
di  Fez. 

Infine,  uomini  come  il  Mercatelli  - inviato  a Calcutta  - non  sono 
mai  fuor  di  luogo  ove  vi  sia  da  lavorare;  mentre  il  Monaco  è ele- 
mento tale  da  rialzar  a Shangai  il  livello  dell’Italia  in  Cina,  ed  in- 
fine il  Pestalozza  a Tripoli  significa  il  disegno  di  riaffermare  final- 
mente una  volontà,  un  programma,  un’attività,  dopo  un  troppo  lungo 
periodo  di  parole  inconcludenti. 

La  diplomazia  italiana  entra  dunque  in  un  nuovo  periodo  si- 
gnificante, quantunque  questo  movimento  non  abbia  toccato  le  alte 
cime.  E non  si  può  che  trarne  i migliori  auspici,  perchè  l’azione  di- 
retta della  Consulta  ne  verrà  meglio  secondata  ed  eccitata  insieme,  con 
immancabile  frutto. 

XXX 
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Per  Villa  Borghese  - Adelaide  Ristori  • Un  nuovo  libro  su  Maupassant  - 
« L’homme  de  peine  » - L’Esposizione  marittima  internazionale  di  Bor- 
deaux - La  nota  musicale  - Il  libro  italiano  nell’Argentina. 


Per  Villa  Borghese. 

Un  po’  tardi  i cittadini  romani  pro- 
testano contro  la  distruzione  dì  uno 
dei  più  pittoreschi  lembi  di  Villa  Bor- 
ghese : diciamo  un  po’  tardi  perchè 
alcuni  giornali  lo  dicono.  È vero  che, 
appena  saputasi  la  notizia  che  il  pa- 
lazzo dell’Istituto  internazionale  d’a- 
gricoltura doveva  collocarsi  dentro 
la  storica  Villa,  tutti  i giornali  di 
Roma,  interpreti  della  cittadinanza, 
protestarono.  Si  trattava  di  collocarlo 
proprio  ai  posto  della  Vaccheria  (che 
d’altronde  non  è punto  un  orna- 
mento del  luogo),  in  uno  spazio  ab- 
bastanza sgombro,  ove  anche  allar- 
gandosi l’Istituto  non  avrebbe  gua- 
stato di  molto  la  fisionomia  della 
Villa.  Alle  proteste  dei  giornali,  la 
Commissione  levò  di  peso  il  palazzo 
(ideato  per  quello  spazio  aperto  e 
quasi  piano)  e lo  portò  senz’altro  su 
un  monticello  che  sorge  mezzo  sel- 
vatico e coronato  di  pini  all’ingresso 
di  Piazza  del  Popolo.  Il  secondo  prov- 
vedimento era  molto  peggiore  del 
primo:  era  un  disastro.  Ma  i giornali 
avevano  vinto  e tacquero.  Qualche 
protesta  isolata  non  ebbe  eco. 

Ora  un  nucleo  di  cittadini  illustri 
nelle  lettere  e nelle  arti  e di  studiosi 
cultori  delle  nostre  glorie  non  volle 
lasciar  che  si  compiesse  la  rovina 
senza  avvertirne  la  popolazione  ro- 
mana, alla  quale  la  Villa  fu  donata. 
È opportuno  rammentare  che  il  Go- 
verno, facendo  questo  munifico  regalo 
alla  popolazione,  - solo  e isolato  e 
non  seguito  provvedimento  in  prò 
della  Capitale  in  questo  trentennio  - 
si  riservava  50,000  metri  quadrati 
di  terreno,  ma  per  costruirvi  edìfizì 
a scopo  artistico. 


È impossibile  ormai  impedire  che 
questo  palazzo  sorga  dentro  la  Villa, 
quantunque  non  sia  evidentemente  a 
scopo  artistico.  Gli  iniziatori  del  mo- 
vimento hanno  perciò  trovato  una 
soluzione  che  conciliasse  il  volere 
della  Commissione  - accettato  senza 
quasi  opposizione  dai  tutori  della  cit- 
tadinanza, i consiglieri  comunali  - co- 
gli interessi  supremi  dell’arte.  Diamo 
senz’altro  la  petizione  ch’essi  hanno 
rivolto  al  Sindaco  di  Roma  : 

« La  notizia  che  per  costruire  il 
futuro  palazzo  dell’Istituto  interna- 
zionale d’ Agricoltura  entro  la  Villa 
Borghese  sia  stato  scelto  l’altipiano 
che  dal  cancello  di  Piazza  del  Popolo 
si  stende  a sinistra  del  gran  Viale 
sino  alla  fontana  del  Fiocco,  ha  sor- 
preso i cittadini  di  Roma  e quanti 
hanno  a cuore  il  decoro  della  Città 
mondiale;  perchè  nessuno  immagi- 
nava che  potesse  sorgere  l’idea  di 
distruggere  una  delle  maggiori  bel- 
lezze onde  va  superba  quella  Villa 
già  donata  ai  Romani,  e abbattere  la 
magnifica  pineta  che  corona  l’alti- 
piano per  sostituirvi  un  edificio  d’am- 
ministrazione. 

« Quando  Luigi  Canina  disegnava 
quel  lembo  di  parco  - un  laghetto 
ora  prosciugato,  in  cui  si  specchia- 
vano le  statue  ancor  oggi  in  piedi  e 
l’altipiano  colle  rupi  scoscese  ai  mar- 
gini, piantate  di  elei  - egli  pensò 
che,  appunto  di  fronte  al  maggiore 
ingresso  della  Villa,  dovesse  a lato 
del  viale  sorgere  un  magnifico  quadro 
silvestre  che  ricreasse  il  visitatore, 
non  appena  varcato  il  cancello.  Ab- 
battuta la  pineta,  tagliati  gli  elei, 
spianate  le  rupi  e sostituite  le  balau- 
strate, il  viale  del  Fiocco  non  avrebbe 
più  di  viale  altro  che  il  nome,  e sa- 
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rebbe  rotto  per  sempre  l’ incanto  del 
verde  profondo  che  lo  fiancheggia  e 
lo  ricopre. 

« Pur  taceremmo  su  tanta  distruzione 
se  una  necessità  assoluta  ed  evidente 
la  esigesse.  Ma  Paltipiano  non  è in 
alcun  modo  acconcio  ad  accogliere 
le  nuove  costruzioni  di  un  Istituto 
che  avrà  — e dobbiamo  sperarlo  ~ un 
grande  sviluppo.  Collocato  là,  esso 
si  troverebbe  presto  a disagio,  for- 
s’anche  costretto  a devastare  altri  an- 
tichi e pittoreschi  lembi  dei  parco. 
Innalzato  all’incontro  sull’ampia  di- 
stesa laterale  alla  strada  che  unisce 
la  Villa  ai  Parioli,  avrebbe  trovato  il 
luogo  veramente  adatto  per  assicu- 
rare all’Istituto  quella  indipendenza 
e quella  facilità  d’accesso  di  cui  ha 
bisogno,  e là  i nuovi  architetti  ben 
potrebbero  rivaleggiare  coll’Asprucci 
e col  Canina,  aggiungendo  alla  Villa 
nuovi  ornamenti,  e lasciando  così  il 
segno  della  età  nostra  senza  detur- 
pare la  nobiltà  dei  ricordi  che  ci  la- 
sciarono le  generazioni  passate. 

« Signor  Sindaco  ! Dinanzi  alla 
minaccia  d’una  jattura  imminente, 
non  intendiamo  di  abbandonarci  ad 
agitazioni  inconsulte  ; ma  piena- 
mente consci  dei  nostri  doveri  e dei 
nostri  diritti,  ci  rivolgiamo  fidente- 
mente  a chi  fu  eletto  a rappresentare 
questa  città,  e La  preghiamo  d’in- 
terporre tutta  l’autorità  onde  è in- 
vestito e scongiurare  ciò  che  per 
Roma,  peggio  ancora  di  un  danno, 
diventerebbe  un’  onta  indimentica- 
bile ». 

Questo  documento  non  poteva  es- 
sere meglio  concepito  nella  forma  e 
nella  sostanza.  Quello  che  esso  pro- 
pone è facilmente  attuabile.  Un  terzo 
quasi  della  Villa,  dalla  parte  dei  Pa- 
rioli, non  ha  alcuna  fisionomia,  alcuna 
traccia  che  evochi  il  passato,  nessuna 
impronta  d’arte.  Noi  ce  ne  appelliamo 
allo  stesso  architetto.  Come  può  un 
artista  soffrire  che  si  distrugga  l’opera 
d’uno  dei  più  geniali  artisti,  come 
può  lasciar  sacrificare  una  piccola  pi- 
neta bellissima  e ricca,  mentre  poco 
distante  è uno  spazio  vastissimo  dove 
l’architetto  moderno  può  ideare  e 
realizzare  accanto  alle  belle  crea- 
zioni dei  nostri  padri  qualche  espres- 
sione d’arte  degna  di  noi  e non  in- 
degna di  loro  ? I promotori  della 
petizione  hanno  dunque  pensato  ot- 


timamente domandando  che  la  Villa, 
dove  le  impronte  artistiche  di  vari 
secoli  si  accostano  senza  urtarsi,  anzi 
si  fondono  in  una  bella  armonia,  sia 
arricchita  nella  sua  varietà  e com- 
piuta coll’abbellimento  anche  di  quella 
parte  che  è più  disadorna.  Infatti  il 
vasto  spazio  indicato  consiste  in  un 
largo  prato,  e in  due  monticelli  coro- 
nati di  gelsi:  non  pare  neanche  un 
lembo  dì  terra  romana,  ma  un  dei  più 
insignificanti  paesaggi  dell’Alta  Italia. 
E’  un  lembo  abbandonato,  troppo  ab- 
bandonato, nel  quale  uno  spazio  di 
molti  metri  quadrati  serve  a stendervi 
il  letame  da  spargere  sul  prato  per  il 
trifoglio  e l’erba  medica. 

E qui  viene  opportuno  parlare  del- 
l’abbandono in  cui  è lasciata  Villa  Bor- 
ghese. I giardinieri  non  pensano 
a moltiplicarvi  le  piante  tipiche  del 
suolo  di  Roma,  ma  ne  levano  le  palme 
per  collocarle  in  quel  magro  square 
addossato  (è  la  parola)  all’Albergo  di 
Londra!  Belle  piante  che  laggiù  erano 
nel  loro  ambiente  naturale,  in  piazza 
di  Spagna,  senza  fondo  di  verde, 
paiono  dei  poveri  alberelli  di  Natale  : 
esse  guastano  la  piazza,  così  carat- 
teristica: nel  sole  ardente  dell’estate, 
fra  i riverberi  dei  palazzi,  esse  mori- 
ranno. Strana  mania  di  voler  imitare 
le  altre  capitali,  alterando  la  fisionomia 
della  città  unica!  All’Esedra  si  taglia 
il  minuscolo  giardino  perchè  dalla 
fontana  sì  possa  vedere  l’orologio  della 
stazione  ! 

La  petizione  aveva  gran  successo 
essendo  subito  stata  firmata  da  auto- 
revoli associazioni  cittadine,  dalla 
Presidenza  e dal  Consiglio  della  So- 
cietà amatori  e cultori  di  Architettura^ 
tanto  benemerita  degli  interessi  sto- 
rico-artistici di  Roma,  dal  senatore 
Monteverde,  presidente  dell’Accade- 
mia di  San  Luca,  da  Federico  Her- 
manin  presidente  e da  tutti  i membri 
della  Società  Filologica  Romana^  e da 
molte  persone  fra  le  più  stimate  per 
la  loro  competenza,  quali  il  direttore 
delle  Belle  Arti,  Corrado  Ricci;  da 
Alessandro  d’Ancona,  Benedetto  Cro- 
ce, Domenico  Gnoli,  Guido  Biagi, 
Ernesto  Monaci,  Primo  Levi,  Leo- 
nardo Bistolfi,  Grazia  Deledda,  l’ar- 
chitetto A.  Girini;  da  cultori  del  pae- 
saggio romano,  cornei  pittori  Sartorio, 
Carlandi,  Coleman,  F.  Petiti;  da  co- 
noscitori della  storia  e dell’arte  di 
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Roma,  quali  Giacomo  Boni,  G.  To- 
massetti,  Orazio  Marucchi,  Ugo  Ojetti, 
Ugo  Fleres,  Diego  Angeli,  Carlo 
Segrè,  ecc. 

Tale  spontaneo  plebiscito  impres- 
sionò il  Comune,  il  quale,  essendosi 
impegnato  già  di  concedere  il  posto 
airimpresario  dei  lavori,  non  desi- 
derava venir  meno  al  patto.  Esso 
mandò  ai  giornali  un  comunicato  nel 
quale  si  avvertiva  la  popolazione  che 
il  documento  non  poteva  più  riceversi. 
La  prosa  del  Municipio  fu  molto  com- 
mentata, e a ragione,  poiché  in  essa 
v'era,  ad  esempio,  questo  periodo. 
Trascriviamo  esattamente,  pregando 
i lettori  di  pesare  tutte  le  parole  un 
po’  meglio  che  non  abbia  fatto  il 
burocratico  estensore: 

« L’amministrazione  comunale  non 
ha  mancato  di  occuparsi  della  cosa; 
ma  ha  dovuto  riconoscere  come  nulla 
possa  fare  al  riguardo,  visto  che  il 
Comune,  aderendo  alla  richiesta  del 
Governo  (intendi:  di  fabbricare  un 
palazzo  per  V Istituto  agrario),  si  è 
uniformato  unicamente  alla  prescri- 
zione dell’art.  4,  lett.  b,  ecc.  ecc., 
per  la  quale  lo  Stato  si  riservava 
un’area  di  mq.  50  mila  di  terreno 
della  villa  stessa  per  la  costruzione 
di  uno  o più  edifìci  da  destinarsi  alle 
collezioni  artistiche  e storiche  e al- 
r Istituto  di  Belle  Arti  ». 

Prodigiosa  logica! 

Ma  v’ha  di  più.  Quando  il  sena- 
tore Tommasini  si  levò  fieramente 
in  Consiglio  a negare  in  nome  del- 
l’Arte e della  Storia  l’ospitalità  al- 
l’Istituto agrario  in  villa  Borghese, 
il  sindaco  fece  comprendere  chiara- 
mente che  il  Governo  abbandonava 
la  proprietà  del  rimanente  spazio  che 
s’era  riservato,  purché  il  Comune 
cedesse  il  terreno  per  esso. 

Ciò  possono  attestare  parecchi  con- 
siglieri: purtroppo  il  resoconto  della 
seduta  non  é ancora  pubblicato  dopo 
sei  mesi  ! La  Tribuna  del  15  affer- 
mava all 'incirca  la  stessa  cosa. 

Ora  invece  il  Comune  scrive  : 

« L’amministrazione  comunale  anzi 
ha  approfittato  della  diversità  dello 
scopo  per  cui  l’area  era  richiesta 
onde  ottenere  che  l’onere  suddetto 
per  i residuali  4j  mila  mq,  fosse  cir- 
coscritto entro  determinato  confine, 
in  modo  da  salvaguardare  piena- 
mente il  carattere  monumentale  della 


villa».  Vale  a dire  che  l’area  este- 
sissima ove  la  sfortunata  petizione 
voleva  collocato  il  palazzo  dell’Isti- 
tuto d’agricoltura  é destinata  a chissà 
quali  altre  fabbriche  ancora  nella 
mente  dei  nostri  governanti. 

Ciò  diede  maggiore  apprensione 
agli  studiosi  e agli  amatori  di  Roma, 
i quali  si  affollarono  alle  redazioni 
dei  giornali  e delle  riviste  che  rice- 
vevano le  firme.  Allora  il  Comune 
credè  troncare  il  movimento  con  un 
semplice  atto:  fece  abbattere  i pini 
sul  tracciato  del  perimetro  dell’eri- 
gendo palazzo.  La  popolazione  non 
v’era  punto  preparata,  avendo  saputo 
che  la  Commissione  tecnica  munici- 
pale aveva  respinto  il  progetto,  il 
quale  doveva  sottoporsi  al  Ministro 
della  Pubblica  Istruzione.  La  notizia 
si  diffuse  in  un  baleno.  Un  gruppo 
di  cittadini  si  costituì  in  Comitato  e 
il  giorno  seguente  leggevasi  sui  muri 
della  Capitale  il  seguente  manifesto  : 

« Concittadini  ! 

« L’ascia  ha  trionfato  ! Si  stanno 
abbattendo  i pini  di  villa  Borghese. 

« Il  Comune  non  ha  saputo  tute- 
lare i diritti  della  cittadinanza  e del- 
l’arte e mentre  Roma  aveva  fatto 
sentire  per  mezzo  dei  più  autorevoli 
cittadini  la  sua  voce  di  protesta  contro 
la  deturpazione,  l’Amministrazione 
comunale  fa  cadere  ancora  una  volta 
su  questa  città  l’accusa  di  ignoranza, 
d’incoscienza  e di  barbarie. 

« Noi  sottoscritti  invitiamo  quanti 
amano  Roma  ad  accorrere  a rendersi 
conto  del  massacro  che  si  sta  com- 
piendo e ad  apporre  senza  indugio 
la  loro  firma  alla  nostra  protesta  - 
quella  protesta  che  il  Comune  di- 
chiarò non  poter  accettare  dopo 
aver  concesso,  per  altri  fini,  un  lembo 
di  parco  destinato  per  legge  ad  ac- 
cogliere al  più  edifici  per  collezioni 
d’arte.  La  protesta  sarà  depositata  in 
una  pubblica  biblioteca  a documen- 
tare un  giorno  che  la  cittadinanza 
fece  tutto  il  possibile  per  impedire 
il  deturpamento  della  storica  Villa, 
che  era  una  gloria  di  Roma  ». 

Il  numeroso  Comitato  si  compo- 
neva di  Diego  Angeli,  critico  d’arte 
del  Giornale  d’Italia,  M.  Beduschi, 
Cesare  Biseo,  O.  Carlandi,  Giovanni 
Cena,  Guelfo  Civinini,  G.  Ciraolo, 
A.  Colasanti,  Enrico  Coleman,  An- 
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gelo  Conti,  Gabriele  Galantara,  Fe- 
derico Hermanin,  presidente  della 
Società  Filologica  Romana^  Olga  Lodi- 
Ossani  (Febea),  Ettore  Modigliani, 
ispettore  della  R.  Galleria  Borghese, 
Giovanni  Nicolini,  conte  Giuseppe 
Primoli,  Ugo  Oietti,  avv.  Roberto 
Talamo,  deputato  al  Parlamento. 

Sotto  il  manifesto  sfilavano  le  firme 
della  petizione,  fra  le  quali  si  nota- 
vano, oltre  a quelle  di  molte  asso- 
ciazioni artistiche  e storiche  cittadine, 
le  personalità  più  eminenti  per  au- 
torità, cultura,  buon  gusto;  basti  ci- 
tare la  contessa  Ersilia  Caetani  Lo- 
vatelli.  Luigi  Pigorinì,  direttore  del 
Museo  Preistorico,  Cesare  Lombroso, 
il  sen.  Tommasini,  Pon.  Celli,  il 
prof.  Montemartini,  Sartorio,  Arturo 
Graf,  Guglielmo  Ferrerò,  Giacinta 
Pezzana,  Pon.  Scipione  Borghese, 
Orazio  Marucchi,  Gallori,  Teresina 
Tua,  Alessandro Chiappelli,  E.  Biondi, 
Sindici,  E.  Ximenes,  Giacomo  Grosso, 
Pellizza,  V.  Spinazzola,  ecc. 

I I giornali  cittadini,  meno  la  Vita 
che  battagliava  strenuamente  per  la 
petizione,  si  erano  già  quasi  del  tutto 
disinteressati  della  cosa,  ma  le  firme 
dei  loro  più  competenti  redattori  erano 
segnate  nell’appello  ai  Romani. 

La  nostra  Rivista,  il  cui  ufficio 
principale  è sostenere  i diritti  della 
coltura,  non  attese  ora  ad  avvertire 
gli  amanti  dell’arte  e i difensori 
del  patrimonio  artistico  nazionale  del 
danno  irreparabile  che  si  prepara 
contro  la  storica  Villa.  Nessuno  si 
stupirà  dunque  che  essa  si  sia  schie- 
rata immediatamente  coi  volonterosi, 
i quali  hanno  iniziato  un  movimento 
che  onora  i cittadini  di  Roma.  E’ la 
prima  volta  che  tutta  una  città  insorge 
con  dignità,  ma  con  energia,  a difende- 
re dei  diritti  che  non  vanno  a detri- 
mento d’interessi  materiali  immediati, 
ma  il  cui  abbandono  ci  abbassa  nella 
stima  degli  stranieri  e anche  di  noi 
stessi. 

E’  un  esempio  di  alto  valore  edu- 
cativo, il  quale  non  solo  riuscirà  ad 
indicare  al  popolo  di  Roma  qual 
sia  il  pregio  di  quel  parco  che  la 
munificenza  di  principi  d’altri  tempi 
e la  fantasia  creativa  di  fecondi  e 
versatili  artisti,  e sopratutto  il  Tempo, 
artista  insuperabile,  edificarono,  ma  è 
un  sintomo  tipico  d’un  movimento 
in  prò’  del  patrimonio  intellettuale 


della  nazione,  quale  si  va  diffondendo 
a poco  a poco  in  tutte  le  belle  me- 
tropoli d’Italia. 

Adelaide  Ristori. 

Vidi  Adelaide  Ristori  la  prima  volta 
al  Teatro  Carignano  di  Torino  nel 
1898.  Fu,  credo,  l’ultima  apparizione 
che  fece  in  teatro.  All’Esposizione, 
che  celebrava  il  cinquantenario  dello 
Statuto,  s’era  allestita  un’interessante 
mostra  di  arte  drammatica,  ove  E- 
doardo  Boutet  aveva  disposto  un  pic- 
colo e prezioso  museo  Ristori.  La 
grande  attrice  recitò  il  canto  V del- 
V Inferno.  Era  un’eco.  Chi  non  avesse 
ascoltato  che  la  nuda  voce  tremante, 
si  sarebbe  domandato  perchè  il  pub- 
blico ascoltasse  con  tanta  reverenza: 
ma  le  risonanze  che  quella  voce  de- 
stava nel  più  lontano  passato  e i fan- 
tasmi che  suscitava  negli  spettatori 
avevano  un  fascino  unico. 

Rividi  la  donna  venerabile  in  casa 
sua  a Roma  neU’anno  del  suo  ottante- 
simo genetliaco.  M’era  guida  Edoardo 
Boutet:  chi  rilegga  il  magistrale  ar- 
ticolo da  lui  scritto  sulla  Nuova  An- 
tologia del  16  gennaio  1902,  ove  sem- 
plicemente passa  in  rassegna  i quadri, 
i busti,  le  fotografie,  il  libro  delle 
scritture,  gli  albi  nei  quali  sono  gli 
autografi  inneggianti  alla  meravigliosa 
attrice,  di  Musset,  della  Sand,  di 
Gautier,  di  Lamartine,  di  De  Vigny, 
di  Dumas  padre,  gli  armadi  ov’erano 
disposti  ornamenti  e vesti  di  Maria 
Antonietta,  di  Lady  Macbeth,  di  Eli- 
sabetta, immaginerà  che  cosa  fosse  la 
casa  di  Adelaide  Ristori.  Avevo  por- 
tato un  piccolo  apparecchio  fotogra- 
fico e osai  domandarle  di  posare  di- 
nanzi al  mio  obbiettivo.  Si  rassegnò 
docilmente,  anzi  permise  ch’io  le  in- 
dicassi il  posto  ove  preferivo  che 
sedesse,  presso  una  finestra  che  le 
metteva  sul  volto  un  forte  chiaro- 
scuro: stette  alquanto  tranquilla  men- 
tre io  tentavo  una  posa:  ma  poi  fece 
un  atto  d’impazienza,  si  levò  e andò 
a sedere  col  busto  eretto,  d’un  tratto 
ringiovanita  di  ventanni  almeno,  su 
una  specie  di  cattedra,  e la  cuffietta 
bianca  parve  un  diadema.  La  regina 
del  teatro  appariva  d’un  tratto  nella 
vecchia  ottantenne.  Serbo  preziose 
quelle  negative,  da  una  delle  quali  è 
tratta  l’incisione  di  questa  pagina. 
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Adelaide  Ristori. 


Quell’atto  significava:  volontà.  Ri- 
cordai allora  i prodigi  di  studio  della 
attrice  sotto  la  guida  del  padre,  la 
resistenza  sua  alla  lusinghe  dei  primi 
trionfi  per  cui  più  tardi  avvertiva  i 
giovani  di  distinguere  l’applauso  ri- 
volto « aU’avvenenza  della  persona 
e al  suono  gradevole  della  voce  »,  lo 
sforzo  incredibile  da  lei  sostenuto  a 
sessant’anni  quando  volle  recitare 
Macbeth^  Elisabetta^  Maria  Stuarda 
in  inglese,  lingua  di  cui  poco  prima 
non  conosceva  che  alcune  parole. 

Oggi  la  nobile  figura  che  tutt’  Italia 
acclamò  or  sono  tre  anni  è scomparsa. 
Tutto  un  luminoso  passato  è tramon- 
tato con  lei.  Ma  resta  della  sua  storia 
di  quasi  un  secolo  una  ricchezza  di 
documenti  che  non  deve  andare  di- 
spersa e che  dovrebbe  costituire  un 
nucleo  per  un  Museo  nazionale  d’Arte 
drammaticach’è  vivamente  desiderato 
in  Italia.  [G.  C) 

U n nuovo  libro  su  Maupassant. 

È pubblicato  presso  il  Mercure  de 
France  da  Édouard  Maynial  e dedi- 
cato al  barone  Alberto  Lombroso,  il 
quale  raccolse  l’anno  scorso  in  un 
grosso  volume,  edito  dal  Bocca,  un 


prezioso  materiale  di  ricordi  e di 
documenti  sull’  autore  di  Bei-Ami. 
Questo  nuovo  studio,  intitolato:  La 
vie  et  l’cBuvre  de  Guy  de  Maupassant^ 
è sopratutto  biografico:  il  critico  c’è 
nel  Maynial,  e si  mostra  nell’acuto 
e suggestivo  raffronto  tra  la  vita  del 
celebre  scrittore  e il  significato  del- 
l’opera sua:  nella  dimostrazione,  cioè, 
che  Luna  e l’altra  costituiscono  un 
tutto  omogeneo  e non  possono  dis- 
giungersi nell’esame.  L’opera  lette- 
raria di  Maupassant  fu  studiata  e 
ammirata  come  poche  altre,  mentre 
l’autore  viveva,  e poco  forse  di  es- 
senziale resta  oggi  a dire;  ma  la 
conoscenza  esatta  dell’uomo  che  la 
creò,  l’illumina  più  profondamente, 
ne  spiega  molti  lati  che  lasciavano 
perplessi,  le  aggiunge  un’impressione 
d’umanità  che  pareva  talora  man- 
carvi. 

Pochi  scrittori  hanno  avuto  più 
del  Maupassant  la  cura  di  celare  la 
propria  esistenza  alle  curiosità  indi- 
screte e il  timore  di  lasciarsi  indo- 
vinare a traverso  i propri  i libri. 
« Questa  impersonalità  rigorosa,  nota 
il  Maynial,  per  Maupassant,  non  era 
solamente,  come  per  il  suo  maestro 
Flaubert,  il  principio  fondamentale 
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della  sua  estetica,  la  legge  impre- 
scrittibile e la  condizione  stessa  del- 
l’arte: era,  ancor  più,  una  disposi- 
zione  naturale  e permanente  del  suo 
carattere  ».  Egli  giungeva  a non  per- 
mettere che  si  stampasse  il  suo  ri- 
tratto: disapprovava  vivamente  tutte 
le  pubblicazioni  postume,  le  corri- 
spondenze, ecc.,  e manifestò  più  volte 
agli  intimi  la  volontà  ch’essi  distrug- 
gessero le  sue  lettere  quando  fosse 
morto.  Ma  malgrado  tutto  ciò,  i suoi 
libri  sono  il  riflesso  fedele  della  sua 
vita.  « Siccome  nessuna  disposizione 
psicologica,  nessuna  dottrina  estetica 
disturbava  in  lui  l’osservatore  sin- 
cero della  realtà,  non  vi  è quasi 
nulla  d’artificiale  nella  materia  su 
cui  lavora.  Egli  si  dà  alle  cose  con 
una  completa  indipendenza  di  spi- 
rito, e le  riflette  quasi  inconscia- 
mente. È il  mondo  ch’egli  frequenta, 
la  vita  a cui  si  dà,  che  compongono 
in  lui  senza  costrizioni  la  novella  e 
il  romanzo,  con  una  fedeltà  così  as- 
soluta che  si  è potuto  cercar  nella 
sua  opera  e ritrovare  tutte  le  preoc- 
cupazioni e quasi  tutti  gli  avveni- 
menti che  hanno  traversato  la  sua 
esistenza  e modificato  la  sua  maniera 
d’essere  e di  sentire  ». 

A giustificazione  del  suo  lavoro 
aggiunge  ancora  il  Maynial  nella 
prefazione  che  molti  errori,  sopra- 
tutto sul  periodo  della  giovinezza, 
sono  ancora  difi'usi,  che  è bene  cor- 
reggerli per  far  conoscere  integral- 
mente la  vita  dì  Maupassant,  « belle 
dans  sa  rapidité  inquiète  et  doulou- 
reuse  ».  Ed  in  vero  è con  una  squi- 
sita delicatezza  e con  emozione  co- 
stante che  il  Maynial  ricostruisce  le 
fasi  di  quell’esistenza,  per  molti  lati 
rappresentativa  della  società  e della 
letteratura  francese  di  vent’anni  or 
sono.  Il  Flaubert  fu  detto  eroe  let- 
terario per  la  sua  passione,  esclusiva, 
sovrana  delle  lettere,  per  quel  tor- 
mento dello  stile  che  lo  accompagnò 
l’intera  vita.  Il  Maupassant  pure,  per 
il  Maynial,  ha  questi  attributi  eroici: 
« L’intera  sua  vita  appartenne  al- 
l’opera ch’egli  portava  in  sè,  che  lo 
dominava  e lo  trascinava  imperiosa- 
mente, e di  cui  la  perpetua,  impla- 
cabile ossessione  l’ha  prematuramente 
esaurito.  Senza  esagerazione  si  può 
dire  che  la  sua  opera  stessa  ha  de- 
terminato la  sua  vita,  così  rapida  e 


così  piena,  abbandonandolo  succes- 
sivamente a tutti  i godimenti,  a tutti 
gli  istinti,  a tutte  le  curiosità  che  il 
suo  temperamento  artistico  recla- 
mava ». 

Questa  opinione  può  esser  discussa: 
ma  non  è qui  il  luogo.  Larga  parte 
del  libro  del  Maynial  è dedicato  al- 
l’esame della  lenta  decadenza  avve- 
nuta nello  spirito  del  Maupassant: 
la  descrizione  straziante  del  male  che 
distrusse  quel  superbo  ingegno  a 
quarant’  anni,  delia  tragica  agonia 
svoltasi  per  mesi  e mesi  in  una  casa 
di  salute,  non  riesce  a persuaderci 
che  una  tal  fine  fosse  destino  ine- 
luttabile, un  sacrificio  che  l’arte  ri- 
chiese. Il  Maynial  stesso,  del  resto, 
ammette  che  il  Maupassant  abusò  in 
ogni  modo  della  sua  salute,  ch’era 
robustissimo  nella  prima  giovinezza. 
L’abitudine  di  eccitanti  velenosi  come 
l’etere,  la  morfina,  Vhaschich,  gli 
venne  tardi,  quando  l’esaurimento 
cerebrale  si  manifestava  già.  f 

I medici  dichiararono  ch’egli  era 
per  eredità  e per  il  suo  genere  di 
vita  un  « candidato  alla  paralisi  ge- 
nerale ». 

Fino  al  1884,  dopo  14  anni  cioè 
di  vita  a Parigi,  non  si  manifesta 
nell’opera  sua  alcun  sintomo  reale 
di  turbamento  dello  spirito.  È vero 
che  già  molto  prima  Maupassant  si 
lagnava  cogli  amici  di  vaghi  males- 
seri, di  malinconia  e di  stanchezza 
specialmente.  Flaubert,  che  vegliò 
su  lui  con  tanto  amore  per  dieci 
interi  anni,  lo  spronava  sempre  a non 
cedere  al  fascino  della  tristezza  senza 
motivo:  « ciò  diventa  un  vizio  come 
un  altro  ».  E d’altra  parte,  paterna- 
mente e candidamente  gli  scriveva  : 
« Je  vous  engagé  à vous  modérer^  dans 
l’intérét  de  la  Uttérature...  Prenez 
garde  ! Tout  dépend  du  but  que 
l’on  veut  atteindre.  Un  homme  qui 
s’est  institué  artiste  n’a  plus  le  droìt 
de  vivre  comme  les  autres  ». 

II  desiderio  di  viaggi  e di  solitu- 
dine, alternato  ai  bruschi  ritorni  nel 
vortice  cittadino,  una  sensazione  cre- 
scente di  paura,  il  timore  della 
morte,  infine  gli  smarrimenti  tem- 
poranei della  personalità,  le  alluci- 
nazioni,  tutto  questo  è descritto  con 
terribile  evidenza  in  tutti  i suoi  libri 
usciti  dal  1884  al  1890,  con  quel 
crescendo  di  angoscia. 
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Dapprima,  nel  silenzio  in  cui  si 
Isola,  egli  sente  un  appello  intimo, 
profondo  e desolato. 

Più  tardi,  nelle  novelle  sue  più 
invase  dai  terrori  della  follia,  Lui? 
Le  Horla,  Qui  sait  f , Maupassant  si 
aggrappava  ancora  a speranze  di  ri- 
medio e di  salvezza:  in  una,  il  mi- 
sero eroe  si  ammoglia,  per  viltà,  per 
non  esser  solo  la  notte,  per  sentire 
un  essere  presso  di  sè  a cui  poter 
parlare,  un  raisonnement  en  travail. 
Nella  seconda,  per  fuggire  le  Horla, 
il  proprio  fantasma,  il  protagonista 
viaggia  e infine  risolve  di  uccidersi: 
nella  terza  Pammala'o  entra  volon- 
tariamente in  una  casa  di  salute... 

Tutte  queste  soluzioni,  dice  il 
Maynial,  le  ritroviamo  una  per  una 
nella  vita  di  Maupassant.  Egli  non 
Si  ammogliò,  ma  dalle  confidenze  di 
uno  dei  suoi  amici  sappiamo  che  ri- 
cercava le  donne,  certe  donne,  meno 
per  sensualità,  bisogno  o capriccio, 
che  « per  non  esser  solo  di  notte  ». 
Egli  viaggiò,  ma  fino  nel  deserto 
trovò  l’inquietudine  e l’angoscia  a 
cui  voleva  sfuggire.  Tentò  di  ucci- 
dersi, in  un  estremo  momento  di 
lucidità,  per  non  sopravvivere  allo 
smarrimento  della  ragione:  ma  le  sue 
forze  tradirono  questo  supremo  atto 
della  sua  volontà.  Ed  esso  finì  ospite 
del  triste  asilo... 

Qualche  giorno  prima  del  tenta- 
tivo di  suicidio  aveva  detto  al  poeta 
de  Heredia,  che  riportò  poi  le  pa- 
role nel  discorso  all’inaugurazione 
del  suo  monumento:  « Je  ne  veux 
pas  me  survivre.  Je  suis  entrò  dans 
la  vie  littéraire  comme  un  météore, 
j'en  sortirai  comme  un  coup  de 
foudre  ! » Ancora  poche  settimane 
innanzi,  in  una  sera  tragica  che  Au- 
guste Dorchain  ha  raccontata,  gli 
amici  poterono  crederlo  guarito,  sal- 
vato, tornato  uguale  a sè  stesso: 
Maupassant  pranzava  in  casa  di  Dor- 
chain : aveva  portato  il  suo  mano- 
scritto di  L’ Angelus , il  romanzo  che 
non  terminò;  e per  parecchie  ore, 
dopo  il  pranzo,  egli  raccontò  il  suo 
romanzo  « con  una  logica,  una  chia- 
rezza, un’eloquenza,  un’emozione 
straordinaria  ».  Alla  fine,  Maupas- 
sant piangeva. 

« Et  nous  aussi  nous  pleuràmes  - 
ha  scritto  Dorchain  - voyant  tout 
ce  qui  restait  encore  de  génie,  de 
44 


tendresse  et  de  pitié  dans  cette 
àme,  qui  jamais  plus  n’achèverait 
de  s’exprimer  pour  se  répandre  sur 
les  autres  àmes...  ». 

« L’homme  de  peine  ». 

Air  ultimo  concorso  dell’Accade- 
mia Goncourt,  in  cui  riportò  il  pre- 
mio un  volume  di  avventure  esotiche, 
Les  civilisés,  di  Claude  Farrère,  ri- 
scosse alcuni  voti  un  altro  libro,  del 
quale  poco  si  occupò  la  critica  anche 
in  Francia  e che  tuttavia  ci  è parso 
assai  notevole  per  originalità  e vi- 
gore: L’homme  de  peine,  di  Charles 
Géniaux  (Paris,  Charpentier). 

Joseph  Goulot,  « 1’  homme  de 
peine  »,  quando  venne  al  mondo 
non  respirava  ; e la  levatrice  co- 
mandò: « Battetelo  ! » Il  padre  ubbidì 
allegramente  dicendo:  « Bisogna  bene 
eh’  io  impari  il  mio  mestiere  di 
babbo  ».  « Più  forte  ! » gridava  la 
levatrice.  E infine  Giuseppe  vagì  e 
la  donna  annunciò:  Piange  ! Tutto 
va  bene.  Il  bambino  vive  ». 

Così  si  apre  il  libro.  Il  padre  di 
Goulot  ha  una  piccola  osteria  in  un 
piccolo  villaggio  del  Morbihan  : si 
ubriaca  ogni  giorno  assieme  alla 
moglie,  una  grossa  donna  che  sembra 
« un  coffre  qui  vire  des  gonds  et 
heurte  des  angles  ».  Il  figlio  è brutto, 
un  brutto  ridicolo:  i genitori  lo  ba- 
stonano colla  stessa  regolarità  con 
cui  si  ubriacano  : ma  Goulot  è un 
filosofo,  si  diverte  a guardar  nello 
specchietto  la  propria  figura  comica, 
e quando  per  caso  il  padre  non  lo 
batte  egli  reclama  la  sua  razione  se- 
rale di  busse:  « Car  ainsi  je  dors 
au  chaud».  Gli  danno  più  fastidio 
i colpi  impreveduti,  fuori  orario,  e 
prende  l’abitudine  di  portar  istinti- 
vamente le  braccia  sopra  al  capo 
quando  rientra  in  casa,  come  i pas- 
santi aprono  il  loro  parapioggia  per 
difendersi  da  eventuali  ondate. 

Il  piccolo  Goulot  vien  mandato  a 
scuola  dai  frati  del  paese,  ma  è su- 
bito mal  visto  e perseguitato  : egli 
non  si  lagna,  si  stupisce  soltanto  : 
quando  lo  cacciano,  e i genitori  tem- 
pestano, gli  viene  un’  idea:  è tanto 
magro  e stracciato,  andrà  a mendi- 
care per  le  campagne,  come  fanno 
alcuni  altri  miserabili,  e porterà  a 
casa  dei  soldi.  E così  avviene  : i 
Voi.  CXXV,  Serie  V - 16  ottobre  1906. 
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suoi  compagni  gli  piacciono,  sono 
buoni  e filosofi  come  lui.  Ma  una 
sera  si  arrampica  su  un  albero  di 
mele,  il  ramo  cede  e Goulot  si  rompe 
una  gamba.  È divertente  aver  una 
gamba  più  corta  dell’altra  : ciò  ag- 
giunge ancora  varietà  alla  propria 
figura. 

Verso  gli  undici  anni  entra  come 
garzone  in  una  fattoria  : lavora,  la- 
vora, pel  solo  nutrimento  e pel  ve- 
stiario; ma  il  vestiario  non  arriva 
mai,  egli  è sempre  in  cenci,  e un 
giorno  ha  l’ardire  di  chieder  al  pa- 
drone il  mantenimento  dei  patti.  Il 
padrone  s’infuria,  ordina  si  sleghi  il 
grosso  cane  da  guardia  e lo  lancia 
contro  le  membra  seminude  del  ra- 
gazzo, che  vien  rotolato  nella  pol- 
vere e sviene. 

Quando  torna  in  sè,  è notte,  e 
decide  di  fuggire:  all’alba,  presso  un 
ruscello,  il  fanciullo  esamina  la  si- 
tuazione: tutt’ intorno  una  campagna 
fiorita,  delle  belle  colline,  e in  mezzo 
lui,  Goulot  ! Che  bella  figura  deve 
farci  ! Se  non  ci  fossero  dei  cenciosi 
e degli  storpi  non  sarebbe  tutto  più 
bello?  Toh,  un’idea!  S’ egli  inco- 
minciasse a sopprimerne  uno,  sè 
stesso  ? 

È si  getta  nel  torrente:  ma  l’acqua 
è bassa,  egli  beve  senza  riuscir  ad 
affondare:  una  mano  lo  trae  fuori. 
É un  saltimbanco  girovago,  che  trova 
curiosa  la  scena  e il  tipo  e propone 
a Goulot  di  seguirlo,  di  lavorare 
con  lui. 

Sotto  la  tenda,  infatti,  egli  darà 
spettacolo  di  sè  : il  saltimbanco  gli 
dà  schiaffi  e calci,  egli  fa  delle 
smorfie  sotto  i colpi,  e il  pubblico 
di  contadini  gode  a quelle  contra- 
zioni del  pagliaccio. 

A questo  Goulot  resiste  poco:  ed 
eccolo  di  nuovo  in  cammino:  va  in 
prigione,  poi  un  prete  lo  raccoglie, 
lo  crea  giardiniere,  e si  preoccupa 
della  sua  educazione  religiosa.  Al 
presbiterio  Goulot  ingrassa,  non  ri- 
conosce più  sè  stesso.  Ma  il  prete 
e la  perpetua  sono  dei  duri  egoisti, 
in  fondo,  e Goulot  è un  imperti- 
nente che  non  sa  tacere.  Vien  cac- 
ciato anche  di  là,  dopo  aver  ingerito 
molti  volumi  noiosi.  Entra  come  ser- 
vitore in  un  castello  dove  vivono  due 
vecchi  quasi  pazzi,  poi  in  un  caffè, 
dove  si  beve  molto  e si  fa  molta 


politica.  Un  giorno  torna  al  paese, 
proprio  mentre  i genitori  stanno 
morendo  in  seguito  ad  un’  ubriaca- 
tura più  solenne  delle  altre.  Si  trova 
sulle  braccia  un  fratellino  di  cui  non 
sapeva  l’esistenza:  e col  bimbo  ri- 
prende la  strada. 

Cammina,  cammina.  Il  bimbo  chie- 
de: quando  arriveremo?  Goulot  ride  : 
« Credi  che  noi  siamo  di  quelli  che  ar- 
rivano ? Guarda,  io  ero  più  piccolo 
di  te  quando  ho  cominciato,  e non 
mi  sono  ancora  mai  fermato...  » 

Ma  ora  Goulot  è un  uomo:  trova 
ancora  un  posto,  quello  di  « homme 
de  peine  » nella  stessa  fattoria  dove 
era  entrato  da  ragazzo.  Uomo  di  fa- 
tica, uomo  di  pena.  Altri  ansano 
come  lui.  Il  fratellino  va  a scuola. 
E la  vita  continua  intorno,  impas- 
sibile. 

Nell’ultima  scena  del  libro,  Goulot 
e i compagni  vangano  una  distesa 
di  terra;  e nei  minuti  di  sosta  ragio- 
nano sulla  loro  sorte:  l’autore  ha 
voluto  qua  condensare  il  pensiero  in- 
formatore dell’opera,  mantenendo 
tuttavia  al  personaggio  centrale  di 
Goulot  tutto  il  suo  valore  simbolico: 
Goulot  spiega  a sè  e ai  compagni 
il  segreto  della  propria  resistenza  : 
egli  ha  sempre  riso  di  fronte  alla 
vita,  e la  sua  risata  ha  sempre  in- 
fastidito chi  lo  tormentava  più  assai 
che  i lamenti:  bisogna  esser  gai,  egli 
afferma:  la  gaiezza  rende  migliori  : 
e sarà  la  grossa  gioia  popolare  che 
la  vincerà  sullo  spirito  malinconico 
dei  borghesi. 

Gli  sta  accanto  un  altro  giovane 
che  personifica  la  rivolta;  passa  un 
vecchio  guardiano  di  pecore,  che 
dice  alcune  parole  di  calma  e di 
amore;  dei  bimbi  giocano  e vi  sor- 
ridono attendendo  che  gli  uomini 
terminino  il  lavoro.  E l’autore  chiude 
il  libro  su  questa  visione  di  forze 
complesse  che  si  integrano  e spin- 
gono l’umanità  sulla  via  intermina- 
bile. 

Libro  di  grave  tristezza,  appas- 
sionato e insieme  rigido,  scritto  da 
un  poeta  che  vorrebbe  ribellarsi  e 
piangere  e urlare,  e teme  che  ogni 
moto  sia  vano  e si  limita  ad  esporre 
crudamente  lo  spettacolo  che  Lha 
così  impietrito.  Qui  non  è più  trac- 
cia di  letteratura,  qui  non  è più  altra 
ricerca  se  non  quella,  forse,  del  par- 
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tìcolare  bizzarro  e significativo  da 
cui  il  racconto  trae  palpito  di  vita. 
Disuguale,  prolisso,  eccessivo  in  ap- 
parenza, tocca  nondimeno  più  e più 
volte  i fastigi  delbemozione  e della 
bellezza,  e resta  nella  memoria  pro- 
fondamente. Charles  Géniaux  darà 
altri  libri,  speriamo,  che  diffondano 
il  suo  nome:  ma  questo  Homme  de 
peine  può  da  solo  appagare  la  co- 
scienza d’un  artista. 

L’Esposizione  marittima 

internazionale  di  Bordeaux. 

L’anno  prossimo,  dal  maggio  al 
novembre,  si  terrà  a Bordeaux  un’E- 
sposizione internazionale  a cura  della 
Lega  marittima  francese,  per  com- 
memorare il  centenario  della  naviga- 
zione a vapore.  La  mostra  si  pre- 
parerà sulla  grande  piazza  delle  Qui- 
conces. 

Essa  sarà  divisa  in  diciassette 
gruppi.  Prima  verrà  la  storia  della 
navigazione  a vela  e a vapore,  con 
un’esposizione  retrospettiva  dei  di- 
versi mezzi  di  navigazione'  mediante 
originali,  modelli,  riproduzioni  o 
stampe.  Il  secondo  gruppo  è dedi- 
cato all’insegnamento,  scuole,  società 
di  studii,  oceanografia,  collezioni  di 
flore  e faune.  Le  carte,  gli  strumenti 
e gli  apparecchi  scientifici  apparter- 
ranno al  terzo  gruppo.  I gruppi  se- 
guenti saranno  consacrati  alla  navi- 
gazione mercantile,  alla  marina  mi- 
litare. I materiali  da  costruzione,  le 
macchine  motrici,  gli  armamenti  e 
attrezzi  diversi  seguiranno  poi  con 
l’alimentazione,  l’igiene  di  bordo,  i 
lavori  portuali,  pesca  marittima  e 
fluviale,  salvataggio  e sport.  Un  certo 
sviluppo  verrà  dato  alla  navigazione 
automobile  e non  sarà  trascurata  l’ae- 
ronautica. Una  sezione  speciale  sarà 
consacrata  ai  rapporti  commerciali  di 
Bordeaux  con  le  colonie.  In  fine  un 
gruppo  comprenderà  le  opere  di  mu- 
tualità e di  beneficenza. 

Il  Comitato,  che  preparerà  con- 
gressi internazionali  e concorsi,  non- 
ché onorificenze  speciali,  fa  assegna- 
mento sul  concorso  dell’Italia,  ove 
parecchi  rami  dell’industrie  riferentisi 
alla  navigazione  sono  in  fiore,  non 
ultima  quella  dell’automobilismo  ma- 
rittimo. 


La  nota  musicale. 

I concerti  a Milano  - Riccardo  Strauss  - 
Luigi  Alberto  Villanis. 

Poche  e,  come  accennai,  poco  bril- 
lanti traccio  lascierà  la  musica  a quel- 
PEsposizione  di  Milano  contro  cui 
congiurò  tanta  nequizia  di  fati,  e che 
pure  è riuscita  una  bella,  consolante 
ed  un  po’  tardi  apprezzata  attestazione 
del  lavoro  e dell’energia  nazionale. 

Come  audizioni  però  queste  ultime 
settimane  ne  annoverano  qualcuna 
che  esce,  e di  molto,  da  quella  me- 
diocrità che  era  stata  la  caratteri- 
stica di  tutti  i saggi  e concerti  che 
si  ebbero  dal  maggio  al  settembre 
nel  Salone  così  detto  dei  festeggia- 
menti, periodo  chiuso  con  un  con- 
corso musicale  di  bande  e di  società 
corali. 

Marco  Enrico  Bossi,  organista  prin- 
cipe e compositore  solenne,  acclamato 
e trionfante  all’estero,  non  riuscì,  è 
vero,  a presentare  il  Cantico,  il  Pa- 
radiso perduto  o qualcuna  altra  delle 
composizioni  per  cui  il  suo  nome  si 
è imposto  fuori  d’Italia  alla  critica 
più  arcigna  ed  agli  uditori  più  diffi- 
cili, ma  in  qualche  seduta  ha  potuto 
dare  davanti  ad  un  pubblico  magni- 
fico la  misura  del  suo  singolare  va- 
lore. 

Le  più  cordiali  accoglienze  furono 
per  Riccardo  Strauss,  venuto  a diri- 
gere due  concerti  il  io  ed  il  12  set- 
tembre. 

All’artista  insigne  veramente  non 
furono  da  principio,  specialmente  dal 
Comitato,  tributate  le  onoranze  alle 
quali  egli  aveva  presumibilmente  di- 
ritto; ma  prima  delle  persone  ufficiali, 
che  talora  hanno  gli  occhi  bendati 
mentre  li  dovrebbero  avere  muniti  di 
lenti  se  occorre,  resero  omaggio  al 
maestro  preclaro  artisti  e musicisti 
accorsi  da  ogni  parte  d’Italia  alla  no- 
tizia della  sua  apparizione.  Il  trionfo 
che  gli  decretò  la  massa  del  pubblico 
pendente  dalla  sua  bacchetta  fu  per 
sincerità  e per  imponenza  di  quelli 
che  non  si  dimenticano,  ed  il  saluto 
dei  più  eletti  ingegni  portato  da  Ga- 
briele D’Annunzio  al  « barbaro  ma- 
gnifico e temerario  dagli  occhi  chiari  » 
deve  essere  tornato  ben  accetto  allo 
Strauss,  un  sincero  innamorato  del 
nostro  paese. 
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Ben  disse  il  poeta  che  T autore  della 
Vita  di  un  eroe  ci  dà  oggi  Tesempio 
di  una  fede  invitta  in  se  medesimo, 
nella  sua  verità  e nella  sua  libertà. 
L’età  in  cui  viviamo  sarà  forse  meno 
ammirabile  di  ciò  che  D’Annunzio  la 
proclama:  ma  essa  rende  come  le  altre 
omaggio  alla  sincerità,  all’operosità 
mirabile,  al  temperamento  titanico, 
all’ olimpica  audacia  che  formano  di 
Riccardo  StrausS  l’artista  verso  il  quale 
più  intensamente  si  sentono  attratti 
quanti  si  occupano  del  movimento 
musicale. 

La  storia  di  Strauss  è tutta  di  ini- 
ziativa, di  studio,  di  lotta:  egli  ha  da- 
vanti a sè  luminoso  il  suo  cammino, 
e mirando  a quello  intensamente  ha 
tralasciato  o,  per  dir  meglio,  non  si  è 
preoccupato  della  regola  che  spesso 
inceppa  i mediocri.  Attorno  al  suo 
nome  ed  all’opera  sua  si  farà  batta- 
glia fra  poco  quando  Salomè  compa- 
rirà sui  teatri  di  Torino  e di  Milano. 

Il  compositore  è ormai  collocato 
così  alto  in  arte  malgrado  la  sua  ancor 
giovane  età  (Strauss  è nato  a Monaco 
l’ii  giugno  1864)  che  il  più  bell’au- 
gurio da  fargli  riguardo  alla  sua  6^- 
lomè,  che  egli  chiama  terribile  figlia, 
è quello  che  si  risparmino  in  Italia 
al  suo  indirizzo  le  consuete  esagera- 
zioni d’entusiasmo  di  coloro  che  vo- 
gliono affermarsi  chiaroveggenti  più 
del  loro  prossimo.  Come  accade  nei 
poemi  sinfonici,  il  filo  conduttore  del 
lavoro  straussiano  non  può  essere  di 
primo  acchito  palese  a chi  sia  nato 
o cresciuto  nel  sistema  fin  qui  seguito 
per  l’opera  teatrale:  e dal  dramma 
wagneriano  alla  Salomé  c’è  tanta  di- 
stanza quanta  ce  n’è  dall’opera  di 
ottant’anni  addietro  al  P arcivai.  Il 
che  non  vuol  dire  che  nella  Salomè 
non  ci  siano  vere  e proprie  meravi- 
glie, come  il  quintetto  degli  Ebrei,  la 
danza  della  protagonista,  e tutta  la 
lunga  scena  finale,  dove  l’impressione 
è così  tragica  che  non  si  può  de- 
scrivere, e dove  il  compositore  as- 
surge all’altezza  del  finale  del  Tri- 
stano. 

E se  di  primo  acchito  il  colorito 
potentissimo  della  partitura  colpisce 
qualunque  uditore,  è quasi  impossi- 
bile che  ad  una  prima  audizione  altri 
possa  penetrare  il  concetto  dell’au- 
tore e la  magnifica  sua  estrinseca- 
zione. 


Calma,  serena,  ponderatamente  il- 
luminata suoni  anche  nel  nostro  paese 
la  parola  della  critica  per  la  magi- 
strale affermazione  teatrale  di  Riccardo 
Strauss,  che  presenterà  egli  stesso  il 
suo  lavoro  a Torino,  affidandolo  a 
Milano  alle  sicure  mani  ed  all’intuito 
acutissimo  di  Arturo  Toscanini. 

* 

•n-  -x- 

Pur  troppo  nel  coro  della  critica 
mancherà  una  voce  di  molto  peso, 
quella  di  Luigi  Alberto  Villanis,  che 
della  estetica  straussiana  aveva  ap- 
punto scritto  non  è molto  in  questi 
stessi  nostri  fogli  deìV Antologia. 

Il  ventisette  settembre  a Pesaro, 
ove  aveva  vinto  Panno  passato  il 
concorso  per  la  cattedra  di  storia  e 
d’estetica  al  liceo  Rossini,  il  povero 
Villanis  cadeva  vittima  del  tifo  fra  le 
braccia  della  consorte  adorata  che 
da  pochi  mesi  aveva  impalmato. 

La  perdita  del  Villanis  è non  pic- 
cola jattura  per  le  discipline  musico- 
grafiche, alle  quali  egli  si  era  con 
singolarissimo  ardore  dedicato,  ap- 
pena finiti  nella  nativa  Torino  gli 
studi  universitari.  La  larga  coltura 
artistica  e letteraria  aveva  conferito 
molta  autorità  agli  scritti  suoi,  sem- 
pre vivaci  di  forma,  anche  quando 
si  sarebbe  potuto  obbiettare  sulla  pre- 
cisione del  contenuto.  Ben  edotto 
nella  tecnica  dell’arte,  come  lo  pro- 
vano alcuni  suoi  lavori  di  non  grandi 
proporzioni,  il  campo  suo  d’elezione 
era  quello  - da  noi  certo  poco  esplo- 
rato - della  psicologia  musicale.  Per 
l’originalità  delle  vedute,  la  forza  delle 
deduzioni  e la  serietà  dello  studio 
sono  molto  notevoli  alcuni  suoi  saggi 
sullo  spirito  e sulle  intenzioni  della 
musica  moderna:  il  suo  più  apprez- 
zato lavoro  però  rimane  il  volume 
snìV Arte  del  clavicembalo , diligente 
monografia  che  conduce  il  lettore  di- 
ligentemente per  il  cammino  dell’i- 
strumento  fino  a Bach  che  ne  fu  il 
glorioso  illustratore. 

Luigi  Alberto  Villanis  era  esube- 
rante d’attività,  per  cui  non  si  stam- 
pava periodico  anche  politico  d im- 
portanza in  Italia  di  cui  non  cercasse 
la  collaborazione. 

Egli  aveva  tentato  di  innalzare  il 
corso  degli  studi  di  letteratura  mu- 
sicale all’onore  dell’Università:  a To- 
rino ed  a Milano  aveva  dettate  serie 
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di  conferenze  lucide,  elevate,  apprez- 
zatissime  per  quanto  da  noi  i tempi 
non  siano  maturi  alla  popolarizzazione 
della  filosofia  dell’arte. 

Come  librettista  Villanis  era  stato 
il  collaboratore  di  parecchi  maestri: 
a Marco  Enrico  Bossi  aveva  fornito 
il  testo  del  Paradiso  perduto,  derivan- 
dolo dal  classico  originale  straniero; 
per  lo  Zanella  aveva  scritto  le  parole 
ui  un’opera,  testé  finita,  e di  altri 
lavori.  Aveva  risvegliato  a Pesaro  la 
Cronaca  musicale^  uno  di  quei  di- 
screti notiziari  locali  che  pur  troppo 
sono  poco  diffusi  in  Italia  e che  ser- 
vono praticamente  a mantenere  vivo 
il  fuoco  dell’arte  nei  centri  minori  di 
movimento. 

L’avvenire,  dopo  l’ingente  ed  inin- 
terrotto lavoro,  si  presentava  a lui  sotto 
ben  diverso  aspetto  del  passato,  che 
era  stato  di  lungo  e tra  agliaio  com- 
battimento. Ma  la  fibra  era  logora  e 
non  resistette  aH’assaho  del  male. 

La  sua  memoria  rimarrà  cara  a 
quanti  attraverso  la  scorza  talora  un 
po’  rustica  ne  apprezzarono  l’eleva- 
tezza di  intendimenti,  il  fulgore  del- 
l’ingegno, la  perseveranza  della  pro- 
paganda artistica:  così  possa  il  suo 
esempio  spronare  altri  s illa  via  di 
quegli  studi  che  trovarono  in  lui  un 
apostolo  incomparabilmente  fervoroso. 

{V) 

Il  libro  italiano  nell’Argentina. 

Il  signor  Carlo  Cerboni,  fondatore 
a Buenos-Ayres  della  libreria  Dante 
Alighieri,  ha  scritto  un’interessante 
monografia  sul  Libro  italiano  nella 
Repubblica  Argentina',  ne  spigoliamo 
alcune  notizie. 

Tempo  fa  un  giornale  poteva  dire 
che  nella  Confederazione  Platense  « la 
mente  era  francese,  il  capitale  britan- 
nico, il  braccio  italiano  »,  il  braccio 
solamente.  Ora  non  è più  cosi,  quan- 
tunque gli  italiani  come  elemento  in- 
tellettuale siano  ben  lontani  dall’avere 
queU’importanza  che  il  numero  par- 
rebbe indicare.  A questo  risultato  con- 
tribuirono, in  un  ambiente  assai  fa- 
vorevole per  noi,  il  teatro  ed  il  libro. 

Il  teatro  è stato  il  più  efficace 
mezzo  di  propaganda  che  la  nostra 
coltura  abbia  avuto  ai  suoi  servigi,  e 
principalmente  il  teatro  di  musica. 
Ma  col  miglioramento  delle  condi- 


zioni generali  della  nostra  colonia 
sorse  in  par  e degli  immigrati  nostri 
il  desiderio  d’istruirsi  e d’istruire. 
Da  più  di  due  anni  a questa  parte 

10  studio  della  lingua  italiana  è en- 
trato nei  programmi  ufficiali  scolastici 
della  Repubblica  e numerosissimi  gio- 
vani argentini  ne  frequentano  i corsi. 
Ecco  prepararsi  un  ambiente  favore- 
vole al  libro  italiano. 

Una  ventina  d’anni  fa,  come  dice 

11  Cerboni,  i soli  libri  italiani  che  si 
vendessero  nell’Argentina  erano  il 
Bertoldo^  i Reali  di  Francia,  il  Libro 
dei  sogni:  oggi  ancora  questi  libri, 
insieme  alle  edizioni  che  anche  in 
Italia  corrono  su  per  i muricciuoli, 
costituiscono  una  risorsa  pei  librai. 
Il  merito  d’aver  impiantato  il  com- 
mercio del  libro  italiano  spetta  al 
Sommaruga,  che  fondò  nel  1886  la 
prima  libreria  italiana  a Buenos-Ayres: 
egli  aveva  nella  sua  vetrina  i libri 
dei  nostri  più  noti  editori  e v’aggiun- 
geva quadri  e piccole  scolture  dei  no- 
stri artisti  più  acclamati.  Disgrazia- 
tamente le  molte  speculazioni  d’altro 
genere  distrassero  il  Sommaruga,  ro- 
vinando anche  la  libreria,  ch’era  stata 
ben  accolta  e fioriva. 

Di  poi  sorsero  altre  librerie.  Se- 
condo l’esperienza  del  Cerboni,  la 
clientela  del  libro  italiano  s’accresce 
ed  è composta  insieme  d’italiani  e 
d’argentini:  la  rivelazione  d’un’ Italia 
intellettuale,  d’un  paese  d’artisti,  di 
pensatori  e di  scienziati  (come  di 
forti  agricoltori,  di  sobrii  artigiani  e 
di  arditi  marinai)  è ormai  compiuta 
nell’Argentina. 

* 

♦ * 

La  diffusione  però  del  libro  italiano 
incontra  parecchi  ostacoli  : primo,  la 
mancanza  d’una  legge  sulla  proprietà 
letteraria  ed  artistica.  Raro  però  è il 
caso  che  si  falsifichino  le  edizioni 
straniere,  poiché  la  tassa  d’importa- 
zione é bassa,  mentre  la  tariffa  tipo- 
grafica locale  é più  alta  che  in  Italia. 

Un  altro  grosso  inconveniente  è 
dalla  parte  del  Governo  italiano,  il 
quale  non  ha  pensato  di  esonerare 
dalla  forte  tassa  d’importazione  i libri 
che,  stampati  in  Italia  e spediti  al- 
l’estero ai  librai,  ritornano  invenduti. 
Ciò  toglie  ogni  energia  ai  librai  ar- 
gentini, che,  temendo  dover  mandar 
indietro  i libri,  pochi  ne  domandano. 
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E’  vero  che  una  disposizione  mitiga 
il  rigore  della  legge  per  i libri  ^ che 
tornano  in  Italia  dopo  sei  mesi  dalla 
loro  uscita.  Ma  sei  mesi  sono  troppo 
corti  per  la  lunghezza  dei  viaggi  che 
devono  fare  i libri  dall’Italia  a Buenos- 
Ayres,  di  là  alle  provincie,  indi  di 
nuovo  all’Italia.  Chi  ha  fatto  la  legge 
pensava  a Nizza,  a Parigi,  al  più  a 
New  York,  trascurava  la  Repubblica 
Argentina.  Certe  leggi  avrebbero  bi- 
sogno di  venir  rivedute  un  po’  più 
sovente  ! 

Se  raro  è il  caso  della  contraffa- 
zione, frequentissimo  è quello  della 
traduzione  immediata,  la  quale  viene 
comprata  a danno  del  libro  italiano. 
Citiamo  il  Cerboni:  « Il  grande  gior- 
nale La  Nacion  pubblica  da  più  di 
due  anni  una  biblioteca  economica 
settimanale,  colla  quale,  mettendo  da 
parte  ogni  idea  sopra  i diritti  d’au- 
tore, di  traduzione,  ecc.,  periodica- 
mente presenta  al  buon  pubblico  di- 
screte imitazioni  delle  opere  dei  più 
accreditati  scrittori  europei  ed  ame- 
ricani ». 

Un  giorno  venne  la  volta  del  Man- 
zoni, e lo  scrittore  cita  qui  un  saggio 
curioso  della  traduzione.  Cuore  di 
De  Amicis  è stato  tartassato  non  da 
una,  ma  da  venti  traduzioni  ed  edi- 
zioni clandestine. 

Quanto  alla  musica,  tutto  il  reper- 
torio, si  può  dire,  è stato  copiato. 
Oragli  editori  musicali  italiani  hanno 
provveduto. 


Il  Cerboni  dice  che  un  mezzo  per 
far  comprare  i libri  è di  fare  edi- 
zioni belle,  solide  e a buon  mercato. 
Ormai  nell’  Argentina  da  Calmann 
Lévy  e Hachette,  Dentu,  Charpen- 
tier.  da  Teubner  a Tauchnitz,  col- 
l’Appleton,  tutti  i grandi  editori  eu- 
ropei ed  americani  sono  rappresentati. 
L’Appleton,  americano,  è giunto  fino 
a stampare  lui  stesso  una  collana  di 
romanzi  americani  e inglesi  in  tradu- 
zione spagnuola. 

Edizioni  da  preparare  per  l’Argen- 
tina sarebbero  dei  buoni  libri  di  scuola 
italiani  adatti  alle  scuole  argentme.  Il 
Governo  vi  manda  dei  manuali  che 
rispondono  ai  programmi  delle  nostre 
scuole,  trascurando  non  solo  i pro- 
grammi argentini,  ma  tutto  quel  che 
devono  sapere  dei  ragazzi  che  si  alle- 
vano agli  antipodi  dell’Italia,  e ciò 
dimostra  una  fenomenale  negligenza 
da  parte  di  chi  ha  escogitato  un  simile 
provvedimento  ! 

Il  Cerboni  ha  cercato  di  compilare 
una  statistica  del  libro  italiano  nel- 
l’Argentina : da  essa  risulta  che  noi 
occupiamo  il  terzo  posto  dopo  la  Spa- 
gna e la  Francia. 

Nel  1904  la  Spagna  importava  di 
libri  in  peso  kg.  209,918  per  la  somma 
di  L.  230,909;  la  Francia  kg.  151,192 
per  L.  166,311;  l’Italia  kg.  134,918 
per  L.  148,409;  l’Inghilterra  kg.  54  819 
per  L.  60,300;  gli  Stati  Unit’  kg.  42,91 1 
per  L.  52,712;  la  Germaniakg.  31,994 
per  L.  35-193- 

Nemi. 
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NOTIZIE,  LIBRI  B RECENTI  PUBBLICAZIONI 


ITALIA 

Prossimamente  uscirà  presso  V editore  Loescher  la  2^  parte  della  grande 
^pera  di  Teresio  Rivoira  suU’arte  prelombarda  ; essa  comprenderà  la  storia  delle 
origini  delle  grandi  architetture  dal  iv  al  xii  secolo  in  Francia,  Germania  ed 
Inghilterra.  Il  nuovo  volume,  che  sarà  pubblicato  in  un  numero  ristretto  di  copie 
sarà  magnificamente  illustrato,  ^ ’ 

— Ad  iniziativa  del  Liceo  Moderno  di  Napoli,  è sorto  un  Comitato  nazionale 
allo  scopo  di  promuovere  gli  scavi  di  Clima,  che  fu  culla  dell’antica  civiltà  ita- 
lica. Hanno  già  accettato  di  farne  parte  il  sindaco  e il  deputato  di  Pozzuoli 
on.  Strigar!  ; i più  distinti  archeologi,  non  men  che  insigni  cultori  di  scienze 
naturali,  di  cui  è tanto  utile  il  sussidio  nelle  ricerche  preistoriche,  sono  stati  in- 
vitati a partecipare  ai  lavori  del  Comitato.  E primi  ad  aderire  sono  stati  i pro- 
fessori Sergi  e Beloch  di  Roma  e il  prof.  De  Petra.  Il  Liceo  Moderno  sarà  rap- 
presentato dai  prof.  Conforti,  Consentini,  Dall’Osso,  Oaldieri,  Zuccarelli.  La  prima 
riunione  si  terrà  verso  la  fine  di  questo  mese,  e ad  essa  sarà  invitato  anche  il 
prof.  Corrado  Ricci,  direttore  delle  Belle  Arti. 

— A Parma  si  è radunato  il  Consiglio  accademico  di  Belle  Arti  per  discu- 
tere in  merito  ai  restauri  della  chiesa  della  Steccata  e si  è votato  un  ordine  del 
giorno  in  cui,  detto  che  il  Collegio  non  può  restare  indifferente  all’agitazione 
della  cittadinanza  ed  alle  minacele  perpetrate  contro  Tinsigne  monumento,  si  fa 
voto  perchè  nell’esecuzione  dei  restauri  siano  ripristinate  in  tutta  la  loro  inte- 
grità le  linee  architettoniche  e decorative  del  maestoso  coronamento  di  statue, 
di  vasi  e di  balaustrate  che  per  oltre  due  secoli  formarono  l’ammirazione  di  tutti 

— A Sarzana  furono  tenute  solenni  feste  per  il  sesto  centenario  della  di- 
mora di  Dante  in  Lunigiana.  Fu  oratore  ispiratissimo  Isidoro  del  Lungo. 

— La  Lettura  ha  pubblicato  un  numero  interessantissimo  dedicato  al  suo 
compianto  direttore,  Giuseppe  Giacosa.  Contiene  scritti  di  Gabriele  d’ Annunzio, 
Alessandro  d’Ancona,  Roberto  Bracco,  Gerolamo  Rovetta,  Carlo  Bertolazzi  Luio-ì 
Rasi.  Arturo  Graf  Enrico  Butti,  Federico  de  Roberto,  Giulio  Ricordi,  EmiUo 
Treves,  Edoardo  Rod,  Ada  iN'egri,  Giovanni  Pascoli,  Luigi  Illica,  Antonio  Fo- 
gazzaro, Giovanni  Pozza,  Giovanni  Terga,  Corrado  Ricci. 

E morta  a Roma  Adelaide  Ristori  Capranica  del  Grillo. 

— A Milano,  Ugo  Ojetti  ha  commemorato  splendidamente  Giuseppe  Gia- 
cosa. Dopo  la  commemorazione  la  compagnia  Gramatica-Andò  ha  rappresentato 
splendidamente  i Tristi  amori. 

A Genova,  per  iniziativa  della  Associazione  ligure  dei  giornalisti,  fu  te- 
nuta uim  solenne  commemorazione  di  Luigi  Arnaldo  Vassallo.  Oratore  fu  l’ono- 
revole Emilio  Faelli,  applauditissimo. 

T’  • ^ ^'irenze  è sorto  uu  Comitato  composto  da  Pietro  Barbèra.  Guido  Biagi, 

Ouido  I alorsi,  Giuseppe  Grattarola,  Gino  Gelli  ed  altri  volenterosi  per  propu- 
gnare 1 istituzione  di  una  Università  estiva  a Firenze. 

— Continua  ottimamente  le  sue  pubblicazioni  l’ottima  Rivista  Valsesiana,  di- 
retta dal  prof.  3Iarco  di  Tarallo,  che  ha  per  scopo  di  illustrare  la  splendida  re- 
gione piemontese.  ^ 

. ~ Reale  Accademia  Lucchese  di  Scienze,  Lettere  ed  Arti  ha  pubblicato: 
-SI  e costumi  lucchesi,  letture  del  socio  ordinario  Luigi  Fumi,  benemerito  di- 
rettore dell  Archivio  locale. 

Teresah  ha  consegnato  alla  Compagnia  Gramatica-Ruggeri  una  nuova 
commedia  in  quattro  atti:  L’altra  via. 

1-  morto  a Firenze  il  professore  d'estetica  Jacopo  Cavallucci,  decano  fra 

gli  studiosi  d'arte  fiorentini. 
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— É morto  a Milano  rinsigne.patriotta  e letterato  lombardo  Gino  Visconti- 

Venosta.  ...  ^ ti  • 

Torino  ebbe  lieto  successo  la  commedia  La  Rivincita,  di  Cesare  Pozzi- 

Bellini. 

— A Milano  ebbe  lieto  successo  l’opera  Af^en  del  maestro  Argentino  Jjopez. 

A Livorno  fu  applaudito  il  dramma  II  Pallio,  di  I^ino  Martoglio. 

A Camerino  si  è inaugurato  un  monumento  alla  memoria  deirillustre  pit- 
tore Francesco  Vitalini. 

Presso  la  casa  editrice  Modes  e Mendel  di  Roma  sono  uscite  : Le  rime 

della  lontanansa,  versi  di  Luigi  Siciliani. 

— \I Ateneo  Veneto  pubblica  nel  suo  ultimo  fascicolo  un  interessante  studio 
su  alcune  importanti  scoperte  archeologiche  fatte  ad  Adria,  e cioè  un  sepolcreto 
di  nove  tombe,  delle  quali  quattro  aventi  l’ossuario  in  vetro  e contenenti  tazze 
ansate  con  la  firma  dell’ artefice  Burlone. 

Il  Bollettino  trimestrale  della  Società  della  emigrazione  contiene  notizie 

riguardanti  Fazione  della  Società  fra  gli  emigrati  e l’ insegnamento  dell’  italiano- 
agli  Stati  Uniti.  Menziona  la  formazione  di  nuovi  Comitati  a Pallanza  e Intra, 
Carloforte.  Correggio.  Sfax  di  Tunisia,  Salto  dell’Uruguay,  Saint  Louis  nel 
Montana,  Bengasi  in  Cirenaica.  ^ 

— A Catania  ebbe  luogo  una  serata  commemorativa  del  Giacosa.  L avvo- 
cato Consoli  disse  un  forte  discorso,  lumeggiando  la  figura  dell’estinto  ed  esa- 
minando l’opera  del  poeta,  del  commediografo  e del  pubblicista.  Indi  la  compagnia 
Cainimi  rappresentò  Tristi  amori. 

Si  dice  che  il  maestro  Franchetti  stia  per  intraprendere  un  viaggio  nelle- 

Indie  per  studiare  l’ambiente  e musicare  un’opera  di  soggetto  indiano. 

Hella  prossima  primavera,  in  occasione  del  centenario  di  Pietro  Peru- 

si  aprirà  a Perugia  una  Mostra  interessantissima,  nella  quale  saranno 


certo  tempo  i più  cospicui  tesori  d’arte  sparsi  nelle  gallerie 


gino, 

raccolti  per  un 
dell’Umbria. 

Ba  Società  promotrice  di  belle  arti  ha  indetta  per  1 anno  venturo  la  sua 

seconda  Esposizione  quadriennale  che  si  terrà  nel  palazzo  del  parco  del  Valen- 
tino a Toi  ino  Gli  artisti  che  intendono  prender  parte  a questa  Esposizione  do- 
vranno inviare  alia  Società  la  scheda  di  notifica  non  più  tardi  del  1°  marzo. 
Le  opere  d’arte  dovranno  pervenire  franche  di  spesa  prima  delle  ore  16  del  giorno 
25  marzo  1907.  Per  detta  Esposizione  si  avranno  acquisti  della  Società  per  circa 
lire  50,000  di  S.  M.  il  Re,  del  Ministero  di  istruzione  pubblica  per  lire  10,000 
e del  Municipio  di  Torino.  In  questa  Esposizione  verrà  pure  aggiudicato  il 
premio  degli  artisti  di  lire  3,00U,  non  divisibile,  da  attribuirsi  alla  pittura  od 

alla  scultura.  • 

— La  Società  italiana  degli  autori  di  Milano  ha  istituita  una  Commissione 
permanente  di  letture  « allo  scopo  di  favorire  e di  aiutare  i giovani  autori  che 
**  '^“clusa  Ogni 

istituzione 
emula- 


Ut5i  KA.JÌ  , ^ ^ 

trovano  difficoltà  a far  rappresentare  le  loro  opere  drammatiche,  esclusa  ogni 
idea  di  concorso  o di  gara,  e quindi  di  qualsiasi  premio,  poiché  l’istitu 


,,  poiché 

non  vuole  nè  solleticare  ambizioni  vane,  nè  suscitare  ancor  più  Nane 
zioni  ».  Un  accordo  sarà  stabilito  fra  la  Commissione  e i capocomici,  i quali  po- 
tranno mandare  all’esame  di  lei  tutti  quei  lavori  che  continuamente  ricevono, 
impegnandosi  con  la  Commissione  stessa  a rappresentare  ogni  anno  uno  o tutt  al 
più  due  dei  lavori  da  essa  scelti.  Un  particolareggiato  regolamento  stabilisce 
le  norme  secondo  le  quali  si  procede  alla  lettura  e al  giudizio  dei  lavori  pre- 
sentati. 

Dal  taccuino  d’uno  scapolo,  di  LUIGI  LOMBARD.  Firenze,  Successori 
Le  Monnier.  — Questo  libro  è un  curioso  decalogo  di  osservazioni,  di  assiomi,, 
di  note  critiche,  di  verità  taglienti  esposte  con  non  comune  vivacità  di  filosofo 
e di  umorista.  Il  Lombard,  popolarissimo  in  America  sua  patria  d’adozione,  ba 
visto  questa  come  altre  sue  pubblicazioni  espandersi  a centinaia  di  migliaia  di 
copie,  e dopo  tutto  il  male  che  ha  detto  del  matrimonio...  ha  finito  per  pigliar 
moglie  ed  essere  un  fortunato  padre  di  famiglia.  Ma  l’acutezza  e la^  giustezza 
delle  sue  deduzioni  non  variano  per  questo  fatto  suo  personale,  e 1 originalità 
garbata  del  volume  è tale  che  Max  INordau  ne  accettò  volentieri  la  dedica,  che 
una  traduzione  tedesca  del  testo  inglese  corre  da  un  anno  con  molta  fortuna 
la  Germania,  e che  Jules  Blois  ne  ha  compiuta  la  versione  francese  che  uscirà 
fra  breve.  Pei  lettori  italiani  ha  provvisto  Ippolito  Yaletta,  presentando  in  buon 
volgare  questa  curiosa,  divertente  e bizzarra  fantasia  di  un  uomo  che  ha  visto 
sempre  la  vita  con  occhio  sagacemente  pratico  ed  indagatore.  Il  volumetto  avrà 
dunque  rapida  e meritata  fortuna. 
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L’Italia  idrologica  e climatologica.  del  dott.  G.  S.  Un  voi.  illu- 

^rato  in- 8 grande,  di  pag.  992.  Casa  Editrice  R.  Streglio,  Torino,  19()6  — 
Riunire  in  un  volume  le  indicazioni  idrologiche  e climatiche  riguardanti  ogni 
paese  dell  Italia  nostra,  dando  in  mano  al  medico  ed  al  profano  una  guida 
sicura  per  l’uso  delle  acque  e delle  stazioni  climatiche  italiane,  era  certo  ardua 
fatica  a CUI  non  poteva  accingersi  che  un  profondo  conoscitore  della  materia. 
Il  dott.  fe.  Vinaj,  che  da  vani  anni  professa  questa  disciplina  nell’Università 
di  Tonno  e dirige  ad  Andorno  lo  stabilimento  idroterapico,  si  impegnò  volen- 
terosamente,  convinto  della  necessità  di  un’opera  assolutamente  scientifica  e 
scevra  di  scopi  industriali.  Il  V.  ha  diviso  il  suo  lavoro  in  tanti  capitoli  quante 
sono  le  regioni  idrologiche  più  importanti,  registrando  tutte  le  stazioni  clima- 
ticùe,  indicando  per  ciascuna  i mezzi  di  comunicazione,  gli  stabilimenti  l’ubi- 
cazione e posizione,  gli  elementi  di  cura  e loro  applicazione,  il  personale  medico 
le  acque  colle  loro  analisi  più  recenti,  la  condizione  igienica  del  paese,  il 
clima,  la  (Rirata  e le  tasse  della  cura,  la  frequenza  del  pubblico,  i diverti- 
menti, ecc.  Le  opere  di  questo  genere  che  esistevano  finora  in  Italia  erano  anti- 
quate. La  guida  del  Y.  viene  a portare  un  soffio  di  modernità  nel  campo  del 
1 Idrologia  pratica  la  quale  - pur  essendo  scienza  ed  industria  nello  stesso 
tempo  - mancava  finora  di  un’opera  che  facesse  risaltare  i pregi  naturali  del 
nostro  paese  ed  1 notevoli  progressi  fatti  negli  ultimi  anni  in  questo  Campo  così 
sfruttato  dagli  stranieri.  ^ 


FRANCIA. 

11  Comitato  che  si  è occupato  di  collocare  a Tresselines,  nelllndre  il  bas* 
sorilievo  di  Maurizio  Rollinat,  opera  di  Rodin,  ha  fissato  al  21  ottobre^  la  ceri- 
monia di  inaugurazione. 

, ~ parco  di  Pont-aux-Dames,  nella  Casa  di  ricovero  dei  vecchi  comici 

e stato  inaugurato  un  grazioso  teatrino,  costruito  dalTarchitetto  Bonet.  Alla  rap- 
presentazione di  apertura  hanno  preso  parte  la  signorina  Lamare,  che  ottenne 
quest  anno  il  1°  premio  di  opera  comica  al  concorso  del  Conservatorio,  il  tragico 
Mounet-Sully,  1 umorista  Galipaux  e Coquelin  atné  nella  parte  di  Mascarille 

A«;sistevano  molte  personalità  parigine  e alcune  no- 
^bihtà  del  mondo  delle  arti  e della  letteratura;  in  tutto  più  di  1500  persone. 
Terminato  lo  spettacolo,  tutti  i pensionari  della  Casa  di  ricovero  hanno  solen- 
nemente ringraziato  i loro  camerati  di  Parigi. 

c T ^ Chaplain,  membro  dell’Istituto,  ha  ricevuto  dai  questori  del 

feenato  e della  Camera  1 ordinazione  di  una  medaglia  commemorativa  del  Con- 
gresso del  febbraio  1906,  che  elesse  il  signor  Fallières  Presidente  della  Repub- 
blica L artista.  che  aveva  già  fatto  tutta  la  serie  delle  medaglie  simili  coll’ef- 
figie di  ciascuno  dei  Presidenti,  ha  dovuto  questa  volta  rinunziare  a ritrattare 
Il  capo  attuale  dello  Stato,  non  avendo  potuto  il  signor  Fallières,  dopo  la  sua 
elezione,  concedere  alcuna  seduta  di  posa.  La  medaglia  dairultimo  Congresso  non 
comprenderà  dunque,  tanto  al  diritto  quanto  al  rovescio,  che  composizioni  al- 

Chaplain  sottoporrà  fra  qualche  giorno  i bozzetti  agli 
Lffici  del  Senato  e della  Camera.  b 

T~  ^posizione  di  Belle  Arti  di  Yevers  ha  dato  occasione  di  conoscere  la 
scuola  di  JNevers,  che  è scuola  di  paesaggio 

~ pittore  di  Pierrot,  l’artista  singolare  che  cominciò  la  sua  car- 

riera decorando  Qon  un  Fajxe  domine  populo  tuo  io  Chat-Yoir  di  Montmartre  sta 
preparando  il  vernissage  di  tre  giganteschi  arazzi,  eseguiti  per  commissione  del 
dTvMr  Parigi  e destinati  a una  delle  sale  centrali  àeWHòtet 

^ spettacolo  di  inaugurazione  del  Palais  Royal  è tutto  fatto  di  com- 

^ rii f giudicate  assai  graziose  : L’extra  di  Weber 

e lotote  o Bohg  ài  Hennequin. 

France.  Raphael  Cor  pubblica  un  interessante  studio  su 
Aliatole  F rance  et  la  pensée  coni empor aine. 

o ed  oggetti  d’arte  storici  provenienti  dal  Castello  di  Arenenberg 

tvrL  Jt'  ^ Imperatrice  Eugenia  ha  disposto  in  favore  della  Malmaison,  sono 
cnmp,  n o provvisoriamente  nella  sala  più  vicina  alla 

tànn  ricostituita  dell  Imperatrice  Giuseppina.  Fra  questi  oggetti  si  no- 

marmo  dell’Imperatrice  Giuseppina,  i ritratti  dei 
aroinn  . ' generale  Bonaparte  riportò  dall’Egitto,  ed  un  piccolo  mobile  di 

preziosi  Primo  Console  racchiudeA-a  le  lettere  ed  i documenti 
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INGHILTERRA  E STATI  UNITI. 

Il  celebre  umorista  americano  Mark  Twain,  il  quale  una  ventina  di  anni 
a scrisse  una  autobiografia  umoristica,  divenuta  ornai  rara,  sta  ora  sci  i vendono 
una  seria,  in  cui  espone  vari  fatti  e particolari  della  sua  vita,  narrati  tuttavia 
in  quella  forma  sarcastica  e briosa  che  gli  è speciale.  Parlando  con  un  corri- 
spondente, egli  ha  detto  che  in  questa  nuova  e veridica  autobiografia  intende 
di  seguire  un  nuovo  sistema.  Scriverà  i fatti  e gli  aneddoti  più  salienti  man 
mano  che  gli  verranno  alla  mente,  senza  preoccuparsi  delTordine  cronologico  dei 
medesimi. 

— Secondo  ì dati  statistici  la  produzione  libraria  americana  cresce  di  anno 
in  anno.  Mentre  si  contava  un  libro  su  15,561  persone  nell’anno  188  J,  se  ne 
calcolava  uno  su  11,726  nel  1950  e l’analfabetismo,  che  era  del  17  per  cento  abi- 
tanti, s’è  ridotto  a 10.7  per  cento  nello  stesso  decennio.  Questa  produzione,  ab- 
bastanza bassa  in  un  paese  che  conta  le  più  ricche  biblioteche  e le  più  son- 
tuose università  del  mondo  intero,  è dovuta  forse  alla  trascurata  istruzione 
elementare  dalla  quale  i fanciulli  del  popolo  possono  appena  trarre  le  più  sem- 
plici cognizioni  ed  anche  queste  non  correttamente. 

— Un  altro  fanciullo  prodigio,  un  pianista  di  nove  anni,  sta  per  esordire 
davanti  al  pubblico  londinese.  E spagnuolo  e si  chiama  Josè  Rodriguez  Ariolla, 
ma  è chiamato  per  vezzeggiativo  Pepito.  Nel  1892  Artur  Nikisch,  il  celebre  di- 
rettore di  orchestra  tedesco,  trovandosi  al  Perrol,  dove  Pepito  è nato,  rimase 
così  meravigliato  neH’udirlo  suonare  che  persuase  i suoi  genitori  a condurlo  in 
Germania  per  completare  la  sua  educazione  musicale. 

— Autografi  vari  furono  venduti  all’asta  pubblica  dai  Sotheby  e 0.  di  Londra 
nel  luglio  scorso.  Notiamo  fra  i più  interessanti  una  lettera  della  Regina  Vit- 
toria al  principe  Arturo,  pagata  250  lire  ; la  corrispondenza  del  Darwin  con 
Tegetmeier  (80:30  lire  circa)  ; alcune  istruzioni  marinare  di  Lord  Nelson  (4.50  lire); 
un  m inoscritto  di  versi  di  Oscar  Wilde,  comperato  dal  Quaritch  per  oltre  350 
franchi;  una  autografa  di  Pr  Chopin,  pagata  circa  600  franchi  ; un 

documento  corretto  da  Napoleone  quand’era  ancora  capitano  di  artiglieria  (poco 
più  di  300  lire)  ; infine  il  manoscritto  del  dramma  storico  Harold  del  Tennyson. 

— In  questo  mese  si  comincerà  a pubblicare  a St.  Louis  (Missouri),  sotto 
la  direzione  del  chiaro  economista  americano  Alex  Del  Mar,  un  grande  giornale 
per  le  donne,  il  Woman’s  Daily  Journal,  l’unico  giornale  femminile  americano, 
che  non  solo  sarà  redatto  interamente  da  donne,  ma  si  occuperà  diffusamente 
dei  problemi  politici  e sociali,  che  riguardano  il  femminismo. 

— La  National  Gallery  di  Londra  è rientrata  in  possesso,  pel  testamento 
del  signor  Beit,  di  un  magnifico  quadro  di  Reynolds,  Lady  Cookburn  ^ i suoi 
figli,  che  essa  possedette  già  durante  alcuni  mesi  nel  1892,  prima  che  il  milio- 
nario sud-africano  ne  avesse  fatto  l’acquisto  Lady  Marianna  Hamilton,  che  lo 
teneva  per  eredità,  Paveva  legato  alla  Galleria,  ma  gli  eredi  contestarono  la 
validità  del  legato,  arguendo  che  la  testataria  non  aveva  che  l’usufrutto  del 
detto  quadro  e non  aveva  in  conseguenza  il  diritto  di  disporne.  Vi  fu  la  causa 
e gli  eredi  che  la  guadagnarono  vendettero  la  tela  ad  un  mercante  di  quadri  ; 
questi  ne  diede  450,0  )0  franchi  e lo  rivendette  subito  al  signor  Beit  con  un 
notevole  utile. 

AUSTRIA  E GERMANIA. 

Si  ha  da  Norimberga  che  due  arazzi  dei  Gobelins,  di  gran  le  valore,  sono 
stati  rubati  nella  chiesa  di  San  Lorenzo  Uno  rappresenta  Santa  Caterina  che 
si  sposa  al  Bambin  Gesù,  l’altro  VEcce  Homo  fra  Maria  e San  Giovanni.  I due 
arazzi  hanno  una  lungliezza  di  m.  1.20  e un’altezza  di  80  centimetri. 

— A Berlino  è stata  venduta  all’asta  dalla  libreria  Max  Perl  una  colle- 
zione di  rarità  importanti  specialmente  d’opere  letterarie  e d arte  provenienti 
dalle  biblioteche  dei  signori  Dr.  Kurt  von  Mutzanbacher  di  Wiesbaden  e Bie- 
dermann  di  Dresda. 

— È morto  a Berlino  il  noto  editore  barone  Franz  von  Lipperheide. 

— È pure  morto  a Berlino  il  bibliotecario  e dotto  musicista  dottor  Enrico 

Reimann.  i-u  • 

XJn  prezioso  autografo  di  Beethoven  è in  vendita  presso  un  noto  libraio 

di  Lipsia,  che  ne  richiede  50,030  franchi.  È la  copia  autografa  della  grande  so- 
nata in  do  maggiore  op.  53,  nota  in  Germania  sotto  la  denominazione  di  Wald- 
stein  Sonate  e spesso  eseguita  dai  più  celebri  pianisti 


NOTIZIE,  LIBRI  E RECENTI  PUBBLICAZIONI 


691 


convento  di  Einsiedlen  si  è arricchito  di  una  raccolta  di  stampe 
già  appartenenti  ad  un  prete  cattolico  di  Costanza.  Egli  le  ha  legate  al  convengo 
nommato.  Il  Talore  deUa  raccolta  è di  circa  diecimilf  marche 

biblioteca  Reale  di  Stoccarda,  il  cui  tesoro  speciale  è una  grande  rac- 
colta  biblica,  ha  ereditato  dal  filologo  romanista  prof.  Bohner  di  Baden-Baden 
ceuto''^^^^^^^''  ® raccolta  di  bibbio  italiane  e spagnuole,  che  sono  più  di  te- 

I piird4id‘di*n°ÌtT‘t  ‘“°S0  attualmente  una  esposizione  di  giornali  antichi. 

jt;  :=s 

La  fiorente  G-oethe  G-eellschaft,  radunata  a Congresso  in  Weimar  ha 

sorf  soci  prof.  A.  Phster  e prófes- 

^ ^ P®*'  l»'  compilazione  di  una  bibliografia  enciclopedica 

goethiana.  Venne  accordata  per  questo  scopo  una  somma  di  marchTe^r  pS 

nnM  ^000  durante  gli  esercizi  19D6  e 1907  La 

pubbUcazione  fu  assunta  dal  Dr.  A Kippenberg.  editore  di  Lipsia  ; i Ze  m, 
minati  lelatori,  notissimi  nel  mondo  filologico  e letterario  della  Germania  diri- 

fi^iTaTe*  i?1909  «he  la  bibliografia  potrà  essere  com- 

salterio  magontino  stampato  dal  Pust  e Sohoeffer  nel 

cure’deZsi>nT'p®Schw’^®v'^’'l°nr‘^^  fu  assicurato  alla  Germania  per  le 
Zrf  jM'  'S?®/  Sehwenke,  bibliotecario  a Berlino.  Gli  80,000  marchi  neoes- 
TPm,t  f®  prezioso  volume  furono  raccolti  per  metà  fra  privati,  mentre 

.enne  concessa  dal  Ministero  della  pubblica  istruzione  la  rimanete  mir 

f,.»ppTi  a Suesserott,  a Berlino,  nna  nuova  rivista 

lanco-tedesca  che  e intitolata  : Jl  Continente.  Essa  è mensile  ed  è pubblicata  in 

fifilve’a  BediZ^S^n®*c’  t“  in  lingua  tedesca.  Il  dottor  Hans  Richter  la 

iii5,e  a Berlino  ed  il  conte  A.  de  Pouvourville  a Parigi.  Hon  era  il  primo  ten- 
tati, o in  questo  genere.  Già  a Monaco  qualche  anno  fa  usciva  una  Rivista 

errsZua^Se-Tdets"''  ®ffi“®ra-  Porse  l’epoca 

eia  scelta  male,  adesso  pare  che  le  condizioni  si  siano  migliorate.  ^ 

Vom  Kulturwert  der  deutschen  Schule,  von  ARTHUR  HOIMU^;;  Tr.-..  • 
Euuem  Diederich.  Mk.  1.50.  - Il  Bonus,  già  moito  coZtiuto  i^  GerSi 

ei'  campò  dTwi  ® «1*®  ®®i^n'‘>i®  nn  audace  i-ÒÒ^g  Ò 

dÒrna  df  soffoca  re  e •"®'  ®®"J®  ®®"‘’'®  ^®  tendenze  della  scuola  popolare  mo- 
sòirare'  Esclama  il^R*  ® individualità.  Si  lasci  M popolo  re- 
eterno si  tròva  ■ ?•  popolo  imparerà  ad  aiutarsi  da  sé  Ciòcche  di 

ÒÒst  tuiòàÒl  terrZÒ  sò'®®®  ®®’  ®®"®  P™°glterà  di  nuovo  nella  libertà  e. 

^ cresceranno  le  idee  nuove,  del  nostro  temoo  cor 

fònÒb.®'^®“Ò^  ®'‘  “®®‘"  ®®“*l'“®"li  e alte  nostra  volontà.  La  scuola  deve^dàre  il 

capZrZ  aiÒtòiTse®’  ?®''®  ‘'®r"’®  ‘ “®"^‘  ‘®®"‘®‘'  rendere  la  gioventù 

allo  Z,h  nòo  dòlio  1 ® ‘ *^'^®'i“-®  dove  appartenere  alla  lotta  delle  idee, 

nnifo  ppo  delle  foize  vive,  ma  non  alla  violenza  dello  Stato  Che  onesta 

effÒtti  nZrnZnÒ^i^mer®®®""*?  ®“®  ° importa  i suoi 

VOG  mònotofr«  C uT„  *®  ®®®J’®  ® ^el  popolo  dai  la- 

poste  a quelle  della  Phio®*  fingono  forze  che  inavvertitamente  si  sono  sovrap- 

!nec:a'Òie'‘o“®an:o™  più  SZÒo.®"®  ‘®  '"“"®  P‘'®®®=’‘"'®  '’®P®‘-^  ®®“ 

PrivttdozenlanTp^T^^  und  Heimarbeit,  von  Dr.  ROBERT  WILBRANDT, 
Con  i libri  obp^-  ®i’sdat  Bedin.  Jena,  IDO  >,  Gustav  Eischbr,  pagg.  208.  — 

sarebbe  possibile  questione  del  lavoro  casalingo 

mania  le^  perso  L nomi  biblioteca:  numerose  sono  in  Gm- 

dedicano  Uittora  Ìa  r scienza  e uomini  di  cuore,  che  hanno  dedicato  e 
f'-lici  lavoi-aton  dAlI  energie  alla  santa  causa  della  redenzione  degJi  in- 
si ' occupato  f cominciare  da  Gustav  Schmoller,  che  per  primo 

(ies  deiifschen  KlpinnPw^hT^  pubblicando  nel  1870  il  suo  lavoro  Geschichte 
teren  Ordniinnpn  rind  ì?^^ ® seguito  Die  Haiisindustrie  nnd  ihve  al- 
Urhe  Eii  w c^  nell'anno  1877  e ancora  Die  „eschicht- 

>■•1111(0  lUeti-o  Òl  R e U'itevnehmnnijeu  apparso  nel  1890.  Allo  Schmoller  hanno 
poiòich,  io  «chttec  S .Sl‘®d^A  Liefmann,  il  Kampffnieyer,  il  Philip- 
edland.  i coniugi  Melib,  lo  Zwiedeneck-Siidenhorst,  Gertrud 
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Dyhrenfurtli,  Alice  Salomon  e tanti  altri  ancora.  Fra  i lavori  pm  recenti  che 
riguardano  l’importante  questione,  de^no  di  nota  è quello  pubblicato  coi  tipi 
della,  Casa  Fischer  dal  Dr.  Wilbrandt,  appassionato  cultore  di  scienze  sociali: 
è uno  studio  dilisente  e minuzioso  sulla  industria  casalinga  in  Crermania,  ricce 
di'  notizie  e di  dati  statistici  dall’autore  stesso  raccolti  durante  le  sue  escur- 
sioni attraverso  i paesi  della  Germania,  ove  tale  specie  di  lavoro  è maggior- 
mente diffusa.  Con  molta  dottrina  e mirabile  chiarezza  1 autore  tratta  dei  rap- 
porti che  intercedono  fra  Fattuale  legislazione  tedesca  del  lavoro  e il  lavoro  ca- 
Lungo  e propugna  la  p.’omulgazione  di  leggi  speciali  che  va  gano  a proteggere 
il  lavoro  casalingo,  leggi  che  dovrebbero  essere  foggiate  sul  tipo  di  quelle  che 
sono  in  vigore  nella  piccola  colonia  australiana  di  Vittoria.  B un  libro  inte 
ressante  e utile  e che  meriterebbe  essere  letto  e meditato  in  Italia,  dove  del- 
Findustria  casalinga,  pur  tanto  diffusa  e sfruttata,  quasi  nessuno  ancora  si  e oc- 
cupato. 

Untersuchungen  iiber  die  HaUsindustrie  in  Detuschland,  von  Dr.  RUDOLF 
MEERWARTH.  Jena,  1906.  Gustav  Fischer.  — Il  pericolo  più  grave  per  il 
lavoro  casalingo  consiste  nel  fatto  che  l’operaio  è isolato,  mentre  gli  operai  che^ 
avorano  nelle  fabbriche  sono  organizzati  e possono  opporre  resistenza  alle 
eccessive  esigenze  del  capitale.  Per  gli  operai  delle  industrie  casalinghe  non  e 
sufficiente  Forganizzazione,  è necessario  un  diretto  intervento  dello  btato  nmia 
fissazione  dei  minimi  salarii.  Difficile  è per  ora  stabilire  quale  influenza  abbia 
sulla  prò  ezione  dei  lavoratori  delle  industrie  casalinghe  Fattuale  legislazione 
operaia  II  Meerwarth  in  questa  sua  relazione,  sulFinchiesta  eseguita  per  inca- 
rico della  Gesdlschnft  fdr  sostale  Heform,  dopo  aver  passato  in  rassegna  le 
diverse  leggi  e i numerosi  decreti  oggi  vigenti  sul  lavoro,  dice  che  dall  in-' 
chiesta  eseguita  è risultato  molto  chiaro  che  Fattuale  legislazione  tedesca  per 
la  protezione  degli  operai  in  moltissimi  casi  ha  contribuito  ad  estendere  il  la- 
voro casalingo,  perchè  i proprietarii  delle  fabbriche  o gli  intraprenditori,  ^fine^ 
di  sfuo-gire  agli  effetti  della  legislazione,  danno  il  lavoro  fuori  della  fabbrica 
o del  laboratorio,  naturalmente  nei  limiti  loro  permessi  dalle  esigenze  tecniche. 
Così  avviene  nelle  industrie  tessili,  nelle  industrie  dei  giuocattoli  in  quelle 
delle  confezioni  e nella  lavorazione  del  tabacco.  Questo  lavoro  del  Meerwarth 
merita  di  essere  indicato  all’ attenzione  degli  studiosi  italiani  di  questioni  so- 
ciali affinchè,  giovandosi  delFespérienza  altrui,  possano  con  più  facilita  proce- 
dere alla  soluzione  di  tali  importanti  questioni. 

Handelsgeschichte  des  Altertums,  von  E.  SPECK.  Leipzig,  1905-1906,  Frie- 
drich Brandstbtter.  3 Bande.  — L’opera  dello  Speck,  professore  della  scuola 
superiore  di  commercio  in  Zittan,  comincia  dalla  considerazione  dell  attività 
commerciale  dei  popoli  orientali  per  poi  passare  a quella  dei  Greci,  dei  Carta- 
ffinesi,  degli  Etruschi  e finalmente  dei  Romani,  fino  all'anno  4d)  dopo  Cristo. 
Le  condizioni  geografiche  e politiche  dei  popoli  considerati,  le  usanze  e le  legp 
commerciali,  i sistemi  monetarii,  i mezzi  di  trasporto,  di  scambio,  ecc.  ecc  , tutto 
è stato  studiato  e accuratamente  ordinato  in  quest’opera  vemmente  colossale 
che  è costata  all’autore  molti  anni  di  studi,  di  ricerche  e di  fatiche  ma  che 
ora  gli  frutta  l’onore  di  essere  annoverato  fra  i più  colti  scrittori  tedeschi  di 
discipline  commerciali  Di  particolare  interesse  è per  noi  itpiani  la  stona  com- 
merciale dei  Romani,  a cui  lo  Speck  ha  dedicato  ben  tre  dei  grossi  volumi  dei 
cinque  in  cui  è divisa  tutta  l’opera. 

ITALIA  ALL’  ESTERO. 

IN'ei  Kritische  Blaetter  Robert  Michels  scrive  un  interessante  articolo  di 
recensione  sul  volume  di  Cari  Sonnenschein  ; Aus  dem  letsten  Jahrsehnt  des 

italienischen  Katholisismns.  ^ ^ . 

— IN'elFultimo  numero  di  Die  Nation  Albert  Zacher  ha  pubblicato  un  ai- 
ticolo  dal  titolo  ; Das  hentige  Italien,  wiees  wirklich  isf,  nel  quale  esamina  a lungo 
l’opera  di  Ernesto  IN^athan:  Venfanni  di  vita  italiana. 

— Il  Journal  des  Déhats  commemora  degnamente  Giovanni  Visconti- ve- 

nostp^  ]^ella  Quinsaine  Camille  Yergniol  ha  pubblicato  un  notevole  articolo  su 
Gu^’l^.^l^lesgandro  Luzio  pubblica  sulla  Deutsche  Revne: 

Giuseppe  Verdfs  nnd  seiner  Gattin  Giuseppina  Streppom  - Verdi  an  die  Grafin  Majjeu 

— Luigi  Capuana  sulla  Revue  Bleiie  pubblica  stupende  scene  siciliane. 
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— Presso  l’editore  Lamertin  di  Bruxelles  è uscito  il  dramma  Savonarola  di 
Iwan  Gilkin. 

— Ha  incominciato  le  sue  pubblicazioni  un  giornale  franco-italiano  intitolato: 
La  Turchia. 

— A Wiesbaden,  presso  l’editore  Heinrich  Staadt,  è uscita  in  una  bellissima 
edizione  la  traduzione  del  romanzo  di  Grazia  Deledda  : Il  vecchio  della  montagna. 
Il  traduttore  è E.  Miiller-Roder. 

— In  occasione  del  414°  anniversario  della  scoperta  dell’America,  si  è inau- 
gurato a Hew  York  un  monumento  a Giuseppe  Verdi 

— Yel  periodico  militare  mensile  tedesco,  intitolato  : Der  Soldaten  Frennd 
si  contiene  un  articolo  molto  notevole  sull’assedio  di  Torino  del  1706.  ’ 

— Hella  Bevile  si  parla  a lungo  di  Letteratura  tragica  di  Scipio  Sighele. 

— Yella  Bevile  des  deux  Mondes  M.  T.  de  Wyzewa  pubblica  uno  dei  suoi 
notevoli  scritti,  così  pieni  di  affetto  per  le  cose  italiane,  intorno  al  volume  : 
Le  isole  della  laguna  di  Venezia  di  Pompeo  Molmenti  e Dino  Mantovani. 

In  un  suo  articolo  sull’  Illogismo  delle  statue  moderne,  comparso  nella 
Bevile  Bleue,  Camille  Mauclair  parla  dell’opera  di  Leonardo  Bistolfì,  dedicata  alla 
memoria  di  Giovanni  Segantini,  facendone  grandi  elogi. 

Il  Journal  de  Genève  riassume  la  nota  su  Segantini  apparsa  nel  nostro 
ultimo  fascicolo. 

— From  St.  Francis  to  Dante  è il  titolo  d’un  libro  di  G-  G.  Coulton,  che 
uscirà  prossimamente  presso  l’editore  londinese  David  Yutt. 


VARIE. 

Il  12  settembre  si  sono  riaperti  in  Russia  tutti  i teatri  imperiali.  Questa 
data  corrisponde  al  150°  anniversario  della  loro  istituzione.  Eu  infatti  l’Impe- 
ratrice Elisabetta  che  il  30  agosto  (12  settembre)  1756  promulgò  un  ukase,  in- 
dirizzato al  Senato,  che  gli  ordinava  di  fondare  un  teatro  russo  per  rappresen- 
tarvi commedie  e tragedie  e la  prima  rappresentazione  fu  data  nella  casa  Go- 
lovine sul  Yassily-Ostroff,  accanto  al  corpo  dei  cadetti. 

— Da  informazioni  private  risulta  che  la  nave  « Duchessa  di  Bedford  » 
della  spedizione  artica  del  capitano  Mickelsen  è arrivata  il  18  agosto  alla  Punta 
Barow  sulla  costa  settentrionale  dell’ Alaska.  La  spedizione  dovette  lottare  molto 
■contro  i ghiacci  e fu  ritardata  dalla  temperatura  e dalla  nebbia.  La  spedizione 
durerà  probabilmente  tre  anni  invece  di  due,  come  si  riteneva. 

In  una  soffitta  di  una  vecchia  casa  di  Amsterdam  è stato  scoperto  un 
quadro  di  Jean  Fyt,  uno  dei  migliori  pittori  animalisti  del  secolo  xvii.  Esso  è 
stato  comprato  da  un  noto  negoziante  di  quadri  parigino. 

— In  occasione  del  centenario  di  Rembrandt,  si  sono  catalogati  più  di  400 
quadri.  Il  paese  che  ne  possiede  di  più  è la  Germania  coi  suoi  108  quadri,  più 
la  Gran  Brettagna  coi  suoi  91;  in  Francia  vi  sono  58  Rembrandt,  che  sono  tutti 
a Parigi,  ad  eccezione  di  3;  in  Russia  ve  ne  sono  45,  di  cui  43  a Pietroburo-o; 
in  Olanda,  29;  in  Austria  ed  in  Ungheria,  24;  agli  Stati  Uniti,  17.  Yel  1749'^si 
poteva  procurarsi  un  paesaggio  di  Rembrandt  per  sei  franchi;  nel  1894,  il  suo 
Cristo  e la  donna  adultera  era  venduto  a Londra  per  134,000  franchi;  nel  1894 
il  museo  di  Berlino  ha  pagato  500,000  franchi  il  Predicatore  Ansloo. 

~ la  capitale  dell’Islanda,  con  i suoi  3,000  abitanti,  ha  un  teatro 

in  cui  si  danno  rappresentazioni  due  o tre  volte  per  settimana,  dal  mese  di  ot- 
tobre al  mese  di  aprile;  Filluminazione  a petrolio  vi  sarà  ben  presto  rimpiaz- 
zata dall  elettricità.  Vi  si  rappresentano  i drammi  di  Ibsen,  di  Bjòrnson,  i la- 
vori gassici  della  letteratura  danese-nordica  e infine  le  opere  degli  autori  islan- 
desi. La  popolazione  è così  poco  numerosa  che  un  lavoro  che  ha  successo  non 
può  essere  rappresentato  più  di  sette  volte;  gli  artisti,  e tra  essi  il  celebre  Chri- 
stian Thordgrimson,  non  guadagnano  più  di  10  franchi  per  sera. 

acquistato  per  la  somma  di  18,000  rubli  la  biblio- 
6ca  di  Alessandro  Serguéiewitch  Pouchkine,  Questa  ammirevole  collezione  è 
s ata  installata  provvisoriamente  all’Accademia  di  Pietroburgo.  Essa  vi  resterà 
sino  a quando  sia  terminata  la  costruzione  del  Panthéon  della  letteratura  russa, 
c le  riceverà  il  nome  di  Museo  Pouchkine  ed  in  cui  saranno  conservati  tutti 
1 documenti  concernenti  la  letteratura  russa,  dalla  grande  epoca  sino  ai  nostri 
giorni.  ” ^ 
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LKGGENDE 


< Io  dico  di  Traiano  imperadore  ». 

Create  dall’ uomo  ad  immagine 
propria  le  leggende  vanno  lenta- 
mente alterandosi  di  secolo  in  se- 
colo, di  terra  in  terra.  La  dantesca 
intorno  a Traiano,  eco  affievolita 
e confusa  di  ricordi  della  virtù  la- 
tina, è nel  Fiori  di  filosofi  e di 
molti  savi,  già  attribuito  a Ser  Bru- 
netto (1): 

« Traiano  fue  imperatore  molto 
giusto.  Essendo  un  dì  salito  a ca- 
vallo per  andare  alla  battaglia  con  la 
sua  cavalleria,  una  femina  vedova 
se  gli  fece  dinanzi  e presegli  il  piede 
piangendo  molto  teneramente,  e di- 
mandandogli che  li  facesse  ragione 
di  coloro  che  gli  aveano  morto  un 
suo  figliuolo  eh’  era  giustissimo  e 
senza  colpa.  Lo  imperatore  le  parlò, 
e disse:  « Io  ti  satisferò  alla  mia 
tornata  ».  E quella  disse:  « E se  tu 
non  torni  ? » Ed  egli  rispuose  : « Lo 
successore  mio  ti  sodisfarae  ».  E quella  disse:  « Io  come  lo  soe?  e 
pognamo  ch’elli  lo  faccia,  a te  che  farà  se  quegli  farà  bene?  Tue  mi 
se’ debitore,  e secondo  l’ opere  tue  serai  meritato;  frode  è non  volere 
rendere  quello  che  Tuomo  dee.  Lo  successore  tuo  a quelli  che  hanno 
ricevuto  e riceveranno  ingiuria,  sarà  tenuto  per  sè.  L’altrui  giustizia 
non  libera  te;  e bene  starà  lo  successore  tuo,  se  elli  libera  sè  mede- 
simo». Per  queste  parole  l’imperatore  discese  da  cavallo  ed  esaminò 
immantenente  la  vicenda  di  questa  femina,  e fece  giustiziare  costoro 
ch’aveano  morto  il  figliuolo  di  questa  femina,  e poscia  rimontò  e andoe 
alla  battaglia,  e sconfisse  gli  suoi  nimici  ». 

In  forma  più  succinta  e spigliata,  la  LXIX  delle  Cento  novelle 
antiche  narra  della  gran  giustizia  di  Traiano  imperatore,  aggiungendo: 
et  era  stato  pagano. 


Traianvs  lNPE[rator] 

(Palazzo  dticale  di  Venezia,  sec.  xiv). 


(1)  Pare  tradotta  dallo  Specnlnm  Historiale  di  Vincenzo  di  Beauvais 
<X,  46),  derivato  dalla  cronaca  di  Helinand  (-f  1227)  che  Favrebhe  tolta  al 
Policraticus  di  Giovanni  di  Sallsbuiiy  (1159).  Per  Arturo  Graf  {Roma  nella 
memoria  e nelle  immaginazioni  del  Medioevo,  Torino,  1883,  II,  16)  il  racconto  non 
deriva  dirottamente  dalla  fonte  più  antica,  perchè  mancano  in  quella  alcune  voci 
tradotte  nel  v<  Fiori  » da  un  passo  dello  Specnlnm. 
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Quale  imagine  di  umiltà,  Dante  rievoca  la  leggenda  sul  marmo 
candido  che  cinge  una  ripa  del  Purgatorio  (X)  : 

Quivi  era  storiata  l’alta  gloria 
Del  roman  principato,  il  cui  valore 
Mosse  Dregorio  alla  sua  gran  vittoria. 

Io  dico  di  Traiano  imperadore 
Ed  una  vedovella  gli  era  al  freno, 

Di  lagrime  atteggiata  e di  dolore. 

Intorno  a lui  parea  calcato  e pieno 
Di  cavalieri  e l’aquile  nell’oro 
Sovr’esso  in  vista  al  vento  si  movieno. 

La  miserella  infra  tutti  costoro 
Parea  dicer:  Signor,  fammi  vendetta 
Di  mio  fìgliuol  cK è morto,  ond’io  m^accoro. 

Ed  egli  a lei  rispondere:  Ora  aspetta 
Tanto  ch'io  torni.  E quella:  Signor  mio, 

Come  persona  in  cui  dolor  s’affretta. 

Se  tu  non  torni  f Ed  ei:  Chi  fia  dov’io 
La  ti  farà.  E quella:  L'altrui  bene 
A te  tche  fia  se'l  tuo  metti  in  ohhliof 

Ond’egli:  Or  ti  conforta,  che  conviene 
Ch'io  solva  il  mio  dovere,  anzi  ch'io  mova: 

Giustizia  viiole  e pietà  mi  ritiene. 

Cristallizzata  nella  Divina  Commedia  la  leggenda  ha  più  remote 
origini  e più  complete  del  Fiori  di  filosofi,,  sul  quale  sembra  basarsi, 
pur  escludendo  Fatlo  confidenzialmente  medioevale  della  vedova  che 
prende  il  piede  dell’ imperatore. 


Traiano  e la  vedova. 

(Prima  metà  del  sec.  xv,  palazzo  ducale  di  Venezia). 
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« Di  lagrime  atteggiata  e di  dolore  » ricorda  per  Gaston  Paris  il 
simulque  dolore  ac  paupertate  confectam  della  vita  di  S.  Gregorio  scritta 
in  Roma,  per  quanto  si  crede,  da  Paolo  Diacono,  nel  787  ; e « giu- 
stizia vuole  e pietà  mi  ritiene  » ricorda  il  ratione  pariter  et  piotate 
commotus  delia  redazione  più  sviluppata  nel  secolo  ix  del  diacono 
Giovanni,  secondo  la  quale  Traiano  era  smontato  da  cavallo:  « equo 
descendit  nec  ante  discessit  quam  judicium  viduae  per  semet  immi- 
nens  profligaret  » (1). 

* 

* ❖ 

Sul  capitello  d’angolo  scolpito 
per  il  palazzo  ducale  di  Venezia, 
dogando  Francesco  Foscari,  è figu- 
rata una  donna  genuflessa  dinanzi 
ad  un  cavaliere:  tratano  . impe- 

RADORE  . CHE  . FE  . IVSTITIA  . A . LA  . 
VEDOVA. 

Lo  stesso  capitello  rappresenta 
anche  nvma  . ponpilio  . imperador  . 

EDlFiCADOR  . DI  . TEMPI  . E . CHIESE, 

con  la  torre  di  Giotto  e,  tra  il  fo- 
gliame, porta  scritto:  dvo  . soni  . 
FLORENTiNi . INCISE  ; propagatori  del 
Rinascimento  dalle  rive  dell’ Arno. 

Ramificandosi,  la  tradizione 
narrava  che  il  figlio  della  vedova 
fu  travolto  ed  ucciso  da  un  de- 
striero sul  quale  cavalcava  il  figlio 
dell’  imperatore.  « Et  de  eo  legitur  quod  cum  filius  eius  equitaret  indo- 
initum  equum,  ex  cuius  pedibus  filius  cuiusdam  viduae  fuit  interfectus, 
viduae  conquerenti  filium  suum  prò  filio  illius  viduae  mortuo  tradidit  ». 
Così  fra  Giovanni  Gallese  (f  c.  1303),  nel  Breviloquium  e nei  suoi 
volgarizzamenti  pubblicati  dal  Barbi. 

Così  la  legenda  aurea  ed  una  romanza  spagnuola  del  sec.  xiii  : 

Acuérdate  de  Trajano 
En  la  justicia  guardare^ 
due  nodejo  fin  castigo 
Su  unico  liijo  carnale. 

Così  gli  annotatori  di  Dante  e,  fino  a tutto  il  Cinquecento,  molti  di- 
segni, pitture,  arazzi,  stampe,  intagli  e bronzi  (2). 

(1)  Cfr.  Annales  Magdehiirgeuses^  la  Sumnia  praedicantinm  dà  BnoMYKRiy, 
il  Dialogns  creatiirarum,  il  Gnotosolitos  di  Arnold  Geilhoven  da  Rotterdam, 
ed  altri  citati  da  G,  Paris,  La  légende  de  Trajan  (Bibl.  de  l’École  des  Hautes 
Étiides,  1878,  pag.  261). 

(2)  Ho  tralasciato  di  riprodurre  alcune  illustrazioni  della  leggenda,  quali, 
p.  e.,  la  miniatura  del  Beham  nella  Wallace  collectìon  di  Londra,  perchè  ripeti- 
zioni lievemente  modificate  di  opere  originali.  Le  pitture  della  collezione  Cernu- 
schi  che  il  Muntz  ha  fatto  servire  di  illustrazione  ai  costumi  italiani  del  séc.  xV 
< Renaissance^  I,  310)  offrono  episodi  della  leggenda  di  Traiano,  ma  non  quello 
della  vedova.  La  placchetta  italiana  del  sec.  xvi  nella  quale  figura  una  decapi- 
tazione sulla  piazza  tra  il  Colosseo  e l’arco  di  Costantino  (Molinier,  I^es  pla- 
qiiettes,  n.  625)  non  mi  sembra  aver  rapporto  con  la  leggenda  di  Traiano.il  pettine 
di  bronzo  dorato,  nella  collezione  Davillier  al  Louvre,  ornato  a rilievi  che  rap- 


L'anima  di  Traiano  liberata  per  intercessione  papale 
(R.  Pinacoteca  di  ^Bologna  . 
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Al  di  là  delle  Alpi  la  leggenda  ripullulava  da  altre  sorgenti. 

Nel  Dolopathos  di  fra  Giovanni  da  Haute  Seille  in  Lorena,  sul 
finire  del  secolo  xii,  mentre  un  re  dei  Romani  va  contro  i nemici,  lo 
sparviere  del  figlio  uccide  la  gallina  di  una  vedova  la  quale  esce 
dalla  capanna  e manda  a morte  lo  sparviere;  il  figlio  del  re  trafigge 
il  figlio  della  vedova  ed  il  re  la  indennizza  cedendole  il  figliuolo. 

Nella  versione  tedesca  di  Enenkel  la  leggenda  latina  assimilava 
la  novella  greca  di  Zaleuco  : mosso  da  giustizia,  Traiano  condanna  il 
figlio  a perdere  gli  occhi  per  aver  sedotta  la  figlia  di  una  vedova,  e, 
mosso  da  pietà,  attenua  la  pena  acciecando  un  occhio  a sè  stesso. 

* 

Chi  risale  un  fiume  lascia  i continenti  dietro  a sè  e,  giunto  dove 
scaturisce  il  ruscello  primitivo,  può  imaginare  le  filtrazioni  da  terreni 
più  elevati.  Ma  le  leggende,  come  i fiumi,  hanno  nome  dalle  sorgenti, 
e vai  la  pena  di  indagarle. 

11  biografo  del  secolo  ix  narra  che  papa  Gregorio  (590-604)  ebbe 
occasione  di  ricordare  la  sentenza  dell’ imperatore  Traiano  in  favor  di 
una  vedova:  « Judicii  eius,  quo  viduam  consolatus  fuerat,  recordatus 
atque  memoratus  est  » {AA.  SS.  Mart.,ll,lò3).  Il  biografo  del  sec.  vili 
narra  del  sonno  estatico  durante  il  quale  il  pontefice  seppe  libero  l’im- 
peratore dalTinferno,  ma  fu  esortato  a non  voler  salvare  altri  infedeli  : 
« Atque  veluti  gravissimo  somno  correptus  in  extasi  mentis  raptus 


presentano  l’uccisione  del  figlio  della  vedova  e la  giustizia  di  Traiano,  supposto 
lavoro  del  sec.  xvi  (Courajod  et  Molinier,  n.  372)  è ora  ritenuto  falso.  La 
storia  della  vita  di  Traiano  imperatore  che  Vincenzo  Loppa  dipinse,  verso  il  1460, 
nel  palazzo  dei  Medici  a Milano  (E.  Mììntz,  Les  légendes  dii  moyen  àge  dans 
Vart  de  la  Renaissance,  extr.  de  la  Bev.  des  trad.pop.,  1892),  e la  Istoria  de  Traiano 
dipinta  da  Giovanni  del  Commandador  con  molte  figure  ed  edifici  antichi,  nel  1532, 
al  palazzo  Odoni  di  Venezia  {Notisie  d'opere  di  disegno,  pag.  161,  ed.  Erizzoni), 
andarono  perdute. 

Il  pittore  Giovanni  da  Brescia  « essendo  studioso  di  la  virtù  » chiese  al  doge 
di  Venezia,  nel  1515,  l’autorizzazione  di  pubblicare  una  Historia  de  Trajàno  ini- 
peràtor  incisa  in  legno  (Gay,  Carteggio,  II,  136;  Passa vant.  Le  peintre  graveur, 
V,  104;  cfr.  Ardi.  Veneto,  1882,  pag.  180). 

Il  barone  Retino  possedeva  un  disegno  attribuito  a Raffaello  e pur  rife- 
rentesi  alla  leggenda  (Mr.  Ruland,  The  Works  of  Raphael  Santi  da  Urbino, 
Londra,  1876).  Con  le  indicazioni  pubblicate  da  lord  Lindsay  [Christian  Art.,  VII), 
potei  far  rintracciare  un  quadretto  a tempera  visto  mezzo  secolo  fa  nell’Accademia 
di  Bologna;  « S.  Gregorio  prega  dinanzi  un  sarcofago  sul  quale  sta  scritto; 
•SEPVLCRVM  TRAiANi  IMPER  AVORI  S;  più  sotto  due  angeli  tolgono  l’anima 
di  Traiano  dalle  fiamme  ».  (Mrs.  Jameson,  Sacred  and  legendarij  art,  pag.  321). 
Vel  catalogo  della  pinacoteca  (n.  159),  la  tavola  di  cui  fa  parte  è attribuita  a 
Jacopo  Avanzi,  coevo  a Simone  dai  crocefissi. 

«Nel  carnovale  del  1513,  essendo  Firenze  in  festa  per  la  elezione  di  papa 
Leone  X,  furono  ordinati  sei  trionfi,  uno  dei  quali  consisteva  in  un  carro,  molto 
ben  dipinto  dal  Puntormo  e tirato  da  quattro  paia  di  giovenchi,  sul  quale 
stava  seduto  Traiano  imperatore  giustissimo  ; dinanzi  a lui  cavalcavano  sei 
coppie  di  dottori  legisti,  staffieri  con  torcie  in  gran  numero,  scrivani,  copisti 
e notai  con  libri  e scritture  in  mano  ».  (Vasari,  ed.  Milanesi,  VI,  254). 
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est,  quo  per  revelationem  se  exauditum  dixit,  et  ne  ulterius  iam 
talia  de  quoquam  sine  baptismate  sacro  defuncto  praesumeret  petere 
promeruit  castigari  » (1.  c.,  II,  135). 

Il  papa  scontò  la  grazia  con  una  sequela  di  mali,  la  lombaggine 
compresa,  al  dire  di  Goffredo  da  Viterbo: 

Angelico  pulsu  femur  eius  tempore  multo 
Claudicai  et  poenae  corpore  signa  tenet 

Comunque,  a costo  di  imbarazzare  generazioni  di  teologi,  l’impe- 
ratore romano-iberico  si  volle  salvo.  Giovanni  diacono,  riferita  la  leg- 
genda, nota  alle  chiese  anglicane  fondate  da  papa  Gregorio,  supponeva 
che  Traiano  non  fosse  libero  dall’ inferno,  ma  soltanto  ah  inferni 
cruciatihus  (Vita  Greg.,  1.  II,  c.  44). 


Desco  fiorentino  della  prima  metà  del  sec.  xv. 

(Collezione  Serristori) . 


S.  Tomaso  d’Aquino  opinava  che  l’anima  sua  vivesse  cristiana- 
mente in  un  nuovo  corpo.  Mercede  di  viva  speme  fu  per  Dante  (Par.  XX) 
questa  metempsicosi  : 

Regnum  cmlorum  violenza  paté 
Da  caldo  amore  e da  viva  speranza, 

Che  vince  la  divina  volontate; 

Non  a guisa  che  Puomo  alPuom  sovranza, 

Ma  vince  lei  perchè  vuol  esser  vinta; 

E vinta  vince  con  sua  beninanza. 

Pur  il  Petrarca,  mandato  nel  1342  ambasciatore  con  Cola  di  Rienzo 
ad  Avignone,  ricordava  al  papa  la  liberazione  di  Traiano: 

Quo  merito  infernis  valida  prece  raptus  ah  umhris 
Nunc  felix  caelo  fruitiir. 

Poemata,  minora,  Ad  Clementem  VI,  Bom.  pontif. 
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Per  Fautore  della  Kaiserchronik  S.  Gregorio  Magno  riuscì  sol- 
tanto a sospendere  la  pena  sino  al  giorno  del  giudizio,  opinione  già 
annotata  dalFAquinate  : « Vel  dicendum  secundum  quosdam,  quod 
anima  Traiani  non  Mt  simpliciter  a reatu  poenae  aeternae  absoluta; 
sed  eius  poena  Mt  suspensa  ad  tempus,  scilicet  usque  ad  diem  ju- 
dicii  » {Summa  Theolog.,  Ili,  suppl.  9,  LXXI).  E per  Guglielmo  di 


(Fotografia  fatta  eseguire  espressamente  dal  barone  E.  Mayor  des  Planches) 

Pietà  e giustizia  di  Traiano. 

(Arazzo  fiammingo  nel  museo  di  Berna}. 

Auxorre  Traiano  fu  senz’altro  resuscitato,  battezzato  e mandato  in 
paradiso.  Mancando  di  ciò  testimonianza,  il  cardinale  Bellarmino 
(De  controv.,  II;  DePurg.,  II,  8)  riteneva  con  Melchiorre  Canus  che  il 
racconto  fosse  inventato. 

Uno  degli  arazzi  del  sec.  xv,  tolti  dai  bernesi  a Carlo  il  Teme- 
rario e riproducenti  le  pitture  di  Roger  de  la  Pasture  (in  fiammingo 
A an  der  AVeyden),  già  nel  Palazzo  di  Bruxelles,  descrive  il  miracolo 
della  lingua  di  Traiano  ancor  viva:  « corpus  Trayani  iam  versum  in 
pulverem  reverenter  detegens  linguam  eius  quasi  hominis  vivi  inte- 
gram  adinvenit  »,  ed  il  responso  udito  dal  papa:  « Trayano  licet  pa- 
gano peperei  ».  La  cronaca  di  Colonia,  della  seconda  metà  del  secolo  xv. 


Ìmmmmim&  £ì3i  i 


i^santts 

I wìiiiM»»i*«if  mm 
I Kwmfki»iis3i  Miniai 
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Intercessione  di  papa  Gregorio  e rinTenimento  dell’  urna. 
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ricorda  la  stessa  leggenda,  raffigurata  vp  der  stai  huys,  in  quel  Palazzo 
di  città,  col  motto:  lustus  ego  harathro  gentilis  solvor  ab  atro. 

Ancora  un  secolo  dopo,  fra  Alfonso  Ghacon,  domenicano  spagnuolo, 
credeva  strappata  ai  tormenti  infernali,  a tarlar eis  cruciatibus  ereptam^ 
l’anima  del  suo  conterraneo.  Meno  pietosi  della  misericordia  divina,  i 
seicentisti  la  vollero  nelPabisso. 


Teschio  di  Traiano,  con  la  lingua  ancor  viva. 


Il  miracolo  della  lingua,  narrato  nel  Fiori  di  filosofi,  nonché  da 
commentatori  di  Dante  e dallo  Speculum  Regum  di  Goffredo  da  Viterbo, 
non  è nuovo  tra  le  « finzioni  ascetiche  » medioevali:  S.  Macario  trovò 
nel  deserto  il  teschio  di  un  pagano  il  quale  gli  descrisse  Pinferno  dove 
era  relegata  P anima  sua  (Legenda  aurea,  XVIII)  e W.  Rolewing  rac- 
conta, nel  De  antiquorum  Saxonum  ritu,  che,  verso  il  1200,  fu  rinvenuto 
a Vienna,  con  la  lingua  ancor  integra,  il  teschio  di  un  antico  giudice 
imparziale  e fu  battezzato  dal  vescovo  : « Baptizato  igitur  capite  statim 
lingua  in  favillam  corruit  et  spirito s ad  dominum  evolavit  ».  Tutt’altro 
miracolo  narra  S.  Gregorio  Magno  di  alcuni  vescovi,  i quali  pur  avendo 
strappata  la  lingua  non  cessavano  di  parlare:  etiam  sine  lingua  loque- 
bantur  (Dialog.,  Ili,  32);  per  contrapposto,  segato  il  corpo  di  una 
monaca  linguacciuta  ma  casta,  il  demonio  ne  bruciò  soltanto  la  metà 
(1.  c.,  IV,  51). 

La  cremazione  della  salma  di  Traiano  è esclusa  invece  dalla  leg- 
genda, poiché  il  fuoco,  già  purificatore  di  cadaveri,  torturava  corpi  vivi. 

Il  diavolo,  in  abito  religioso,  fu  richiesto  di  guarigione  da  una 
monaca  belloccia,  « una  earum  quae  iuxta  carnis  huius  putredinem 
speciosa  videbatur  »,  scrive  S.  Gregorio  Magno.  Cacciato  dal  monastero 
sospese  in  aria  la  cella  dell’abate;  e malgrado  ogni  sua  magia  fini 
sul  rogo:  « Qui  non  post  longum  tempus  in  hac  Romana  urbe,  exar- 
descente  zelo  Christian!  populi,  igne  crematus  est  » (1.  c.,  I,  4). 

Buttato  al  letamaio  il  corpo  d’un  monaco  danaroso,  S.  Gregorio 
salvò  Panima  sua  dalle  fiamme,  per  quanto  si  legge  nella  biografia 
del  secolo  viii  e sotto  un  bassorilievo  del  secolo  xv;  ma  non  poteva 
vantarsi  di  aver  agito  egualmente  con  Traiano,  perchè,  ammessa  la 
graduatoria  nelle  pene,  egli  dichiarava  che  i santi  pregherebbero  in- 
vano per  i dannati  in  eterno.  Il  p.  Tiraboschi  (St.  lett.  it.,  Ili,  95) 
riteneva  bastevole  poco  senno  a riconoscer  sciocco  il  racconto  riferito 
da  Giovanni  di  Salisbury;  ma  la  leggenda  della  liberazione,  accetta  ai 
pili  alti  intelletti  del  milleduecento  e già  divulgata  quattrocento  anni 
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prima  tra  gli  Angli,  poteva  aver  avuto  principio  in  Italia  sino  dal 
secolo  settimo,  quando  nel  Foro  Romano,  a dominare  una  atmosfera 
ormai  satura  di  fantasmi  e di  sangue,  veniva  innalzata  la  statua  di 
Foca  sopra  una  colonna  non  sua. 


L’anima  di  mi  monaco  avaro  liberata. 
(Bassorilievo  lombardesco  in  S.  Gregoido  al  Celio). 


Là  dove,  singularis  sub  omni  caelo  structura,  sorgeva  il  Forum 
Ulpium,  del  quale  persino  il  nome  era  caduto  nell’ oblio,  e mentre  si 
innalzava  a Hildesheim  un  monumento  che  imita  le  spire  della  colonna 
Traiana,  la  locazione  stipulata  nel  1003  fra  il  cardinale  di  S.  Marcello 
e la  badessa  di  S.  Salvatore  ci  lascia  intra vvedere  un’ortaglia  con 
alcuni  alberi  di  fico  cresciuti  tra  i marmi  infranti  e la  colonna  lam- 
bita dal  fumo  di  una  vicina  calcara  : « hortus  in  quo  sunt  arbores  ficul- 
neis  una  cum  petras  & columna  intra  se  & omnibus  intro  se  habentes... 
Posi  tu  m Rome  regione  septima  juxta  campo  de  quondam  Kololeoni. 
Et  inter  affines  a primo  latore  tenet...  nius  calcarario»  (Dall’Arch.  di 
S.  M.  in  Via  Lata:  Galletti,  Del  Primicero,  233). 

L’anno  1032  la  badessa  di  San  Salvatore  concedeva  all’arciprete 
di  S.  Nicola,  ai  suoi  accoliti  e successori  la  chiesa  posta  sotto  la  co- 
lonna Traiana  e l’oratorio  in  cima  della  stessa  colonna:  « Anno  nono 
Johannis  XIX  papae  & sexto  Gonradi  imperatoris,  Indictione  XV  die 
XI  Junii.  Pretiosa  ancilla  Dei  atque  coangelica  abbatissa  monasterii 
Salvatoris  ad  duos  amantes  concedit  Romano  archipresbytero...  prò 
annis  viginti  novem  unam  ecclesiam  in  honorem  S.  Nicolai  positam  sub 
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columna  Trajaoa  cum  omni  suo  ornatu  & terram  vacantem  positam  in 
regione  nona  in  campo  Kololeonis  incipiendo  a die  \rigesima  seconda 
Maii  prò  certa  pensione  cere  & prò  oratorio  posito  in  summitate  co- 
lumnae  medietatem  eleemosynae  » (1.  c.,  375). 


Dante,  Purgatorio,  c.  X, 

(Miniatura  nel  codice  Urbinate,  alla  Vaticana). 


Tre  anni  dopo,  la  badessa  Preziosa  (ai  veli  celesti  alcune  monache 
aggiungevano  i vezzeggiativi)  affittava  ad  una  famiglinola  certe  terre 
attigue  alla  colonna  Traiana:  « Pretià  abbatissa...  concedi!  Petro  dicto 
Atto  & Mariae  ejus  novercae  & Benedictae  & Mariae  fìliabus  ejus  jure 
libellatico  quasdam  terras  positas  Romae  in  Reg.  IX  prope  columnam 
Trajani  imperatoris  per  annos  XIX»  (1.  c.,  376). 

Nel  1162,  sette  anni  dalla  morte  di  Arnaldo  da  Brescia,  quando 
ancor  perdurava  l’eco  delle  parole  che  avrebbero  voluto  far  rivivere 
le  istituzioni  di  antiche  stirpi  confarreate,  il  Senato  di  Roma  rimet- 
teva le  monache  di  S.  Ciriaco  in  possesso  della  chiesa  di  S.  Nicola, 
situata  ai  piedi  della  colonna  Traiana,  e volendo  che  la  colonna  stessa 
durasse  intatta  sino  alla  fine  del  mondo,  minacciava  pena  di  morte 
e confisca  dei  beni  a chi  tentasse  recarle  nocumento:  « De  ecclesia 
scilicet  S.  Nicolai  ad  pedes  ejusdem  columpne  Trajane  posi+a  et  de 
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ipsa  columpna  & domibus  ortis  & omnibus  ei  pertinentibus...  & salvo 
honore  publico  urbis  eìdem  columne  ne  unquam  per  aliquam  personam 
obtentu  investimenti  hujus  restitutionis  diruatur  aut  minuatur  sed  ut 
est  ad  honorem  ipsius  ecclesie  et  totius  popoli  Romani  integra  & in- 
corrupta  permaneat  dum  mundus  durat  sic  ejus  stante  figura.  Qui  vero 
eam  minuere  temptaverit  persona  ejus  ultimum  patiatur  supplicium  et 
bona  ejus  omnia  fisco  applicentur.  Et  qui  contra  hoc  investimentum 
Senatus  violenter  venerit  preter  penam  legis  incidat  in  penam  IIII. 
librarum  àuri  curie  Senatus  componendam,  & hoc  investimentum  Se- 
natus ut  suprascriptum  est  firmum  sit  semper. 

« Actum  anno  dominice  incarnationis  MGLXII,  Indictione  X.  Reno- 
vationis  autem  Senatus  anno  XVIII,  mensis  Martii  die  XXVII,  jussu  Se- 
natus Consilio  Retri  nicolai  berarducii  advocati  ex  parte  aliorum  consena- 
torum  » (1.  c.,  323).  « Tale  sentenza  - osserva  il  Nibby  - mostra  la  cura  che 
il  Senato  romano  aveva  riassunta  della  conservazione  dei  monumenti  e 
del  risorgimento  dèi  gusto,  nelle  lettere  e nelle  arti,  che  si  annunziava  ». 


Disegno  di  Jacopo  Bellini. 

(Museo  di  Berlino). 


Roma  rovinava  e S.  Gregorio  Magno,  bruno  asceta,  « con  lo  stomaco 
indebolito  da  astinenze  e da  letture  bibliche  »,  soggetto  a frequenti  sin- 
copi, cibavasi  di  legumi  crudi  che  la  madre  Silvia  gli  mandava  al  mo- 
nastero da  lui  fondato  in  casa  propria,  ad  clivum  Scauri,  dietro  Parco 
di  Costantino  (Joan.  Diac.,  Vita  S.  Greg.,  1,  9);  uhi  ipse  dyalogorum 
scripsit,  come  afferma  l’itinerario  Einsidlense  del  secolo  viri.  ^ 

In  questi  celebri  dialoghi,  dono  a Teodolinda,  da  Zaccaria  papa 
volti  in  greco  e da  altri  in  arabo,  e dei  quali  niuna  biblioteca  medio- 
evale era  priva,  egli  narra:  della  rupe  che  si  scansò  per  far  posto  ad 
un  orto  di  frati;  del  sagrestano  che  alimentava  i lumi  con  Pacqua; 
della  monaca  che  non  essendosi  fatta  la  croce  mangiò  il  diavolo  nella 
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lattuga;  dell’abate  evirato  in  so- 
gno da  un  angelo;  del  vescovo 
la  cui  eloquenza  deviò  un  fiume 
e di  un  santo  rianimatore  di  ca- 
daveri sfracellati  (Divi  Gregori 
Magni,  Be  vita  et  miraculis  pa- 
trum  italicorum,  Parigi,  1686, 

I,  1269-1413).  Tanta  astrazione 
dalle  leggi  fisiche  lasciava  però 
incerti  se,  risuscitato  un  morto, 
fosse  possibile  battezzarlo. 

Queste  le  negre  pomici  dalle 
quali,  vena  ribelle  e cristallina, 
scaturì  al  sole  la  leggenda  di 
Traiano. 

Spogliandola  dell’abito  metafisico  di  cui  la  vestì  il  medioevo,  re- 
stano da  indagare  le  due  sorgenti  della  leggenda  : la  rappresentazione 
di  una  donna  supplichevole  ed  il  sepolcro  imperiale. 

* 

* ❖ 

Partendo  per  P Armenia,  l’imperatore  Traiano 
avrebbe  detto  al  giureconsulto  Neratius  Priscus: 
« Commendo  tibi  provincias  si  quid  mihi  fatale 
contigerit  » (Spart.,  Hadrian.,  4). 

Durante  la  spedizione  chiese  all’oracolo  di 
Heliopolis:  an  Romam,  perpetrato  hello^  reditu- 
rus  esset.  Per  tutta  risposta  Helios  ordinò  di  ta- 
gliuzzare un  bastone  di  comando,  fatto  con  legno 
di  vite,  e di  raccoglierne  le  scheggie  in  un  faz- 
zoletto: « Vitem  centurialem  Deus  ex  muneribus 
in  aede  dedicatis  deferri  iussit,  divisamque  in 
partes  sudario  condi  ac  proinde  ferri.  Exitus  rei 
obitu  Traiani  apparuit,  ossibus  Romam  dela- 
tis  » (Macrob.,  8at.,  I,  23). 

Traiano  morì  F 11  agosto  117  a Selinunte 
(Dio.,  LXVllI,  33)  ovvero  a Seleucia  d’Isauria 
(Eutrop.,  Vili,  5;  Oros.,  VII,  12),  di  quasi  ses- 
santaquattro  anni,  per  dissenteria  ovvero  per 
infiltrazione  sierosa  (H.  Francke,  Zur  Geschichte  Trajan’s  imd  seiner 
Zeifgenossen,  pag.  296;  - C.  de  la  Berge,  Essai  sur  le  règne  de  Trajan, 
pag.  189).  Deposte  le  sue  ceneri  a bordo  di  ima  nave  e raggiuntele  a 
Roma  Adriano  preparò  una  processione  trionfale  con  la  imagi  ne  del 
defunto  sul  carro,  cosparse  il  teatro  di  profumi  ed  eresse  un  tempio  in 
onore  di  Tramno  e di  Plotlna  ad  occidente  della  colonna  coclide  (1). 

(1)  Presso  a Selinunte  di  Cilicia,  sulla  costa  meridionale  dell’Asia  Minore, 
che  poi  assunse  il  nome  di  Traianopolis,  il  capitano  Beaufort  {Karamania, 
Londra  1818,  pag.  189)  credeva  riconoscere  i ruderi  di  un  mausoleo  eretto 
in  memoria  di  Traiano.  1 Romani,  non  meno  dei  Greci,  erigevano  cenotafìi,  - 
Vàcua  et  honoraria  sepnlcra,  - là  dove  la  morte  aveva  colpito,  pur  sorgendo  la 
tomba  nel  luogo  di  sepoltura.  Alcuni  tumuli  irlandesi  sembrano  puramente  onorari 
lefr.  Hihernica,  « Xuova  Antologia»,  16  febbraio  e 1°  marzo  1905).  Morto  vicino 
a Baia  1 imperatore  Adriano,  il  suo  successore  Antonino  Pio  gli  erigeva  un 
tempio,  prò  sepnlcro,  nella  villa  Ciceroniana  di  Pozzuoli  (Spart.,  1.  c.,  23  e 25|. 


(Da  Botticelli). 


Placchetta  del  sec.  xv. 

(Collez.  Dreyfiis,  Parigi). 
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Sugli  arazzi  di  Berna  si  legge  che  le  ossa  combuste  di  Traiano 
furono  collocate  sotto  la  colonna,  entro  un’urna  d’oro;  notizia  tolta  ad 
Eutropio:  «post  ingentem  igitur  gloriam  belli  domique  quaesitam  e 
Perside  rediens  apud  Seleuciam  Isauriae  profluvio  ventris  extinctus 
est . obiit  autem  aetatis  anno  sexagesimo  tertio,  mense  nono,  die  quarto, 
imperii  nono  decimo,  mense  sexto,  die  quinto  decimo  . inter  divos  re- 
latus  est  . solus  omnium  intra  JJrhem  sepuUus  est;  ossa  coniata  in 
urnam  auream  in  foro  quod  aediff-cavit  sub  columna posila  sunt,  cuius 
altitudo  CXLIIII  pedes  habet  (1) . huius  tantum  memoriae  delatum  est, 
ut  usque  ad  nostram  aetatem  non  aliter  in  Senatu  principibus  adcla- 
metur,  nisi  « felicior  Augusto,  melìor  Traiano  » . adeo  in  eo  gloria  bo- 
nitatis  obtinuit,  ut  vel  adsentantibus  vel  vere  laudantibus  occa- 
sionem  magnifìceotissimi  praestet  exempli  » (Breviarium  ah  Urbe 
condita).  'Non  diversamente  Eusebio  nella  traduzione  di  S.  Girolamo: 
« Traianus  morbo  in  Selenunti  perit  sì  ve  ut  alibi  scribtum  repperimus 


(1)  Così  tradotto  da  Peanio  ; [xóvto  ts  a'nih  xà'^oc  èjèyB'zo  zaxic  [j.éaY]v  T7]v 

'PcójXYjv  ÈTiì  xrjQ  TjV  rx'nóc,  XB  i^Biiiazo  y.rj.\  uaTcsvójJLaaev  éa’Jtò),  ya'u)V  oè 

TTjV  sic  orpoc  XBOiapà'Aoyxa  v.al  Teaaó-.pwv  èYy]XSp;-t£>5C. 

(Coti.  Laurent.,  saec.  XV). 


Dante,  Purgatorio,  c.  X. 

(Disegno  di  Sandro  Botticelli,  a Berlino). 
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apud  Seieuciam  Isauriae  profluvio  ventris  nel  sunto  superstite 

del  testo  greco,  ovvero  extinctus  est  anno  aetatis  lxiìi  mense 

nono  die  quarto.  Ossa  eius  in  uriiam  auream  coniata  et  in  foro  sub 
columna  posita,  solusque  omnium  intra  Urbem  sepultus  » (Chron.  Ca~ 
nonum  liher).  Più  succintamente  Aurelio  Vittore:  « Huius  exusti  cor- 
poris  cineres  relati  Romani  liumatique  Traiani  Foro  sub  eius  columna  » 
(Epit.,  XIII).  E Gassiodoro  : « Guiiis  ossa  in  urna 
aurea  collocata  sub  columna  Fori  quae  eius  nomine 
vocila  tur  recondita  sunt  » (Chronicon).  Jordanes 
sembra  invece  integrare  il  testo  di  Eutropio  e la 
traduzione  di  Eusebio:  « ossaque  eius  in  urna  au- 
rea conlocata  et  in  foro  sub  columna  posila  solus- 
que omnium  imperatorum  intra  urbem  sepultus  » 
{De  summa  temporum). 

Non  pure  il  vescovo  gotico  ed  il  segretario 
della  dinastia  ostrogota,  vissuti  poco  prima  di 
S.  Gregorio,  ma  il  retore  del  secolo  iv  ed  il  cro- 
nografo palestino  dovettero  attingere  a più  antica 
sorgente,  se  già  Dione  Gassio  afferma  che  Adriano 
ripose  le  ceneri  del  suo  predecessore  nella  colon- 
na: zx  cè  zob  Tpxtctvoù  h'szà  Iv  xtp  y.tovi  ocùtod  zaxeté^v], 

(LXIX,  ^2);  nella  grande  colonna  che  il  Senato 
ed  il  popolo  romano  avevano  fatto  erigere  qual 
sepolcro  di  Traiano  e per  indicare  il  lavoro  oc- 
corso a preparare  l’area  del  Foro:  wia  |J.sv  ìq  xrx'^r^v 
sa’Jtfi),  ocjjia  Ss  è(;  y.axà  X'ì^v  aYOvàv  IpYO’j  " x.  t.  A. 

(LxVlIt,  16). 

monumento,  fu  supposto  che  le  ceneri  di  Traiano 
stessero  in  cima  alla  colonna  (1),  nel  globo  retto  dalla  statua;  così  le 
antiche  guide  di  Roma,  ed  il  poeta  inglese: 

. . . apostolic  statues  climi) 

To  crush  thè  imperiai  urn,  ivhose  ashes  siepi  sublime 
Burled  in  air,  thè  cleep  blue  sky  of  Rome, 

And  looking  to  thè  stars. 

(Byron,  Cliilde  Hai'old,  IV,  110). 


Traiano  legislatore. 
(Sala  del  Cambio 
a Peiaigia  ) 


Profanato  il 


* 

♦ 45- 

Architetti  ed  incisori  dal  secolo  xvi  al  xviii  ripetutamente  misura- 
rono la  colonna  Traiana  e rappresentarono,  talvolta  con  sufficiente 
esattezza  di  particolari,  la  cella  sepolcrale  e la  feritoia  che  la  illuminava. 
Ma  poiché  (non  prima  della  fine  del  Settecento)  il  vano  angusto  ed  i 


(1)  « Sisto  V collocò  sopra  la  colonna  Traiana  ima  grande  statua  di  bronzo 
dorato  del  Principe  degli  Apostoli,  levando  Turna  dove  in  prima  si  serbavano 
le  ceneri  di  Traiano»  (Tempesti,  Storia  di  Sisto  F,  II,  96). 

Gli  epigrafisti  del  secolo  xv  credevano  che  le  ossa  di  Angusto  fossero 
racchiuse  nella  palla  di  bronzo  posta  in  cima  dell’obelisco  vaticano  : « in  cuius 
snmmitate  est  vas  aereum  ubi  simt  cineres  corporis  Octaviani  imperatoris  » 
'Aie.  SiGNeniLis  41,  45;  PeGGii  Sjjlloge,  53). 

Ael  secolo  precedente  la  voce  correva  invece  che  le  ossa  fossero  quelle  di 
Cesare;  «Hoc  est  saxum  mirae  magnitudinis  aheueisque  leonibus  innixum,  di- 
vis  imperatoribus  sacrimi  ; cuius  in  vertice  .lulii  Caesaris  ossa  quiescere  fama 
est  » (Petraiica.  De  rebus  familiaribus,  l.  YI,  epist.  II). 

'O  Voi.  CXXVI.  Serie  V - novembre  1906. 
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Pluteo  crucigero  trapezio 
(trovato  accanto  la  colonna  Traiana). 


suoi  accessi  vennero  murati  (1), 
si  finì  col  negarne  resistenza. 

Ciò  offuscava  l’originario  ca- 
rattere del  monumento,  dedicato 
a Traiano  ancor  vivo  e designato 
qual  sepolcro  (2).  Parevami  quin- 
di necessario  togliere  dall’oblio 
la  cella  e,  data  l’occasione,  mu- 
rare una  grotta  scavata  sotto  il 
piedistallo  (3)  e rintracciare  gli 
scheggioni  della  base,  schiantati 
dal  franamento  della  statua  (4). 

Oltre  agli  scheggioni  scolpiti 
a fronde  di  lauro  rinvenni,  sotto 
il  piano  sistemato  nel  Cinque- 
cento, i frammenti  marmorei  di 
una  rozza  transenna  del  secolo 
vili  o IX  ; avanzo,  credo,  della 
chiesa  di  S.  Nicola  de  Columna, 
demolita  da  papa  Paolo  111.  Li 
feci  ricomporre  sul  muro  che 
limita  l’area  scavata  del  Foro 
Traiano,  a ricordo  del  tempo  in 
cui  Paolo  o Giovanni  Diacono 
scrivevano  di  papa  Gregorio. 


(1)  Sul  battente  della  porta  di  acce?iso  al  sepolcro  sta  scritta  in  l'osso,  a matita 
[lapis  haematites)^  la  data  1764;  il  che  prova  quanto  poco  tempo  basti  a far 
scordare  gli  oggetti  sottratti  alla  vista.  Meno  di  un  secolo  dopo  A.  Nibby 
scriveva  : « Probabilmente  nel  piedistallo  stesso  fu  una  cella  sepolcrale  dove 
le  ceneri  di  Traiano  vennero  deposte  e di  questa  cella  parmi  aversene  chiari 
indizi  a sinistra  dell’ingresso  » [Roma  neiranno  1838,  II,  188). 

(2)  La  tradizione  durava  fino  al  sec.  xv  per  ciò  che  riguarda  il  sepolcro 
di  Traiano  (Anon.  Magliab.),  ed  anche  per  quello  di  Marco  Aurelio  (PoGGii 
Bracciolini,  Re  varietale  fortiinae,  7).  Il  Petrarca  stesso  (1.  c.)  si  era  attenuto  al 
compendio  latino  dì  S.  Girolamo. 

(3)  Questo  cavo  dovuto  alla  ricerca  di  tesori,  molto  attiva  nell’alto  medioevo, 
e fatto  asportando  i travertini  e tagliando  il  pietrisco  della  sostruzione,  fu  poscia 
utilizzato  come  ossuario  e carnaio.  La  terra  di  ricolmatura  conteneva  alla  superficie 
vari  frammenti  fittili  a invetriatura  bianca  per  lo  più  ed  ornata  con  disegni  az- 
zurri del  Rinascimento,  una  monetina  di  Ferdinando  d’ Aragona  (1458-1491)  e 
più  sotto  una  quindicina  di  scheletri  umani,  stesi  in  varie  direzioni  sopra 
terriccio  contenente  terraglie  a invetriatura  verdastra  dei  secoli  vii-x. 

Votata  la  grotta  dalle  ossa  e ripulita  dal  marciume,  la  feci  chiudere  soli- 
damente, ridonando  al  piedistallo  della  colonna  mq.  o.GO  di  area  compressa.  Un 
altro  cavo,  dovuto  alla  asportazione  dei  massi  di  tra  vertino  dall’angolo  S-0  della 
solea,  fu  pur  murato  con  buon  pietrisco,  restituendo  così  al  piedistallo  la  rnassa 
di  sostegno  voluta  da  Apollodoro.  Per  otturare  questi  cavi  occorsero  me.  17.400 
di  pietrisco  di  selce  o travertino,  in  malta  di  calce  e pozzolana. 

Feci  pur  togliere  la  fanghiglia  penetrata  nell’ampio  vano  eroso  dalle  acque 
sotto  la  platea  del  cortile  e rialzare  alcuni  selci  franati,  colmando  il  tutto  con 
buon  pietrame  che,  puntello  alla  platea,  lasciasse  visibile,  qual  documento  topo- 
grafico, un  breve  tratto  dell’antica  strada  ivi  sepolta. 

(4)  «...  vel  a barbaris  dejecta  fuit  vel  temporis  vi,  nani  illius  caput  cum  basis 
ruderibus  purgaretur,  repertum,  in  aedesque  cardinalis  de  Valle  traslatum;  pe- 
des  autem  fastigio  columnae  adhaerentes  adhuc  videbantur  sub  Sixto  V » (Bo- 
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* * 

Pur  giovando  alla  stabilità  ed  alla  reintegrazione  del  monumento, 
la  indagine  ha  permesso  di  accertare  e ricordare  molte  cose  ignote 
od  obliate: 

La  colonna  Traiana  non  faceva  parte  di  un  progetto  originario 
arcMtectus  tanti  operis,  poiché  nel  costruirla  fu  tagliata  la  platea 
del  Forum  Ulpium; 

non  indica  l’altezza  della  rupe  ivi  asportata,  perchè  sotto  l’at- 
tigua platea  di  calcestruzzo  esistono  avanzi  di  un’antica  strada  e del 
caseggiato  raso  al  suolo  qualche  tempo  prima  di  erigere  la  colonna, 
e,  in  tutta  la  larghezza  della  valle  finora  esaminata,  gli  avanzi  di  più 
antichi  edifìzi  o stratificazioni; 

l’antico  selciato  all’ estremità  orientale  dell’ nell’emiciclo 
detto  « bagni  di  Paolo  Emilio  »,  copre  avanzi  di  più  antichi  edifici. 
Rinfiancato  sul  declivio  di  un  colle  emergente  appena  metà  della  co- 
lonna, questo  emiciclo  è la  mimesi  architettonica  del  muraglione- 
diafragma  del  Foro  di  Augusto,  complicata  mediante  scalee  interne, 
ambulacri  e loggie  e quant’ altro  poteva  servire  di  pretesto  a toglier 
via  le  case  o ad  allontanare  i rumori  della  vita  plebea; 

a dodici  metri  dal  piedistallo  della  colonna,  in  direzione  del 
Quirinale,  le  sostruzioni  della  biblioteca,  di  calcestruzzo  a palizzata 
verticale,  penetrano  in  terreni  di  età  repubblicana  contenenti  vasel- 
lame etrusco-campano.  E,  alla  distanza  di  novanta  metri,  in  direzione 
del  Campidoglio,  lo  stereobate  del  monumento  di  Bibulo,  oltre  un  ter- 
rapieno alto  m.  3.60,  raggiunge  una  strada  antica  scendente  al  piano 
del  vicus  sotto  la  platea  del  Forum  Ulpium; 

ancorché  la  platea  avesse  posato  sul  vergine  la  consueta  lettura 
dell’epigrafe  dedicatoria  della  colonna  Traiana  non  sarebbe  stata  meno 
opposta  al  vero;  mentre  una  sua  interpretazione  degna  di  tante  opere, 
e della  elevatezza  d’animo  ch’esse  palesano,  è richiesta  dalla  veri- 
ficata esistenza  di  profondi  strati  archeologici,  attraversanti  la  Alalie 
precisamente  ove  sorge  la  colonna  coclide; 

la  colonna  non  è il  testimonio  di  un’opera  manuale  di  scavo, 
ma  il  monumento  sacro  alla  memoria  di  Traiano,  un  monumento 
eretto  nel  suo  Foro,  accanto  alla  basilica  dove  egli  aA^eva  amministrato 
giustizia,  tra  le  due  biblioteche  ricche  di  quanto  ancor  sopravviveva 
del  pensiero  greco  e latino; 

il  vestibolo  ad  oriente  del  piedistallo  ha  non  soltanto  la  porta 
a destra,  per  la  scala,  ma  un’altra  a sinistra,  accesso  ad  un  piccolo 
atrio  buio  che  adduceva  al  sepolcro; 

XAXXT,  Nìimismata  ponti ficum  ronianornm,  1699,  I,  395;  cfr.  Cjaconius,  Hisf.  utrins- 
qne  belli  dacici,  1576:  adhuc  visuntur). 

Le  dimensioni  delia  testa,  trovata  isolando  il  piedistallo  della  colonna,  face- 
vano ritenere  che  ia  statua  fosse  alta  piò  di  sei  metri:  « Fuit  autem  colossns 
longus  pedes  romanos  21,  nam  caput  a vertice  ad  mentum  duorum  pediim  et 
quatuor  iinciarum  extitit,  qiiod  nonatotius  corporis  pars  esse  solet»  (Bonaxxi,!.  c.). 
Le  stampe  anteriori  all’anno  1588,  in  cui  fu  innalzata  la  statua  di  S.  f^ietro  ( ottenuta 
fondendo  un  pilastro  del  Pantheon  e tre  antiche  porte  di  bronzo),  rapjDreseutano 
lo  zoccolo  della  statua  mutilato  da  strappi  che  forse  lasciavan  scorgere  la  imjDer- 
niatura  dei  piedi.  Ad  ogni  modo  ho  verificato,  con  un  piccolo  modello  schematico, 
che.  rotando  sulla  sporgenza  dello  zoccolo,  la  statua  poteva  acquistare  traiettoria 
tale  da  scansare  il  capitello  e colpire  l'aggetto  della  base. 
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La  vedova  chiede  giustizia. 

(Dipinto  di  scuola  veronese  dei  see  xv,  nella  National  Gallerj)  di  Londra). 


la  cella  sepolcrale,  larga  cinque  piedi,  lunga  dieci,  ed  alta  sei, 
è decorata,  air  ingiro  del  soffitto,  da  cornice  a semplice  gola  e prende 
luce,  nella  testata  a mezzogiorno,  da  uno  spiraglio  strombato  alFin- 
terno  come  le  feritoie  della  scala  a chiocciola; 

il  soffitto  e le  pareti  della  cella  sono  lavorate  a martellina 
dentata  (pettinina),  meno  quella  ad  occidente  sbozzata  a punta  e di- 
sposta a scarpa  per  un’altezza  di  due  piedi  e mezzo.  Così  il  pavimento, 
per  una  larghezza  di  quattro  piedi  ; vi  sorgeva,  monolitica,  una  specie 
di  mensa  lunga  quanto  la  cella.  Sulla  parete  osservansi  due  forellini, 
per  probabili  sostegni  di  corone  o lucerne; 

lo  spiraglio  sta  sull’asse  della  corsia  libera  tra  il  nucleo  cen- 
trale del  piedistallo  e la  supposta  mensa,  destinata  ad  accoglier  vasi 
ed  offerte  funebri  o più  ciste  marmoree,  con  l’urna  d’oro  contenente 
le  ceneri  dell’imperatore  molto  giusto  intatte,  forse,  quando  « Gri- 
goro  papa  volse  vedere  la  statua  di  Traiano  e fece  aprire  la  sepol- 
tura sua  » ; 
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Traiano  sui  tribunale. 

[Xatioiial  Gali  eri]). 

la  mensa  fu  scalpellata  via  con  una  certa  accuratezza,  così  da 
lasciar  sussistere  soltanto  in  un  angolo,  dove  non  poteva  adoperarsi 
lo  scalpello  a punta,  una  piccola  traccia  deirantico  piano  di  posa.  La 
sbozzatura  parrebbe  lavoro  di  tempi  non  tardi  e lascierebbe  sup])orre, 
tra  altro,  che,  tolte  le  ceneri  di  Traiano  e dell’  imperatrice  Plotina  (dato 
che  avessero  sepoltura  comune),  la  mensa  venisse  tagliata  via  ])er 
comodo  di  un  custode  (1),  non  essendo  possibile  di  fabbricargli  la 
casetta  come  per  Adrastus,  alla  colonna  di  Marco  Aurelio; 

(1)  i>iel  1550  alla  custodia  della  colonna  Traiana  provvedevano  i maestri 
delle  strade  (Adinolfi.  ììoma  nell’ età  di  mezzo,  II,  30). 

Certe  lesioni  al  basamento  della  colonna  Traiana  mi  ricordavano  quelle 
inflitte  alla  torre  di  S.  Marco  di  Venezia  per  allargare  falloggio  del  custode. 
Feci  chiudere  con  un  forte  conglomerato  di  scheggio  di  marmo  la  moderna 
finestrella,  rozzamente  scalpellata  sulla  parete  occidentale,  nonché  altil  sipiarci 
del  piedistallo. 
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(Fotografia  fatta  eseguire  dal  senatore  Luca  Beltrami) 

Incisione  di  Gianmaria  da  Brescia. 

(Biblioteca  Ambrosiana). 
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vedetta,  come  il  tlàvswv  elicoidale  di  Alessandria,  « per  mostrare 
di  quanto  venisse  sopraelevato,  con  sì  grandi  opere,  il  monte  ed  il 
piano  »,  la  colonna  Traiana  esprimeva  da  se  la  principale  sua  desti- 
nazione, taciuta  eufemisticamente  dalla  epigrafe  dedicatoria  : ad  . de- 

CLARANDVM  . QVANTAE  . ALTITVDINIS  | MONS  . ET  . LOCVS  . TANTIS 
OPERIBVS  . SIT  . EGESTVS  (1); 

armi  ed  insegne,  quasi  trofei  sul  tumulo  di  un  eroe,  eran  scolpite 
in  giro  del  piedistallo  racchiudente  le  ceneri  imperiali  ; le  aquile  delle 
legioni  romane  vigilavano  ai  quattro  angoli,  collegate  dai  festoni  della 
meritata  quercia  ; una  marmorea  corona  di  lauro,  sopra  il  sepolcro, 
formava  la  base  della  colonna,  al  cui  fusto  dorico  scanalato  si  avvol- 
gevano a spira  i duecentosessanta  metri  di  benda  adorna  dai  scolpiti 
commentarii  delle  guerre  Daciche,  come  le  due  bronzee  stele,  dinanzi 
al  tumulo  della  gens  Julia,  dal  bilancio  attivo  della  vita  di  Augusto; 
una  statua  sopra  il  capitello  esaltava  Traiano,  accostandolo  agli  im- 
mortali qual  testimonio  delle  azioni  e delle  opere  proprie. 


Affresco  veronese  del  sec.  xv. 


il)  Altitìido  potrebbe  riferirsi  non  al  mona  emulato,  ma  a^Ji  opposti  declivi 
sopraelev.i  ti  dall  uomo,  nonché  al  livello  raggiunto  dalle  costruzioni  e recinzioni 
dell’arco  trionfale,  dell’atrio  e della  basilica  Ulpia;  in  guisa  che  la  colonna 
centenaria  fosse  eretta  a far  veder  bene,  da  cento  piedi  d’elevazione  sul  piedi- 
stallo-sepolcro, la  profondità  ed  ampiezza  della  valle  e Taltezza,  pur  materiale, 
delle  opere  architettoniche  coronate  di  cavalli  di  bronzo  e d’insegne  fulgenti 
doro:  «In  fastigiis  i*  ori  Traiani  simnlacra  sunt  sita  circiimnndiqne  inaurata 
eqnornm  atqne  signornm  militarium,  subscribtamqne  est:  ex  manvbiis  » (AuL 
Gell..  XIII,  23) 

Alto  mare  ed  alto  sonno  esprimono  per  noi  l’idea  di  profondità,  come  alta 
fiindamenta  in  Virgilio,  come  altitndo  animi,  ingenii,  silentii.  Alto  ha  la  radice 
di  alueus,  incassatura  di  una  corrente:  altiim  et  siiperiorein  et  inferiorem  altitiidi- 
iiem  significata  Serv.  ad  Aen.,  1,3-7).  secondo  il  punto  di  vista.  Le  stirpi  nostre, 
montanare  d’oi-igiiie,  guardavano  da  sopra;  nè  erravano  considerando  le  mon- 
tagne ed  altre  cose  come  venute  su  ex  alto,  cioè  dal  basso,  pur  quando  finivano 
dirupate,  per  erosione,  in  lacinie  di  una  profondità  che  chiamiamo  altezza. 

Egestns,  per  un  analogista  dell’anno  114  e.  v.,  poteva  significare  tirato  su 
o portato  a compimento  se,  già  mezzo  secolo  prima,  un  contemporaneo  di  Qnin- 


Affresco  di  Pomponio  Amalteo. 

(Loggia  di  Ceiieda). 


(fotografia  inyiatami  dal  conte  Y.  Bettoni). 

Dipinto  attribuito  ad  A.  Campi 

(Pinacoteca  Martinengo,  Brescia). 
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Le  reliquie  di  Giulio  Cesare,  raccolte  dai  liberti,  furono  tratte  al 
sepolcro  dei  suoi  antenati:  è?  tò  Kry.zp(hov  iiy^p.2iov  (Dio.  XLIV,  51).  Otta- 
viano Augusto,  suo  tìglio  adottivo,  per  aver  cessato  di  appartenere  alla 


« Traiano  giudice  »,  nelle  sale  Borgia. 


tiliano  asseriva  che  il  terremoto  agisce  pur  egestis  molibns  (Plin.  H.  K.  II,  82), 
cioè  sollevando  grandi  masse  terrestri  ; così  mergo,  duco,  gigno.  coivo,  moveo, 
uascor,  celio  ed  altri  verbi  latini  avevano  acquisito  con  la  preposizione  e,  più 
ardimentosa  di  sv.,  e nell’epigrafe  nostra  sottilmente  contrapposta  a quella  di 
decloro,  il  significato  di  elevare,  salire,  alzare  o trar  fuori. 

Il  latino  dell’età  Augustea,  pur  essendo  arginato  dagli  eruditi  del  secolo 
successivo,  seguiva  il  suo  fatale  andare.  Poiché  di  molte  audacie  di  stile  si 
scusa  anco  Plinio  il  Giovine,  possiamo  credere  ch'egli  dettando  o leggendo  la 
dedica  a Traiano  trovasse,  per  esempio,  che  Tanalogia  giustificava  egestns 
con  significato  opposto  all  usuale.  Già  per  Varrone  coiisueiudo  et  raiio  eran 
forze  che  muovevano  il  linguaggio  in  diversa  direzione  : u in  loquendo  partim 
sequi  iubent  nos  consuetudinem,  partim  rationem  »;  nel  rassegnarsi  alle  anomalie 
della  lingua  parlata.  Cicerone  continuava  a pensare  a modo  suo  : <.<  usum  lo- 
quendi  populo  concessi,  scientiam  mihi  reservavi  »:  e Q.  Claudio  adoperava  il 
verbo  inusitato  duirnare  credendolo  legittimato  da  perennare.  Lo  due  tendenze 
ricordavano  a Quintiliano  che  il  parlar  latino  ed  il  j)arlare  grammaticalmente 
non  erano  la  stessa  cosa:  « aliud  est  latine,  aliiid  grammatico  loqui  ». 

Xè  senza  motivo  l’epigrafe  distingue  e precisa  le  opere  di  sopraelevazione; 
come  le  figure  nello  spazio,  su  piani  di  proiezione  ortogonale,  la  geometria 
descrittiva.  Mons  et  locns.  cioè  la  collina  sopraelevata  e l’umile  pianura  in 
cui  Tazio,  re  dei  Sabini,  aveva  posto  il  suo  campo  d’assedio:  .asxacò  xoO  ts 
to5  KaxixojÀ’o-j  x'9rj'iv  sv  xò)  xòv  DioNYS.,  11,38);  fonda- 

mento predestinato  di  moli  superbe  ; lite,  uhi  mine  nrbs  est,  tuin  locns  urbis  erat 
(OVJD..P.  II,  280).  Questo  nell’età  leggendaria,  quando  la  valle  era  dominata  da 
rupi  scoscese,  somiglianti  alle  Ardeatine,  nude  in  parte  se  Capitolinm  deriva 
da  caput,  come  Golgota  (lat.  Calvarimn.  cfr.  Moncalvo,  Chaumont,  etc.),  da  cranio. 

Il  geologo  Breislack  suppose  un  monte  Capitolino  originariamente  congiunto 
al  Quirinale  e poi  tagliato;  ma  il  Brocchi,  nella  sua  classica  opera  sullo  stato 
fìsico  del  suolo  di  Roma,  ritenne  imjDOssibile  che  l’altezza  della  colonna  rap- 
presentasse quella  del  taglio:  « Lasceremo  agli  archeologi  la  briga  di  inter- 
pretare a lor  senno  l’epigrafe,  ma  non  si  potrà  mai  inferire  che  il  Campidoglio 
fosse  una  volta  connesso  col  Quirinale  » (pag.  133)  Anche  il  prof.  Portis,  conside- 
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Dipinto  su  seta, 
(Museo  di  Pavia). 


gens  Odavia  che  aveva  un  proprio 
sepolcro  {tumulus  Odaviorum),  fece 
costruire  in  campo  Marzio,  nel  28 
a.  G.,  il  monumento  che  Tacito  chia- 
ma tumulus  Augusti,  tumulus  Cae- 
sarum  e tumulus  Juliorum  (Ann. 
Ili,  4-9;  XVI,  6)  e Marziale  Cassa- 
rum  tholus  (II,  57).  E detto  jia’jacóÀsiov 
da  Strabone  (V.,  3-8),  mausoleum 
da  Svetonio  (Aug.,  100-101)  ed  in 
alcune  iscrizioni  (GIL,  VI,  8686;  IX, 
5290),  l]p(ì)ov  da  Dione  Gassio  (LVI, 
33).  Primo  ad  esservi  sepolto  Mar- 
cello, nel  21  a.  G,,  poi  Agrippa  e 
Druso,  come  appartenenti  alisi  fami- 
Ma  imperiale.  Vi  furon  posti  Lucio 
e Gaio  Gesare,  Julii  per  adozione; 


Augusto,  Livia  e Tiberio;  Germanico  ed  Agrippina;  Nerone  e Druso, 
fratelli  di  Galigola  ; Glaudio,  Poppea  Sabina  {corpus  non  igni  aholitum, 


rata  Faltimetria  di  più  antichi  edifici  ivi  prossimi,  quali  il  Carcere  Mamertino, 
il  Poro  di  Augusto,  le  mura  cosidette  « delFepoca  dei  re  » a Magnanapoli,  opinò 
che  nessun  punto  del  taglio  potesse  raggiungere  l’altezza  della  colonna  Traiana; 
« tutto  al  più  il  Quirinale  poteva  essere  unito  al  Campidoglio  da  un  dosso  minore 
della  Velia  » {Storia  fisica  del  bacino  di  Roma,  ed.  Koux,  1893,  pag.  17). 

Parevami  che  a confortare  l’analisi  delia  ambigua  epigrafe,  scolpita  quando  il 
Porum  Dlpium  era  già  edificato  ed  intesa  ad  esaltare,  tantis  operibns,  le  emule 
d’altre  rbs  gesta  e,  giovasse  Fesamo  del  terreno.  Constatai  che  invece  di  po- 
sare sopra  tufi  vulcanici  o di  tagliar  argilla  o sabbie  plioceniche,  contenenti  avanzi 
fossili  di  ippopotami  o di  elefanti,  la  sostruzione  in  pietrisco  della  colonna  scende 
entro  terra  di  riporto  mista  a frammenti  di  lucerne  fittili  e di  vasi  aretini  della 
tarda  repubblica  o dell’incipiente  impero.  Un  metro  e mezzo  circa  sotto  il  piano 
del  cortile  rinvenni  una  strada  selciata  a poligoni,  marginata  da  avanzi  di 
caseggiato  a lorica  testacea  del  sec.  i,  orientata  come  la  salita  di  Magnanapoli  e 
come  gli  edifici  a monte  della  basilica  Ulpia  in  un  frammento  delia  PoRMA 
URBIS.  Sotto  la  strada,  a m.  3.15  di  profondità  e su  pavimenta  di  tufo  e terreni 
più  arcaici,  una  cloaca,  Aopus  incertnm,  scendente  dal  caseggiato  demolito. 

La  strada  o clivus  a moderata  pendenza  (3.7  per  cento)  poteva  comunicare 
traverso  la  valle,  già  sbarrata  da  fortificazioni  repubblicane,  con  porta  RA- 
TVMENA,  o salir  dritto  dal  campo  Marzio  ai  vici  urbani  del  Viminale.  Avrebbe 
raggiunto  la  elevazione  della  colonna  Traiana  ad  un  chilometro  di  distanza. 

Il  portico  costruito  nel  193  av.  C.  a porta  Fontinali  ad  Martis  ai  am, 
aveva  molta  ragion  di  essere  qua  in  Campìini  iter  esset  (Liv.,  XXXV,  10)  se 
attraversava  il  piano  soleggiato.  Ad  ogni  modo,  qualunque  il  nome  della 
strada,  non  deve  farci  scordare  che  Traiano  fu  sepolto  entro  Poma  e che,  rac- 
chiusa tra  il  Quirinale  e il  Campidoglio,  si  stendeva  una  pianura  già  rialzata  da 
antiche  stratificazioni  umane,  inclinate  verso  fiume,  prima  che  venisse  livel- 
lata dai  costruttori  del  Forum  Ulpiiim. 

Il  Tevere  preistorico,  tracciandosi  largo  cammino  verso  la  palude  di  Campo 
Marzio,  aveva  pur  qui  lasciato  dietro  a sè,  fra  dirupati  rinfianchi,  il  luogo  a 
costruzioni  eccelse,  a nuove  fiumane  devastatrici,  a pigri  sedimenti  d ignoranza, 
solcati  da  non  alti  rigagnoli.  Volgare  leggenda,  già  al  principio  del  sec.  ili 
(Dio.  Cass.,  LXVIII,  16),  il  taglio  della  rupe;  la  plebe  romana  si  riposava  dalla 
contemplazione  rii  tal  giganteiis  contextns  di  magnificenze  architettoniche,  millan- 
tando un’opera  manuale  facilmente  apprezzata  dai  precursori  dei  barbari , il 
sepolcro  al  posto  di  un  monte. 


LEGGENDE 


^27 

ut  Romanus  mos,  secl  regum  externorum  consuetudine  differtum  odori- 
bus  conditur  tumuloque  Jnliorum  infertur  (Tacit.)  e fors’ anche  Bri- 
tannico. Esclusi  Caligola  e Nerone. 


(Riproduzione  favoritami  dal  comm.  C.  Ricci;. 

Disegno  del  1570  nel  Dante  historiato  da  Federico  Zuccaro. 

(Galleria  degli  L^ffizi). 

Con  Nerone  finisce  la  gens  Julia- Claudia,  malgrado  le  adozioni; 
ma  nel  tumulus  Caesarum  trovaron  posto  le  ceneri  di  Vespasiano  e 
fors  anco  quelle  di  Tito  e della  figlia  sua  Giulia,  poscia  trasferite 
al  tempio  della  gens  Flavia  sul  Quirinale,  dove  una  vecchia  nutrice 
portò  secrelamente  le  cenei  i di  Domiziano  e le  mescolò  a quelle  della 
nepote.  Ultimo  nel  tumulo  di  Augusto,  Nerva. 

AlFimperatore  Traiano  ed  a Plotina,  la  cui  modestia  e semplicità. 
quid  enini  illa  sancfius?,  avevano  tanto  accentuato  la  gloria  del  consorte, 
poteva  bastare  una  cella  sotto  la  colonna  Traiana;  la  solida  e lunga 
mensa  marmorea,  ivi  predisposta,  era  sufficiente  a reggere  due  urne. 


Disegno  di  A.  Dilrer. 

[Eviti sh  3[nsemn). 


flUVM  CVMlNGEMTCBVi  MVNCP.IBvS  I 

AD;Vt3ìCAV!  r , ,/  t 


Incisione  di  Beham  e placchetta  bronzea. 


ip^ciwuzipiocr^ 

^trnàm  IPftgp^ 


Illustrazione  di  Hans  Scliaiifelein  alla  leggenda  di  Traiano. 


{British  Slnsenni). 
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■J?-  s{« 

Acuendo  lo  sguardo  a nebbie  lontane,  per  ricercare  tra  i ruderi 
stoiici  una  parvenza  della  leggenda  di  Traiano,  la  erudizione  non 
seppe  scorgere  oltre  1 imperatore  Adriano,  il  quale,  secondo  Dione 
Cassio  (LXfX,  6),  rispose  ad  una  donna  che  gli  chiedeva  grazia: 
« Non  ho  tempo  »,  e quella  avendogli  gridato  : « AÌlora  non  regnare»  » 
egli  tornò  indietro  a darle  ascolto. 


Stampa  tedesca  del  sec.  xvi. 
(British  Bliiseniiì). 


Giè.  optimus  per  quel  Senato  che  ne  acclamava  con  iperbolico 
superlativo  i successori,  Traiano  fu  lodato  d’azioni  non  sue,  allorché 

I oblio  elevava  alcuni  nomi  ad  esponenti  della  pietà  o della  aloria  ed 

altri  della  crudeltà  o dell’infamia.  ’ 

11  biografo  Lampridio  avrebbe  voluto  restituire  all’imperatore 
Alessandro  Severo  un  atto  di  moderazione  che  la  plebe,  nell’elaborare 

II  materiale  primo  delle  leggende  medioevali,  attribuiva  a Traiano; 
« SCIO  vtilrjum  hanc  rem  Traiani  putare.  Lo  so,  egli  scrive,  ma  lo  dico 
appunto  perchè  si  segua  la  storia,  invece  dei  rumori  del  volgo  ». 
Foiche  un  patrizio  effeminato  mirava  all’impero,  Traiano  lo  fa  sedere 
alla  sua  mensa,  vestito  sfarzosamente,  ed  annunciata  una  expeditio 
harharica  lo  vuol  seco  a dividere  le  fatiche  e la  gloria;  dopo  poche 

ugna  11  delicato  guerriero,  non  reggendosi  più,  monta  a cavallo  e, 
lopo  due  stazioni,  siede  sul  carro  dichiarando  di  preferire  la  morte  e 
'len  ricondotto  a casa  (Lamprid.,  Alex.  Sev..  XLIl). 

Quanti  embrioni  di  leggende  andarono  e vanno  soffocati  in  sul  na- 
sceie.  \la,  sia  pure  col  nome  di  Traiano,  un  barlume  delTidea  di  giu- 

a/ nvi'  della  vita  romana,  prolungavasi  per  la  notte  medioevale 

ai  pumi  albori  del  Rinascimento. 


m 
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Una  interpolazione  del  secolo  xiv  alle  MiraUUa  Urhis  deriva  la 
leggenda  della  vedova  da  sculture  deìV  arcu^s  Pietatis,  di  fronte  al 
Pantheon  (1),  raffiguranti  F imperatore  Traiano  sopra  un  carro  (De 


Arco  di  Benevento. 
(Testata  della  via  Traiana). 


a)  « Sunt  praeterea  alìi  arcus  qui  non  snnt  triumphales  sed 
ut  est  arcus  Pietatis  ante  sanctam  Mariam  rotundam,  ubi  cum 
^Itus  in  curru  ad  eundum  e.tra  pugnaturus, 

procidit  ante  pedes  eius,  plorane  et  clamans:  domine,  antequam  radas  miM 
tacias  rationem  . cui  cum  promisieset  in  reditu  tacere  plemssimum  lus.  dmt 
illa;  torsitan  morieris  prius  . imperato!-  hoc  considerans  praesiliit  de  curiu  q 

posuit  consistorium  ».  {De  mirai),  cwit.  Roinae,  c.  8). 

Ed  al  principio  del  sec.  xv,  l’ Anonimo  magliabecchiano: 

rirchL  PiLtis  ad  sanctam  Mariam  rotundam  trinmphalis  est  versus  uta 

est  hospitalejuicta  Magdalene  et  Bactentinm  djformatus  mnrns  ubi  fuR^ 
Imperatorie  cum  paupercula,  cui  filius  Imperatone 

duae  et  memoria  deleta  est  et  epitaphium  et  arcus  satis  diruptus  est  et  fractns 
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Rossi,  in  Bull,  com.  arch,,  1871,  6);  carro  non  menzionato  nelle  fonti 
dantesche,  ma  nel  Quadriregio  del  Prezzi  (IV,  3): 

Trajan  l’insegne  al  suo  gran  carro  folse, 

Solo  alla  voce  d’una  vedovetta, 

Al  cui  parlar  mansueto  si  volse.. 

Dicendo  : Imperador,  fammi  vendetta, 

Che  il  tuo  figliuolo  il  mio  figliuol  m’iia  tolto; 

Ond’io  a lamentarmi  son  costretta. 

Ed  ei  rispose  con  benigno  volto: 

Il  mio  figliuolo,  o donna  che  ti  lagni. 

Ti  dono  in  cambio  di  quel  che  hai  sepolto. 


Più  si  accosta  al  vero  chi  deriva  la  leggenda  « da  un  bassorilievo 
d’ arco  trionfale  rappresentante  V imperatore  Traiano  a (‘.avallo  e 

dinanzi  a lui  la  provincia  sotto- 
messa in  sembianza  di  donna  in 
ginocchio».  (Gomparetti,  Virgilio 
nel  medioevo,  II,  68). 

Un  rilievo  sull’arco  di  Be- 
nevento, eretto  nel  114  dove  co- 
minciava la  VIA  Traiana  (scor- 
ciatoia delTAppia  sino  a Brin- 
disi) , rappresenta  E imperatore 
nell’atto  di  rialzare  una  donna, 
la  Dacia  da  lui  colonizzata;  ma 
non  si  scorgono  cavalli  nè  ves- 
silli svolazzanti  che  pur  man- 
cano sulle  monete  del  secondo 
secolo  raffiguranti  l’Italia  od  una 
provincia  col  ginocchio  piegato 
Traiano  soccorre  la  Dacia.  a terra, 


Traiano 
Restitvtori 
Italiae  . 


Monumento  sepolcrale  di  Traiano. 

(Stampa  del  see.  xvi,  nella  Glalleria  Corsini), 


Monete  commemoranti  la  dedica  della  colonna. 


Spiraglio  rischiarante  la  cella  funeraria. 
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Arco  di  Costantino. 

L’anno  315  Costantino  trionfava,  instinctv  divinitatis,  tam  de 
TYRANNO  QVAM  DE  OMNI  Eivs  FACTiONE,  dicono  le  iscrizioni  deli’arco, 
di  fianco  alle  quali  stanno  accoppiati  rilievi  e statue  tolte  a monu- 
menti più  antichi,  come  i sottostanti  medaglioni. 

Nell’età  nera  il  senso  degli  otto  principali  rilievi,  espresso  me- 
diante forme  limitatrici  del  pensiero,  poteva  essere  interpretato  cristia- 
namente dal  più  medioevale  tra  i papi,  attribuendoli  ad  un  imperatore 
caritatevole  e giusto,  clemente  e misericordioso,  temperante  e pio, 
forte  ed  umile. 

11  penultimo  rilievo,  a sinistra  di  chi  guarda  dal  Colosseo,  ha 
per  sfondo  le  due  arenazioni  di  un  fornice  in  prospettiva  adorno 
a festoni  e sormontato  da  elefanti  e trofei.  Rappresenta  una  donna 
scapigliata,  povera  a panni  ed  a cintura,  seduta  in  terra,  il  gomito 
sinistro  appoggiato  su  di  una  ruota,  il  braccio  destro  alto,  tesa  la 
palma  verso  quattro  personaggi,  uno  dei  quali,  l’imperatore  dal  pa- 
ludamento sovrapposto  alla  tunica,  sembra  darle  ascolto. 


La  scultura  descritta  da  Dante  rappresenta  Traiano  che  una  donna 
implora  e circondan  cavalieri  con  vessilli  svolazzanti;  nè  il  tardo 
medioevo  avrebbe  indagato  le  rovine  informi  di  un  arcus  PiefMis, 
se  avesse  conosciuta  l’origine  delie  proprie  leggende,  se,  come  forse 
i più  antichi  ispiratori  di  Dante,  ed  il  Poeta  stesso,  avesse  vólto 
lo  sguardo  al  monumento  che  del  medio  evo  segna  il  principio. 


LEGGENDE 


37 

Nel  gruppo  di  soldati,  dietro  alla  donna,  primeggiano  due  vessil- 
liten  conduceiiti  i cavalli;  uno  indossa  la  lorica  piumata,  di  lora  o 
strisele  di  CUOIO  munite  di  squame;  Faltro  la  lorica  hamata,  di  anelli 
metallici.  Qualche  cosa  ci  sfugge  riguardo  all’armatura  di  questi  equites 
portabandiera,  1 elmo  dei  quali,  crestato,  non  è coperto  di  pelle  d’orso 
come  quello  dei  porta-insegne,  pur  a piedi,  negli  altri  rilievi,  ed  in 
Vegezio:  « Omnes  antesignani  vel  signiferi,  quamvis  pedites,  loricas 
niinores  accipiebant  et  galeas  ad  terrorem  hostinm  ursinis  pellibiis 
tectas»  (Eptt.  rei  milit.  II,  16).  ^ 

Muta  signa,  le  insegne  militari  romane  erano  a preferenza  di 
argento,  quoniam  longius  fulget  (Plin.,  N.  H.,  XXXIII  19)  e deo'ra- 
davano  di  importanza  dalle  legioni  alle  coorti,  alle  centurie;  aquilae 
dracones,  vexilla,  flammulae,  tufae,  pinnae.  Vessillo  per  eccellenza' 
l imperatorium,  di  porpora,  inalberato  sul  pretorio  quando  il  venerale 
SI  disponeva  al  combattimento. 

Una  lancia  con  traversa  sostenente  la  piccola  vela  o vexillam 
(da  vexlum  - velum,  per  l’idea  di  condurre),  caeruleum  dei  cavalieri 
rubrum  dei  pedoni,  era  insegna  del  manipolo  e suo  distintivo:  «ex 
qua  cohorte  vel  quota  esset  centuria  in  ilio  vexillo  litteris  adscriptum  » 

( VEGET.  1.  c.,  II,  13);  il  vexillum  album,  comitiorum  signum  (Serv,  ad 
Aen.,  Vili,  1),  convocava  le  adunanze  politiche. 

Segnacolo  in  vessillo,  sui  gonfaloni  descritti  da  Dante,  sono  intes- 
sute per  Francesco  da  Buti  « aquile  nere  nel  campo  ad  oro,  com’è  la 
insegna  del  romano  imperio  » (cfr.  G.  Villani,  Cron.,  IV.  4);  tali  i santi 
teTesche^  teste,  suU’arazzo  di  Berna  e su  incisioni  e placchette 

Sappiamo  di  vessillarii,  o distaccamenti  di  cavalleria,  costruttori 
di  strade:  vexii,  . leg  . vi  . FERR[otaeJ  . via  . fecit  (c.  viii  10230) 
o incaricati  di  ripararle:  cvivs  . viai  . millia  . passvs  . svnt  clxvii  ’ 

MVNITA  . PER  . VBXILLARIOS  . LEG  . VII  . ET  . XI  . ITEM  . VIAM  . GABINIANAM  ! 
AB  . SALONIS  . ANDRETIVM  . APERVIT  . ET  . MVNIT  . PER  . LEG  . VII  (c.  111,3200). 

Sappiamo  pure  di  vessilli  portati  via  da  duplici  centurie  stanche 
di  costruire  ponti  e strade:  « ...missi  ob  itinera  et  pontes  et  alios 
usus...  vexilla  convellunt  » (Tacit.,  Ann.,  I,  20).  Traiano  ricordava 
dolersi  utilizzare  per  la  manutenzione  di  tali  opere  grossolane  quei 
lecchi  forzati  che  avessero  scontato  più  di  dieci  anni  di  condanna: 

7 vetustiores  mvenientur  et  senes,  ante  annos  decem  damnati, 
cistribuamus  illos  in  ea  ministeria  quae  non  longe  a poena  sint. 

o ent  enim  eiiismodi  ad  balineum,  ad  purgationes  cloacarum,  item 
munitiones  viarum  et  vicorum,  dari  » (Plin..  ep.  X,  41). 

Il  bassorilievo,  già  attribuito  all’imperatore  Traiano  (1),  non  porta 
SCO  pi  a a cuna  delle  aquile  romane,  propria  legionum  numina,  con 

/nril'ì  <H.  Stuart  Jores,  Notes  on  Roman  ìns- 

torical  sculptares,  papere  of  thè  British  Sohool  of  Rome,  1906,  pae  251-  efr  Pe 

S^tantinf'"-  r l"'’’  ' bassordfe^'  dell’  a^o  di 

AlTrHn  1 ""  T trasferiti,  nel  1525,  dalla  chiesa  di  Santa 

-j-aitma  al  palazzo  dei  Conservatori. 

noll-T  Boyal  Scottieh  Academv, 

orfX'n  rr  ‘ con  le  figiire  dell’impe.4- 

016  decapitate,  e ciò  gli  fa  supporre  che  le  teste,  gih  sostituite  nell’età  Costanti- 

alle  incisioni  dei 

f raubamento  era  avvenuto:  « Mansit  igitur  usque  ad  nostram 
■ em  aicus  Ine  integer  et  incorruptus  ,>,  dichiara  il  Molza,  e d’altronde  le 


(Fotografia  Anderson). 

Bassorilievo  del  n secolo,  suU’arco  di  Costantino. 
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le  ali  alzate  e coDgiunte,  ma  due  vessilli  dei  veterani  incaricati  di 
costruire  o riparare  una  strada.  Essa  figura  ai  loro  piedi  qual  fem- 
mina, discinta  e scalza,  che  implora  o ringrazia  il  principe  romano; 
ha  per  simbolo  la  ruota,  come  sulle  monete  del  104-110,  con  scritto 
alEesergo:  via  traiana  (1). 

Incastonato  nell’arco  celebrante  la  vittoria  di  Costantino  su  Mas- 
senzio, questo  bassorilievo  poteva  aver  richiamato  l’attenzione  del- 
Vìiltimns  romanorum  che  ivi  presso  trasformava  la  propria  casa  in 
monastero;  poteva  integrare  la  leggenda  della  vedova,  dopo  che  le  tre 
porte  di  bronzo  chiudenti  il  sepolcro  di  Traiano  furono  svelte,  ed 
andar  scordato  quando  la  leggenda  ebbe  sviluppo  suo  proprio. 

Nessun’ altra  scultura  romana  ricorda  meglio  la  descrizione  dan- 
tesca. 

Giacomo  Boni. 


staaipe  sono  concordi  nel  rappresentare  mutilate,  da  Lorenzino  De  Medici,  soltanto 
le  statue;  « Signorum  capita  quae  eminentiora  fuerant,  abstulerit;  quae  vero 
cominode  revelli  non  poterant,  fregerit,  comminueritque  >>  (F.  M.  Molsae  Oratio 
cantra  Laurentinm  Medicem).  Sui  bassorilievi  dellattico,  le  teste  sbarbate  di  Co- 
stantino potrebbero  aver  sostituito  quelle  originali  di  M.  Aurelio.  Alcune  delle 
altre  teste  antiche  mostrano  traccia  di  violenti  colpi,  dati  lateralmente  per  di- 
staccarle. 

(1)  Vivente  Marco  Am  elio,  le  strade  luulattiere  e le  carrareccie  d'altri  tempi 
venivano  somigliate  dal  medico  Galeno  agli  scritti  dTppocrate  (difficili,  crz  Tra- 
/ c/'.av  ppay  )/ oYiav,  quanto  certe  scorciatoie)  e contrapposte  alle  vie  da  Traiano 
rifatte  j^er  tutta  Italia:  selciate  e sostenute  da  argini,  se  umide  o fangose;  monde 
dai  rovi,  munite  di  ponti  sui  guadi  difficili;  abbreviate  nei  percorsi  più  lunghi 
del  necessario,  addolcite  nelle  pendenze  troppo  ripide  e condotte  per  l’abitato 
se  deserte  o infestnte  da  belve.  (0EPAnErTlKHI  MEeOAGE,  IX.  8). 
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Ho  conosciuto  Isacco  Artom  quando  pubblicò  la  traduzione  del 
libro  del  Gneist:  Lo  Stato  secondo  il  diritto.  Allora  la  teoria  germa- 
nica dello  Stato  giuridico  era  conosciuta  in  Italia  solo  da  pochi  stu- 
diosi, delle  opere  del  Gneist  si  aveva  una  nozione  piuttosto  vaga  e 
imprecisa,  e i pericoli,  le  vergogne  e i danni  del  parlamentarismo 
degenerato,  dal  nostro  ceto  politico  non  erano  voluti  vedere  e valutare, 
benché  Marco  Minghetti  e Silvio  Spaventa  li  avessero  già  esposti  e 
denunciati  Ora  tutti  ne  parlano,  ma  nessuno  provvede  efficacemente 
a impedirli  o a ripararli,  piuttosto  ognuno  di  essi  si  giova  per  sé  e 
pei  suoi  amici:  ma,  ad  ogni  modo,  vedere  il  male,  conoscerlo,  è già 
un  progresso,  almeno  nel  senso  che  così  è più  possibile  sorgano  uo- 
mini di  cuore  e di  mente  che  vogliano  curarlo  e guarirlo,  ed  è anche 
più  possibile  che  F opinione  pubblica  si  levi  fieramente  protestando,  e 
costringa  uomini  politici  e politicanti  a correggersi  o ad  abbandonare 
la  vita  pubblica. 

Ma,  per  tornare  alF Artom,  io  ho  sempre  pensato  che  questo  suo 
occupare  gli  ozii  onorati  della  vecchiezza,  più  che  nel  riandare  i tempi 
passati  e nel  raccogliere  le  sue  memorie,  nello  studiare  e nel  volga- 
rizzare un’opera  che,  comunque  si  giudichi,  rappresenta  e caldeggia 
certo  un  indirizzo  di  governo  diametralmente  opposto  a quello  che 
vige  nei  paesi  parlamentari  latini,  rispondesse  a un  certo  suo  spe- 
ciale indirizzo  di  spirito,  a una  certa  squisita  sua  rettitudine  mentale, 
che  lo  facevano  desideroso  che  la  nuova  Italia,  nata  colla  libertà  e 
per  la  libertà,  sapesse  svolgere  le  sue  istituzioni  mantenendole  sempre 
a quell’altezza  e nobiltà  cui  erano  giunte  nel  Parlamento  subalpino 
sotto  l’impulso  del  conte  di  Cavour.  E,  poiché  questo  appariva  sempre 
più  difficile  e,  anzi,  le  istituzioni  si  abbassavano  continuamente,  l’Ar- 
tom  forse  volle  richiamare  alla  mente  dei  noncuranti  e degli  scettici 
che  lo  Stato,  qualunque  sia  la  sua  forma,  ma  specialmente  se  è li- 
bera, ha  lo  scopo  precipuo  della  dichiarazione,  della  tutela  e della 
garanzia  del  diritto,  in  modo  che,  se  a questo  suo  ufficio  appare  o 
diviene  inefficace,  fatalmente  é tratto  a rovina. 

Isacco  Artom  non  é mai  stato  nella  vita  politica  vera  e propria, 
quando  per  essa  si  intenda  la  vita  parlamentare;  solo,  allorché  era 
già  avanti  negli  anni,  fu  chiamato  a far  parte  del  Senato;  si  direbbe 
quasi  che  del  Parlamento  fosse  schivo  per  natura,  eppure  egli  fu 
l’uomo  di  fiducia  dello  statista  che  più,  nel  continente  europeo,  ebbe 
chiaro  il  concetto  del  sistema  parlamentare  (1),  che  di  questo  era,  si 

(1)  Artom  E.,  L’opera  politica  del  senatore  I.  Artom  nel  risorgimento  italiano. 
Parte  P;  Collahor astone  col  conte  Camillo  di  Cavour.  Bologna,  1906,  Zanichelli. 
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direbbe  quasi,  innamorato  in  modo  che  non  avrebbe  saputo  e potuto 
governare  senza  i dibattiti  nelle  Assemblee,  senza  le  lotte  di  discorsi 
cogli  avversarii.  Infatti  il  conte  di  Cavour,  non  solo  preferiva  la  peg- 
giore delie  Camere  alla  migliore  delle  anticamere,  ma  considerava  il 
Parlamento  come  il  falcro  della  sua  azione  politica,  e solo  quando 
questo  era  aperto,  e discuteva,  si  sentiva  perfettamente  sicuro  disè; 
per  numerosi  e valenti  che  fossero  gli  avversari,  egli,  non  solo  non 
li  temeva,  ma  li  riguardava  piuttosto  come  ausiliarii  preziosi,  perchè 
gli  davano  il  modo  di  esporre  le  sue  idee,  di  perorare  la  sua  causa 
dinanzi  al  tribunale  dell’opinione  pubblica,  l’unico,  egli  diceva,  cui 
spettasse,  in  ogni  questione,  di  pronunciare  la  sentenza  definitiva. 
Nessuno  statista,  nemmeno  tra  gl’inglesi,  si  può  trovare  che,  al  pari 
del  conte  di  Cavour,  abbia  riguardato  il  Parlamento  come  il  solo  stru- 
mento atto  a permettergli  di  operare  grandi  cose,  e ciò  senza  avvi- 
lirlo, senza  corromperlo,  anzi  rispettandolo  ed  esigendo  che  fosse 
sempre,  e in  ogni  caso,  da  tutti  rispettato. 

Eppure,  ripeto,  nonostante  che  vivesse  nella  confidenza  di  Cavour, 
l’Artom  non  volle  mai  essere  nè  divenire  un  parlamentare  ; ma  non 
fu  mai  neppure  sprezzante  di  questo  sistema  ; bensì  si  era  abituato, 
diremo  così,  a guardarlo  dall’alto,  a considerarlo  piuttosto  nei  suoi 
effetti  che  nei  suoi  mezzi,  e gli  effetti,  quando  viveva  Cavour,  erano 
grandi  sebbene  alle  volte  piccoli  fossero  i mezzi;  e perciò,  forse,  quando, 
morto  il  gran  Conte,  dovette  considerarlo  più  da  vicino  egli  fu  facile 
penetrare  nel  suo  intimo,  gli  si  destò  neU’animo  un  senso,  non  di 
disgusto,  ma  di  preoccupazione,  che  sempre  col  tempo  si  fece  mag- 
giore di  mano  in  mano  che  gli  effetti  divenivano  meno  splendidi,  i 
mezzi  sempre  più  piccoli,  e agli  effetti  e ai  mezzi  corrispondeva  per- 
fettamente, purtroppo,  l’insufficienza  mentale  e morale  degli  uomini. 

Del  resto  l’Artom,  ingegno  acuto,  spirito  colto,  animo  delicato, 
non  aveva  la  stoffa  del  parlamentare.  Egli  era  un  aristocratico  nel 
migliore  senso  della  parola:  osservatore  fino,  scrittore  elegante,  ri- 
fuggente dagli  eccessi,  di  sentimenti  profondamente  gentili,  non  si 
appassionava,  abborriva  dalla  violenza,  direi  quasi  anche  dalla  viva- 
cità nella  parola  e negli  atti  e,  perciò,  si  sarebbe  trovato  a disagio 
nella  Camera  elettiva.  Non  avrebbe  mai  potuto  divenire  uomo  di  par- 
tito: il  suo  partito  era  l’Italia  e questa  sola  aveva  imparato  ad  amare 
e a servire  vivendo  col  conte  di  Cavour,  la  cui  grandezza  trascendeva 
tutti  i partiti  costituzionali,  specialmente  in  quegli  anni  in  cui  mag- 
giore  fu  l’intimità  coH’Artom,  perchè  da  tutti  i partiti  ossequenti  a 
N ittorio  Emanuele  egli  traeva,  per  fare  l’Italia,  gli  uomini  migliori 
senza  alcuna  diffidenza  o pregiudizio. 


IL 

Delle  sue  qualità  di  scrittore  l’Artom  diede  una  prova  splendida 
nello  studio  su  Cavour  premesso  alla  scelta  dei  discorsi  di  lui,  pub- 
blicati subito  dopo  che  il  Conte  venne  a morte.  È un  saggio  questo 
modesto  nella  forma  e negli  intendimenti,  ma  che  dà  un’idea  cpsì 
completa  e viva  dell’uomo  da  disgradarne  molte,  e,  direi  quasi,  ,tuJte 
le  biografie  scritte  del  grande  Statista.  Nulla  che  possa  illun^fname, 
farne  conoscere  la  figura  morale,  farne  apprezzare  l’intelligenza,', /so- 
vrana, la  bontà  dell’animo,  la  rettitudine  costante  dellj9,iinJ:^nzìpni 

3*  Voi.  CXXVI,  Serie  V • l»  novembre  1906. 
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è trascurato,  tutto  è espresso  in  forma  semplice  ma  efficace,  senza 
sforzo  con  un’arte  finissima  inspirata  da  un  affetto  profondo  e sin- 
cero, che  denota  le  qualità  spiccate,  e non  certo  comuni  di  scrittore 
che  l’Artom  possedeva.  E bene  ha  fatto,  secondo  me,  il  “Pote  suo 
a ripubblicare  quel  saggio  nel  volume  di  che  ora  j 

il  libro  dei  discorsi  cavouriani  ora  e esaurito  e non  e facile  si 

stan^L  ggj-itto  ohe  rivela  il  raro  equilibrio  e la  finezza  dell  in- 

aeeno  dell’ Artom  è quello  riguardante  Vittorio  Bmanuele  e Cavour. 

E breve  fu  compilato,  credo,  per  una  pubblicazione  commemorativa 
del  gran  Re,  ma  è veramente  un  modello  per  la  sobrietà  dell 
zione  l’esattezza  scultoria  dei  giudizii  sempre  moderati,  ma  efficaci 
recisi  e persuasivi.  Forse  tra  il  Re  e il  Ministro  non  correva  mol  a 
Empatia  ma  ambedue  si  stimavano  reciprocamente  al  loro  giusto 
valore  ed  avevano  il  convincimento  che  erano  necessarii  ambedue. 
Vi  furono  contrasti  fortissimi  tra  l’uno  e l’altro, 

ner  andare  d’accordo.  L’Artom,  per  la  sua  posizione  di  fiducia  presso 
Cavour  ebbe “sione  e modo  di  conoscere  i contrasti,  ! dissidii 
tra  i due  e di  scrutarli  nelle  loro  intime  ragioni,  ma,  appunto  per  ciò, 
non  cede  aU^mania  del  pettegolezzo,  nè  esagera  in  favore  dell  uno 
n dell’altro-  fa  la  giusta  parte  a ciascuno,  giudicando  equamente 
Re  e iT  Ministro,®  dal  suo  scritto  balzano  fuori  interi  nella  oro 
s-randezza  i due  cui  si  deve  principalmente  la  risurrezione  della  patria. 

P non  solo  essi  anche  le  figure  dei  loro  principali  cooperatori  sono 
scolpite  magistralmente  con  brevi'  tratti  ® 

modo  mirabile,  il  quadro  di  Poehe  pagme,  ma  d un  importm^^  essen 
ziale  ner  chi  voglia  fare  la  stona  del  risorgimento  italiano. 

Del  resto  per  l’ufficio  che  l’ Artom  doveva  compiere  presso  il  conte 

di  Cavour  occorrevano  appunto  le  qualità  di  ^ 

ripva  e oneste  dovevano  andar  congiunte  ad  una  tìbia  fortissima  re 
sistente  al  lavoro  intellettuale  e materiale  spinto  spesso  all  eccesso, 
nerchè  lo  statista  che  non  conosceva  per  sè  il  riposo,  per  quanto  fo 
ersuofimSegaD,  massime  con  quelli  che  più  amava,  gentilissimo, 

inconsciamente  metteva  a dura  prova  la  loro  j^^te 

F V Artom  era  proprio  il  suo  uomo  di  tìducia,  corop 

e i dispacci  diplomatici,  teneva  la  corrispondenza  politica  piu  segreta, 

n .inminl  nolitici  a diplomatici,  a personaggi  intluenti  all  estero. 

.piatii  forse  troDDO  vive,  cheli  suo  segretario,  d arbitrio  suo,  cerio uou 
temperava,  ma^  bastava  al  Cavour  guardarlo  in  viso  P®*, 

dell’impressione  non  buona  che  quello  “^^^j.^  nressione  troppo 
i%'gli  ritornava  su  sè  stesso,  riacquistava  la  calma,  e 1 ®®P^®f 
‘smk  veniva  mutata  in  altra  più  e esempio 

Hi  ciò  SÌ  ha  in  un  telegramma  diletto  al  JN  5,  P P 
-SSém  cessione  di  NizL  e Savoia.  Il  Governo  francese  aveva  la 
due  provincìe  gli  fossero  cedute  subito  senza  in  ei 

.iodi  e-iclxa^TC. 
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vento  del  Parlamento,  necessario  a norma  dello  Statuto,  e senza  ple- 
biscito, e minacciava,  nel  caso  che  si  tergiversasse  ancora,  di  farle 
occupare  dalle  sue  truppe  ; il  Cavour  resisteva  fieramente.  Rassegnato 
al  sacrificio  perchè  necessario  a fare  l’Italia,  voleva  che  avvenisse 
nelle  forme  legali,  salva  la  dignità  del  Governo,  i diritti  del  Parla- 
rnento  e sentite,  sia  pure  solo  prò  forma,  le  popolazioni.  Perciò  nel 
dispaccio  al  Nigra,  dopo  avergli  detto  che  dichiarasse  al  Thouvenel 
che  la  Francia  poteva  occupare  e annettersi  colla  forza  Nizza  e Sa- 
voia, ma  che  il  Re  e il  Governo  suo  non  avrebbero  mai  acconsentito 
a riconoscere  e ritener  valido  tale  atto  di  violenza,  aggiungeva  questa 
frase:  nous  sommes  préts  à tout  plutót  que  de  nous  déshonnorer,  la 
quale  era  bensì  bellissima,  ma  per  la  sua  stessa  energica  crudezza 
poteva  troncare  le  trattative  e condurre  a una  soluzione  contraria  agli 
interessi  italiani.  L’Arto m,  dopo  una  discussione  provocata  dallo  stesso 
Cavour,  accortosi,  forse,  che  il  suo  segretario  non  ne  era  contento, 
mutò  la  frase  temperandone  la  forma,  ma  lasciandone  intatto  il  si- 
gnificato nel  modo  seguente  : « Nous  sommes  préts  à user  de  notre 
infiuence  pour  amener  une  solution  satisfaisante pour  la  Franco,  mais 
ne  saurions  consentir  à des  moyens  qui  soient  contraires  à nos  insti- 
tutions  ou  qui  hlessent  notre  honneur  national  », 


111. 

L’attività  dell’Artom,  abbiamo  già  accennato,  è dal  1858  fino  alla 
morte  del  gran  Conte  compenetrata,  fusa,  per  così  dire,  con  quella 
febbrile,  immensa  di  questo,  ed  anche  in  ciò  ci  pare  si  mostri  un  altro 
lato  nobilissimo  del  carattere  di  Isacco.  Aveva  ingegno  e attitudini  per 
figurare  accanto  a Cavour,  e pure  mai  volle  porsi  in  vista;  pago  di  es- 
sere un  modesto  collaboratore,  non  chiese  mai  nulla,  se  non  la  fiducia 
e 1 affetto  del  grande  statista,  e l’una  e l’altro  ottenne  interamente 
perchè  ne  era  degno. 

Era  una  ammirabile  e molto  rara  tempra  quella  dell’Artom  ; ab- 
biamo detto  del  suo  ingegno  ben  equilibrato,  cui  corrispondevano  la 
sua  arte  fina  di  scrittore  e la  sua  rettitudine  di  giudizio;  possiamo 
aggiungere  che  a tutto  ciò  anche  corrispondeva,  integrandolo,  uno 
squisito  senso  morale,  che  nè  gli  avvolgimenti  della  diplomazia  e della 
politica,  nè  gli  errori  e le  colpe  degli  uomini  riuscirono  mai  a intac- 
care o a sminuire. 

^ questo  squisito  senso  morale  che  lo  abilitò  a superare  certe 
(limcoltà,  inerenti  alla  sua  fede  religiosa,  che  forse,  nel  tempo  suo 
più  che  ora,  potevano  avere  valore,  massime  nella  posizione  delicata 
m CUI  egli  si  trovava.  Si  direbbe  che  in  lui  fosse  la  serena  e sicura 
coscienza  dello  Spinoza,  e che  questa  illuminasse  la  sua  mente  nel 
guidicare  i problemi  religiosi  che  s’intrecciavano  ai  politici  nel  periodo 
di  lormazione  della  nuova  Italia  : la  celebre  formula  ; libera  Chiesa 
in  Ubero  Stato,  fu  da  lui  intesa,  oltre  e più  che  nel  suo  significato 
politico,  nel  suo  profondo  significato  etico,  e così  si  può  dire  dell’abo- 
hzione  del  potere  temporale.  Durante  le  trattative  del  conte  di  Cavour 
colla  Cuna  Romana  egli  fu,  come  sempre,  un  collaboratore  prezioso 
e intelligente,  ma  dopo  egli  fu  anche  un  eloquente  e persuasivo  di- 
tensore della  politica  italiana  e della  legge  delle  guarentigie.  La  let- 
eia  al  Treitschke,  pubblicata  nel  presente  volume,  è una  lucidissima 


44  l’opera  politica  di  isagco  artom 

esposizione  delle  idee  cavouriane  ed  una  efficacissima  difesa  di  esse 
e della  legge  del  1871.  In  questa  lettera  la  rettitudine  del  giudizio  si 
integra  con  una  vasta  comprensione,  dal  punto  di  vista  morale  e re- 
ligioso, del  grave  problema,  così  nel  rispetto  storico  che  nel  rispetto 
sociale  ; e noi  crediamo  che  al  grave  storico  tedesco  la  lettera  del- 
l’Artom  debba  aver  fatto  una  grande  impressione;  per  lo  meno  egli 
deve  aver  pensato  che  l’israelita  italiano  dava  prova  d’un’ obbietti vdà 
serena  e sincera  quale  non  si  trovava  in  quasi  tutti  i protestanti  e 
in  molti  cattolici.  Non  sappiamo  precisare  la  data  di  questa  lettera, 
ma  ci  pare  che  appartenga  al  periodo  del  Kulturkampf,  quando,  cioè, 
il  Governo  imperiale  tedesco,  impegnato  in  una  fiera  lotta  coi  catto- 
lici in  Germania,  mirava  ad  attrarre  l’Italia  in  questa  medesima  lotta, 
per  far  pressione  sul  Papato,  e perciò  attaccava,  e faceva  attaccare 
dai  suoi  pubblicisti,  la  formula  cavouriana  e sopratutto  la  legge  delle 
guarentigie.  Allora  l’Italia  ebbe  il  buon  senso  di  resistere  alle  suggestioni 
straniere,  anche  quando  pareva  rivestissero  forma  di  minaccie:  è da 
augurarsi  che  resista  ancora  se  consimili  suggestioni  venissero  da 
altra  parte,  perchè  la  nostra  politica,  per  rispetto  al  Papato  e alla 
Chiesa,  deve  essere  e rimanere  sempre  sostanzialmente  quella  del 
conte  di  Cavour,  e questo  non  solo  per  la  nostra  pace  interna,  ma 
per  la  pace  e la  libertà  religiosa  del  mondo  civile. 

Deir  imparzialità  e della  rettitudine  dell  Artom  tutti,  anche  i cat- 
tolici più  convinti,  erano  persuasi  ; solamente  una  volta  V Armonia 
lo  attaccò  ignobilmente,  e il  conte  di  Cavour  non  si  lasciò  sfuggire 
l’occasione  per  dare  un  pubblico  attestato  di  fiducia  e di  stima  al  suo 
segretario,  con  una  fiera  lettera  che  fu  stampata  nell’  Optmone  ^ 
31  luglio  1860.  In  questa  il  Conte  faceva  appello  alla  pubblica  opinione 
perchè  faccia  giustizia  di  ignobili  attacchi  per  parte  di  coloro  che 
rimpiangono  i tempi  in  cui  la  diversità  di  culto  bastava  per  allon- 
tanare dai  pubblici  uffici  i giovani  i più  istruiti  e i più  capaci. 

Nella  devozione  all’Italia,  nel  profondo  sentimento  di  equità  e di 
tolleranza  verso  ogni  culto  religioso,  e specialmente  verso  il  cattolico, 
nell’essere,  insomma,  innanzi  tutto,  e nel  sentirsi  cittadini  uguali  agli 
altri  nei  diritti  e primi  degli  altri  nei  doveri,  del  resto  gl’israeliti  del 
nostro  paese  sono  stati  sempre  uguali  e,  massime  nell’opera  del  risor- 
gimento nazionale,  essi  hanno  nobilmente  pagato  di  persona,  secondo 
le  proprie  attitudini  e possibilità  ; da  ciò  la  perfetta  loro  fusione  colle 
diverse  classi  del  popolo  e l’assenza,  presso  di  noi,  di  quelFimmonda 
cosa  che  è l’antisemitismo.  Se  ciò  è vero,  è però  anche  vero  che  al- 
cuni israeliti  furono  come  i capi,  i rappresentanti,  i simboli,  si  di- 
rebbe quasi,  dei  loro  correligionarii  nel  servire  utilmente  la  pa- 
tria, si  posero  in  prima  fila  tra  i benemeriti,  e sopratutto  seppero 
comprendere  ed  esprimere  la  complessità  dei  problemi  che  si  connet- 
tevano al  suo  risorgimento,  e tra  questi  è certamente  1 Artom  ; il 
quale,  come  abbiamo  visto,  seppe  giudicare  della  questione  inorale  e 
politica  connessa  alle  relazioni  colla  Chiesa  e all’abolizione  del  po- 
tere temporale  dei  Papi  con  anima  e cuore  d’italiano  vero,  inspiran- 
dosi alle  più  pure  tradizioni  della  nostra  storia  nazionale  e del  nostro 
pensiero  politico. 
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IV. 


Ma  perchè  FArtom  non  è assurto  a una  gran  posizione  politica 
o diplomatica  dopo  la  morte  del  gran  Conte  ? Certamente  egli  non 
aveva  gusto,  nè  attitudini,  per  la  vita  parlamentare,  ma  la  nuova  Italia 
non  aveva,  nè  ha  ancora,  così  gran  dovizia  di  uomini  a governarne  le 
sorti  nel  mare  infido  della  politica  estera,  da  poter  rinunciare  a ser- 
versi  d’uno  che  aveva  avuto  tutta  la  confidenza  e la  stima  di  Cavour, 
solamente  perchè  non  aveva  gusto,  nè  attitudini  per  il  parlamen- 
tarismo. 

Anzitutto  si  può  osservare  a questo  proposito  che  F Artom  non 
ebbe  fortuna  ; Cavour  stava  per  nominarlo  segretario  generale  al  Mi- 
nistero degli  esteri  quando  fu  colpito  da  morte,  e FArtom,  per  tutta 
la  vita,  portò  il  lutto  di  lui,  come  bene  ha  detto  il  D’Ancona.  Oltre 
agli  scritti  già  menzionati,  egli  si  è occupato  del  grande  Ministro  in 
lettere  commoventi  che,  nel  volume  preso  ora  in  esame,  il  nepote  ha 
pubblicate  ; tutte  illuminano  la  nobile  figura  dello  statista,  ma  prin- 
cipalmente nella  prima,  diretta  a Madame  d’Agoult  (Daniel  Stern),  in- 
viata appena  sei  giorni  dopo  la  morte  lagrimata,  si  sente  ad  ogni  riga 
che  è stata  scritta  piangendo...  « Lorsqu’  il  m’appela  dans  son  ca- 
binet, je  venais  de  perdre  mon  pére;  sans  le  vouloir  et  sans  le 
savoir,  je  me  pris  à l’aimer  comme  un  autre  pére.  Pendant  la  vieje 
n’ai  jamais  osé  lui  exprimer  mon  affection.  Mais  à la  bonté  qu’il  me 
témoignait,  j’ai  pu  comprendre  qu’il  connaissait  toute  Fétendue  de 
mon  dévouement.  Qu’il  me  soit  donc  permis  de  rendre  un  hommage 
eclatant  à ses  qiialités  murales.  Son  coeur  était  aussi  grand  que  son 
intelligence...  et  ne  haissait  personne  ; dans  ses  entretiens  confiden- 
tiels  avec  moi,  il  prenait  la  défense  de  ses  ennemis,  en  disant  gaie- 
ment  qu  ils  étaient  dans  leur  róle.  Sa  vaste  tolérance  comprenait 
toutes  les  opinions  ; il  faisait  de  moi,  israélite,  son  secrétaire  parti- 
culier  ; ce  qui  ne  Fempéchait  pas  de  protéger  les  pauvres  moines  et 
de  s entretenir  amicalement  avec  le  frère  Giacomo  ».  Sì,  egli  portò 
per  tutta  la  vita  il  lutto  del  conte  di  Cavour,  e la  costante,  dolorosa 
memoria  del  Grande,  cui  era  stato  cosi  intimamente  legato,  forse  con- 
tribuì a rendere  maggiore  la  sua  naturale  ritenutezza  a mettersi  e a 
figurare  nella  vita  pubblica.  Però,  se  non  nei  primi  posti,  rese,  anche 
dopo  morto  il  conte  di  Cavour,  utili  servigi  alla  Patria,  e al  Ministero 
degli  esteri  e nelle  legazioni,  specialmente  in  quella  di  Carlsruhe,  e 
infine  in  Senato. 

Durante  e dopo  la  guerra  del  1866  ebbe  una  parte  importante 
nelle  trattative  diplomatiche,  e noi  confidiamo  che  il  nipote  di  lui  al 
volume  ora  pubblicato  farà  sollecitamente  seguire  un  altro  che  illustri 
appunto  la  vita  e l’opera  di  Isacco  dopo  morto  il  conte  di  Cavour. 
Crediamo  che  in  tal  modo  egli  renderà  un  vero  servigio  ai  cultori 
della  storia  del  risorgimento  nazionale,  nel  mentre  continuerà  a ri- 
chiamare, alla  mente  degli  Italiani  tutti,  un  uomo  che  fu  altamente 
benemerito  della  Patria,  e la  cui  vita  merita  di  essere  citata  come 
esempio  di  rettitudine  e di  intera  e sana  comprensione  e applicazione 
del  dovere  nei  più  gelosi  ufficii  pubblici.  Un  paese  libero  può  man- 
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tenersi  forte,  vigoroso  e sano  materialmente  e- moralmente,  anche  se 
non  è retto  da  uomini  grandi,  da  quelli  che  si  chiamano  Genii,  ma 
si  indebolisce  e si  (corrompe  se  gli  difettano  gli  uomini  come  Isacco 
Artom,  cioè  coloro  che  servono  lo  Stato,  non  per  ricavarne  fama, 
onori  e ricchezze,  bensì  solamente  per  fare  il  proprio  dovere  verso  la 
Patria  e verso  i proprii  concittadini,  senza  ombra  di  egoismo  o di  va- 
nità personale,  e in  questo  adempimento  del  dovere  ripongono  tutta 
la  loro  ambizione. 

La  vita,  il  pensiero  di  questi  uomini  è bene  siano  conosciuti,  perchè 
contengono  un  alto  e nobile  insegnamento  morale  per  tutti  coloro 
che  aspirano  a entrare  nella  vita  pubblica  e a operarvi  degne  e no- 
bili cose. 


D.  Zanichelli. 
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I. 

In  un  mio  recente  articolo  1 1)  sui  problemi  edilizi  di  Eoma,  ho  voluto 
lasciar  da  parte  ogni  questione  d’arte  che  a quelli  si  riferiva.  Troppe 
volte,  nel  riordinamento  edihzio  cittadino,  lo  spauracchio  archeologico 
ha  sollevato  la  disapprovazione  dei  cittadini,  che  s’immaginavano  vo- 
lentieri in  ogni  « adoratore  di  vecchie  pietre  » un  nemico  del  progresso 
e della  modernità.  Cosi,  nel  ventennio  che  ha  caratterizzato  il  rinno- 
vamento di  Koma,  molte  cose  sono  state  fatte  che  oggi  non  sarebbero 
possibili  e molte  memorie  storiche  e artistiche  furono  distrutte  inu- 
tilmente. Ma  dei  fatti  compiuti  è inutile  discorrere  oggi  se  non  per 
rimpiangere  il  male  che  hanno  prodotto  e per  indicarli  come  ammo- 
nimento dell’ avvenire.  In  una  città  come  Eoma,  dove  ogni  anno  circa 
centomila  stranieri  vengono  a compiere  un  pellegrinaggio  di  bellezza 
e di  religione,  bisogna  pur  tener  conto  di  ciò  che  essa  può  offrire 
all’amore  dei  suoi  divoti.  Accanto  a un  certo  numero  di  cap’plavori 
catalogati  e riconosciuti  ufficialmente,  esiste  tutta  una  serie  di  opere 
minori  che  formano  nel  loro  insieme  queU’armonia  indefinibile  che  av- 
vince indissolubilmente  l’anima  di  chi  visita  Eoma  con  intelletto  di 
amore.  1^^’on  è soltanto  la  Basilica  Vaticana  o i Palazzi  del  Campido- 
glio che  compongono  la  bellezza  di  Eoma:  ma  è più  tosto  il  carattere 
che  le  deriva  daH’insieme  dei  suoi  vecchi  quartieri  e delle  sue  chiese 
dimenticate,  dei  suoi  giardini  chiusi  e dei  suoi  ruderi  disseminati 
fra  i lecci  e gli  allori  della  campagna.  Ogni  viaggiatore,  stanco  di  aver 
passato  la  mattinata  in  un  museo  o fra  i grandi  ricordi  dell’antichità 
pagana,  ha  provato  rinespriniibile  incanto  di  un  vagabondaggio  senza 
scopo  a traverso  i rioni  meno  conosciuti,  ha  assaporato  la  gioia  di  una 
scoperta  artistica,  ha  sentita  tutta  l’intima  soddisfazione  di  penetrare 
in  una  piccola  chiesa  deserta,  dove  fra  le  molte  cose  indifferenti  avrà 
avuta  l’imijrovvisa  rivelazione  di  una  statua  perfetta,  di  un  bel  quadro, 
di  un  ritratto  curioso. 

Inoltre  è molto  pericoloso  in  una  città  come  Eoma,  dove  molte  ci- 
viltà si  sono  sovrapposte  senza  nuocersi  e quasi  assimilandosi  l’una  al- 
l’altra, fissare  una  qualunque  epoca  come  termine  estetico  al  nostro 
rispetto.  Troppo  spesso  si  sono  abbattuti  edifici  del  secolo  xvii  col  pre- 
testo che  essi  non  avevano  nessuna  importanza  d’arte.  Quella  speciale 
tendenza  dello  spirito  che  io  vorrei  chiamare  « il  pregiudizio  quattro- 
centesco » è stato  uno  dei  più  pericolosi  consiglieri  della  distruzione  di 
Eoma.  Prima  di  tutto  ogni  periodo  di  veoticinque  anni  ha  avuto,  du- 
rante il  secolo  scorso,  la  sua  predilezione  estetica,  seguendo  la  quale 
si  sarebbero  abbattute  tutte  le  opere  che  non  appartenevano  all’epoca 
allora  di  moda.  Basta  leggere  i libri  d’arte  o di  viaggi  che  furono  pub- 


(1)  I Problemi  Edilizi  di  Poma,  in  Nuova  Antologia  \°  novembre  1905. 
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blicati  con  tanta  abbondanza  durante  gli  ultimi  ottanta  anni  per  inten- 
dere quale  danno  sarebbe  derivato  alla  bellezza  di  Roma,  se  si  fossero 
seguiti  i suggerimenti  consigliati  dalFestetica  successivamente  in  voga. 
Vi  è stato  un  tempo  in  cui  solo  i grandi  edifìci  barocchi  sembravano 
degni  di  continuare  la  maestà  di  Roma  antica,  e il  Bernini  e iCaracci  gli 
unici  artisti  che  potessero  decorare  quelli  edifìci.  Ma  a poco  a poco  il 
gusto  del  pubblico  subì  una  evoluzione  e trovò  che  il  gran  secolo,  il  solo 
ohe  avesse  una  qualche  importanza  d’arte,  era  il  secolo  xvi,  e fu  a chi  più 
esaltava  i suoi  artisti  da  Michelangelo  e Raffaello,  fìno  agli  ultimi  conti- 
nuatori dell’opera  loro,  impiegati  da  Sisto  V,  nei  suoi  numerosi  e gran- 
diosi lavori  di  riedifìcazione  romana.  E’  inutile  tracciare  qui  il  compi- 
mento di  questa  evoluzione,  e l’improvviso  entusiasmo  quattrocentesco 
- entusiasmo  non  ancora  cessato  - per  il  quale  ogni  opera  eseguita  dopo 
il  1490  era  non  solo  indegna  di  esser  ammirata,  ma  doveva  pur  anco 
venir  distrutta  come  corruttrice  del  gusto  pubblico  e della  bellezza  pura. 
Se  in  ognuno  di  quei  periodi  si  fossero  abbattuti  gli  edifìci  che  allora 
parevano  indegni  del  buon  gusto  italiano,  Roma  non  esisterebbe  più 
e bisognerebbe  cercarne  le  vestigia  in  qualche  raro  frammento  scampato 
al  cieco  esclusivismo  degli  esteti. 

« Se  ci  si  dimandasse  di  specifìcare  qual  genere  e qual  grado  di  arte, 
« di  stile,  o altro  interesse  in  un  edifìzio  lo  rendano  meritevole  di  prote- 
« zione,  noi  risponderemmo:  - Tutto  ciò  che  può  essere  riguardato  come 
« una  cosa  artistica,  storica,  pittoresca,  qualunque  cosa  in  fìne  che  un 
« occhio  educato  all’arte  credesse  degna  di  considerazione  ».  Queste  pa- 
role, così  assennate  e così  pratiche,  furono  scritte  in  fronte  al  programma 
di  quella  Society  far  thè  protection  of  ancient  huildings  di  cui  fupresidente 
per  lungo  tempo  William  Morris  e che  molte  cose  buone  ha  fatto,  non 
ultima  delle  quali  la  conservazione  di  una  vecchia  cappella  nella  nuova 
King's  Street,  con  poco  vantaggio  del  rettifìlo,  ma  con  molta  utilità 
della  storia  e dell’ architettura  inglese. 

Esempi  di  distruzioni  inutili  sono  fin  troppo  numerosi  a Roma, 
dove  un  piano  regolatore  bestialmente  concepito  mise  sottosopra  la 
città  vecchia  senza  per  questo  crearne  una  nuova  rispondente  ai  biso- 
gni della  nostra  vita  moderna.  Nel  tracciare  le  nuove  strade  e i nuovi 
quartieri  non  si  tenne  conto  menomamente  nè  del  suo  carattere  ori- 
ginario nè  degli  edifìci  che  si  abbattevano.  In  quell’opera  veramente 
magistrale  che  è Ber  Staedtehau  fùr  die  hunstlerische  Ausgestaltung  der 
Stadie,  pubblicata  a cura  di  Teodore  Golche  e di  Camillo  Sitte,  sono  ri- 
prodotte numerose  piante  di  città  tedesche  per  dimostrare  quali  cri- 
terii  si  debbano  adottare  nello  sventramento  dei  vecchi  quartieri  e nella 
riedifìcazione  dei  nuovi.  Io  vorrei  che  questa  publicazione  potesse  esser 
nota  e popolare  in  Italia,  dove  si  cita  con  tanto  ignara  facilità  il  moder- 
nismo delle  città  tedesche,  inglesi  o americane.  Ma  disgraziatamente, 
coloro  i quali  amministrano  le  nostre  città  conoscono  poco  di  quanto 
si  pensa  e si  fa  airestero,e  il  più  delle  volte  s’immagina  una  Europa  arti- 
fìciale,  come  quei  comici  che  non  saprebbero  riprodurre  un  personaggio 
inglese  senza  i favoriti  rossi,  l’abito  a scacchi  e il  velo  verde  al  cappello. 

Di  quanto  è stato  fatto  fìnora  non  è però  il  caso  di  parlare,  perchè 
le  molte  belle  cose  distrutte  non  potrebbero  essere  riedifìcate,  nè  le  molte 
cose  brutte  edifìcate  si' saprebbero  abbattere.  Purtroppo  il  piano  rego- 
latore fu  bestialissimamente  concepito  e bestialmente  condotto  a fìne, 
non  ostante  le  molte  variazioni  che  lo  modificarono  sostanzialmente. 
Vi  è stato  un  periodo,  verso  il  1880,  in  cui  non  si  pensò  in  nessun  modo 
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Rlla  bellezza  della  città  e alla  grandezza  dei  suoi  ricordi,  tanto  che  non 
si  esitò  a immaginare  una  stazione  ferroviaria  di  merci  nella  piazza  dei 
Cerchi,  coi  binari  che  traversavano  uno  dei  più  poetici  quartieri  della 
vecchia  Eoma  e uno  dei  luoghi  al  mondo  ove  il  terreno  chiude  nei  suoi 
segreti  il  più  ricco  materiale  archeologico.  Questo  disegno,  che  per  fortuna 
fu  abbandonato,  è sotto  altra  forma  ricomparso  ultimamente  a minac- 
ciare le  chiese  dell’ Aventino  e del  Celio,  le  mura  onoriane  e quel  no- 
stalgico cimitero  inglese  dove  riposano  sotto  la  pace  dei  cipressi  e fra 
i profumi  delle  viole  Giovanni  Keats  e Percy  Bysse  Shelley:  l’autore 
AQWEndymion  e il  genio  alato  A^WEpipsycMdion,  ll  controprogetto 
della  Giunta  comunale  ha  allontanato  questo  pericolo  e quell’angolo 
tranquillo  della  vecchia  Eoma  cristiana  sarà  salvo  dal  tumulto  e dai 
turbini  di  fumo  oleoso  delle  vaporiere.  I^on  saprei  limitare  le  lodi  alla 
amministrazione  comunale  per  questo  suo  disegno  e al  professor  Gio- 
venale, assessore  per  l’edilizia,  che  è stato  fra  i più  caldi  patrocinatori 
del  nuovo  tracciato. 

Ma  altre  cose  ci  minacciano  che  bisogna  salvare.  La  nuova  strada, 
che  s’intitolerà  a Zanardelli,  deve  tagliare  in  due  il  Circo  Agonale;  i 
terreni  del  Gianicolo  debbono  essere  popolati  di  villini  e di  abitazioni; 
una  Società  di  costruzioni  ha  chiesto  il  vecchio  quartiere  della  Eegola 
per  trasformarne  le  vecchie  case  in  abitazioni  moderne;  la  piazza  della 
Fontana  di  Trevi  dovrà  essere  sistemata  in  base  a chi  sa  quali  fantastici 
disegni  d’ingrandimento.  Ora  di  tutte  queste  cose  non  è chi  non  veda  il 
pericolo  e sarà  bene  che  il  Comune  invigili  perchè  la  città,  di  cui  è ammi- 
nistratore, non  venga  troppo  manomessa  dagl’innovatori  ignoranti  e 
dagli  speculatori  rapaci. 

La  trasformazione,  anche  parziale,  della  piazza  Eavona  rompe- 
rebbe quella  mirabile  armonia  che  è forse  unica  al  mondo.  Quando  fu 
fatta  la  proposta  di  abbattere  senz’altro  il  limite  estremo  che  segna  la 
, curva  dell’antico  stadio  dàlia  parte  di  piazza  Apollinare,  la  Società 
degli  Amici  di  Eoma,  che  allora  si  occupava  attivamente  delle  varie 
questioni  che  interessavano  la  città,  emise  un  voto,  che  fu  poi  accolto 
dal  Comune,  secondo  il  quale  si  sarebbe  dovuto  tener  conto  della  forma 
primitiva  della  piazza,  ricostruendo,  al  posto  delle  case  abbattute, 
un  porticato  che  ne  mantenesse  la  pianta  topografica.  Fra  i due  mali 
questo  fu  certo  il  minore,  se  bene  si  sarebbe  potuto  evitare  di  mano- 
mettere la  piazza  girandole  intorno  e piegando  in  curva  la  nuova  strada 
subito  dopo  la  Torre  dei  Sanguigni.  Ma  in  ogni  caso  è bene  invigilare 
perchè  almeno  questo  voto  sia  mantenuto  e perchè  la  piazza  belhssima 
non  venga  deturpata  da  ingiustificate  demolizioni  e da  ricostruzioni 
bestiali. 

Lo  stesso  si  dica  del  quartiere  alla  Eegola,  di  cui  si  vorrebbe  impa- 
dronire  la  speculazione  edilizia,  mentre  sarebbe  più  logico  che  eserci- 
tasse la  sua  attività  in  quei  luoghi  che  le  demolizioni  del  piano  regola- 
tore hanno  sparso  di  rovine.  Le  vie  minacciate  da  questo  nuovo  piano 
edilizio  sono  quelle  della  vecchia  Eoma  che  maggiormente  conservano 
il  loro  aspetto  antico.  Sul  finire  del  secolo  xv,  quasi  tutte  le  case  erano 
porticato  e di  questi  portici  caratteristici  se  ne  ritrovano  traccio  diverse 
in  varii  punti  della  città.  Ma  debbo  aggiungere  che  non  passa  giorno 
in  cui  qualcuna  di  queste  reliquie  del  primo  rinascimento  romano  non 
sia  distrutta.  Ora  il  quartiere  della  Eegola  potrebbe  e dovrebbe  essere 
conservato  nel  suo  aspetto  primitivo,  riaprendo  gii  antichi  portici 
e restaurando  le  vecchie  case.  Vi  è a Bologna  una  Società  di  artisti  e di 
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signori  di  cui  fa  parte  e credo  sia  presidente  il  Bubbiani,  che  ogni  anno 
imprende  il  restauro  di  qualche  strada  o di  qualche  casa  bolognese, 
offrendo  gratuitamente  ai  proprietari  la  loro  opera  d’artisti,  di  architetti 
o di  studiosi  e fornendo  perfino  i mezzi  materiali  a coloro  che  ne  man- 
cano per  restaurare  le  loro  case  in  un  dato  ordine  di  idee  e dietro  un 
piano  rigorosamente  scientifico  e artistico.  Sarebbe  utile  anche  a Boma 
si  costituisse  una  Società  di  questo  genere:  se  bene  io  sappia  per  espe- 
rienza come  sia  difficile  che  simili  tentativi  abbiano  fortuna  fra  noi. 

Bon  è il  caso  di  spendere  molte  parole  sulhingrandimento  della 
piazza  di  Trevi.  E’  evidente  che  l’artista  il  quale  ne  concepì  la  visione 
grandiosa,  calcolò  l’effetto  che  doveva  produrre  in  un  luogo  di  dimen- 
sioni relativamente  piccole,  con  un  punto  di  vista  pm  alto  sul  livello 
della  vasca,  circondata,  così  come  era,  da  caseggiati  alti  e uniformi. 
Inoltre  l’armonia  che  le  deriva  dal  palazzo  Castellani,  di  color  fulvo, 
dalla  chiesetta  di  San  Vincenzo,  del  Bonghi,  da  quell’insieme  di  vie 
strette  che  convergono  in  un  sol  punto,  è tale,  che  distruggerne  una 
parte  anche  piccola  significherebbe  distruggere  uno  degli  angoli  piu  ca- 
ratteristici di  Boma.  Bè  giova  dire  che  la  chiesa  è opera  di  un  epoca 
di  decadenza,  di  poco  valore  d’arte:  prima  di  tutto  l’architettura,  che  il 
giovane  Martino  Bonghi  concepì  per  la  facciata  di  quella  chiesa,  e tra 
le  più  fantasiose  ed  eleganti  di  quel  periodo  e tale  da  poter  stare  degna- 
mente in  confronto  con  quei  modelli  del  genere  che  sono  le  facciate  di 
Santa  Maria  in  Campitelli,  del  Binaldi,  e di  Santa  Maria  in  Via  Bata,  di 
Pietro  da  Cortona;  in  secondo  luogo  essa  rappresenta  una  fra  le  piu  cu- 
riose espressioni  della  cronaca  romana  e ci  ricorda  il.  Cardinal  Mazza- 
rino che  la  fece  erigere  a sue  spese,  e sua  nipote.  Maria  Mancini,  il  cui 
busto  campeggia  sull’arco  del  timpano,  fra  una  gloria  di  angeli  squillanti. 
Tutto  l’incanto  particolare  di  Boma  deriva  appunto  dall  insieme  di 
queste  piccole  cose,  che  il  più  delle  volte  sono  le  traccie  ancora  visibili 

dei  grandi  fatti  della  storia.  . . „ 

Bell’elenco  dei  nuovi  lavori  che  si  preparano  o si  annunciano  pros- 
simi  ho  citato  la  trasformazione  o,  per  essere  più  esatti,  lo  sfruttamento 
dei  terreni  gianioolensi.  Questo  sfruttamento  si  riallaccia  ad  un  altra 
questione  di  cui  si  dovrebbe  tener  conto:  quella  del  paesaggio  romano. 
Non  vi  è nessuno,  io  credo,  che  vorrebbe  limitare  una  citta  dentro  i 
suoi  vecchi  confini  o che  per  un  ideale  d’arte  desidererebbe  arrestarne 
lo  sviluppo.  Ma  anche  in  questo  ingrandimento  non  bisognerà  dimenti- 
care le  bellezze  naturali  del  suolo,  i panorami  che  ne  possono  derivare, 
i gruppi  di  vecchi  alberi,  i giardini  o le  ville.  In  un  suo  recente  articolo 
pubblicato  nella  Bevue  Oénérale  di  Bruxelles,  il  signor  Oarton  de  Viart 
si  pone  francamente  questo  problema:  Pourqiio%  et  comment  defendre 
nos  paysages.  Problema  di  cui  si  era  sentita  già  l’urgenza  alla  Camera 
belga,  poiché  in  un  disegno  di  legge  sulle  espropriazioni,  presentato 
in  questi  ultimi  giorni  dall’on.  Smet  de  Naeyer,  erano  contempUti 
espressamente  il  diritto  di  espropriazione  per  pubblica,  estetica  e le  im- 
uosizioni  di  certe  servitù  « dans  un  intérèt  purement  pittoresque  ». 
credo  che  da  noi  una  simile  cosa  sarebbe  possibile,  se  bene  i paesaggi 
italiani  per  le  loro  accidentalità  si  prestino  molto  piu  che  non  le  basse 
terre  del  Belgio  a certe  conservazioni;  ma  è pero  possibilissimo  che 
Amministrazioni  comunali  se  ne  interessino  direttamente  e ^jetmO’ m 
modo  a ssoluto,  la  sopraelevazione  degli  stabili  in  certi  luoghi  o la  distru- 
zione dei  vecchi  alberi  in  certi  altri.  Qualcosa  di  questo  genere  lo  ha  ot- 
tenuto due  anni  or  sono  la  Società  degli  Amici  di  Roma,  quando  riuscì 
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a far  votare  un  regolamento  dal  Comune,  secondo  il  quale  le  case  da  eri- 
gersi sui  terreni  municipali  dei  Lungotevere  non  si  sarebbero  potute 
innalzare  oltre  una  certa  altezza,  affinchè  non  ne  rimanesse  celata  la 
linea  pittoresca  del  Gianicolo  e di  Villa  Corsini.  Sarà  bene  sorvegliare 
a che  i nuovi  intraprenditori  di  quei  quartieri  non  si  lascino  trascinare 
dal  loro  modernismo  fino  a regalarci  una  serie  di  Slcy-slcTapeTS,  quale 
nè  meno  una  città  americana  tollererebbe. 

E non  cito  a caso  le  città  americane,  perchè  noi  ne  parliamo  troppo 
spesso  ignorandole  e non  considerando  abbastanza  con  quanto  amore 
e con  quanta  cura  i loro  cittadini  si  preoccupano  dei  problemi  più  urgenti 
che  hanno  relazione  con  la  loro  bellezza.  A questo  proposito  io  consiglio 
a chi  mi  legge  di  ricercare  e di  considerare  i diversi  studii  che  Silvestro 
Baxter  ha  pubblicato,  or  non  e molto,  sulle  riviste  americane.  Questi 
studii,  che  egli  intitola  A great  civic  awalcening  in  America;  The  orga- 
nized  instruments  of  thè  creation  and  preservation  of  Beauty  in  publie 
places,  c’insegneranno  molte  cose  e ci  toglieranno  molti  di  quei  pregiu- 
dizi, che  sono  per  noi  verità  indiscutibili  e indiscusse. 

' Ma  a^  questi  pericoli,  che  minacciano  quanto  ancora  rimane  della 
bellezza  di  Boma,  varii  altri  della  medesima  indole  potrebbero  aggiun- 
gersi. E’  dovere  di  chiunque  s’interessa  delle  memorie  cittadine, ’e  di 
chiunque  ne  amministra  il  Comune,  di  sorvegliare  affinchè  essa  non  di- 
scenda sotto  il  livello  delle  altre  citta  d’Europa  o di  America  col  vano 
pretesto  di  un  ipotetico  progresso. 


II. 

Ma  accanto  a questi  problemi  d’indole  generale  altri  più  ristretti 
re  ne  sono,  che  pure  hanno  la  loro  importanza:  la  manutenzione  degli 
scavi,  il  riordinamento  delle  sue  gallerie,  il  rinvenimento  dei  suoi  te- 
sori d arte  perduti,  la  conservazione  delle  opere  d’arte  racchiuse  nelle 
sue  basiliche  e nelle  sue  chiese.  Ognuno  di  questi  problemi  merita  una 
speciale  attenzione,  perchè  ognuno  di  essi  si  riferisce  a quell’aspetto  ar- 
tistico di  Eoma  che  è forse  unico  al  mondo.  Perchè  in  nessuna  città  può 
seguirsi  lo  svolgimento  di  tutta  quanta  l’arte  umana,  dalle  prime  ed  in- 
formi costruzioni  ciclopiche  alle  decorazioni  modernissime  di  Burne 
Jones,  a traverso  tutti  i rinascimenti  e tutte  le  decadenze.  Architettura 
romana,  e pitture  paleocristiane  delle  catacombe,  encausti  dell’epoca 
di  Augusto  e mosaici  bizantini,  affreschi  di  Giotto  e sculture  di  Mino 
da  Fiesole,  capolavori  di  Michelangelo  e creazioni  del  Bernini,  formano 
un  insieme  tale,  quale  nessun’altra  città  può  offrire,  anche  se  più  ricca 
d opere  di  un  certo  periodo  determinato.  E’  dunque  dovere  def  buoni 
amministratori,  sia  comunali  che  governativi,  il  sorvegliare  che  un  cosi 
ricco  patrimonio  non  sia  menomato  o disperso. 

^ prima  di  tutto  dovrebbero  stare  a cuore  gli  avanzi  di  quell’antica 
civiltà  che  fu  tanto  più  grande  in  quanto  che,  durante  un  certo  periodo, 
lu  veramente  universale.  Ma  le  rovine  deirantica  Eoma  hanno  un  de- 
stino che  varia  a seconda  dei  casi:  tenuti  con  abbastanza  decoro  il  Pa- 
? ^ Terme  di  Caracalla;  studiato  con  amore,  per  esclusivo  merito' 

1 lacomo  Boni,  il  Foro  Eomano:  tutto  il  resto  rimane  miserevolmente 
nel  più  completo  abbandono. 

A pena  uscito  dalla  stazione  ferroviaria,  il  viaggiatore  che  giunge 
a Eoma  per  la  prima  volta,  e che  non  ha  ancora  avuto  il  tempo  di  assue- 
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farsi  aUe  sue  consuetudini,  s’ imbatte  in  queUe  Terme  Diocleziane  ioni 
ruderi  potrebbero  servire  di  esempio  del  come  si  custotocano  certe  me- 
morie non  segnate  dai  tre  asterischi  nelle  guide  inglesi  o tedesche. 
Quel  monumento  insigne  dell’epoca  imperiale,  salvo  una  mimma  parte, 
è affittato  a mercanti  di  carbone  o di  legname,  a negozianti  di  vino, 
a friggitori,  a tavernieri,  ad  agenti  di  coUocamento.  Tutta  una  popola- 
Lnf  turbolenta  ed  equivoca  si  affolla  fra  quelle  rovine,  che  per  molti 
secoU  furono  ricovero  di  banditi  e di  vagabondi  e che  oggi  qualche  pri- 
vato sfrutta  miserevolmente  affittandole  per  poche  lire  a chi  ^o  e 
occuparle.  Per  quanto  possa  sembrare  strana,  pure  questa  e la  venta  e 
nè  / Governo  italiano,  nè  l’Amministrazione  comunale  hanno  saputo 
far  cessare  un  tale  sconcio,  veramente  deplorevole. 

Ma  senza  arrivare  a questo  punto,  una  gran  parte  de  ^ 
mane  si  trova  in  uno  stato  di  abbandono  o,  neUa  migliore  ipotesi  sono 
affidate  aUa  cura  di  custodi  poco  scrupolosi  e ignoranti.  Nelle  tombe 
della  via  Latina  e alle  Terme  di  Tito,  per  esempio,  essi  non  si  ^tengono 
dal  mostrare  ai  visitatori  le  pitture  che  ancora  rimangon.o  nelle  volte, 
iUuminandole  con  una  candelnccia  di  cera  che  le  affumica  tutte  e le  rende 
quasi  ^invisibili.  Mi  ricordo  di  essermi  personalmente  diretto  a ™o  dei 
tanti  segretari  generali  della  Minerva  - il  nome  non  importa,  già  che  dif 
feriscono  poco  fra  loro -per  interessarlo  a questo  fatto  non  certo  beUo, 
e pregarlo  di  provvedere  a che  l’inconvemente  non  si  ripetesse.  Ma  prov- 
veffimenti  non  ne  furono  presi,  nè  allora  nè  dopo,  e delle  antiche  pitture 
in  alcuni  luoghi  non  si  vede  nè  meno  più  la  traccia.  B pnre  e da  queUi 
ornati  gentili  che  il  Binascimento  si  arricchì  di  una  nuova  e feconda 

rito  tntto  quanto  il  nucleo  deUe  Terme  di  Tito  meriterebbe 
di  esser  rimesso  in  onore,  o per  lo  meno  custodito  con  maggior  decoro. 
toiruna^Lola  parte  di  ess^^o  è scavata:  ma  i corridoi  sono  mgombri  di 
terra  e le  Le  ripiene  di  frammenti,  e le  piscine  ricolme  di 
si  pensi  che  in  quel  luogo  venne  rinvenuto  il  gruppo  del  Laocoonte  e 
furono  scavate  il  maggior  parte  delle  tazze  marmoree  che  oggi  servono 
di  vasche  alle  fontane  di  Soma,  e quando  si  coMideri  che  d ^^nde  edi- 
ficio imperiale  si  trova  nel  centro  deUa  città  antica  a poca  distanza  dal 

Colosseo  e dal  Palatino,  si  rimarrà  Certo 

stro  abbia  pensato  a rimettere  m onore  le  antiche  Terme  di  Tito.  Certo 

le  difficoltà  non  sono  poche,  e l’ingente  spesa 

a fine  tanti  scavi  deve  intimidirè,  chiunque  passi  dalla  Minerva.  Ma  bi 
sogna  pur  riconoscere  che  Guido  BaccclU,  il  solo  mimstro  della  pubblica 
istruzione  ohe  abbia  avuto  il  senso  deU’antica  Boma,  aveva  indica  o 
quanto  bisognava  lare  e la  sua  Passeggiata  archeologica  era  di  quelle 
imprese  cui  bisognava  accingersi  tenacemente  e j 

SeLni  anno  si  fosse  fatto  qualcosa,  in  una  direzione  prestabihta,  ogg 
molto  lavoro  sarebbe  finito  e,  benché  lontano,  il  compimento  del  bel 

sogno  non  rimarrebbe  più  fra  le  illusioni  cui  è vano  attenere 

® Ma,  in  mancanza  di  lavori  nuovi,  bisognerebbe  almeno  ottenere 
che  i vecchi  non  venissero  sospesi  e i loro  risultati  non  andassero  perdut 
per  l’incuria  degli  uomini.  Abbiamo  veduto  f auto  possa  una  volontà 
tenace  ed  un  intelletto  geniale,  negli  scavi  intrapresi  Giacomo  Boni 
al  Foro.  In  poco  volgere  d’anni,  egh  ha  scoperto 
muleo  e una  chiesa  bizantina,  un  prezioso  documento  della  Imgn 
deUa  storia  latina  e una  basilica  repubblicana.  Ma  ^ P^aoe  lodarl^, 
in  modo  speciale,  per  l’amore  col  quale  ha  saputo  ornare 
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piante  gli  angoli  più  riposti  del  Foro,  sì  clie  esso  sembra  tutto  verdeggiare 
dalle  sue  rovine  e fiorire  intorno  ai  suoi  templi  come  per  un  gentile 
miracolo  di  vita.  Ma,  anclie  nel  Foro,  noi  ci  troviamo  d’innanzi  a biz- 
zarrie amministrative  inconcepibili,  le  quali  non  derivano  certo  dal  suo 
direttore.  Così,  per  esempio  - poiché  la  giurisdizione  del^Boni  finisce  alle 
radici  del  Palatino  - le  due  zone  sono  divise  e il  visitatore  non  può,  dalla 
fonte  di  Giuturna  o dal  Tempio  di  Vesta,  salire  - come  sarebbe  logico  - 
al  clivo  della  Vittoria  o alla  Casa  di  Caligola.  'Eh  giova  qui  osservare 
che,  essendo  duplice  Tingresso,  anche  Tincasso  dei  relativi  biglietti  si 
raddoppia,  perchè  basterebbe  creare  un  tipo  di  biglietti  speciali  a due 
lire,  per  coloro  che  dal  Foro  volessero  ascendere  ai  Palazzi  imperiali, 
senza  bisogno  di  ritornare  sui  loro  passi  e di  presentarsi  alla  cancellata 
di  via  San  Teodoro.  Anticamente  l’ingresso  del  Palatino  si  apriva  fra 
l’arco  di  Tito  eia  chiesa  di  Santa  Maria  Liberatrice, e di  questo  ingresso,  ^ 
che  fu  disegnato  dal  Vignola,  rimangono  ancora  le  scale  d’accesso,  le 
fontane  e i prospetti  archittetonici.  Perchè  non  ripristinarli'?  Sarebbe  più 
comodo  per  il  pubbhco  e rimarrebbe  nella  tradizione,  già  che  noi  sap- 
piamo come  fino  agli  ultimi  tempi  della  grandezza  romana  una  grande 
scalinata  riunisse  la  Valle  sacra  al  sacro  Colle  romano  e come,  fin  nel 
VII  secolo,  Platone,  maestro  dei  palazzi  imperiali  e padre  di  Papa  Gio- 
vanni VII,  la  facesse  restaurare  a spese  dell’erario  imperiale. 

Ma  se  questi  varii  inconvenienti  sono  - fra  i moltissimi  - tipici,  uno 
ve  ne  ha  che  può  sembrare  tanto  enorme  da  meritare  veramente  tutti 
gl’insulti  coi  quali  i giornali  stranieri  assordano  periodicamente  le  no- 
stre orecchie.  Si  tratta  dell’Ara  Pacis  e delle  vicende  che  il  meraviglioso 
monumento  ha  sopportato.  Non  è mio  compito  qui  di  rifar  la  storia  di 
quel  nobilissimo  edificio  eretto  da  Augusto  dopo  che  ebbe  pacificato  le 
Galhe  e le  Spagne,  per  cui  può  considerarsi  a ragione  il  primo  e più  so- 
lenne documento  di  quella  unione  latina,  per  cui  i tre  popoli  dovevano 
acquistare  nel  mondo  l’unità  della  cultura  e della  razza.  Certo,  che  fu 
un’opera  insigne  e per  il  grande  avvenimento  che  doveva  celebrare  e 
per  il  secolo  nel  quale  fu  eseguita.  Sui  fianchi  marmorei  del  recinto  si 
svolgeva  la  cerimonia  augurale  ed  era  raffigurato  il  corteo  che,  partendosi 
dal  tempio  della  Dea  Pale,  scese  fino  alla  pianura  del  Campo  Marzio  per 
celebrare  solennemente  la  cerimonia  della  prima  pietra.  Tutta  la  corte 
di  Augusto,  dall’imperatore  aU’ultimo  dei  suoi  liberti,  è raffigurata 
in  quel  fregio  circondato  da  leggiadrissimi  ornamenti,  che  le  lucertole 
e le  ranette  consuete  ci  permettono  di  attribuire  a Batrachos  e a Stau- 
rachios,  i due  artefici  del  periodo  Augusteo. 

Quattro  anni  or  sono,  per  iniziativa  dell’architetto  Canizzaro  e 
dietro  i suggerimenti  del  prof.  Petersen,  furono  cominciati  alcuni|  scavi 
sotto  le  fondamenta  del  palazzo  Piano,  scavi  che  dettero  risultati  ve- 
ramente miracolosi.  L’intiero  monumento  fu  ritrovato  quasi  intatto, 
così  come  verso  il  vii  o vili  secolo  era  stato  sepolto  dal  terriccio,  e i fram- 
menti estratti  dimostrarono  come  il  tempo  non  avesse  per  nulla  guaste 
le  sculture  del  fregio.  L’inaspettata  scoperta  accese  un’indescrivibile 
gioia:  si  decise  di  disseppellire  l’Ara  della  Pace  per  ricostruirla  in  un 
luogo  più  degno;  si  chiesero,  con  esito  fortunato,  i frammenti  di  essa 
sparsi  nei  varii  musei  del  mondo  e si  spinse  tant’oltre  questo  entu- 
siasmo che  si  pensò  di  offrire  a Loubet,  in  occasione  della  sua  venuta  in 
Poma,  una  riproduzione  di  quel  monumento  della  latinità. 

Ahimè!  tutto  questo  affannarsi  non  fu  se  non  un  fuoco  di  paglia! 
Dopo  qualche  tentativo  si  trovò  che  le  centomila  lire  necessarie  al  ri- 
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caperò  Pacis  non  esiste^?  ano  nelle  casse  dello  Stato,  i lavori 

furono  abbandonati,  e,  incredibile  a dirsi,  ogni  cosa  venne  nuovamente 
sepolta  ! 

Io  che  bo  potuto  vedere,  nello  stretto  corridoio  sotterraneo,  i bei 
frammenti  marmorei  che  aspettavano  di  esser  ricondotti  nel  « dolce 
mondo  »,  penso  con  un  inesprimibile  sentimento  di  nostalgia  a quei 
flamini,  a quei  cavalieri,  a quei  senatori  del  corteggio  di  Augusto,  in- 
traveduti per  un  istante  e perduti  inesorabilmente  e per  sempre!  Questo 
abbandono  è più  che  una  noncuranza,  è un  vero  delitto:  uno  di  quei 
delitti  cbe  rendono  grottesche  le  nostre  ribellioni  di  dignità  nazionale 
quando  un  qualunque  avventuriero  cosmopolita  fonda  una  società  di 
sovrani  per  venirci  in  aiuto  e per  impedire  che  la  nostra  miseria  e la  no- 
stra ignoranza  lascino  i tesori  dell’antichità  sepolti  sotto  molti  metri  di 
terra. 

III. 

Un  altro  problema  di  cui  urge  la  soluzione  è quello  dei  musei  e delle 
gallerie  di  Boma.  Koi  abbiamo  un  buon  numero  di  collezioni  artistiche, 
ma  quasi  tutte  sono  incomplete  e quasi  tutte  debbono  essere  riordinate. 
Io  non  posso  qui  occuparmi  delle  pinacoteche  appartenenti  a privati, 
le  quali  per  la  maggior  parte  cadono  in  rovina  e ricordano  i fantastici 
cataloghi  di  un  secolo  fa.  Se  si  eccettua  la  Galleria  Boria,  che  è vera- 
mente ben  custodita  e ordinata  con  amore,  le  altre  servono  oramai 
soltanto  a raccogliere  quelle  poche  centinaia  di  lire  pagate  dai  visita- 
tori invernali  alla  porta  d’ingresso.  Senza  contare  che  i quadri  più  im- 
portanti sono  di  anno  in  anno  ritirati  dalla  pubblica  esposizione  per  il 
timore  di  leggi  proibitive  nel  caso  di  una  vendita  futura.  Disgraziata- 
mente si  tratta,  come  ho  già  detto,  di  proprietà  privata,  e poiché,  con 
l’abolizione  dell’Editto  Pacca,  il  Governo  si  è tolto  ogni  ultimo  mezzo 
di  controllo,  non  starò  qui  a ripetere  i soliti  lamenti,  tanto  più  che  la 
materia  offerta  dalle  gallerie  pubbliche  non  è nè  scarsa  nè  di  scarsa  im- 
portanza. Cattiva  organizzazione,  mancanza  di  spazio,  mancanza  di 
cataloghi,  orarii  nei  giorni  feriali  difettosi,  personale  mal  retribuito, 
ambienti  inadatti  allo  scopo  cui  furono  adibiti.  Si  può  dire  che  nessuno, 
dei  vecchi  o dei  nuovi  musei,  sia  esente  da  questi  inconvenienti  e si  può 
anche  aggiungere  che  non  ostante  questa  dolorosa  constatazione  nes- 
suno ha  finora  pensato  a riparare  tanti  mali. 

Prendiamo,  prima  degli  altri,  il  Museo  delle  Terme,  il  più  giovane 
per  data  di  fondazione  e certo  uno  dei  più  importanti  di  Boma  per  la 
bellezza  delle  opere  che  contiene.  Certo,  l’on.  Barnabei,  a cui  si  deve 
l’organizzazione  di  questa  raccolta,  eblie  l’idea  geniale  di  adattare 
i molti  piccoli  ambienti  dell’antico  convento  domenicano  a stanze  di 
esposizione  e seppe  distribuire  in  ciascuna  di  esse  e perfino  nel  meravi- 
glioso chiostro  michelangiolesco  le  opere  che  più  vi  si  adattavano.  Ma 
acquistata  la  collezione  Ludovisi,  ordinati  gli  ori  e le  suppellettili  gotiche 
di  torcia  e di  Castel  Trosino,  aumentato  il  materiale  di  scavo,  l’armo- 
nia primitiva  fu  rotta  e il  locale  divenne  insufficiente.  Si  pensò,  è vero, 
di  ridurre  a gallerie  di  esposizione  le  soffitte  e i corridoi,  ma  l’espediente 
non  bastò  e si  dovettero  accatastare  in  tre  piccole  celle  quei  capolavori 
della  raccolta  Ludovisi,  che  pure  erano  stati  fatti  per  essere  visti  nelle 
grandi  aule  di  un  tempio  o fra  le  mobili  ombre  di  una  villa.  Il  fatto 
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apparisce  tanto  più  grave  in  quanto  che  le  antiche  Terme  Diocleziane 
offrirebbero  uno  spazio  unico  al  mondo  per  la  costituzione  di  un  grande 
museo.  Quando  si  mandassero  via  gli  affittuarii  che  invadono  i locali 
terreni  sulla  piazza  Dogali,  quando  si  provvedesse  di  nuove  caserme  i 
vigili  di  via  Cernaia,  quando  si  procurasse  un  più  adatto  edifìcio  al- 
l’ospizio Margherita,  l’antico  nucleo  delle  Terme  imperiali  offrirebbe 
un  ambiente  magnifìco  alle  statue  e ai  bassorilievi  dell’antichità. 

Il  giorno  in  cui  si  potessero  vedere,  da  ogni  lato  e nella  loro  vera 
luce,  il  Marte  Luduvisio,  il  Trono  di  Venere  o il  gruppo  di  Elettra;  il 
giorno  in  cui  si  potessero  esporre  le  molte  e importantissime  terracotte 
accatastate  nei  magazzini,  sarebbe  una  festa  per  coloro,  e sono  un  nu- 
mero infìnito,  che  accorrono  a quel  mirabile  museo  come  ad  un  tempio 
della  bellezza. 

Un  altro  inconveniente  di  quel  museo  consiste  nelle  difficoltà  op- 
poste agli  studiosi  per  permettere  all’ordinatore  delle  collezioni  gote 
di  compiere  il  suo  catalogo.  Sono  oramai  più  di  dieci  anni  che  questo 
catalogo  è promesso  senza  che  si  pensi  a costringere  a compierlo  colui 
che  ne  fu  incaricato.  E’  giusto  che  lo  studioso  il  quale  per  il  primo 
scoprì  e ordinò  un  dato  materiale  archeologico  abbia  di  diritto  il  privi- 
legio di  presentarlo  al  pubblico  col  suo  nome;  ma  non  è giusto  che  per 
un  tale  diritto  egli  si  accaparri  all’infìnito  lo  studio  di  quel  materiale  e 
impedisca  agli  altri  ogni  utile  ricerca.  Se  la  sua  poca  volontà  o le  sue 
occupazioni  impediscono  il  compimento  di  un’opera  indispensabile,  è 
necessario  che  un  limite  sia  determinato  alla  sua  inattività,  dopo  di  che 
ognuno  possa  avere  il  diritto  di  fotografare,  studiare  e analizzare  ciò 
che  egli  non  ha  saputoo  voluto  o potuto  fare. 

Accade  lo  stesso  a quel  disgraziato  Museo  di  Papa  Giulio  iniziato 
con  tanto  entusiasmo  e poi  abbandonato  inseguito  a polemiche  non  tutte 
belle,  nè  tutte  sincere.  Anche  qui  il  prof.  Barnabei  ha  promesso,  senza 
poterlo  ancora  fare,  un  catalogo  razionale  e scientifìco,  e anche  qui 
il  viaggiatore  si  trova  sperso,  mentre  lo  studioso  non  può  nè  meno  pren- 
dere un  appunto  grafìco  del  materiale  che  potrebbe  servire  ai  suoi  studi. 
Certo  molte  gelosie  esplosero  contro  chi  aveva  organizzato  quella  rac- 
colta e molte  vendette  vili  furono  compiute  nel  nome  della  scienza; 
ma  è però  oramai  necessario  che  a una  decisione  si  venga  in  un  modo  o 
nell’altro  e si  fìnisca  di  riordinare  quel  museo  che  ha  molti  pregi,  ma  che, 
rimasto  così  a mezz’aria,  con  molte  stanze  chiuse,  con  molte  opere  di 
muratura  sospese,  non  può  dare  se  non  Timmagine  di  quel  perfetto  di- 
sordine amministrativo  da  cui  è afflitta  la  nostra  Direzione  generale 
delle  Belle  Arti. 

E pur  troppo  l’infìuenza  di  questo  disordine  e l’incertezza  delle 
persone  chiamate  ad  amministrare  il  nostro  patrimonio  d’arte  è tale, 
che  senza  provvedimenti  radicali  non  vi  è speranza  di  salvezza.  Così, 
per  esempio,  trascinati  da  quella  fatale  imitazione  degli  altri  popoli 
che  è il  nostro  male  originario,  si  era  iniziato  ultimamente  tutto  un  mo- 
vimento per  raggruppare  in  un  unico  edifìcio  da  erigersi  a Villa  Borghese 
i varii  musei  e le  varie  raccolte  sparse  per  Boma.  Questo  disegno,  sug- 
gerito un  po’  da  gelosie  personali  dei  varii  direttori  e un  po’dall’idea 
sbagliata  di  creare  una  specie  di  Louvre  o di  British  Museum,  arrivava 
tanto  oltre  da  voler  trasportare  a Villa  Borghese  anche  le  suppellettili 
rinvenute  negli  scavi  al  Foro  Domano  e per  le  quali  Giacomo  Boni 
si  preparava  a trasformare  in  museo  il  vecchio  convento  olivetano  di 
Santa  Francesca  Eomana.  Aon  è qui  il  caso  di  enumerare  i molti  incon- 
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venienti  di  una  simile  riforma,  trai  quali  sono  da  enumerare  lalontananza 
da  ogni  centro  abitato,  la  difficoltà  di  una  vigile  custodia,  il  pericolo 
degli  ineendii  e dei.  furti;  ma  basterà  accennare  alla  bizzarria  del  fatta 
che  oggetti  e reliquie  trovate  fra  le  rovine  del  Foro  e tali  da  poter  com- 
pletare la  ricostruzione  della  sua  vita  antica,  trasportati  a qualche  chi- 
lometro di  distanza,  in  mezzo  a suppellettili  d’altra  provenienza,  sono 
riunite  col  solo  criterio  di  una  unità  che  a Koma  non  ha  ragione  di 
esistere. 

Eguali  inconvenienti  si  possono  lamentare  per  le  gallerie  di  pittura, 
le  quali  tutte  hanno  bisogno  urgente  di  essere  riorganizzate  e riordinate 
secondo  le  nuove  esigenze  degli  studiosi  e secondo  i recentissimi  docu- 
menti della  storia  e dell’arte.  E’  veramente  pietoso,  per  non  dir  peggio, 
lo  stato  in  cui  si  trova  la  pinacoteca  dell’Accademia  di  San  Luca,  dove 
la  maggior  parte  dei  quadri  che  contiene  hanno  denominazioni  fanta- 
stiche, quali  il  facile  dilettantismo  degli  artisti  era  uso  dare  un  secoffi  fa. 
Ma  oggi  un  consesso,  che  fra  i suoi  membri  conta  i più  illustri  scrittori 
di  cose  d’arte  che  vanti  l’Italia,  non  dovrebbe  consentire  una  simile 
bruttura;  senza  contare  la  cattiva  disposizione  e la  confusione  grandis- 
sima delle  opere  esposte,  lo  stato  nel  quale  sono  ridotte,  la  trascuratezza 
con  la  quale  sono  conservate.  Oramai  simili  riordinamenti  s’impongono 
ai  più  restii  e bisogna  augurarsi  che  l’Accademia  di  San  Luca  senta  an- 
ch’essa  il  bisogno  di  questo  rinnovamento.  ^ . r.  n • 

In  migliori  condizioni  da  un  tale  punto  di  vista  si  trova  la  Galleria 
Borghese,  che  però  è minacciata  di  veder  scomposta  la  sua  armonia 
primitiva  per  un  accentramento  pericoloso.  Per  le  sue  condizioni  spe- 
ciali, questa  pinacoteca  è,  fra  quelle  di  Boma,  la  sola  che  possa  di- 
sporre di  una  certa  somma  annuale  per  acquisti  di  nuovi  quato.  Ma 
nel  tempo  stesso  è la  sola  a cui  simili  acquisti  non  siano  consigliabili 
o per  lo  meno  siano  consigliabili  solo  con  certe  riserve.  Perchè  essa  rap- 
presenta oramai  l’unica  raccolta  di  Europa  che  ci  si  mostri  così  come  i 
suo  fondatore  la  immaginò  nei  primi  anni  del  Seicento.  Costituita  come 
è e come  è sempre  stata,  essa  ha  avuto  una  influenza  tale  sullo  spiri  o 
delle  varie  generazioni  di  artisti,  che  distruggerne  l’unità  originaria 
sarebbe  un  vero  danno  per  la  storia  dell’arte  italiana.  Noi  ci  troviamo 
d’innanzi  a una  raccolta  di  opere  d’arte  secondo  i criteri  e il  gusto  di  un 
gran  signore  del  secolo  xvii.  Possiamo  noi  disfare  un  documento  di  cosi 
grande  importanza  e accentrare,  nel  casino  del  Vasanzio,  statue  e fliiadri 
che  Scipione  Borghese  non  avrebbe  certo  scelto  per  la  sua  pinacoteca. 
Il  bellissimo  Simone  Martini,  di  recente  acquisto,  è come  un  esiliato 
Era  le  tele  e le  tavole  che  lo  circondano:  bisognerà  esser  cauti  nel  desti- 
nare simili  opere  d’arte  in  questa  o in  quella  sala,  dove  possono  apparire 

come  un  anacronismo  e come  un  non  senso. 

Tanto  più  che  Boma  possiede  già  una  galleria  nazionale,  senza  tra- 
dizioni antiche  e di  facile  aumento:  la  Galleria  Corsini.  E pure  questa 
pinacoteca,  oramai  ben  avviata  e che  potrebbe  divenire,  senza  grande 
sforzo,  una  delle  principah  di  Boma,  è costretta  a celare  la  maggior  parte 
dei  suoi  quadri  nei  magazzini  per  mancanza  di  spazio.  Vecchi  anreschi 
del  secolo  xiii,  ritratti,  quadri  religiosi,  decorazioni,  paesaggi  e manne 
dei  secoli  xvi  e xvii,  aspettano  nelle  soffitte  di  poter  essere  posti  a 
pubblico,  mentre  la  ricca  collezione  di  stampe,  una  delle  più  nume- 
rose d’Italia,  deve  essere  esposta  a poco  per  volta  in  una  saletta  an- 
gusta e inadatta  e la  grande  statua  di  Ercole  e Lica  del  Canova  giace 
velata  in  fondo  a un  corridoio,  dova  nessuno  può  vederla.  A questa,  in- 
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tanto,  si  provvederà  e il  prof.  Hermanin,  direttore  della  Galleria,  ha  già 
disposto  perchè  si  ricostruisca  un  ambiente  simile  a quello  per  il  quale 
il  gruppo  fu  scolpito,  nel  palazzo  Torlonia.  Ma  per  il  resto?  E per  gli 
eventuali  accrescimenti?  Nessuno  può  pensare  di  trasportare  le  intiere 
raccolte  in  un  probabile  edifìcio  nuovo  a YiUa  Borghese,  già  che  per  di- 
sposizione del  principe  Corsini,  antico  proprietario  del  palazzo  e della 
pinacoteca,  non  si  potranno  trasportare  di  là  dal  fìume  i quadri  che  le 
appartengono.  D’altra  parte  l’antica  Corsiniana,  a cui  si  sono  riunite  la 
collezione  Torlonia,  gli  avanzi  della  Galleria  Sciarra  e i varii  acquisti 
fatti  dal  Governo  in  questi  ultimi  anni,  forma  già  un  nucleo  di  grande 
importanza  e il  solo  forse  catalogato  razionalmente,  secondo  i risultati 
della  critica  e non  per  l’illusione  dei  visitatori  ignoranti.  Conviene 
dunque  provvedere  e presto.  Io  ricordo  di  aver  veduto,  un  giorno,  un 
disegno  di  costruzioni  nuove  lungo  le  ali  deU’edifìcio  architettato  dal 
Fuga  che  molto  spazio  potrebbero  procurare.  Ma  in  ogni  caso,  o in  quel 
modo,  0 in  un  altro,  è urgente  che  una  decisione  si  prenda  e che  si  tolga 

10  sconcio  di  dover  chiudere  i quadri  nelle  soffitte  e nei  magazzini  per 
mancanza  di  spazio,  senza  contare  che  con  questo  metodo  si  toglie  alla 
Galleria  Nazionale  ogni  possibihtà  di  ingrandirsi  e di  divenire  quello  che 

11  suo  titolo  e la  sua  organizzazione  avevano  indicato  che  fosse  fìn  da 
principio. 

Rimane  fìnalmente  da  esaminare  la  Galleria  d’Arte  moderna,  in  via 
Nazionale,  dove  non  mancano  gl’inconvenienti  e dove  non  sarà  certo 
inutile  l’intervento  del  Governo.  Perchè  questa  raccolta,  fondata  nel  1883 
con  l’abolizione  delle  borse  di  studio  e dei  premi  di  incoraggiamento 
delle  antiche  Accademie  italiane,  è andata  a poco  a poco  aumentando 
e perdendo  il  carattere  primitivo.  In  origine  si  era  voluto  creare  una 
specie  di  Lussemburgo  italiano,  dove  l’opera  degli  artisti  contemporanei 
potesse  essere  raccolta  e conservata.  Ma  il  Lussemburgo  è sopra  tutto 
un  museo  di  transizione,  una  galleria  di  passaggio  dove  i quadri  acqui- 
stati dal  Governo  sono  esposti  al  pubblico  per  un  dato  periodo  di  tempo, 
prima  di  essere  destinati  al  loro  posto  defìnitivo.  Dopo  venticinque  anni 
si  fa  la  scelta  e quelli  che  possono  ancora  sostenere  la  critica  passano  al 
Louvre,  gli  altri  sono  inviati  nei  musei  e nelle  pinacoteche  di  provincia. 
In  acquisti  di  simile  natura,  si  capisce  facilmente  come  spesse  volte  si 
possa  essere  diretti  da  opportunità  pohtiche,  da  raccomandazioni  o da 
semplici  imposizioni  della  moda.  Ma  un  quarto  di  secolo  calma  molti 
entusiasmi  e ristabilisce  moltissimi  equilibrii:  le  opere  d’arte  che  resi- 
stono alla  sua  azione  possono  rimanere  a rappresentare  degnamente 
l’epoca  loro. 

Questo  sistema  di  scelta  ha,  poi,  un  altro  lato  non  trascurabile: 
quello  di  sfollare  una  raccolta  che  per  la  sua  stessa  origine  diverrebbe 
straordinariamente  numerosa.  Già  fìn  da  ora  i quadri  e le  statue  mo- 
derne ingombrano  così  fattamente  i locali  superiori  del  Palazzo  di  via 
Nazionale,  che  molti  sono  relegati  in  varii  posti  aspettando  il  loro  turno 
per  essere  esposti  al  pubblico. 

Inoltre,  l’organismo  primitivo  del  Museo  è cambiato:  non  si  tratta 
più  di  raccogliere  le  opere  dei  nostri  migliori  artisti,  ma  di  comprar 
quadri  e statue  di  tutti  quelli  che  dipingono  e scolpiscono.  Per  i più 
illustri  si  compongono  sale  speciali,  come  è stato  fatto  per  il  Palizzi  e 
per  il  Morelli,  come  si  dovrà  fare  indubbiamente  per  altri;  senza  contare 
che  il  rninistro  Orlando  - è un  buon  provvedimento  di  cui  va  lodato  - 
ha  stabilito  di  destinare  una  parte  della  somma  nell’acquisto  di  opere 
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straniere.  E allora!  Si  può  fin  da  oggi  prevedere  quale  inondazione  di 
opere  d’arte  invaderà  fra  nn  mezzo  secolo  il  palazzo  romano,  che  già 
non  basta  piu  al  sno  scopo.  E questa  mancanza  di  spazio  coincide  a 
punto  con  una  tendenza  - che  io  non  saprei  incoraggiare  abbastanza  - 
di  togliere  al  Governo  quei  locali  destinati  a uso  di  pubbliche  mostre 
e appartenenti  al  Comune  di  Roma.  In  una  delle  ultime  sedute  del  Con- 
siglio municipale,  lo  scultore  Adolfo  Apolloni  presentò  una  mozione 
per  ottenere  che  l’ Amministrazione  comunale  non  rinnovasse  il  contratto 
col  Governo  e si  riservasse  quei  locali  per  una  futura  esposizone  d’arte. 
L’Apolloni  fu  applaudito  e la  mozione  accolta  aU’unanimità.  In  questo 
caso  il  Governo  si  troverà  un  giorno  senza  locali  per  la  sua  Galleria  mo- 
derna e dovrà  provvedere.  In  qual  modo!  Fin  da  ora  si  parla  di  un  nuovo 
locale  da  edificarsi  in  quella  povera  Villa  Borghese,  che  sembra  oramai 
destinata  a servir  di  rifugio  a tutti  i nuovi  edifici  governativi.  Ma  è 
da  sperare  e da  desiderare  che  questo  non  avvenga  e che  TAmministra- 
zione  delle  Belle  Arti , che  per  l’afatto  dei  locali  di  via  Razionale  spende 
già  una  bella  somma  annuale,  trovi  un  altro  palazzo  dove  raccogliere 
questa  sopraffacente  produzione  artistica.  Il  palazzo  dei  Filippini,  per 
esempio,  che  fra  qualche  anno  rimarrà  libero  dai  tribunali,  potrebbe  es- 
sere meravigliosamente  adattato  al  nuovo  scopo. 

IV. 

E finalmente  rimane  a studiare  quel  grave  problema  che  è la  con- 
servazione e il  mantenimento  del  ricco  patrimonio  artistico  sparso  nelle 
chiese  di  Roma.  Problema  quanto  mai  arduo  per  la  mancanza  di  cata- 
loghi e di  notizie  precise,  per  l’abbondanza  del  materiale,  per  lo  stato 
stesso  degli  edifici  religiosi  di  fronte  allo  Stato  e di  fronte  all’Autorità 
ecclesiastica.  Vi  sono  inoltre  le  chiese  nazionali,  poste  sotto  la  diretta 
amministrazione  delle  Ambasciate  estere  e da  cui  possono  sparire  con 
molta  facilità  le  opere  d’arte  e i cimelii  preziosi.  Dove  è andata  a finire 
la  statua  marmorea  di  Paolo  Romano  che  decorava  la  facciata  di  San 
Giacomo  degli  Spagnuoli!  E aveva  il  diritto  l’Ambasciata  di  Spagna 
presso  il  Vaticano  di  sostituire,  col  pretesto  di  una  più  vigile  custodia, 
i due  busti  del  Bernini  che  sono  nella  sacrestia  di  Santa  Maria  di  Mon- 
serrato  con  altrettanti  calchi  di  gesso!  Io  credo  che  questo  diritto  sa- 
rebbe per  lo  meno  discutibile,  ma  in  ogni  caso  è certo  che  nessuno 
oserebbe  iniziare  una  qualunque  azione  giuridica  contro  una  ambasciata 
estera  accreditata  presso  il  Papa. 

D’altra  parte  le  chiese  di  Roma  sono  tali  musei  di  opere  d arte 
che  è impossibile  lasciarle  indifese  contro  la  rapacità  dei  collezionisti, 
vinta  finora  dalla  rettitudine  dei  loro  custodi.  E qui  mi  affretto  ad 
aggiungere  che  questa  rettitudine  è molto  piu  grande  di  quanto  si 
possa  immaginare.  Di  furti  di  opere  d’arte,  come  quelli  che  sono  così 
frequenti  in  Toscana  e nelle  Romagne,  qui  non  si  è ancora  sentito  par- 
lare, e pure  niente  sarebbe  più  facile.  Far  sparire  un  busto,  un  basso- 
rilievo,  una  tela  da  una  chiesa  che  rimane  chiusa  per  i quattro  quinti 
della  giornata  è di  quelle  imprese  che  potrebbero  tentare  l’avidità  dei 
collezionisti  americani  o dei  direttori  di  musei  tedeschi.  Se  ancora  il 
fatto  non  è avvenuto  si  deve  molto  all’onestà  dei  custodi  romani:  è 
virtù  così  rara,  questa,  che  merita  di  essere  segnalata,  j Ma  fidarsi  sulla 
virtù  degli  uomini  è correre  un’alea  troppo  pericolosa;  specie  in  fatto 
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di  cose  d’arte,  specie  in  un’epoca  come  questa  in  cui  le  fortune  colos- 
sali, accumulate  dai  nuovi  ricchi,  suggeriscono  tutte  le  tentazioni  e 
lasciano  supporre  facili  tutte  le  avventure. 

La  prima  cosa  da  farsi  è dunque  un  catalogo  preciso  e particolareg- 
giato delle  opere  d’arte,  dei  ricordi  storici,  degli  oggetti  preziosi  conte- 
nuti nelle  chiese  di  Eoma,  catalogo  che  permetterà  una  sorveglianza 
più  efficace  e una  custodia  più  oculata.  Perchè  se  si  tratta  d’impedire 
che  molte  di  queste  opere  d’arte  siano  vendute  o disperse,  non  è men 
necessario  che  esse  vengano  decorosamente  conservate.  E pur  troppo 
1 onesta  dei  custodi  non  arriva. fino  a questo  scrupolo  di  conservazione! 
Monumenti  funebri  contro  i quali  si  accatastano  le  sedie  e i confessionali, 
affreschi  lasciati  esposti  al  vandalismo  degli  uomini  e al  deperimento 
delle  candele,  quadri  che  hanno  bisog'no  di  essere  rintelaiati  e verniciati, 
tessuti  preziosi  e preziosi  ricami  adoperati  senza  nessuna  cura,  cappelle 
invase  dai  ragnateli,  sculture  bruttate  dalla  polvere.  Si  potrebbe  scrivere 
un  intiero  volume,  per  lamentare  i molti  danni  che  avvengono  quotidia- 
mente  nelle  singole  chiese  di  Roma.  Si  direbbe  quasi  che,  salvo  le  poche 
opere  esaltate  dalle  guide  inglesi  o tedesche,  tutto  l’enorme  tesoro  di 
pitture,  di  sculture,  di  iscrizioni  e di  decorazioni  sia  una  specie  di  campo 
aperto,  contro  il  quale  ognuno  può  esercitare  i suoi  gusti  vandalici. 

il  Ministero  della  Istruzione  pubblica  si  è mai  preoccupato  di  questo 
suo  dovere  e anzi  ha  spesse  volte  dato  l’esempio  della  noncuranza  e della 
trascuratezza.  Così  - mi  piace  di  citare  questo  fatto,  fra  i molti,  perchè 
mi  sembra  il  più  tipico  - ha  per  molti  anni  trasformato  il  chiostro  della 
Minerva  in  magazzino  di  mobilia  usata.  Senza  nessuna  preoccupazione 
dei  monumenti  che  esso  racchiudeva,  ha  gettato  alla  rinfusa  vecchie  sup- 
pellettili scolastiche,  tavolini  fuori  d’uso,  cassettoni  sgangherati  con 
questo  unico  risultato:  che  gli  affreschi  si  sono  cancellati  e i monumenti 
deteriorati.  Ho  potuto  constatare  personalmente  i danni  di  questo  inetto 
modo  di  agire,  sul  sepolcro  del  Cardinal  Ferrici,  che  pure  è di  Mino  da 
Fiesole,  e sull  altro  suo  vicino  del  cardinale  Astargio  Agnense!  E notate, 
lo  Sgombero  è stato  solo  parziale,  tanto  che  in  un  piccolo  corridoio  dove 
sono  le  pietre  tombali  dei  generali  domenicani  rimangono  ancora  molte 
suppellettili  domestiche,  fra  le  quali  una  grande  tinozza  di  marmo  e 
molti  altri  mobili  di  uso  intimo  e personale! 

Ho  citato  questo  esempio,  perchè  di  esso  è più  direttamente  respon- 
sabile quel  Ministero  della  Istruzione  pubblica  che  più  d’ogni  altro  do- 
vrebbe essere  custode  vigile  e geloso  del  nostro  patrimonio  d’arte.  Ma 
potrei  facilmente  estenderlo  a quasi  tutte  le  chiese  di  Roma,  dove  lo 
^ ricercatore  si  trovano  ad  ogni  passo  contro  insormontabili 
difficoltà,  create  dal  disordine  in  cui  sono  tenute. 

Questo  « riordinamento»  interno  delle  chiese  romane  permetterebbe 
anche  una  sagace  esplorazione  delle  loro  pareti.  E’  noto  infatti  come 
in  moltissime  chiese,  durante  i rifacimenti  del  secolo  xvii,  non  si  tenne 
conto  degli  affreschi  che  adornavano  la  maggior  parte  delle  absidi  e 
delie  navate  e si  coprirono  senza  pietà  sotto  nuovi  strati  d’intonaco.  Ro- 
mualdo Fantini  a San  Clemente  e Arduino  Colasanti  a Santa  MariaMag- 
giore  hanno  potuto  constatare  l’esistenza  di  simili  affreschi  oltre  il  sof- 
htto  moderno  delle  due  chiese.  E d’altra  parte  i restauri  di  Santa  Maria 
in  osmedin,  di  San  Saba  e di  Santa  Cecilia  hanno  rimesso  alla  luce 
pitture  preziosissime  per  la  storia  dell’arte.  Quando  Federico  Her- 
manin  illustrò  gli  affreschi  del  Cavallini,  scoperti  nel  coro  di  Santa 
cecilia, propose  di  fare  qualche  saggio  a San  Grisogono  e a San  Fran- 
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cesco  a Eipa,  dove  l’emulo  di  Giotto  ebbe  a lavorare  senza  dubbio.  Ma 
la  proposta  non  ebbe  seguito  e le  pitture  delle  chiese  di  Eoma  conti- 
nuano a rimanere  sotto  la  velatura  deU’ intonaco  secentesco,  aspet- 
tando epoca  migliore  e generazioni  più  volenterose. 

Del  resto,  non  bisognerà  mai  stancarsi  di  ripetere  cbe  in  siniui 
esplorazioni  è necessario  procedere  con  la  più  grande  cautela  e non  di- 
struggere  senza  ragione  quello  cbe  i secob  hanno  lasciato  come  loro 
retaggio  a ciascuna  chiesa.  B la  stessa  cautela  dovrà  tenersi  nell  abbat- 
tere le  diverse  chiese  comprese  nel  piano  regolatore,  perche  molte  yo  e 
esse  rappresentano  un  insieme  tale  di  ricordi  storici  e topografici,  da 
rendere  preziosa  la  loro  esistenza  anche  quando  non  abbiano  un  vero 
proprio  valore  d’arte.  B a questo  proposito  sarebbe  utile  ricordare  una 
proposta  già  fatta  dall’ Armellini,  il  quale  avrebbe  voluto  che  nel  luogo 
dove  era  una  chiesa  fosse  messa  una  breve  iscrizione  che  ne  ricordasse 
il  nome,  la  data  della  sua  origine  e quella  della  sua  distruzione.  La 
Commissione  d’arte  del  Comune  dovrebbe  far  sua  questa  proposta  e 
murare  le  quindici  o venti  lapidi  le  quali  narrassero  ai  passanti  e ricor- 
dassero ai  topografi  l’esistenza  di  una  chiesa  distrutta. 

Questi  i principali  problemi  che  si  riferiscono  alle  chiese  romane, 
e poiché  molte  di  esse  sono  minacciate  da  un  prossimo  abbattimento, 
e'perchè  dialtre  si  parla  come  di  probabile  restauro,  sarà  bene  sorvegliare 
le  une  e le  altre  e non  lasciarsi  convincere  da  quel  particolare  snobismo 
estetico  per  il  quale  col  secolo  xv  si  chiude  ogni  bellezza  d’arte.  Le  chiese 
di  Roma  sono  - come  ho  già  detto  - musei  di  quadri  e di  statue  e nel 
tempo  stesso  archivi  di  topografia  e di  storia,  tanto  che  verrà  un  gio™o 
in  cui  ci  pentiremo  irreparabilmente  di  aver  distrutto  molte  cose  che 
si  potevano  conservare  e di  aver  disperso  molti  tesori  di  un  indiscuti- 
bile valore. 


SV. 

I problemi,  a cui  ho  accennato,  sono  tali  che  non  hanno  bisogno  di 
più  lunghi  commenti:  riorganizzare  il  piano  regolatore  in  modo  che  non 
si  distrugga  completamente  la  fisonomia  di  Doma;  stabilire  un  disegno 
definitivo  e concreto  sui  futuri  scavi,  di  modo  che  una  volta  intrapresi 
possano  essere  condotti  a fine  senza  interruzioni  e senza  cambiamenti, 
costringere  il  Governo  a disseppellire  quella  Ara  Pacis  il  cui  vergognoso 
abbandono  è un  delitto  verso  il  mondo  civile;  riordinare  le  pilerie  e 
i musei,  completarli  nelle  loro  parti  essenziah,  provvedere  ai  locali  m- 
cessari  prevedendo  i futuri  ingrandimenti,  riformare  gh  organici  del 
personale  e gli  orari  dei  giorni  in  cui  sono  aperti  al  pubblico;  e finalmente 
rivolgere  tutta  l’attenzione  aUechieseromane,siacol  compilare  un  cata- 
logo esatto  dei  tesori  che  esse  contengono,  sia  sorveghandone  1 integrit  , 
sia  provvedendo  alla  conservazione  dei  quadri  e delle  statue. 

Certo,  per  far  questo  le  sole  forze  comunali  e govpnative  non  ba- 
stano ed  è necessario  ohe  i cittadini  si  rendano  conto  dell  interesse 
vi  è per  loro  a custodire  Roma  come  una  di  qupe  citta  preziose  in 
cui  ogni  pietra  ha  un  significato  profondo.  Innalziamo  pure  npyi  a 
berghi  e nuove  stazioni  ferroviarie,  ma  anche  ricordiamoci  che  il 
in  cui  si  abbatterà  una  chiesa  millenne  o si  distruggerà  una  villa  papaie 
per  questi  nuovi  edifici,  Roma  perderà  il  suo  incanto  senza  per  quesTO 
diventare  una  vera  e propria  città  moderna.  Il  barone  Haussmann, 
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deciso  a ricostruire  la  metropoli  del  secondo  Impero  suUaveccliia  Pa- 
rigi dei  Ee,  spianò  senza  misericordia  gli  antichi  quartieri  ed  edificò 
una  città  nuova.  Un  simile  fatto  sarebbe  impossibile  a Eoma.  Ora,  il 
giorno  in  cui  si  devierà  solo  di  pochi  metri  una  strada  per  conservare 
uno  di  quei  monumenti  i quali  non  possono  essere  abbattuti,  si  sarà 
violata  la  legge  del  rettilineo  e della  scacchiera  per  cui  sospirano  tanto  i 
nostri  uomini  di  governo.  E allora,  non  potendosi  avere  una  città 
completamente  moderna,  meglio  sarà  averne  una  completamente  bella, 
nel  suo  carattere  antico  cioè,  con  gli  edifici,  i giardini,  le  fontane  che  le 
derivarono  dal  lento  adattamento  dei  secoli. 

Questo  è il  compito  degli  amministratori  di  Eoma,  e perchè  un  si- 
mile compito  sia  organicamente  svolto  debbono  vigilare  quei  sodalizi 
d’arte  per  i quali  la  bellezza  della  città  dovrebbe  essere  un  supremo 
ideale.  La  Società  fra  gli  amatori  di  architettura  ha  fatto  molto  in 
questa  via  ed  è forse  la  sola  che  io  abbia  trovata  sempre  in  prima  linea 
quando  si  trattava  di  salvare  qualche  vecchio  avanzo  della  Eoma  an- 
tica. Un  simile  esempio  dovrebbe  essere  seguito  dall’Accademia  di  San 
Luca,  dal  Circolo  artistico,  dalla  Società  archeologica,  dalle  varie 
Accademie  pontificie,  da  tutti  quegli  enti,  cioè,  che  per  la  loro  origine  e 
per  le  loro  finalità  hanno  autorità  per  poterlo  fare. 

E sarebbe  anche  utile  che  si  educasse  il  popolo  con  escursioni, 
conferenze  e letture,  perchè  intenda  quale  compito  sia  riservato  a coloro 
che  esso  elegge  perchè  amministrino  i beni  comuni.  Ho  avuto  occasione 
di  svolgere  una  volta  un  programma  di  storia  dell’arte  in  una  scuola 
popolare,  e ho  potuto  constatare  personalmente  come  il  popolo  di  Eoma 
sia  orgoglioso  della  sua  città  e dei  ricordi  di  grandezza  che  essa  costudisce 
nelle  sue  mura.  Ora  è,  pur  troppo,  vero  che  il  più  delle  volte  una  cattiva 
stampa,  sia  per  ignoranza,  sia  per  speculazioni  proprie  e sia  anche  per 
favoreggiare  affari  non  sempre  favoreggiabili,  crea  tutta  una  opinione 
pubblica  artificiale  e persuade  il  popolo  dei  suoi  lettori  che  sono  suoi 
interessi  vitali  certe  distribuzioni  e certi  adattamenti  che  nessuno 
a^Tebbe  approvato  mai. 

Il  compito  non  è,  come  si  vede,  nè  facile  nè  breve:  ma  a punto  per 
questo  deve  essere  intrapreso  con  gran  coraggio  e con  invincibile  te- 
nacia, perchè  rimanga  del  nostro  secolo  e della  nostra  generazione  altro 
ricordo  che  quello  di  una  rovina  irreparabile  per  la  quale  i posteri  ci 
abbiano  ad  additare  come  gli  ultimi  barbari  distruttori  della  bellezza 
e della  grandezza  di  Eoma. 


Diego  Angeli. 
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Laurento. 

0 felice  tra  gli  uomini,  tu,  mente 
di  nume;  tu,  che  sulla  porta  d’oro 
cresci  una  pianta  giovine  d’alloro, 
compagna  al  tuo  desiderare  ardente! 

Hai  nell’anima,  tu,  fiorito  un  ramo 
d’avi  sereni  e somiglianti  ai  cieli; 
hai  nell’ anima,  tu,  sorrisi;  e aneli 
più  su  degli  orizzonti  onde  aneliamo. 

Hai  tu  popolo  e reggia  e mura  e armento 
grande  e cavalli  rapidi  col  cocchio; 
hai  tu,  tranquillo  nella  casa,  un  occhio 
dolce  di  figlia,  Ee  di  Laurento. 

E aneli  tuttavia  di  là  dai  tuoi 
campi,  di  là  dalla  marina  e al  sole. 

Per  la  figlia  soave  ami  una  prole  , 

mescolata  con  bel  sangue  di  eroi. 

Ora  al  mattino  e primavera  e venti 
t’hanno  recato  flutti  d’api  a sciame. 

Tutte  ne  stanno  cariche  le  rame 
dei  laureti,  in  giro  ampio  fiorenti. 

E gfiindovini,  chiamati  a guardare 
la  maraviglia,  a intendere  il  prodigio, 
dicono  che  verrà  nuovo  fastigio, 
mentre  sarà  l’umida  stella  al  mare... 

Al  mare  è già  l’umida  stella  e splende, 
più  che  quando  sull’alba  esce  dai  monti. 
Escono  all’alha  i giovani,  e le  fronti 
lavano  ai  fonti  che  l’aurora  accende. 

Ee  di  Laurento,  e i tuoi  giovani  sono 
tutti  agli  spaldi,  quando  vien  l’aurora. 
Tendono  l’arco  e il  giavellotto  fora 
dischi  di  doppio  rovere  e dà  suono. 
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Tendono  Tarco.  E questi  ignudi  al  fiume 
saltano  con  veloce  impeto  a nuoto; 
e questi,  a piede  rapido  nel  moto, 
corrono  al  prato,  che  odora  di  agrume. 

0,  come  più  maturi  età  li  avanzi, 
ruotan  la  clava,  da  cui  grande  è il  petto. 
Lottano  al  braccio,  e nello  stadio  eletto, 
alla  doma  i cavalli  urgono  innanzi. 

Re  di  Laurento,  e con  l’alba  dal  mare, 
messaggeri  d’eroi  vengono  a te. 

Sostano.  Oh,  tu,  godi  nel  cuore,  o re  : 
messaggeri  d’eroi  stanno  a guardare. 

Godono.  Oh,  non  si  spense  ancora  il  lampo 
che  fu  nel  cuore,  come  il  fuoco  ai  monti? 
Chi  della  sua  città  vide  i tramonti, 
ritornerà  nella  palestra  e al  campo  ? 

Oh,  dinanzi  agli  eroi,  fieri  alla  prova, 
mostra  di  forti  ardimenti,  a contesa  ! 

Godono.  0 Re,  quanto  nel  cuor  ti  pesa, 
sciogli,  sorridi  alla  speranza  nuova. 

Chè  son  giunte  per  te  Tapi  e le  vaste 
glorie,  sognate  all’ombra  delle  porte. 

Poiché,  col  flutto  perenne,  la  sorte 
avanza  sulla  via  vite  rimaste. 

Apri  le  porte.  E ti  sia  fermo  il  cuore, 
se  pure  il  sangue  amor  soave  anneghi. 
Rompa  l’amore  i suoi  vincoli,  e leghi 
fronda  con  sangue  di  cuore  e d’amore. 

A^asceranno  gli  eroi  nuovi,  aspri  e fieri 
ai  venti,  e al  cozzo  dei  fati  terreni; 
A^asceranno  gli  eroi  franchi  e sereni: 
l’itala  gente,  dai  lumi  forieri  ! 

Re  di  Laurento,  e in  cima  alle  vedette 
d’un’età  lontanissima,  il  tuo  segno 
risplenderà,  come  la  luce  e il  pegno 
della  speranza,  che  alluma  le  vette. 

Crescano  i fati.  E un  figlio,  da  ponente, 
guardi  le  vette  cinte  d’alba  e d’oro: 
cresca  una  pianta  giovine  di  alloro, 
compagna  al  suo  desiderare  ardente! 
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L’ara  d’  Èracle. 

Una  rama  d’olivo  agita  a poppa 
delle  navi,  che  salgon  lente  il  fiume, 
qualcuno.  A lato  delle  vele  è un  lume 
d’occaso.  Splende  la  cerulea  poppa. 

Cantano  uccelli  alla  riva:  nel  verde 
gioisce  il  canto  pacifico  e molle. 

Splendono  mura  di  città  sul  colle, 
dove  il  fiume  fra  i rami  alti  si  perde. 

Dalla  città  discendono  alla  riva 
frettolosi  ed  armati  uomini  a schiera: 

- Chi  siete  voi,  che  giungete  alla  sera? 
ospiti?  amici?  o gente  fuggitiva?  — 

Chiamano.  Sulla  poppa  altà  si  mostra 
l’eroe  fraterno  agli  uomini:  - Noi  siamo 
gente  raminga  dai  mari;  cerchiamo 
pace;  pace  ne  dia  la  terra  vostra!  - 

Discendono.  E coi  nuovi  ospiti  foglie 
di  mite  olivo  scambiano.  Si  fanno 
prossimi  e insieme  confidenti,  e vanno 
per  boschi  all’alta  città,  che  li  accoglie. 

Lassù  stanno  gli  eroi  davanti  all’ara 
d’ Èracle.  È il  giorno  della  festa,  e i bianchi 
sacerdoti  del  Dio  bruciano  i fianchi 
delle  giovenche,  vittime  dell’ara. 

E sui  fianchi  che  bruciano,  da  molli 
anfore,  al  fumo  dei  virgulti  leni, 
versano  i vini  nitidi  e sereni, 
vini  di  ricche  pergole  dei  colli. 

Versano.  È il  giorno  della  festa.  In  questo 
giorno,  seguendo  le  traccie  in  contrario 
degli  armenti,  nell’antro  solitario, 

Èracle  combattè  Caco  funesto. 

Caco  funesto,  predator  di  armenti, 
mostro  che  fiamma  e nuvola  mischiava 
sulla  mascella,  e con  sanguigna  bava 
masticava  ogni  dì  tori  fiorenti. 
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Lode  sia  dunque  ad  Èracle.  Egli  i forti 
campi  saturnii  ritorno  sicuri; 

Egli  vinse  i pericoli  suoi  duri: 
dieci  fatiche,  per  le  umane  sorti! 

Egli  fu  pronto  con  la  clava  enorme, 
e pronto  con  la  fiera  anima,  dove 
la  sicurezza  delle  umane  prove 
chiamò  soccorso  dalFeroiche  forme. 

Lode  ad  Èracle  1 - A voi,  popoli  giunti, 
ospiti,  scesi  dalla  nave  al  fiume, 
ospiti,  a voi,  come  c’è  di  costume, 
pace  e soccorso  d’ospiti  a congiunti!  - 

Salgono  al  colle.  Qui  si  posò  stanco, 
e dormì  tra  le  foglie  Èracle  buono! 

- Cavalieri  di  qui  partano  al  suono 
dell’ armi,  e forti  a voi  corrano  a fianco! 

Combattano  per  voi,  se  vi  bisogni, 
per  aver  terra,  e una  città,  che  resti 
grande  e conservi  le  memorie  agresti 
di  noi,  che  poi  saremo  erba  dei  sogni. 

Che,  se  l’umano  dio  chiaro  ci  parla, 
dall’ara  che  fumò  dianzi  coi  vini, 
mescolerete  voi  lunghi  destini 
col  sangue  della  gente  che  vi  parla  ! - 

Tacciono.  A volo  dalle  roccie  squilla 
un  sibilo  di  tre  falchi  nell’aria. 

A ponente  nei  cieli  agili,  svaria 
lenta  una  nube,  che  si  arrossa  e brilla. 

E con  gli  occhi  a ponente  avidi  e lieti, 
ospiti  e turbe  restano  a guardare. 

Si  odono  armenti  per  la  valle  andare, 
e il  Tevere  che  va  torto  fra  i greti. 


Bosco  dei  Cappuccini. 

Al  bosco,  dove  sì  romita  e pensa 
quanto  è dubbio  dell’anima  mia  nuova, 
sono  tornato,  meditando  a prova, 
facendo  d’ogni  fronda  albero  e mensa. 

Voi.  CXXVI,  Serie  V - 1°  novembre  1906. 
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Dicembre  aveva  scossato  coi  venti 
fragili  foglie,  fragili  cadute. 

L’ ombre  dei  tronchi  antichi  erano  mute 
quanto  le  grotte  dei  monti  cadenti. 

Penetravano  l’ ombre  entro  il  cuor  morto, 
fredde  come  il  dolor  passato  ormai  ! 

Avanzano  a dicembre  ore  pei  guai 
da  confortare,  mentre  il  sole  è smorto  1 

Può  riposare  T anima  in  un  canto, 
se  pur  non  abbia  speranza  a venire  ; 
riscaldarsi  alle  ceneri,  senza  ire, 
senza  malinconia,  senza  rimpianto  ! 

Può  riposare  derelitta  e sola. 

E se  non  ebbe  ancora  alba  sul  cuore, 
cercare,  tra  le  ceneri,  il  calore 
della  favilla,  che  splende  e consola  !... 

A maggio,  quando  sbocciano  le  foglie, 
ritroverà  dalla  cenere  il  fuoco. 

Maggio  sboccia  le  foglie,  a poco  a poco  ; 
maggio  le  morte  melodie  raccoglie. 

Si  risvegliano  i boschi  : ali  hanno  al  mite 
& 

soffio  dei  venti  marittimi,  i rami. 

Le  fonti  della  vita  hanno  richiami, 
murmuri  freschi,  promesse  infinite. 

Dal  pacciame  dei  boschi  escono  i fili 
teneri,  e Terba  tenera  fiorisce. 

Tra  cielo  e ramo  pendulo,  gioisce 
nei  canti  un’alba  che  ci  fa  gentili. 

Vanno  per  lande  tranquille,  cogliendo 
fiori,  giovani  donne,  occhi  soavi. 

Andiamo  noi,  liberati  ora,  schiavi 
con  loro,  e al  monte  attoniti  salendo  ? 

Dove  ci  guideranno  oggi  le  care 
donne,  pensose,  ma  senza  sospiri  ? 

Dove  mi  guiderai  tu,  che  mi  attiri  ? 

Tu  che  ti  mostri  innanzi  o al  cielo  o al  mare  ì 

Sul  colle,  e giù  come  nei  mare  immersa  ; 
sul  colle,  ma  confusa  al  cielo  immenso, 
m’hai  tu  vinto  ogni  palpito,  ogni  senso, 
tu,  che  l’anima  mia  fai  dolce  e tersa. 
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Guidami  tu.  Tu,  che  nel  cuore  in  fuga 
mettesti  l’ombre  dei  tronchi  e il  passato. 
Guidami  tu,  se  con  l’occhio  pacato, 
sciogliesti  dalla  mia  fronte  ogni  ruga. 

Ti  seguirò  con  anima  e con  piede  ; 
ti  chiamerò  con  anima  e con  voce. 

Se  varcherai  d’ogni  terrena  foce, 

sarò  con  te,  con  l’occhio  onde  amor  vede. 

Sali.  Al  piede  dei  boschi  è la  verde  erba  : 
tremano  sul  tuo  capo  alberi  e luci. 

Tu  sorridi  nei  grandi  occhi  e riluci, 
gioia,  che  la  vita  a noi  rivela  e serba  ! 

Sali.  Voglio  sentirmi  arso  al  tuo  lume  ; 
voglio  che  tu  di  me  palpito  faccia  : 
voglio  un  alito  tuo  sulla  mia  faccia  ; 
nell’anima  un  oblio  dalle  tue  piume. 

Voglio  un  giorno  con  te  piangere  ! I veli 
della  bontà  tocchino  gli  occhi  brulli. 

Ci  guarderemo  come  due  fanciulli, 
cui  la  vita  prometta  oro  nei  cieli. 


Romitorio. 

Sulle  sbalze  del  Romitorio,  il  giglio 
rosso,  il  giaggiolo  del  color  del  cielo 
ch’è  lontano,  fioriti  erano  : un  melo 
salvatico  pendea  verde  dal  ciglio. 

E in  basso,  lungo  fiancate  del  monte, 
e per  le  valli  e per  le  alterne  ripe 
biancheggianti  di  sassicaie,  le  stipe 
dal  monte  svariavano  a una  fonte. 

Pellegrinava  con  un  vano  incanto 
di  gioventù,  per  quei  miei  tristi  poggi, 
come  un  amore  mi  sospingesse  oggi, 
come,  dimani,  mi  bandisse  un  pianto. 

Cercavo,  dagli  ornelli  incisi,  manna 
dolce  all’anima  per  selvaggio  aroma  ; 
ceicavo,  prono  a una  fragile  chioma 
di  timo,  il  riso  che  la  vita  inganna 
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I brevi  timi  odoriferi,  care 
le  bianche  rupi  facevano  e i boschi. 
Roteavano  i falchi  ilari  e foschi, 
e dai  ruderi,  gin,  splendeva  il  mare. 

Mare  fiorente  d’isole  vicine, 
cernie  vette  e tacite  costiere  1 
Le  paranze  filavano  leggere, 
come  per  sere  nuvole  argentine.  ^ 

E nuvole  argentine  erano  al  cuore, 
tormenti  insani  e desideri  persi. 

Oh,  sorriso  di  chi  vide  sommersi 
tutti  i fantasmi,  e sospirò  d’amore  ! 

Monterómbolo  là  dalle  franate 
cupole  di  San  Bartolo  sul  colle, 
lento  chiudeva  le  finestre,  a un  molle 
abbandono  di  primavere  nate. 

La  Perticari,  ormai  giunta  a vecchiezza, 
temeva  il  docile  aprile,  alla  sera. 

Vietava  a se  Tumile  primavera, 
se  tolse  al  mondo  la  sua  giovinezza. 

Vecchia  signora  Perticari,  voce 
avevate  di  viver,  voi  !,  negletta. 

Passano  folli  incantesimi?  e stretta 
può  rimanere  la  vita  a una  croce  ? 

Vita  mia,  per  cui  tanta  ansia  si  spese, 
vita  negletta  ! - Sospiravo  a gialle 
sciàmere,  rifiorite  nella  valle, 
amor  fiorito  su  pietra  alberese! 

Vita  mia,  di  sospiri  tardi,  e fuori 
di  quell’inganno  che  fa  il  dì  soave, 
una  pupilla  ti  fu  dolce  e grave, 
e due  labbra  ti  dettero,  oh,  languori. 

E ti  sentisti  come  infranta  a un  lume 
di  quegli  occhi,  onde  fosti' umile  e serva. 
Vita  mia,  torna  come  eri  proterva; 
maremmana  ritorna  e al  tuo  costume. 

Di  questi  poggi  che  son  tristi  e oscuri, 
giovine  ti  partisti  e in  cuor  selvaggia. 
Hai  riveduto  la  rupe  e la  piaggia, 
e i ruderi  e le  selve  e gli  abituri. 


VERSI 


69 


E fc’è  venuto  dal  mare  col  vento 
e dai  boschi  soavi  impeto  e pace. 

Torna  or  su  la  debilità  fugace, 
e brilla  un  raggio  di  raccoglimento. 

Tormenti  insani  e desideri  occulti, 
malinconie  di  languidi  occhi  neri, 

- della  Fonte  Pagana  agli  schinieri 
di  Montecalvi,  infrondano  i virgulti. 

E si  rinfronda,  nel  vigor  sopito, 
la  freschezza  che  aprile  apre  e fiorisce. 

Ho  nel  ricordo  un  sibilo  di  bisce, 
ma  nel  pensiero  un  rovere  fiorito. 

Emilio  Agostini. 

Dal  volume  Tenti  Salmastri,  di  prossima  pubblicazione. 
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Alla  memoria  del- 
r attrice  insigne,  che 
ha  riempito  la  scena  di 
fulgori  e il  mondo  della 
sua  fama,  si  sono  levati 
e si  levano  da  ogni  par- 
te, omaggi  supremi,  gli 
inni  più  alti  che  mente 
umana  possa  immagi- 
nare. È scomparsa  l’ar- 
tista che  tanti  petti  ha 
scossi  e inebbriati  col 
delirio  amoroso  della 
Mirra j coi  forti  accen- 
ti della  Stuarda,  con 
gli  abbandoni  volut- 
tuosi della  Francesca; 

V interprete  che  fu  per 
oltre  mezzo  secolo 
la  rappresentante  più 
grande  della  più  pura 
arte  scenica,  è entrata 
nella  gran  luce  della 
posterità. 

Ma  la  posterità  si 
può  ci  ire  che  era  già 
cominciata  per  Ade- 
laide Ristori,  a cui  la 
morte  non  può  dispen- 
sare glorie  maggiori  di 
quelle  che  le  ha  dato 

la  vita.  . i ..  1 T. 

Tutte  le  gioie  e tutte  le  glorie,  tutti  i tesori  e tutte  le  henedi- 

zioni  sono  piovute  sul  capo  di  colei  che  fu  la  sovrana  della  scena, 
più  avventurata  di  tutte  le  sovrane  della  terra;  tutte  le  fate  si  as^- 
sero  alla  sua  culla  e la  inondarono  dei  loro  doni  e più  non  la  ab- 
bandonarono durante  i suoi  ottantaquattro  anni  di  esistenza. 

Quale  altra  fronda  adunque  può  essere  aggiunta  alla  sua  mera- 


Adelaide  Ristori  nel  18b2. 


vigliosa  corona"^  ^ ^ • 

Di  lei,  della  «ua  luminosa  carriera,  dei  suoi  successi  e dei  suoi 
trionfi,  della  parte  che  ebbe  nella  storia  del  teatro  e in  quella  del 
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patriottismo  italiano,  si  è detto  e si  è scritto  in  questi  giorni,  evo- 
cando ricordi,  rinfrescando  episodi,  ripubblicando  aneddoti,  ma  ricor- 
rendo e pescando  in  gran  parte  a quella  larga  fonte  che  è il  libro 
delle  sue  Memorie. 

Ora,  poiché  in  quel  volume  di  Bicordi  e studi  artistici,  la  Ristori, 
ansiosa  forse  di  arrivare  al  periodo  per  lei  più  fecondo  di  gloria  e di 
fortuna,  non  accenna  che  brevemente  all’ inizio  della  sua  carriera,  ne 
è avvenuto  che  poco  finora  si  disse  dei  primi  passi  della  grande  at- 
trice. 

Da  quell’inizio,  da  quei  primi  anni  della  vita  artistica  di  Ade- 
laide Ristori,  io  amo  invece  trarre  argomento  di  rievocazioni,  attin- 
gendo a quella  copia  di  memorie  di  documenti  e di  lettere,  che  già 
mi  diedero  agio  di  intrattenermi  intorno  alla  nostra  antica  scena  di 
prosa  coi  lettori  della  Nuova  Antologia. 

Soffermarsi  su  quel  periodo  del  nostro  teatro,  che  vide  l’alba, 
promettitrice  del  mirabile  meriggio,  di  Adelaide  Ristori,  pare  a me 
che  sia  non  indegno  omaggio  alla  memoria  di  lei,  perchè  singolar- 
mente caro  fu  sempre  all’ insigne  artista  - benché  non  lo  abbia  che 
fuggevolmente  accennato  - il  ricordo  di  quel  periodo  teatrale,  e perchè 
assume  importanza  ogni  cosa  che  alla  sua  gloriosa  carriera  si  rife- 
risca. 


Come  Adelaide  Ristori,  figlia  dell’arte,  cioè  nata  da  comici  - Mad- 
dalena Pomatelli  e Antonio  Ristori  a Dividale  del  Friuli,  il  ^9  gen- 
naio 1822  - dopo  aver  trascorso  la  sua  infanzia  a Ferrara,  presso  gli 
avi  materni,  movesse  primamente,  fra  le  angustie  della  vita  randagia, 
a le  vie  dell’arte,  è cosa  notissima  ormai.  È noto  che,  dopo  aver  ser- 
vito, in  età  di  tre  mesi,  per  una  farsa  : I regali  di  capo  d'anno  - nella 
quale,  tolta  da  un  cesto,  venne  primamente  mostrata  al  pubblico  colei 
che  doveva  poi  i pubblici  tutti  soggiogare  - comparve  bambina  di 
quattro  anni  alla  ribalta  di  un  teatro  di  provincia  ; e,  dopo  aver  va- 
gato qua  e là,  insieme  coi  genitori,  in  compagnie  nomadi,  ebbe  un 
giorno  (quando  toccava  appena  i dodici  anni)  la  ventura  di  essere 
udita  da  Giuseppe  Moncalvo. 

Moncalvo.  il  famoso  « Meneghino  »,  al  quale  due  generazioni  an- 
darono debitrici  di  tante  ore  gioconde,  indovinò  d’un  colpo  il  genio 
di  quella  giovinetta  e la  scritturò  nella  Compagnia  di  cui  era  pro- 
prietario e direttore. 

Chi  era  e di  dove  veniva  quel  singolare  artista,  a cui  bastarono 
poche  battute  deil’esordiente  figlia  dell’arte,  per  comprendere  qual 
tesoro  di  avvenire  racchiudesse  ? 

Figlio  di  un  modesto  chirurgo-dentista,  di  Milano,  Giuseppe  Mon- 
calvo aveva  sentito  anch’egli  fin  da  fanciullo  l’amore  invincibile  del 
teatro,  amore  nato  nelle  pubbliche  festicciuole  domenicali,  in  cui  aveva 
declamato  bambino,  mentre  si  divertiva  coi  burattini  e con  le  ombre. 
F queli'amore  aveva  finito  col  farlo  fuggire  dalla  casa  paterna,  per 
recitare  ad  Abbiategrasso  da  prima,  e poscia  a Vercelli  nel  Teatro 
Gottardi.  un  teatro  da  tempo  caduto  e che  più  nessun  vercellese  ri- 
corda. Correva  allora  il  1802;  e Giuseppe  Moncalvo,  ventiquattrenne, 
nell' autunno  di  quell’anno  stesso,  da  Vercelli  passava  a Magenta, 
dove  formò  la  sua  prima  Compagnia  in  società  con  G.  B.  Pucci  e 
Carlo  Dondini. 
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A Vercelli  il  futuro  grande  Meneghino  aveva  trovato  il  suo  primo 
teatro,  poiché  ad  Abbiategrasso,  anzi  che  in  un  vero  teatro,  aveva 
dovuto  recitare  in  un  granaio,  convertito  in  palcoscenico;  mentre  ora 
a Magenta  poteva  allietarsi  di  appartenere  ad  una  vera  Compagnia 
drammatica. 

Egli  ne  divenne  subito  il  primo  attore  e cominciò  quel  vagabon- 
daggio artistico,  che  caratterizzava  allora  pressoché  tutte  le  Compa- 
gnie comiche.  Ma,  se  era  profondo  nel  Moncalvo  Eamore  della  scena, 
non  era  meno  grande  nel  suo  cuore  l’affetto  per  la  città  natale,  tanto 
che  finì  poi  col  passarvi  gran  parte  della  sua  vita  e dedicarle  quasi 
tutta  la  sua  prodigiosa  attività  di  comico,  di  capocomico  e di  pro- 
prietario ed  impresario  di  teatri,  fino  agli  ultimi  giorni  della  sua 
operosa  e gloriosa  esistenza,  che  chiudeva  nel  1859  con  quel  curioso 
testamento  che  é oggi  ancora  ricordato:  « Lascio  il  corpo  alla  terra, 
lo  spirito  a Dio,  il  cervello  alLItalia  e il  cuore  a Milano  ».  Pensiero 
quest’ultimo  veramente  degno  dell’artista,  che  l’antica  maschera  della 
sua  Milano  - così  antica  che  alcuni  la  fanno  risalire  alla  commedia 
plautina  - la  maschera  vivace  ed  arguta  del  Meneghino  seppe  elevare 
a tipo  nazionale;  onde  il  Meneghino  del  Moncalvo,  trasformato^  in 
vero  caratterista^  traeva  all’ entusiasmo  le  platee,  faceva  fremere,  piain- 
gere,  sussultar  di  passione  i pubblici  tutti. 

E quante  volte  l’umile  «Meneghino»  o « Beltramino  » (come  iL 
Moncalvo  lo  aveva  battezzato  nelle  parti  del  caratterista)  non  servì 
all’attore  patriota  per  lanciar  dalla  ribalta  il  frizzo  che  faceva  levar 
le  berze,  e lo  spirito  pronto,  vivace,  argutissimo  di  vero  improvvi- 
satore, lo  fece  uscire  in  motti  e scherzi  mordenti,  in  epigrammi,  in 
satire,  in  audaci  allusioni,  che  illuminavano  il  popolo  e inquietavano 

la  polizia  ! i x • 

Preludiava  così  il  grande  comico  milanese  a quel  patriottico  mo- 
vimento degli  animi  che  doveva  poi  essere  proseguito  da  un  comico 
piemontese,  cioè  da  Giovanni  Toselli,  assai  meno  fortunato  del  Mon- 
calvo nelle  speculazioni  teatrali,  ma  non  meno  grande  attore  e maestro. 
Ma  all’uno  ed  all’altro,  a Giuseppe  Moncalvo  cornea  Giovanni  Toselli, 
toccò  eguale  conforto:  quello  di  veder  continuata  la  loro  grande  arte 
in  deo-ni  discepoli,  in  attrici  specialmente  che  sotto  la  loro  guida 
avevano  mosso  i primi  passi  su  la  via  dell’arte.  Giuseppe  Moncalvo 
potè  salutare  la  gloria  di  Adelaide  Ristori,  che  con  lui  aveva  ^^ce- 
vuto  il  primo  augurale  applauso;  e Giovanni  Toselli  vide  i trionn  di 
quelle  due  elettissime  attrici,  che  nella  sua  Compagnia  avev^o  tatto 
le  prime  prove:  Giacinta  Pezzana  e quella  figliuola  di  Pasquale  Tessero  - 
il  famoso  tiranno  - la  quale  fu  degna  davvero  di  chiamarsi  col  iiome 
della  sua  insigne  parente,  la  grande  Adelaide. 

E fu  meritato  compenso  ai  due  maestri  il  cammino^  percorso  da 
quelle  attrici,  le  quali,  nate  veramente  all’arte,  dagli  insegnamenti 
di  quei  potenti  attori,  pieni  di  tanta  spontaneità  e di  tanta  venta, 
avevano  appreso,  anzi  che  un  metodo  di  recitazione,  il  senso  pro- 
fondo della  naturalezza  e l’amore  vivissimo  della  scena. 

« Parlate  qui  sul  palcoscenico  - diceva  Toselli  - come  fate  in  casa 
vostra,  senza  preoccuparvi  di  ricavare  effetti...  e Teffetto  scaturirà 
da  questa  sincera  semplicità,  da  questi  slanci  del  cuore,  non  calcola  i, 

ma  liberi,  impulsivi...  » , . x-  / ux 

«E  tutti  noi  - racconta  la  Pezzana  - ciarlando  spensierati  (perche 
tutti  sapevamo  le  nostre  parti),  riden^fio,  senza  la  pretesa  di  far  ridere 
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il  pubblico,  dimenticandolo  quasi...  ci  abbandonavamo  a quella  fin- 
zione di  vita  come  ad  un  diletto,  ad  un  indispensabile  sdoppiamento 
della  nostra  vitalità  ».  Nè  dissimile  da  quella  del  Toselli  doveva  es- 
sere la  scuola  del  Moncalvo,  di  cui  il  grandissimo  Vestri  - quale  più 
autorevole  giudice?  - diceva  che  era  «la  verità  personificata»,  per 
quanto  il  repertorio  del  comico  milanese,  a base  spesso  di  fantasie  e 
di  fantasmagorie  sceniche,  ditficilmente  permettesse  quella  pittura 
fedele  di  vita  vissuta,  che  derivava  invece  dalla  semplicità  e dalla 
verità  del  nascente  teatro  dialettale  del  nostro  Piemontese. 

Che  cosa  era  infatti,  se  non  un  saggio  di  quel  bizzarro  e spet- 
tacoloso repertorio,  quel  Delitto  punitore  con  cui  Adelaide  Ristori  ri- 
scosse, a fianco  del  Moncalvo,  i primi  calorosi  e beneauffuranti  ap- 
plausi ? 

Strampalata  bizzarria  spettacolosa,  come  lascia  intendere  il  titolo 
stesso  che,  pure  in  tempi  che  siffatta  roba  inondava  le  scene,  era 
così  annunciato  dall’estensore  della  Guzzettu  Piemontese:  « Il  dramma 
che  la  giovinetta  Ristori  ha  scelto  per  sua  serata  è nuovo  affatto  per 
Torino,  se  devesi  prestar  fede  al  manifesto:  è intitolato:  Il  Delitto 
punitore^  attenti  bene,  ossia  le  Due  figlie  spettri^  più  attenti  ancora, 
con  Meneghino  servo  spaventato  dalle  ombre  »I  È vero  che  estensore 
della  Gazzetta  era  allora  un  poeta  di  buon  gusto:  Felice  Romani  ! 

Il  quale,  presago  della  gloria  che  avrebbe  cinta  la  fronte  di  quella 
promettente  attrice,  più  che  ad  udir  la  nuova  produzione,  invitava  il 
pubblico  ad  accorrere  al  Circo  Sales  ad  applaudir  la  seratante:  « Venite, 
o lettori.  Trattasi  di  far  benefizio  ad  un^ Amorosa  giovane  e il  bene- 
fizio che  ella  si  aspetta  sarà  corrispondente  alla  vostra  cortesia.  E 
perchè  no  ? Perchè  sareste  voi  men  generosi  con  un’amorosa  giovane 
quando  lo  siete  cotanto  con  le  amorose  vecchie,  che  talvolta  vi  si 
mostrano  in  altri  teatri  ? Vedetela  là  I Ella  è appena  uscita  dall’ado- 
lescenza; età  felice,  età  del  coraggio,  delle  speranze,  della  bellezza; 
ella  è graziosa,  disinvolta,  gentile;  ella  recita  con  verità,  con  pas- 
sione, con  brio,  promette  di  diventare  un’attrice  di  cartello». 

Così  scriveva  il  critico  teatrale  di  quel  tempo,  annunziando  lo 
spettacolo  che  a beneficio  attrice  ingenua  Adelaide  Ristori  do- 
veva aver  luogo  la  sera  del  17  luglio  1835  al  Circo  Sales,  lo  scom- 
parso teatro  torinese  caro  al  popolino. 

Ma  non  era  quella  la  prima  serata  di  Adelaide  Ristori,  non  era 
quella  la  prima  apparizione  della  giovanissima  artista  su  le  scene 
torinesi,  poiché  già  l’anno  precedente,  non  appena  scritturata  dal 
ileneghino  Moncalvo,  essa  aveva  debuttato,  ed  aveva  avuto  il  suo 
primo  spettacolo  d’onore  la  sera  del  15  novembre,  al  Teatro  D"An- 
gennes,  in  quella  sala,  cioè,  in  cui  doveva  maturare  più  tardi  Pin- 
gegno  suo  e crescere  agli  applausi,  accanto  a Carlotta  Marchionni. 

Ma  in  quel  primo  anno  di  scrittura  col  Moncalvo,  la  piccola 
Ristori  non  è esercitata,  si  può  dire,  che  in  parti  di  bambina,  e non 
appare  che  nelle  vesti  di  qualche  servettina  o nei  panni  di  qualche 
paggetto.  Lo  stesso  manifesto  infatti  che  annuncia  la  sua  prima  serata 
al  D Angennes,  con  la  commedia  - di  cui  ignoro  Fautore  - La  Ban- 
diera parlante,  la  chiama  ragazza:  Benefidata  della  ragazza  Adelaide 
ois  oìi.  Tre  anni  dopo,  su  le  stesse  scene  del  Teatro  D’Angennes,  ap- 
parirà, ornamento  della  Compagnia  Reale,  nel  ruolo  di  « ingenua  », 
per  divenire  subito  dopo  (1838)  « attrice  giovine  » e « prima  attrice  » 
nel  marzo  del  1840,  quando  Carlotta  Marchionni  lascia  volontaria- 
mente la  scena  nel  vigor  della  vita  e nel  fulgor  della  gloria. 
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Ma  pur  ragazza,  bambina  quasi,  ed  anzi  per  questo  appunto,  per 
l’età  in  cui  sono  più  facili  le  impressioni  e decisivi  gli  esempi  e gii 
ammaestramenti,  io  penso  che  non  sarà  stata  senza  influenza  1 aite 
di  quel  bizzarro  ma  potente  e multiforme  comico  che  fu  il  Moncalvo, 
nell’educazione  della  giovane  Ristori. 

Non  lo  dice  nei  suoi  Ricordi  la  grande  attrice,  la  quale,  parlando 
di  questo  suo  esordio,  si  limita  ad  accennare  come,  grazie  ad  una 
statura  lanciata  e ad  un  rapido  sviluppo  della  persona,  le  venissero 
destinate  le  particine  di  servetta  e ben  presto  anche  qualche  parte 
di  seconda  donna.  « A 14  anni  dovetti  recitare  parti  di  prima  donna 
giovane,  o di  prima  donna,  a vicenda  con  una  provetta  attrice,  e fu 

''**/  ^ 


/rx/^  • 


Dedica  scritta  su  un  ritratto  donato  alPattore  Riglietti. 


allora  che  recitai  la  prima  volta  la  Francesca  da  Btnitm  (di  Silvio 
Pellico)  nella  città  di  Novara  (Piemonte).  E per  essere  cosi  giovinetta 
l’esito  fu  tale  che  subito  mi  vennero  fatte  offerte  importanti  per  as- 
sumere, a 15  anni,  le  parti  assolute  di  prima  donna,  con  emolumento 
vantaggiosissimo  ».  Le  singolari  attitudini  della  valorosa  esordiente  do- 
vevano quindi  aver  trovato  una  guida,  frettolosa  forse  ma  efficace  e 

sicura,  nel  capocomico  Moncalvo. 

11  quale  non  fu  - ripeto  - soltanto  il  celebre  <<  Meneghino  » caro 
alle  platee,  ma  uno  degli  attori  più  eclettici  di  cui  si  abbia  memoria. 
Nessuno  forse  ebbe  in  più  alto  grado  quella  varietà  di  attitudini,  cne 
Ferdinando  Martini  disse  propria  degli  attori  italiani  soltanto  e cue 
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permette  a chi  sia  veramente  nato  all’arte  di  suscitare  le  commozioni 
più  disparate  e diverse  : di  passare,  occorrendo,  in  una  sera  medesima 
dal  tragico  al  comico. 


Adelaide  Ristori  nella  Mirra, 


Ma  maestra  ad  Adelaide  Ristori,  maestra  non  meno  efficace  del 
Moncalvo,  in  questa  meravigliosa  versatilità  scenica,  fu  Carlotta  Mar- 
chionni,  l’astro  maggiore  della  famosa  Compagnia  Reale  Sarda,  la 
prima  interprete  della  Francesca  da  Rimini,  del  Pellico  ; Carlotta  Mar- 
cliionui,  superiore  in  questa  varietà  dC  attitudini  alle  stesse  attrici  di 
trancia,  Rachel  e Mars,  grandi  entrambe  ma  pressoché  solo  nella  tra- 
gedia la  prima  e la  seconda  nella  commedia. 

Nessuna  meraviglia  quindi  che,  tratti  dallo  splendore  di  cui  in 
quegli  anni  Carlotta  Marchionni  illuminava  la  scena  e dalla  fama  che 
andava  sempre  più  acquistando  la  Compagnia  Reale  Sarda,  Antonio 
mstori,  modesto  comico  nella  Compagnia  di  Luigi  Rosa  e Pasquale 
tranquilli,  si  decidesse  a rifiutare  tutte  le  offeite  che  - dopo  il  sue- 
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cesso  della  Francesca  - si  facevano  alla  sua  figliuola  in  ruoli  di  prima 
donna  assoluta,  per  accettare  quella  di  Gaetano  Bazzi.  L’offerta  di 
quest’ultimo,  condirettore  allora  della  Compagnia  Reale  Sarda,  non 
era  che  per  il  posto  di  ingenua  o prima  amorosa,  come  allora  si  di- 
ceva ; ma  il  vecchio  comico  comprese  certo  quale  scuola  sarebbe  stata 
per  la  giovinetta,  già  così  promettente  e ricca  di  dante  doti  naturali^ 
la  recitazione  della  Marchionni,  e non  esitò  un  istante. 

Nel  1837  - firmata  la  scrittura,  che  comprendeva  pure  il  padre 
in  qualità  di  generico  - Adelaide  ^Ristori  entra  in  Compagnia  Reale. 

Un  brano  di  scrittura,  pubblicato  testé  da  alcuni  giornali,  dice  : 

« Li  signori  padre  e figlia.  Ristori  Antonio  e Ristori  Adelaide,  sono 
scritturati,  ecc.,  per  la  somma  di  lire  nuove  di  Piemonte  seimila  al- 
l’anno »;  ma  in  un  registro  della  Compagnia  Reale,  lasciato  dall’ultimo 
direttore  suo,  avv.  Francesco  Righetti,  io  trovo  annotati,  nell’anno  xvii° 
(1837)  i nomi  di  Ristori  Adelaide  e padre  per  lire  3,000,  accanto  a 
quelli  di  Marchionni  Carlotta  (11,000),  Robotti  Antonietta  (5,000),  Razzi 
Anna  (5,000),  Romagnoli  Rosa  (4,500),  Righetti  Vincenza  (2,500),  Borghi 
Adelaide  (2,500),  Civili  Laura  (2,500),  Vestri  Luigi  (10,000),  Righetti  Do- 
menico (5,000),  Borghi  Giovanni  (5,000),  Gottardi  G.  Battista  (5,000), 
Tessero  Pasquale  (3,500),  ecc.  ^ • 

Ma  comunque,  e sia  pur  stato  in  quell’inizio  di  lire  6,000  (divise 
col  padre)  lo  stipendio  della  Ristori,  quale  distanza  dalle  20,000  che 
nel  1853,  quando  essa  entra  per  la  seconda  volta  nella  « Reale  »,  in 
qualità  di  prima  attrice  assoluta,  costituiscono  l’onorario  per  lei  sola  : 
lire  ventimila  e più  un  terzo  per  cento  degli  utili  ! 

In  Compagnia  Reale,  nel  1837,  Adelaide  Ristori  entrava  a sur- 
rogar Carolina  Fabbretti,  valorosa  e piacente  generica.  « Nel  1837  partì 
la  Fabbretti  e venne  rimpiazzata  dall’ Adelaide  Ristori  e famiglia  »,  leggo 
nel  Diario  di  G.  B.  Gottardi,  un  curioso  Diario  manoscritto,  nel  quale 
l’appassionato  primo  attore  della  Reale  soleva  notare  le  vicende  della 
Compagnia  e le  proprie  impressioni. 

È adunque  in  quella  meravigliosa  scuola  di  recitazione,  su  quella 
scena  illuminata  dal  genio  drammatico  di  Carlotta  Marchionni  e di 
Luigi  Vestri,  che  la  giovane  attrice  perfeziona  le  straordinarie  attitu- 
dini largitele  da  natura,  e cresce  fiorente  albero  rigoglioso,  preparan- 
dosi a quelle  maggiori  vittorie  d’arte  che,  per  il  progresso  della  re- 
citazione nelle  vie  della  naturalezza  e per  virtù  dei  nuovi  repertori, 
dovranno  poi  farle  superare  la  stessa  maestra. 

Nè  Carlotta  Marchionni  fu  più  mai  dimenticata  dalla  sua  gloriosa 
allieva.  Io  ho  qui,  mentre  scrivo,  una  lettera  recentissima  di  lei,  che 
ai  fratelli  Lupi  di  Torino,  i quali  - venuti  in  possesso  del  Teatro  D’An- 
gennes  e quindi  del  busto  della  Marchionni  - le  avevano  mandata 
copia  fotografica  di  quell’antico  Ricordo,  rivolge  parole  di  vivipimo 
ringraziamento  rievocatrici  della  sua  venerata  maestra.  Ma,  più  che 
tutto,  dice  il  riconoscente  affetto  della  somma  tragica  verso  colei  che 
le  fu  guida  preziosissima  nell’arte,  la  lettera  che  da  Mosca,  nel  feb- 
braio del  1861,  la  Ristori  inviava  alla  Gegia,  la  famosa  di  Silvio 

Pellico,  non  appena  le  fu  nota  la  perdita  della  Marchionni  : 

« Mia  Gegia,  infelice  amica, 

« È impossibile  che  io  possa  esprimerti  il  dolore  della  ferita  crudele 
che  si  ebbe  il  mio  cuore  nell’ apprendere  la  fatale  notizia  ! ! Da  10  giorni, 
con  la  più  amorosa  cura,  il  mio  Giuliano  me  la  celava,  ma  ieri  1 ini- 
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prudenza  d’un  mio  servitore  mi  rese  consapevole  d’ogni  cosa  1 Rimasi 
priva  di  sensi.  Io,  che  tutta  felice  stavo  per  scrivere  a quell'angelo 
una  lunghissima  lettera,  piena  di  notizie  gradevoli,  e già  la  vedeva 
esultare  dei  miei  trionfi,  orgogliosa  di  propalare  le  glorie  della  sua 
allieva...  come  un  colpo  di  fulmine,  rimango  atterrita  ! Che  dirti?  V’è 
parola,  v’è  conforto  per  tanto  dolore  ? ! Che  cosa  rimane  dell’inviluppo 
umano,  quando  1 anima  n è partita??  Quell’angelo  era  l’anima  tua... 
esule  con  rassegnazione,  sopra  la  terra,  finché  quel  beato  spirito  ti 
chiami  in  cielo  per  unirti  a sè  - ed  a ciò  la  religione  sola  può  infon- 
dere il  coraggio  necessario. 

« E il  povero  vecchio  Dario?  ! povero  sventurato!  povero  amico  ! 
E noi  tutti  infelici  ! ! noi  che  la  conoscevamo  e ne  eravamo  amati  come 
sue  creature  ! 

« Scrivimi,  scrivimi  a lungo...  dimmi  tutto,...  come  morì...  qual 
cosa  le  cagionò  una  fine  così  repentina?  La  lasciai  bella,  fresca  come 
un  fiore...  e tutto  ad  un  tratto!...  è incredibile! 

« Che  cosa  conti  di  fare?  Rimani  ancora  in  quella  casa?  Vuoi 
venire  per  un  mese  con  me  a Parigi  per  cambiar  cielo,  e vivere  un 
po’  presso  chi  tanto  era  amata  da  quell’anima  santa? 

« Questo  che  ora  ti  dico,  te  lo  ripete  il  mio  Giuliano,  il  quale 
soffre  moltissimo  per  questo  terribile  avvenimento. 

« Con  me  potrai  piangere,  potrai  sospirare...  fare  insomma  tutto 
quello  che  il  tuo  animo  bramerà. 

« Ti  faccio  questa  offerta  di  tutto  cuore...  spero  non  ne  dubiterai 
un  istante. 

« Mandami,  se  puoi,  qualche  cosa  che  la  nostra  Carlotta  portasse 
sempre...  in  tutti  i casi...  i suoi  capelli  che  conserverò  come  una  re- 
liquia. 

Addio  - forza  - coraggio  - rassegnazione,  e fede  e speranza 
in  Dio. 

« La  tua  - Adelaide  Ristori  Del  Grillo  ». 

A 

A'  nobilissima  lettera  dice  tutta  la  gratitudine  e la  tenerezza 

di  Adelaide  Ristori  verso  la  sua  antica  maestra,  alla  cui  recitazione 
essa  ancora  inneggiava  qualche  anno  fa  in  una  conversazione  con 
Leone  Fortis,  al  quale  diceva,  accennando  al  modernissimo  metodo, 
che  oggi  impera  : « Può  darsi  che  allora  si  declamasse  un  po’  troppo  ; 
può  darsi  che  allora  si  desse  al  verso  una  soverchia  rotondità;  come 
la  danno  anche  oggidì  ai  versi  gli  attori  francesi;  ma  quando  io  co- 
minciai ad  imparare  sotto  quei  luminari  dell’arte  che  furono  Carlotta 
Marchionni  e Luigi  Vostri,  la  recitazione  era  la  più  vera,  la  più  na- 
turale, perchè  così  lontana  dall’enfasi  che  la  precedette  come  dalla 
fiacca  slombata  rilassatezza  che  predomina  nei  metodi  moderni». 

A quella  grande  scuola  crebbe  Adelaide  Ristori,  nei  tempi  in  cui 
non  era  ancora  venuta  di  moda  l’arte  dei  superlativi  e,  la  semplicità 
e la  sincerità  dominando  nei  resoconti  giornalistici  come  nella  vita, 
a critica  sapev^a  esser  parca  di  lode.  Ma  quale  maggior  valore  acqui- 
sa\ano,  per  questo  appunto,  i brevi  elogi  accompagnati  dalle  savie 
osservazioni  ! 

Tre  lustri  dopo,  quando  Adelaide  Ristori  rientra  in  Compagnia 
_ ^ea  e,  in  qualità  di  prima  attrice  assoluta,  la  mirabile  istituzione  su- 
balpina, privata  dell’appannaggio  governativo,  volge  ormai  al  tra- 
monto... ma  SI  prepara  per  la  già  chiara  artista  l’avvenimento  più 
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grande  e decisivo  della  sua  gloria  e della  sua  fortuna  : ,il  viaggio  a 
Parigi,  la  stagioìiG  della  Compagnia  nella  capitale  della  Francia,  du- 
rante quella  memoranda  Esposizione  universale  del  1855,  che  fu  la 
prima  delFImpero  ; si  prepara  quella  meravigliosa  vittoria  d’arte,  per 
la  quale  il  nome  di  Adelaide  Ristori  vince  il  ricordo  stesso  della  Rachel, 
la  celebre  tragica  di  Francia,  e si  diffonde  per  tutto  il  mondo. 

Oh,  potrà  bene  Andrea  Maffei  ammonire,  mentre  saluta  la  grande 

attrice  : 

...  I plausi  nostri 
T’orudìr  nell’agone  ov’ora  imprimi 
Solitarie  vestigia  e siedi  in  trono  ; 

No,  la  Senna  non  fu  ; noi  fummo  i primi 
A cingerti,  o gran  donna,  il  serto  e gli  ostri 
Di  cui  l’onda  superba  a te  fa  dono  ; 

se  i Francesi  non  possono  arrogarsi  il  vanto  di  aver  tratto  essi  dal- 
Foscurità  Fattrice  che  aveva  avuto  i primi  splendori  su  la  scena  ita- 
liana, non  si  può.  tuttavia  negare  che  da  quel  trionfo,  in  Francia,  ac- 
canto ad  Ernesto  Rossi,  Bellotti-Bon  e agli  altri  attori  della  Compagnia 
Reale  cominci!  veramente  la  meravigliosa  ascensione  artistica  di  Ade- 
laide Ristori.  . •+  1-  . 

Tuttavia  io  amo  rimanere  con  lo  sdegnato  rivendicatore  italiano  , 

- e fra  le  centinaia  di  ritratti,  di  stampe,  di  fotografie,  di  pagine 
illustrate,  che  la  rappresentano  nei  suoi  maggiori  trionfi,  preferisco 
scegliere  una  piccola  stampa  antica,  che  la  rappresenta  giovinetta  at- 
trice nel  1837,  e porla  accanto  all’immagine  della  sua  grande  maestra; 
amo  fra  le  migliaia  di  inni  dei  più  grandi  poeti  scegliere  e mormo- 
rare ancora  una  volta  i versi  del  poeta  nostro  : 

Nc,  la  Senna  non  fu  ; noi  fummo  i primi 
A cingerti,  o gran  donna,  il  serto!... 

Giuseppe  De  abate. 


GIOVANNI  CENA 

or^l  A.lVIMOlViTOtil 

Romanzo 
Lire  S. 


DIANA 


ROMANZO 


XVIII. 


L’ autrice. 


L’effetto  del  gran  successo  suU’animo  di  Diana,  che  era  al  suo  se- 
condo tentativo  letterario,  si  rivelò  e nella  trasparente  tranquillità  di 
una  lettera  scritta  ad  Emma  Dunstane,  e nella  compiacente  e immediata 
accoglienza  fatta  al  magico  cambiamento  delle  sue  fortune. 

« Se  il  pubblico  fosse  un  perfetto  strumento  su  cui  sonare,  io  sarei 
tentata  di  considerare  il  meraviglioso  successo  della  mia  Principessa  al 
suo  primo  apparire  come  una  prova  di  naturale  attitudine  a scrivere 
e potrei  pensare  che  sono  un  genio.  Ma  so  che  esso  è tanto  poco  uno 
Stradivarius  quanto  io  un  Paganini.  E’  una  macchina  eccentrica,  in- 
tonata con  me  pel  momento,  perchè  mi  è accaduto  di  toccarla  nel  punto 
sonoro.  Il  libro  è un  nmvo  aspetto,  un  semplice  riflesso  delle  comuni 
emozioni  superficiali.  Io  non  ho  visto  fra  i resoconti  laudativi  citato 
una  sola  volta  quello  che  a me  pare  buono  nel  libro,  eccetto  dalla 
tua  cara  mano,  o Emma.  Rassicurati  che  io  starò  in  guardia  contro 
le  «vaporose  generalizzazioni  »,  e gli  altri  « rigiri  » che  temi.  Ora  che 
studii  il  latino  per  trovare  un’occupazione  - come  fu  buona  e saggia  la 
proposta  di  Redworth  - io  ti  considero  con  rispetto  come  una  autorità 
classica  e critica.  Io  vorrei  avere  il  tempo  per  studiare  con  te.  Quello 
cne  IO  non  è gran  che  solido  e durevole. 

« Questo  nel  campo  della  letteratura.  Per  altri  riguardi,  nel  mio 
intimo  IO  non  sento  alcuna  trasformazione  dell’oro  celeste  in  quello 
coniato.  Io  scandaglio  me  stessa  e il  suono  ne  è chiaro.  Scrivere  è sempre 
Il  mio  rifugio,  il  mio  sollievo,  il  mio  sollazzo  - lo  scampo  dal  mio  nido 
personale.  Io  me  ne  delizio  come  nelle  mie  passeggiate  mattutine  a Lu- 
gano, quando  percorrevo  le  strade  e dal  lago  salivo  al  « monte  celestiale  ». 

T critico  anonimo,  di  cui  ti  parlai,  è inebriante  per  gli  elogi. 

;^a  nrma  Apollonius  pare  che  sia  l’indicazione  di  un  centro  letterario, 
^gh  nota  alcuni  passi  che  tu  lodasti.  Ho  ricevuto  anche  una  lettera 
(il  complimenti  dal  signor  Dacier. 

« Per  citarti  un  esempio  del  piacere  ohe  provo  nello  scrivere,  esso 
COSI  torte  che  io  posso  leggere  pagine  da  me  vergate,  e strapparle 
crani  (cosi  feci  ieri)  e continuare  come  se  nulla  fosse  avvenuto, 
e onde  interne  sono  pronte  sempre  ad  ogni  mutamento.  Questo  deve 
®®Sno.  Io  non  dubito  della  bontà  della  mia  Principessa, 
se  ella  ha  ricevuto  dei  complimenti,  il  prossimo  libro  può  sperarne 
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di  più.  Considera  inoltre,  il  nuovo  piacere  del  primo  danaro  conquistato 
col  lavoro  in  cui  ci  compiacciamo.  È la  risposta  alla  tua  domanda  se 
io  sono  felice.  Sì,  come  il  selvaggio  isolano  innanzi  alla  barca  cbe  entra 
nella  baia  col  fuoco  nella  stiva.  Il  mio  sangue  è come  un  vino  ed  io  bo  il 
sonno  di  un  fanciullo.  Io  sogno,  mi  desto,  dimentico  il  sogno,  mi  vesto 
appena  perche  la  penna  innanzi  mi  galoppa;  appena  fo  colazione: 
nessuna  toletta  Ano  al  pranzo.  Una  selvaggia  in  pieno  sud!  Tu  vedi, 
cara  Emma,  cbe  io  non  potrei  abitare  con  la  « persona  di  compagnia  » 
a cui  mi  accenni.  I poli  non  si  possono  congiungere  flncbè  la  terra  non 
si  schiacci.  Ella  troverebbe  i miei  abiti  intollerabili  ed  io  disprezzerei 
i suoi,  benché  potessimo  essere  entrambe  persone  socievoli.  Mia  cara, 
io  non  potrei  vivere  tutta  con  me  stessa.  La  mia  benedetta  piccola  penna, 
che  mi  aiuta  divinamente  a vivere  fuori  di  me  stessa,  è e deve  continuare 
ad  essere  la  mia  unica  compagna.  Essa  è per  me  picco  di  montagna, 
luce  di  mattino,  ali,  coppe  di  primavera,  il  mio  cavallo,  la  mia  barriera, 
la  lancetta  e la  rifornitrice,  la  chiave  di  comunicazione  con  le  cose 
più  alte,  più  grandi,  più  sacre  che  sono  fra  la  terra  e il  cielo,  l’aria  vi- 
tale che  le  riunisce.  * j.  v + j 

«Per  verità  lasciami  aggiungere  che  io  non  sono  stata  tur  Data  uà 
nessuno  dei  misteriosi  piati  legali,  eco.  Son  dolente  di  sentire  cattive 
notizie  della  salute  di  lui.  Vorrei  che  fosse  pienamente  felice,  e nessun 
passo  si  facesse  per  la  divisione  del  ponte  ! Questo  pensiero  mi  fa  di- 

ventare  una  tigre.  ^ 

« Un  nuovo  pianista  die  suona  i proprii  pezzi  (al  concerto  ai 

Lady  Singleby)  mi  lia  prodotto  uno  squisito  piacere  e mi  lia  fatto  com- 
porre  dei  canti  - non  già  per  la  sua  musica,  che  potrebbe  essere  resa 
solamente  da  silfi  ; perchè  vi  sono  languori,  capricci  afiascmanti,  che 
danno  un  nuovo  senso  alla  melodia.  Come  avrei  desiderato  e^e  tu 
Tavessi  sentito  con  me!  Era  la  nota  più  eolia  che  anima  di  poeta  abbia 


mai  tratta  dalla  brezza  della  notte.  . , ^ , +• 

« Ma  non  supporre  che  io  abbia  tendenze  sconsiderate  pel  senti- 
mento poetico.  (Al  di  sopra,  naturalmente,  vi  è un  Polo  stabilito  in 
Parigi  ed  egli  mi  sarà  presentato  in  casa  di  Lady  Pennon).  Ohe  cosa 
dirai  dell’invito  fattomi  da  Whitmonby  ad  aiutarlo  a scrivere  articoli 
di  fondo  pel  giornale  che  dirigerà?  - « Scrivete  come  parlate  e basterà», 
egli  dice.  Io  vado  scegliendo  i miei  temi.  A scrivere,  di  politica,  come 
parlo,  mi  sembra  di  fare  uno  sforzo  come  a saltar  fuori  dalla  mia  ombra. 
Il  nero  cane  della  coscienza  inclina  ad  esser  bistrattato.  Se 
duno  mi  comandasse  di  parlmre  come  scrivo!  Sospetto  che  sarebbbe  )1 
mezzo  di  innalzarmi  rapidamente  fino  ad  una  terribile  altezza  critica. 
« Punto  buone  nuove  di  Lord  D. Ho  avuto  dei  messaggi. Dacier  dis- 

simula  il  suo  timore  ».  . . x n,  • 

La  lettera  aveva  ogni  segno  esteriore  di  sincerità  nell  espressio  . 
Lady  Dunstane  apprese  della  nuova  predilezione  di  Dacier  pei  con- 
certi. Il  mondo  l’aveva  già  notato,  perchè  il  gentiluomo  era  notoria- 
mente conosciuto  senza  orecchio  per  la  musica. 

Diana  paragonava  le  ore  di  gran  lavoro  alle  passeggiate  alialo 
in  Lugano,  e il  fatto  di  aver  provato  in  entrambe  lo  stesso  piacere 
illudeva  la  sua  coscienza  fino  a credere  che  ella  adesso  fosse  spir 
tualmente  libera  come  alla  bella  stagione  in  cui  aveva  la  Pr^avera 
nelle  vene.  Ella  non  era  un  medico  investigatore,  ne  Lady  Dunstane, 
altrimenti  avrebbero  esaminato  i punti  materiali  della  condo 
lei,  indicatori  sempre  del  segreto  spirituale.  Lady  Dunstane  si  do 
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dava  perchè  la  sua  Tony  voleva  prendersi  il  peso  di  una  casa  costosa, 
molto  costosa:  Sir  Lukin  era  stato  ad  uno  dei  piccoli  pranzi  di  Tony: 
ma  il  desiderio  di  lei  di  avere  relazioni  mondane,  dopo  una  lunga  so- 
spensione, poteva  valere  a scusarla.  Gl’invitati  erano  Lady  Pennon, 
Lady  Singleby,  il  signor  Whitmonby,  il  signor  Percy  Dacier  e il  signor 
Tonans;  - qualche  altra  donna,  aggiungeva  Sir  Lukin,  e lui  stesso.  Egli 
riferiva  che  la  cucina  valeva  la  conversazione,  ed  era  principesca  ; i 
vini  non  meno  : fatto  straordinario  per  una  donna.  Ma  a sentire  Whit- 
monby e Diana  Warwick!  come  egli  raccontava  una  storiella  ed  ella 
subito  a ritoccarla  e a cominciarne  una  seconda,  trascinandovi  Lady 
Pennon  e poi  Dacier.  — E me!  - esclamava  sir  Lukin.  - Ella  ci  faceva 
a tutti  balzar  la  palla  da  mano  a mano  e sempre  colpiva  al  segno,  e nes- 
suno di  noi  si  accorgeva  di  esser  passati  tutti  insieme  nel  salotto’,  dove 
si  chiacchierava  ancora  per  un’altra  ora,  separandoci  più  freschi  di 
prima. 

separazione  tra  uomini  e donne  dopo  il  desinare  era  l’av- 
versione di  Tony,  ed  io  sono  lieta  che  l’abbia  modificata  - diceva  Lady 
Dunstane. 

Ella  sapeva  anche  da  EedWorth  che  l’accordo  degli  invitati  ai 
desinari  della  signora  Warwick  era  senza  esempio.  Egli  aveva  incontrato 
una  volta  gli  Esquarts,  i Pettigrews,  il  signor  Percy  Dacier  e una  signo- 
rina Paynham.  Eedworth  non  aveva  una  parola  sull’andamento  di- 
spendioso della  casa.  Un’altra  volta  la  riunione  era  composta  di  Lady 
Pennon,  Lord  Larrian,  Miss  Paynham,  una  intelligente  signora  Wol- 
lasley.  Henry  Wilmers  e di  nuovo  Percy  Dacier. 

Quando  Diana  giunse  a Copsley,  Lady  Dunstane  notò  la  ricorrenza 
del  nome  di  Miss  Paynham  nella  lista  degli  invitati. 

— Ed  anche  di  Percy  Dacier  - aggiunse  Diana  ridendo.  - Essi  sono 
invitati  ciascuno  per  ragioni  speciali.  Lord  Dannisburgh  gode  si  sia 
trovato  un  mezzo  per  ravvivare  suo  nipote;  e credo  che  i miei  piccoli 
desinari  siano  efficaci.  Egli  si  ridesta.  L’altra  sera  fece  sfoggio  di  burle 
con  Sullivan  Smith.  Ma  tu  parli  di  Miss  Paynham. 

Diana  abbassò  la  voce  all’orecchio  dell’amica  e finì: 

— Eon  approvi,  Emma? 

La  risposta  fu: 

— Approvo:  vero  o no. 

Sia  detto  fra  noi,  io  sospetto!...  in  ogni  caso  ella  è stata  mala- 
mente servita.  La  società  è un  grosso  meccanismo  sufficiente  a proteg- 
gersi. Io  approvo  le  giurìe  inglesi  che  fanno  aspra  giustizia  alle  vittime. 
Ella  non  ha  padre,  nè  fratello:  non  ha  avuto  confidenze,  ma  la  cosa 
mi  pare  proprio  vigliacca.  Con  due  parole  all’orecchio  di  lui,  io  potrei 
armare  un  irlandese  a intraprendere  qualche  opera  di  punizione:  egli 
saprebbe  scegliere  qualche  miserabile  per  una  querela:  e i Lords  hanno 
a pagare  il  loro  terreno  come  quelli  dei  comuni.  Lady  Pennon  è stata 
squisitissima  nella  faccenda;  e gli  Esquarts  la  invitano  a Locton.  Di 
mano  in  mano,  l’onda  può  essere  arrestata. 

— Ella  sarebbe  già  perita,  senza  di  te,  cara  Tony!  - disse  Emma, 
gettando  le  braccia  intorno  al  collo  deH’amica  e baciandola.  - Portala 
qui  un  giorno. 

Diana  non  lo  promise.  Ella  aveva  la  visione  di  Sir  Lukin  nel  suo 
accesso  di  follia. 

— Io  sono  troppo  debole  per  venire  a Londra,  adesso  - Emma  ri- 
prese. - Mi  piacerebbe  di  esserle  utile.  E’  piacevole? 

b Voi,  CXXVI,  Serie  V - 1"  novembre  1906. 
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— Briosa  per  natura.  Ma  si  è consumata  per  la  pena. 

— Allora  portala  a stare  con  me,  poicliè  non  posso  averti.  Ella  mi 
parlerà  di  te. 

Te  la  condurrò  per  un  paio  di  giorni  - rispose  Diana.  - Io  sono 

troppo  occupata  per  rimanere  di  più.  Ella  fa  dei  ritratti  per  divertirsi. 
Potrebbe  essere  lanciata,  se  fosse  ricevuta  nei  dintorni  di  Londra, 
mentre  la  stagione  è calda.  Una  stagione  basterà  a ristabilirla.  E, 
graziosa,  sui  ventisei  anni!  Allegra  di  temperamento:  ma  sconta  il  fio  di 
aver  avuto  una  testa  romantica:  triste  pagamento,  Emma!  Io  passo 
sopra  le  leggi,  ma  il  suo  è un  esempio  delle  creature  cbe  hanno  bisogno 
della  più  semplice  umana  amorevolezza. 

— La  buona  legge  verrà  con  una  migliore  civiltà;  ma  per  ora 
siamo  barbari  - notò  Emma,  e Diana  sospirò: 

— Il  male  è la  vigliaccheria.  Più  conosco  il  mondo  e più  chiara- 
mente avverto  che  il  malanno  principale  è la  vigliaccheria,  sia  nel  fo- 
rale, sia  nel  fìsico.  Lord  Larrian  confessa  che  vi  sono  pochi  eroi  in 
un’armata. 

Povera  Mary  Paynham!  Se  qualche  uomo  probo  eonesto  volesse 
sposarla  ! 

Lady  Dunstane  pensò  al  buon  uomo  che  Diana  aveva  in  mente. 
Porse  Eedworth?  S’indignò.,  non  rifìettendo  che  l’amica  ignorava 
l’amore  di  lui.  Forse  Percy  Dacier?  Ma  era  inverosimile  la  scelta  di 
uno  in  alta  posizione  come  Dacier  per  rendere  l’onore  a una  signorina. 

Esse  non  fecero  nomi. 

A parte  il  caso  che  è crudele,  io  sarò  giusta  con  la  società. 

Ascoltami  - disse  Diana.  - Io  era  in  barca  a Eichmond  la  settimana 
scorsa,  e Leander  faceva  il  chiasso  lungo  le  rive  fangose,  quando  gli 
venne  in  mente  di  nuotare  verso  di  me  e io  fui  indotta  a prenderlo  in 
barca.  Le  signore  obiettarono  che  esso  non  era  solo  bagnato,  ma 
sporco.  Io  fui  costretta  a riconoscere  che  le  loro  osservazioni  erano 
ragionevoli.  Il  mio  sentimentalismo  umanitario  non  aveva  argomenti 
contro  i vestiti  di  mussola,  benché  gli  occhi  del  mio  caro  cane  mi 
chiamassero  dolorosamente  ed  esso  continuasse  a nuotare  dietro  a noi. 
- E aggiunse  mezzo  ridendo:  — A proposito  della  barca,  ho  scopeno 
il  mio  anonimo  critico,  e ne  son  rimasta  delusa.  Egli  scriveva  come 
un  veterano;  ma  egli  non  è che  un  ragazzo.  Ho  ricevuto  un  volume 
di  versi,  e poche  righe  che  mi  pregavano  di  accettarlo.  Credetti  ricono- 
scere la  scrittura  e scrissi  chiedendogli  se  non  dovevo  io  ringraziar  lui, 
e invitandolo  a venire.  È un  bel  giovanotto  di  circa  22  anni,  matto  per 
la  letteratura.  Deve  avere  ingegno:  si  chiama  Arthur  Ehodes.  Potrei 
aver  fortuna  ad  aiutarlo.  Era  un  assistente  del  signor  Braddock,  quello 
stesso  che  valorosamente  venne  una  volta  in  mio  soccorso.  Era  con  noi, 
in  barca. 

— Conducilo  da  me  qualche  giorno  - disse  Lady  Dunstane. 

La  visita  di  Miss  Paynham  a Copsley  avvenne  e fu  un  disappunto. 
La  povera  signorina  si  confuse,  pensando  che  l’amica  della  signora  War- 
wick  si  aspettasse  da  lei  una  conversazione  spiritosa.  Ci  provò,  con  di- 
vertimento di  Diana.  Il  silenzio  oppostole  da  Lady  Dunstane  provocò 
Miss  Paynham  a spaziare,  perchè  aveva  della  vivacità.  Breve:  Lady 
Dunstane  pensava  nell’ascoltarla  amabilmente  che  Tony  non  avrebbe 
potuto  mai  designare  questa  ciarliera  come  compagna  di  Thomas  Eed- 

worth!  _ , . j ^ Ilo 

Percy  Dacier  le  sembrava  il  più  possibile,  per  quel  riguardo,  ed  ena 

ci  pensò  tranquillamente,  dopo  che  Sir  Lukin  lo  introdusse  a Copsley 
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per  iin  paio  di  giorni  di  caccia.  Il  modo  con  cni  Tony  lo  trattava,, 
faceva  credere  tentasse  un  colpo  maestro.  Non  avevano  alcuna  inti- 
mità di  sguardi  o di  parola. 

Ma  Percy  Dacier  era  anche  troppo  buono  verso  Miss  Paynbam, 
se  quello  era  il  piano  di  Tony  a suo  riguardo;  così  pensava  Lady  Dun- 
stane,  con  un  disgusto  da  invalida  e da  reclusa.  Un  aspetto  di  peni- 
tenza ella  non  l’aveva  chiesto,  ma  non  sapeva  perdonare  alla  signo- 
rina la  civetteria  chiacchierona. 

La  sua  opinione  su  Miss  Paynham  si  rivelò  nel  suo  silenzio. 

Parlando  di  Dacier,  ella  notò: 

Come  tu  parli  di  lui,  o Tony,  egli  può  brillare,  e quando  gliene 
dai  il  mezzo,  riesce  grazioso.  Ha  belle  qualità.  Se  fossi  della  sua 
famiglia  io  cercherei  un  matrimonio  per  lui.  Egli  mi  fa  pensare:  è uno. 
dei  giovani  che  dovrebbero  essere  ben  accoppiati. 

Egli  si  porta  molto  bene,  ma  lo  strano  è che  non  si  sposa  - disse 
Diana.  - Egli  dovrebbe  essere  promesso.  Lady  Esquart  mi  diceva 
che  era  fidanzato.  Una  Miss  Asper:  grande  ereditiera;  e i Dacier  hanno 
bisogno  di  denaro.  Tuttavia,  c’è  da  fare. 

Poche  settimane  dopo  Diana  non  avrebbe  potuto  parlare  di  Da- 
cier con  questa  aria  d’indifferenza,  senza  ingannare  se  stessa. 


XIX. 

Una  trottata  al  sole  ed  una  al  lume  di  luna. 

Il  momento  fatale  per  lei  doveva  venire  nell’ estate'^di  quell’anno. 

Emma  le  aveva  scritto  una  lettera  con  insolito  spirito  scintillante, 
che  contrastava  stranamente  con  una  inesplicabile  oppressione,  per  cui 
immaginava  che  la  sua  recente  placida  vita  fosse  la  pace  prima  della 
tempesta:  onde  a scuotere  gli  umori  della  sua  solitaria  amica.  Diana 
corse  a Copsley,  trovando  sir  Lukin  assente,  come  sempre.  Dopo  co- 
lazione fecero  una  corsa  in  carrozza,  in  una  di  quelle  splendide  mat- 
tinate di  giugno,  quando  i grandi  orizzonti  si  aprono  ai  nostri  occhi, 
e un  aura  dolce  accarezza  foglie  ed  erbe,  e la  bellezza  e la  pace  stanno 
su  noi.  La  pioggia  era  caduta  nella  notte.  Qua  e là  s’inclinava  una 
lattea  nuvola,  a cirri.  Il  libeccio  la  lasciava  nel  suo  golfo  turchino  e 
sofidava  basso.  A momenti  un  fresco  odore  di  erba  e di  musco  si  inten- 
sificava nel  calore.  I giovani  faggi  svettavano,  pozze  di  pioggia  fa- 
cevano ridere  le  vie,  le  ripe  erbose  sotto  le  siepi  stendevano  i loro 
pruni  intrecciati  in  frappe  di  verde  scuro  a destra  e a sinistra,  e uno 
^coiattolo  attraversava  la  via  e un’allodola  si  posava  sul  sentiero, 
stringendo  le  ali  quando  lo  slancio  dei  cavalli  era  vicino;  uccellini  neri 
sorpresi  svolavano  da  un  nocciolo  a una  prunaia;  voli,  zampilli  da  per 
tutto,  e la  spera  del  sole  ferma  in  alto. 

Diana  trattenne  le  redini.  Lo  scudiscio  era  un  ornamento,  come  un 
ciuffo  di  piume  a un  generale.  I cavalli  di  Lady'Dunstane  erano  un  dono 
di  Eedworth,  il  quale  pensava  sempre  alla  campagna  nei  suoi  doni. 
Essi  godevano  nel  trotto,  ed  erano  i veri  uccelli  amorosi  di  razza  pel 
loro  piacere  di  andare  insieme,  così  che  Diana  li  chiamava  i Dromii.  Tra- 
verso una  antica  fossa  di  ghiaia  un  passaggio  conduceva  a un  piano 
erboso  in  basso,  elastico  piano  disposto  in  una  lunga  linea,  ottimo  come 
campo  di  corse,  con  aurea  copertura  di  eriche  e a sinistra  sull’erica  lo 
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scuro  dorso  degli  abeti  e della  landa  verso  sud-est,  con  la  vallata  in 
mezzo  per  ondulazioni  di  boschi  e di  prati  soleggiate  o ombrose,  con 
gruppi  d’alberi,  monticelli,  promontorii,  via  fino  a larghi  ripiani  di 
aratura  fiancheggiati  da  colline  boschive  e più  giù,  e al  di  là,  le 
delicatissime  ombre  delle  alture,  come  veli  neU’infinito.  Tassi,  ginepri, 
raggianti  faggi  e bagliori  di  sorbi  chiazzavano  Femiciclo  del  turgido 
verde  Down  in  nero  e argento.  Il  sole  nella  vallata  dardeggiava!  suoi 
raggi  su  prati  di  ranuncoli  e faceva  di  una  pozzanghera  un  diamante. 

Pony  - disse  Emma  quasi  a commento  della  scena  - 

io  potrei  invidiare  l’Italia  per  averti  ! , -i,  • 

_ Forme  e colori! -disse  Diana.  - Tu  li  hai  qui  e in  una  scala  che  si 
può  abbracciare.  Io  vorrei  costruire  una  capanna  in  questo  punto  e 
aspetto  quel  giorno  per  ritornarci.  Ciò  mi  rende  alla  vita. 

Ella  alzò  gli  occhi  sul  dolce  viso  acceso  dell’amica,  e disse  brava- 


F’  proprio  l’Emma  della  luce  e della  natura  per  me!  Le  bel- 
lezze naturali  mi  fanno  dimenticare  me  stessa,  come  avviene  quando 
penso  di  te,  o carissima.  Ma  il  soggetto  ora  mi  annoia,  nè  so  perche. 

Emma  sorrise  fiduciosamente,  e disse  le  sue  riflessioni: 

PI  Può  cuore  deve  essere  un  po’  turbato  per  avere  questo  pensiero. 

Il  flore  che  io  colgo  qui  mi  dice  che  noi  possiamo  essere  felici  anche  nelle 
privazioni  e nelle  sofferenze  se  noi  possiamo  semplicemente  godere  la 
bellezza.  Non  dirò  di  cacciare  le  passioni,  ma  bisogna  frenarle  • ^ 

Diana  accarezzò  le  teste  dei  cavalli  con  lo  scudiscio:  un  ombra 
le  stava  in  cuore.  Ella  si  analizzava.  Infine,  pensando  all’amica,  non 
Dotè  a meno  di  formulare  a sè  stessa  la  frase:  «Emma  è una  moglie  ». 

Cavalcarono  ancora  attraverso  le  eriche  in  una  landa  selvaggia, 
sparsa  di  brughiera  e di  biancospino  fiorito,  ricca  di  tutto  il  dolce 
splendore  del  paesaggio  inglese.  Emma  disse  aU’amica: 

Una  inferma  lia  poco  da  invidiare  a te,  quando  ha  uno  spet- 
tacolo come  questo  alle  porte. 

Al  ritorno  esaltarono  la  felicità  della  solitudine  che  avevano  go- 
duta;  e proprio  allora,  mentre  la  strada  del  bosco  girava  sotto  grandi 
faggi,  scorsero  un  cappello  di  Londra.  Il  cappello  era  levato  sopra 
una  tèsta.  Una  chiara  faccia  di  giovane  piuttosto  infiammata  si  ri- 

volse  a Diana:  ^ 

— Il  signor  Ehodes!  - ella  disse  senza  disappunto. 

Ella  fu  pregata  di  volerlo  scusare.  E il  giovane,  pensando  che  volesse 
sentire  le  notizie  cittadine  della  sera  al  più  presto  possibile,  prima  esito 
e poi  gliele  comunicò  a bassa  voce. 

Diana  si  volse  ad  Emma  : 

— LordDannysburgh!  • ^ 

Il  suo  pallore  disse  ilresto.  Apprendendo  da  Ehodes  che  veniva  da 
città  ed  era  stato  a Copsley,  Lady  Dunstane  lo  invito  a seguirle  a casa, 

dove  ffli  fu  pòrto  un  po’  di  ristoro. 

Io  mi  presi  la  libertà  di  andare  alla  casa  della  signora  War 

- così  e^li  la  informò:  - ma  il  domestico  mi  disse  che  ella  era  a Copsiey. 
Lo  trovai  sulla  carta  e mi  misi  in  viaggio  circa  alle  due  del  mattino. 

Avevo  bisogno  di  una  passeggiata.  ^ . -FPoamYiQti 

Appariva  evidente  che  egli  era  un  dei  giovani  cavalieri  affascin^ 
con  cui  le  belle  donne  costantemente  s’intendono.  Non  v era  dubbio, 
sebbene  egli  insistesse  a celebrare  il  fascmo  di  una  passeggiata  fuori 
di  Londra  nella  freschissima  luce  del  mattino. 
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— ^5'on  siete  stanco?  - domandò  Lady  Dunstane,  sperando  che 
alla  fine  si  confessasse;  ma  egli  affermò  che  sarebbe  ritornato  in- 
dietro a piedi  senza  alcuna  stanchezza. 

Egli  avrebbe  la  più  dolce  ricompensa:  l’onore  di  condurre  la  signora 
Warwick  in  citta.  ^Nessuna  felicita  immaginata  in  cuore  di  un  giovane 
ventiduenne  avrebbe  potuto  pareggiare  la  sua:  sarebbe  stato  al  fianco 
di  lei, in  ascolto  e ammirazione,  per  non  meno  di  quattro  ore.  Per  colmo  di 
buona  ventura  Lady  Dunstane  gli  disse  che  avrebbe  gradito  rivederlo, 
poiché  le  parve  un  simpatico  tipo  di  cavaliere  devoto. 

Diana  era  certa  di  trovare  qualche  notizia  alla  sua  casa  di 
Londra;  forse  un  messaggio  di  addio  dal  morente  amico.  Podhes  aveva 
solo  le  notizie  dei  giornali  della  sera,  che  Lord  Dannysburgh  era  spirato 
nella  sua  residenza,  Priory,  ad  Hallowmere,  in  Hampshire.  Ella  spe- 
rava di  leggere  un  messaggio  d’addio  ; conoscendone  il  temperamento, 
le  sembrava  certissimo  e desiderava  ardentemente  quell’ultimo  segno 
di  vita  del  suo  amico. 

Sull  invio  del  messaggio  c’era  stata  una  Consultazione  fra  i membri 
della  famiglia  di  Lord  Dannysburgh  presenti  alla  sua  morte.  Percy  Da- 
cier  presente  conchiuse  la  disputa  dopo  aver  perso  qualche  tempo  a per- 
suadere suo  padre  di  rendersi  pienamente  conto  del  loro  dovere;  e op- 
ponendosi alla  contessa  vedova,  sua  nonna,  aveva  infatti  mandato  uno 
speciale  fattorino  a Londra.  Sul  letto  di  morteLord  Dannysburgh  aveva 
espresso  il  desiderio  che  la  signora  Warwick  lo  vegliasse  per  un’ora 
prima  di  esser  chiuso  nella  bara.  'Ne  aveva  parlato  due  volte,  e la 
seconda  a Dacier  come  richiesta  formale  da  farsi  a lei,  e Percy  aveva 
promesso  che  la  signora  avrebbe  ricevuto  il  messaggio.  Egli  aveva 
fatto  del  suo  meglio  per  mantenere  l’impegno,  sicuro  dell’avversione 
dell’intiera  famiglia  per  il  nome  della  signora,  senza  parlare  della  pre- 
senza di  lei. 

— Ella  non  verrà  - disse  il  conte. 

Ella  verrà  - disse  la  vecchia  Lady  Dacier. 

Se  la  donna  si  rispetta,  ella  se  ne  asterrà  - insistette  il  conte 
perchè  quello  era  il  suo  desiderio.  E brontolò  che  la  cosa  era  assurda, 
sentimentalità  senile,  indegna  di  Lord  Dannysburgh.  Cosicché  Percy 
era  stato  colpevole  di  eccessiva  follia. 

E Lady  Dacier  annuiva  notando: 

— La  donna  è di  spirito.  Da  quello  che  ho  sentito  di  lei,  ella  non 
ha  paura  di  nulla.  Ella  prenderà  la  cosa  come  una  prova  e verrà. 

^ Essi  si  unirono  a maltrattare  Percy  che  era  uscito  a cavallo  verso 
un’altra  parte  della  campagna. 

Finirono  col  convenire  che  si  doveva  permettere  alla  donna  di  en- 
trare nella  casa,  ma  che  non  poteva  essere  ricevuta.  Il  conte  era  vedovo; 
sua  madre  amministrava  la  famiglia  ed  essendo  diffìcile  a convincere 
abitualmente  sosteneva  il  suo  puntiglio:  era  una  vecchia  inflessibile. 

Decise  di  restare  chiusa  incamera.  Innanzi  notte  la  casa  si  vuotò 
di  tutti  i membri  della  famiglia:  restarono  la  vecchia  Lady  Dacier  e 
Il  corpo  disteso  sul  letto. 

Dacier  era  fuggito  per  non  sentire  le  infinite  dicerie  risvegliate  nella 
amiglia  dalla  straordinaria  domanda  dello  zio  morente.  Esse  erano 
oltraggiose  per  la  signora  di  cui  egli  ora  poteva  parlare  come  di  un  tipo 
pri\i  egiato;  e la  richiesta  stessa  poteva  provare  che  lei  era  senza  mac- 
chia, anima  candida  ed  efficace  avvocata  presso  le  porte  celesti:  così 
a meno  si  leggeva  nel  pensiero  del  morente.  Così  Dacier  aveva  pensato 


DIANA 


86 

Quando  s’era  incaricato  d’inviare  il  messaggio:  gli  era  parso  un  desi- 
derio naturale  che  ella  potesse  rivedere  una  volta  ancora  quel  viso  e 
dirgli  addio.  B’  vero  che  altri  pensieri  si  affacciavano  pure  alla  sua 
mente  II  carattere  dello  zio  non  tendeva  a far  prendere  la  sua  singo- 
larissima richiesta  come  una  prova  in  cui  l’innocenza  di  lei  fosse  ono- 
rata Lo  zio  epicureo  non  aveva  stima  profonda  per  quella  spme 
d’innocenza.  Egli  aveva  sempre  parlato  della  signora  Warwick;  e Da- 
cier  sapeva  ohe  le  aveva  legato  una  somma  di  denaro.  Borse  .“a  stato 
costretto  a indennizzarla  come  poteva,  per  cio  che  ella  aveva  sofferto  . 
Dall’altra  parte,  quanto  facile  era  l’essere  vittima  di  una  donna  cosi 
bella  e spiritosa!  Era  possibile  che  lo  zio  si  fosse  appagato  di  un 
platonico  banchetto  con  lei?  A giudicare  da  sè  stesso  Dacier  pensava  la 
cosa  oossibile.  Egli  non  era  facile  ad  inflammarsi  e ultimamente  1 aveva 
molto  conosciuta,  l’aveva  trovata  una  Lady  Egeria,  utile  nei  consig  i, 
pronta,  ispirata,  zampillante  come  acqua  sorgiva  e temperatamente 
fredda.  Vederla,  ascoltarla,  scambiare  idee  con  lei,  parlare  di  nuovi 
libri,  sforzarsi  di  sentir  la  musica  all’Opera  ed  ai  concerti,  e ammirarla 
come  padrona  di  casa,  erano  nuovi  piaceri  che  gli  davano  fresche 

sensazmm^di  vita^  ella  era  capace  di  amicizia.  Perchè  non  credere  riso- 
lutamente ohe  era  stata  la  vera  e semplice  amica  di  suo  zio?  Egli  ac- 
colse il  partito  di  ringraziarla  per  un  fatto  riconosciuto:  egli  odiava 
matrimonio  e in  questo  tempo  sarebbe  stato  sotto  il  giogo,  senza  la 
piacevole  deviazione  dei  suoi  passi  verso  di  lei.  Dalla  sua  visita  a 
Copsley,  inoltre,  l’ammirazione  di  Lady  Dunstane  per  1 amica  a 
avuto  Lfluenza  su  lui.  Emettendoci  egli  si  riaveva  del  conflitto  disgu- 
stoso che  la  domanda  di  suo  zio  aveva  prodotto. 

Calcoli  positivi  si  avvicendavano  a volta  a volta  con  speculazion 
vanorose.  Il  suo  messaggero  sarebbe  giunto  al  domicilio  di  lei  verso  le 
quLtro  pomeridiane.  Se  quindi  era  in  casa  si  sarebbe  decisa  a partire 
^mmediaUmente?  Verrebbe?  Differirebbe  la  visita?  La  morte  la  recla- 

mava.  Ella  non  l’avrebbe  differita. 

Ella  certamente  giungerebbe  a tempo.  Che  accoglienza  avrebbe 
avuto?  Lasciando  la  stazione  di  Londra  alle  sei  della  ®era  ^bb 
giunta  a Priory,  tutto  considerato,  alle  dieci  della  notte. 
o no,  ricevuta  al  letto  di  morte.  Crudele  ricevimento  per  una  donna 

che  doveva  compiere  una  tale  missione.  wrieva  la 

Egli  rivolgeva  calcoli  e meditazioni,  si  accendeva  e vedeva  la 
figura  di  Diana  luminosa  quasi  come  la  luce  agli  occhi  Yp*tro  la 

sola,  dolorosamente  sola.  Egli  aveva  intenzione  di  tornare  i^dieteo  la 
mattina  quando  i domestici  si  sarebbero  levati,  per  aver  quindi  1 o 
O,.  gli  dovere  tom». 

mente  per  venti  aspre  miglia  su  e giù  da  ^ dellM^ 

correva  sulle  acque  cretose  del  Surrey;  penso  alle  rimostranze  dell  osp 

" Dader  si  sedette  in  una  carrozza  aperta,  iniaccia  un  arco 

luminoso  di  luna.  Poetiche  impressioni,  emozioni, 

gli  sopra<^giungevano  e mentre  egli  vi  nuotava  dentro  cullato  e punto 
da  questa  nuova  accessibilità  al  lirismo  della  natura,  egli  si  domandava 
se  Xl  Sor  della  morte  il  pensiero  di  avere  Diana  Warwick  accanto 
per  un’ora  della  notte  lo  potesse  confortare.  ^ 

E perchè  suo  zio  aveva  specificato  un  ora  della  crescete 

timento  curioso  in  un  uomo  così  poco  sentimentale.  La  luna  crescent 
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intorno  alFombroso  cerchio  invitava  ai  paragoni.  Potrebbe  alcnno  de- 
siderare realmente  di  aver  lei  dappresso  nella  morte?  In  vita,  oh!  Ma 
supponiamo  che  lei  ci  fosse  negata  in  vita.  Allora  il  desiderio  della  sua 
compagnia  appariva  rapidamente  comprensibile.  Entriamo  nel  senti- 
mento e tu  vedi  che  l’ora  tenebrosa  è naturalmente  scelta.  E proprio 
un  gran  vecchio  pagano  avrebbe  voluto  presso  il  suo  cadavere  la  pre- 
senza per  un’ora  della  notte  di  una  donna  che  non  aveva  stimata?  Dacier 
rispondeva  di  no.  , 

Egli  si  persuase  di  aver  parlato  per  sè  stesso  e avvertì  un  senso  d’a- 
marezza. Perchè,  chi  può  dire  di  non  essere  pazzo  prima  che  sia  stato 
provato  da  una  donna?  La  tendenza  di  Dacier  a concepire  grottesche 
analogie  antipoetiche,  che  aveva  facilmente  raffreddata  Diana  a Eovio, 

10  faceva  guardare  alla  luna  crescente  come  all’ombra  di  una  bianca 
gatta  che  si  arrampicasse  su  una  ruota.  Gli  uomini  del  Nord  qualche 
volta  si  abbandonano  a poetiehe  immagini,  ma  sono  dominati  dal  grot- 
tesco. Non  ostante  gli  sforzi  a cancellare  o modificare  la  cosa,  egli 
vedeva  la  bianca  gatta,  non  altro,  e pensava  che  si  era  arrampicata 
agilmente  per  afferrare  la  ruota.  Senza  del  tutto  risalire  alle  origini 
della  sua  detestabile  immagine,  egli  tornava  a pensare  ai  vincoli  pas- 
sati fra  suo  zio  e Diana.  L’ottuso  discorso  della  vecchia  Lady  Dacier  e 
la  fissa  opinione  di  suo  padre  sibilavano  nella  sua  testa.  Questi  non  sape- 
vano del  suo  viaggio  autunnale  ai  laghi  italiani  dopo  la  spedizione  in- 
vernale sul  Nilo  ed  anche  della  sua  recente  intimità  conia  signora  War- 
wick;  altrimenti,  come  egli  ben  sapeva,  avrebbe  dovuto  ascoltare  ben 
altre  cose  urtanti.  Pensava  a Miss  Paynham  e alla  protezione  accor- 
datale dalla  signora  Warwick. 

• La  signora  Warwick  non  era  affatto  il  suo  ideale  di  donna  bella. 
Costanza  Asper  ci  si  avvicinava  di  più.  Egli  aveva  il  gusto  inglese  per 

11  rosso  e il  bianco  e i rigidi  contorni;  segretamente  ammirava  un  porta- 
mentostatuario con  gli  occhi  di  una  statua.  L’approvazione  nazionale 
a una  riservata  superbia  della  donna,  a un  temperato  disdegno  nel 
suo  labbro  superiore  un  po’  sollevato  e negli  occhi  abbassati  era  con- 
divisa da  lui;  e Costanza  Asper,  se  non  era  perfettamente  aristocratica 
di  nascita,  posava  bene  per  quel  tipo  di  aristocrazia  isolana  che  sembra 
promettere  a marito  uno  scrigno  di  tutte  le  più  sincere  virtù,  nonché 
la  sicurezza  della  frigidità  nello  scrigno.  Tale  era  il  gusto  nativo  di  Da- 
cier; conseguentemente  le  attrattive  di  Diana  erano  per  lui  (cosi 
almeno  pensava)  principalmente  mentali,  quelle  della  Lady  Egeria. 
Ella  poteva  essere  o non  essere  buona  nel  senso  volgare  della  parola. 
Ella  era  una  donna  piacente,  una  compagna  divertevole,  veramente 
suggestiva,  incitatrice  e animatrice;  la  sua  storia  passata  doveva  es- 
sere lasciata  a lei  sola. 

Dette  alla  fine  uno  sguardo  sui  verdi  muri  della  Priory,  appena  ima- 
ginando  che  una  bella  vegliatrice  vi  fosse  dentro.  Verso  oriente,  sopra 
Surrey,  s apriva  la  mattina  rosea.  L’orologio  di  Priory  battè  le  quattro. 
Quando  fu  rientrato  sentì  che  la  signora  Warwick  era  giunta  nella  notte, 
si  rivolse  indietro  a guardare  traverso  l’uscio  l’alba  rosea,  e si  com- 
piacque pensando  che  l’ora  della  veglia  era  finita.  Un  sonnacchioso  staf- 
fiere gli  dette  le  notizie.  Salite  le  scale,  presso  la  camera  mortuaria. 
Dacier  si  fermò.  Nessun  rumore.  Egli  si  avviò  alla  sua  camera  misu- 
rando i passi  e tornò  indietro.  Aspettandosi  ormai  di  non  vedere  che  il 
morto,  egli  girò  la  maniglia,  e i due  cerchi  ombrosi  della  lampada  velata 
sul  soffitto  e sul  tavolo  colpirono  il  suo  sguardo. 
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Veglia  notturna  di  Diana  nella  camera  della  morte. 


Egli  si  fermò  nella  camera  e sussultò  nelFascoltare  la  quieta  voce 
di  là  dal  letto: 

— Chi  . . . . -u  1 

Egli  voleva  scusarsi,  ma  la  vibrazione  di  quelle  voci  di  tomba  lo 

trattenne. 

— Ah!  siete  voi  - ella  disse. 

Ella  si  assise  nelbombra  con  le  mani  giunte  sul  grembo.  Sotto  la 
lampada  era  un  libro  chiuso. 

Egli  disse  con  un  mezzo  respiro  : 

Sono  giunto  adesso.  Xon  sapevo  di  trovarvi  qui.  Scusate. 

— C’è  una  sedia. 

Egli  mormorò  « grazie  » e s’immerse  nel  silenzio,  osservandola. 

Voi  avete  vegliato...  dovete  essere  stanca. 


— Xo. 

— Un’ora  bastava,  soltanto  una. 

— Xon  potrei  lasciarlo.  . 

— Altri  possono  sostituirvi. 

— E’  meglio  per  lui  che  resti  io.  • . 

Il  suono  della  voce  gli  diceva  oWaramente  in  quali  abissi  ella  si  fosse 
sprofondata  durante  la  notte.  Il  pensiero  della  sua  resistenza  gli  divenne 


un  peso. 

Egli  sospirò,  e battè  il  pavimento  col  piede. 

Temeva  di  turbarla,  parlando.  Il  silenzio  divenne  più  angoscioso^ 
come  se  la  vera  voce  della  morte  fosse  fra  di  loro. 

— Voi  siete  venuta.  Ho  pensato  che  era  giusto  farvelo  sapere 


subito.  Credevo  che  sareste  venuta  domani. 

— Xon  potevo  differire. 

— Voi  siete  stata  qui  sola,  dalle  undici! 

— Il  tempo  non  mi  è parso  lungo. 

Avete  bisogno  di  qualche  ristoro...  del  tè? 

— Xon  mi  occorre  nulla. 

— Ma  può  essere  pronto  in  pochi  minuti. 

— Xon  potrei  mangiare,  nè  bere. 

Egli  tentò  di  allontanare  l’impressione  della  tomba  nella  camera, 
pesantemente  drappeggiata,  col  pensiero  della  mattina  estiva  che  trion- 
fava di  fuori:  parlò  di  essa,  del  cielo  roseo,  dell’erba  rugiadosa,  deg  i 
uccelli  cinguettanti.  Ella  l’ascoltava  come  si  ascolta  una  voce  di  un 


altro  mondo.  . 

Bespirando  si  avvertiva  se  l’altro  traeva  un  respiro  piu  protondo. 
A momenti  i suoi  occhi  vagavano  e si  chiudevano.  Alternativamen  e 
nel  suo  pensiero  la  morte  metteva  concezioni  più  vaste  e u i ose, 
la  vita  le  oscurava  o le  illuminava.^  Egli  sogguardava  lei  e la  hgura 
nel  letto  ed  ella  gli  pareva  come  un’assorta. 


Jjiss©  * 

E’  tempo  per  voi  di  prendere  riposo.  Sapete  la  vostra  stanza. 

Eesterò  finché  non  si  sieno  alzati  i servi. 

Ella  replicò: 
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— ì^o,  lasciate  che  questa  notte  T anima  mia  sia  tutta  con  lui. 

— Non  disturbo? 

— Se  desiderate  restare... 

Nessuna  traccia  di  lacrime  ella  aveva  sul  volto.  L’ombra  della  lam- 
pada lo  rivelava  pallidissimo,  con  gii  occhi  senza  bagliori.  Vestiva  di 
nero  e teneva  le  mani  intrecciate. 

— Non  avete  sofferto? 

— Oh,  no. 

Ella  disse  senza  sospirare:  le  sue  parole  non  erano  gravi,  ma  brevi. 

— Avevate  già  veduto  la  morte? 

— Vegliai  mio  padre  quattro  notti.  Ero  fanciulla  allora.  Piansi 
finche  non  ebbi  più  laerime. 

Egli  sentì  un  bruciore  stimolargli  le  palpebre. 

— La  morte  è cosa  naturale  - egli  disse. 

— E’  naturale  per  chi  è vecchio.  Quando  si  muore  onorato...  - ella 
guardò  dove  il  morto  giaceva.  - Vivere  presso  i giovani,  ma  fuori  della 
loro  cara  vita  che  si  apre  ! - Un  piccolo  tremito  la  percorse.  - Oh! 
che  cosa  ! 

— Faceste  benissimo  a venire.  Dobbiamo  ringraziarvi  tutti  per 
aver  soddisfatto  al  suo  desiderio. 

— Egli  sapeva  che  sarebbe  stato  anche  il  mio. 

Le  sue  mani  si  strinsero. 

— Egli  riposa  in  pace. 

— Io  ho  sollevata  la  lampada  sul  suo  volto  e ogni  volta  mi  sono 
stupita.  Non  è mutato  affatto.  Sembra  un  sonno  da  cui  si  debba  sve- 
gliare. Noi  non  vediamo  mai  la  pace  se  non  nelle  sembianze  dei  morti. 
Volete  vedere?  Essi  sono  belli:  hanno  una  dolcezza  celestiale. 

Il  desiderio  di  guardare  ricorreva  evidentemente  in  lei.  Dacier  si 
alzò.  I loro  occhi  caddero  insieme  sul  morto,  così  pensosi,  come  la  Morte 
suscita  nelle  creature  sensibili. 

— E dopo?  - egli  disse  a bassa  voce. 

— Io  confido  nel  Creatore  - ella  replicò.  - Vedete  qualche  cambia- 
mento dacché  ha  dato  l’ultimo  respiro? 

— Nessuno. 

— Eravate  con  lui? 

— Non  era  nella  stanza.  Giunsi  due  minuti  più  tardi. 

— Chi  c’era? 

— Mio  padre'...  e sua  nipote  Lady  Cathairn. 

— Se  la  nostra  vita  si  prolunga  noi  sopravviviamo  a quelli 
che  noi  avremmo  voluto  ci  chiudessero  gli  occhi.  Egli  aveva  una  cara 
sorella. 

— E’  morta  alcuni  anni  fa. 

— Io  m’ingegnai  a confortarlo  per  quella  perdita. 

— Egli  me  lo  disse. 

La  lampada  fu  riposta  sulla  tavola. 

— Per  un  momento,  quando  allontano  da  lui  la  luce,  io  provo  tri- 
stezza. Come  se  la  luce  che  noi  prestiamo  per  alcuna  cosa  fosse  buona 
per  lui  ora  ! 

Ella  abbassò  il  capo  tristemente.  Dacier  non  volle  disturbare 
quella  meditazione.  E gli  uccelli  si  udivano  dal  di  fuori  pispigliare. 

Egli  si  accostò  alle  cortine  della  finestra  ed  osservò  gli  scuri.  Gli 
pareva  che  la  luce  del  giorno  dovesse  essere  più  lieta  per  lei.  Egli  ardeva 
di  vederla  nella  luce  del  giorno. 
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— Posso  aprire?  - domandò. 

— Preferirei  la  lampada. 

Si  sedettero  in  silenzio  finché  ella  estrasse  l’orologio  dalla  cintura: 

— Il  mio  treno  parte  alle  sei  e mezzo.  Ci  sono  trentacinqne  minuti 
alla  stazione.  Tanto  ci  misi  ieri  sera. 

— Yoi  siete  venuta  qui  sola  nella  notte  ? 

— Kon  c’era  nessun  calessino.  Il  capo  stazione  mi  fece  accompa- 
gnare da  un  suo  facchino.  Si  fece  conversazione  lungo  la  strada.  Quegli 
uomini  mi  piacciono. 

Dacier  guardò  l’ora  all’orologio  del  caminetto: 

Se  dovete  realmente  partire  col  primo  treno  vi  accompagnerò 

in  carrozza. 

— Ko,  preferisco  andare  a piedi. 

— Allora  ordinerò  la  vostra  colazione. 

Egli  si  girò  sui  tacchi.  Ma  ella  lo  fermò  : 

— Ko,  non  ho  voglia  di  mangiare,  nè  di  bere. 

— Prego...  - replicò  egli  con  visibile  imbarazzo. 

Ella  scosse  la  testa: 

potrei.  Ho  venti  minuti  al  più.  Posso  trovare  la  strada  fino 

alla  stazione;  fuori  dei  cancelli  del  parco  è quasi  diritta. 

Il  cuore  di  Dacier  provò  un  sentimento  disdegno  verso  la  famiglia 
pel  trattamento  a cui  l’avevano  sottoposta,  giudicando  dalla  risolu- 
zione di  lei  di  non  spezzar  pane  nella  casa. 

Essi  ripresero  a sedere  in  silenzio.  Gl’intervalli  fra  una  parola  e 
l’altra  erano  lunghi,  e il  tic-tac  dell’orologio  di  fronte  al  letto  di  morte 
regnava  nella  stanza,  scarsamente  illuminata. 

La  lampada  fu  alzata  per  dare  un  ultimo  spardo,  di  congedo. 
Dacier  illuminò  il  viso  del  morto  in  un  tumulto  di  pensieri. 

— Ora  si  potrebbe  dire  a un  servo  di  venire  - ella  disse.  - Io  ho  da 
mettermi  solo  il  cappello  e sono  pronta. 

— Non  volete  prendere  proprio  niente  ? 

— Niente. 

— Non  è troppo  tardi  per  ordinare  una  carrozza  ? 

— No,  - a piedi. 

Si  separarono. 

Egli  svegliò  le  due  dònne  nell’anticamera,  che  dormivano  con  la 
testa  appoggiata  al  muro.  Quindi  si  affrettò  alla  sua  stanza  per  pren- 
dere cappello  e soprabito  e darsi  una  spruzzata  d’acqua  fredda.  Scen- 
dendo le  scale,  vide  la  compagna  uscire  dalla  camera  mortuaria.  Le  sue 
labbra  erano  chiuse,  le  palpebre  nervosamente  tremule. 

Essi  uscirono  all’aria  aperta  dolcemente  tepida  e si  affrettarono, 
senza  fare  sillaba,  attraverso  il  parco  per  un  sentiero  di  biancospini, 
soavi  a respirare.  Le  narici  di  lei  assorbivano  lungamente  l’aria  fresca, 
ma  ella  appariva  poco  sensibile  al  cambiamento  di  scena.  Ai  cancelli 
del  parco  ella  disse; 

— Non  c’è  bisogno  che  voi  seguitiate . 

La  risposta  fu: 

— Penso  a me  stesso.  Guadagno  qualche  cosa  ad  ogni  passo  che 
fo  con  voi. 

— Oggi  è giovedì  - ella  aggiunse.  - E il  funerale  ?... 

— E’  stato  fissato  per  lunedì.  Per  obbedire  ai  suoi  desideri,  egli  ri- 
poserà nel  cimitero  del  villaggio,  non  nella  cripta  di  famiglia. 
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— Lo  SO  - ella  disse  in  fretta.  - Sono  privilegiati  quelli  che  lo  se- 
guiranno e ne  vedranno  calata  la  bara.  Egli  parlava  di  questo  piccolo 
posto  di  pace. 

— Sì,  è una  buona  fine.  I^'on  mi  meraviglio  del  suo  desiderio  per 
l’onore  che  gli  avete  fatto.  Io  pure  lo  desidererei.  Ma  più  da  vivo  che 
da  morto,  è naturale. 

— Ciò  non  si  può  chiamare  un  onore. 

— Io  sì,  lo  sentirei  come  un  onore  per  me. 

— E’  un  dovere  di  amica.  La  parola  è troppo  discorde;  era  il  de- 
siderio della  sua  amica.  Egli  non  lo  chiese  tanto  quanto  lo  sanzionò. 
Che  cosa  è stato  per  lui  la  mia  veglia  al  suo  letto? 

— Egli  aveva  una  prospettiva  felice. 

— Egli  sapeva  bene  che  la  mia  anima  sarebbe  stata  con  lui,  come 
è seguito  stanotte.  Ma  sentiva  che  la  mia  povera  felicità  terrena  sarebbe 
stata  di  vederlo  con  i miei  occhi,  toccarlo  con  la  mano  prima  che  tra- 
scolorasse alla  nostra  vita. 

Dacier  esclamò: 

— Come  potete  amare! 

— La  chiesa  del  villaggio  si  può  vedere  ? - ella  domandò. 

— A destra  di  quegli  olmi;  quella  è la  guglia.  La  macchia  nera  die- 
tro è un  tasso.  Voi  amate  con  tutto  il  cuore  quando  amate! 

— Io  amo  i miei  amici  - ella  replicò. 

— Voi  mi  tentate  ad  invidiare  quelli  che  sono  annoverati  fra  loro. 

— Ma  non  sono  molti. 

— Ma  vi  debbono  essere  grati. 

— Voi  li  conoscete. 

— E nemici?  n’avete  uno?  ne  conoscete  qualcuno? 

— Direttamente  e personalmente?  ]^on  credo.  Hoi  diamo  quel 
titolo  a quelli  che  non  sono  inclinati  verso  di  noi,  e aggiungono  più  fo- 
schi colori  ai  nostri  errori.  Le  volpi  hanno  per  nemici  i cani;  l’eroine 
dei  melodrammi  i loro  persecutori  villani.  Suppongo  che  tali  condizioni 
di  vita  esistano  dovunque  s’incappi  in  complessità  originali.  Di  cattivi 
ce  n’è  in  ogni  classe.  Di  maligni  inveterati  io  non  ne  ho  trovati.  Certe 
circostanze  possono  concorrere  a rendere  una  calunnia  simile  a una 
ferita  mortale.  Ma  guardate  che  mese  di  giugno!  Ieri  mattina  io  ero  con 
Lady  Dunstane  sulle  sue  colline  e mi  sentivo  raddoppiare  la  vita.  Egli 
era  innamorato  di  questa  contrada  selvaggia.  E noi  pensiamo  un  de- 
serto, uno  spazio  vuoto  là  dove  egli  è andato,  perchè  noi  vogliamo 
sforzarci  di  vedere  nel  di  là  tenebroso. 

Dacier  assentì: 

— E’  inutile  indagare  oltre  i limiti. 

— ilo  - ella  disse.  - L’effetto  è come  la  spiegazione  delle  cose  per 
una  testa  debole,  il  colpo  finale  per  chi  vuol  comprendere!  Meglio 
continuare  a istruirsi.  Hoi  giungeremmo  a qualche  soluzione  se  fossimo 
lasciati  ai  nostri  sforzi.  Io  non  disputo  con  nessun  prete,  qualunque  sia 
la  sua  fede.  Che  essi  possano  quistionar  fra  di  loro,  è chiaro,  nella  loro 
dottrina,  perchè  ciascuno  ha  la  sua  speciale.  Parlate  con  Lady  Dun- 
vStane  su  questi  temi.  Ella  è perpetuamente  nell’anticamera  della  morte 
e la  sua  anima  è uno  splendore  perenne.  Osservate  quel  grazioso  vil- 
lino sotto  i ricci  degli  avornielli!  Chi  ci  abita? 

— Il  guardiacaccia  Simon  Rofe. 

— E quale  spiazzo  pei  bambini!  quel  pezzo  in  comune  presso  la 
palizzata  del  giardino!  e lo  stagno,  e le  colline  blù  sulle  ginestre.  Spero 
che  questa  gente  non  se  ne  andranno. 
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Dacier  non  poteva  dirlo.  Promise  di  fare  quanto  poteva,  per  loro. 

— Ma  - ella  disse  - il  signore  siete  voi,  ora,  qui. 

così  da  esserne  il  libero  possessore. 

Qui  è più  campestre  cbe  Povio  - ella  disse;  - è bello  a suo 

modo. 

— Ma  voi  qui  non  cogliete  dei  fiori. 

Percbè  la  mia  amica  li  ba  a portata  di  mano. 

Allora  se  ne  può  chiedere  nno  senza  rivali,  come  ricordo? 

— Certamente  se  voi  desiderate  avere  nn  ranuncolo  comune. 

Essi  raggiunsero  la  stazione  cinque  minuti  prima  dell’arrivo  del 
treno  La  ragione  della  sua  manovra  pervenirvi  era  stata  scoperta  ed 
ella  trasse  dalla  tasca  il  libricino  cbe  egli  aveva  osservato  chiuso  sulla 
tavola  e disse: 

— Avrò  due  buone  ore  per  leggere. 

Yoi  non  avrete  nulla  in  contrario...  io  debbo  accompagnarvi 

in  città.  Permettetelo,  vi  prego.  Kon  sarete  costretta  a parlare. 

— Ko,  io  venni  sola  e ritorno  sola. 

Digiuna  e senza  compagnia!  Siete  proprio  decisa  a riportare  la 

peggiore  impressione  di  noi?  Non  rifiutatemi  questo  favore. 

— Quanto  al  digiuno  non  potrei  mangiare:  e nessuna  donna  èindif  esa, 
in  Inghilterra,  se  viaggia  in  terza  classe.  Questa  è la  mia  esperienza;  ed 
io  ritornerò  ai  miei  naturali  protettori,  i più  disinteressatamente  caval- 
lereschi verso  le  donne. 

Egli  aveva  sperato,  e tentò  un  po’  di  eloquenza  nell  implorare,  ma 
ciò  lo  espose  al  suo  sarcasmo. 

^on  si  è negato  che  voi  apparteniate  alla  classe  cavalleresca  - 

ella  disse  - e non  è necessario  che  voi  portiate  armature  e pennacchi 
per  proclamarlo;  la  vostra  apparenza  sarebbe  di  ampia  protezione  contro 
marinai  ubbriachi  che  viaggiano,  come  dite,  su  questa  linea;  ed  io  posso 
purtroppo  ingannarmi  pensando  a domarli.  Ma  la  vostra  cavalleria 
serve  altrove;  ed  io  mi  affido  alla  fortuna  della  guerra.  Dappertutto  per 
le  donne  c’è  battaglia;  anche  nelle  più  favorevoli  condizioni,  fra  i miei 
cari  volgari  inglesi.  Io  non  ho  la  mia  domestica  con  me,  altrimenti  non 


Pagò  il  suo  biglietto  di  terza  classe,  divertendosi  molto  alle  occhiate 
supplichevoli  e turbate  di  Dacier. 

— ìlaturalmente  vi  obbedisco  - egli  mormorò. 

È mio  costume  esigerlo  per  ciò  che  riguarda  la  mia  indipendenza 

- ella  disse;  e questo  arrestò  alcuni  pensieri  che  gli  ronzavano  in  capo 


sul  pericolo  di  viaggiare  in  treno. 

Passeggiarono  su  e giù  per  la  piattaforma  finche  la  campane 
suonò  e il  treno  giunse  correndo  sotto  un’arcata. 

— Oh’  posso  farvi  una  domanda,  così,  di  straforo?  - egli  disse.  - 
vostro  articolo  sul  giornale  di  Whitmonby  era  sul  mio  discorso  della 


settimana  scorsa? 

— Lo  scrittore  colpevole  è confesso. 

— Permettete  che  ve  ne  ringrazi?  ^ 

yron  importa.  Ma  vogliate  credere  che.fu  scritto  per  ragioni  può 

bliche,  se  il  compito  non  è troppo  grande. 

— Posso  venire  a visitarvi? 


— Sarete  il  benvenuto. 

Per  dirvi  dei  funerali,  l’ultima  cosa  di  lui  ! 

— ì^on  mancate  di  venire. 
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Ella  poteva  aver  sorriso  a vederlo  arrampicarsi  sui  montatoi  dei 
carrozzoni  di  terza  classe  per  sceglierle  una  buona  compagnia.  In  quei 
pre- democratici  benedetti  giorni  i cristiani  differivano  dalle  bestie 
soltanto  perchè  avevano  da  sedere.  Erano  però  sedili  di  tortura.  Le- 
gname aspro,  angoloso,  un  soffitto  opprimente,  una  stretta  fìnestrella, 
tale  era  l’arredamento  delle  caverne  dove  passavano  delle  ore  i poco 
favoriti  dalla  fortuna. 

Dacier  scelse  un  compartimento  occupato  da  due  vecchie,  una 
madre  con  la  bambina  e la  servetta  e un  operaio.  Là  egli  la  fece  salire 
con  un  ardente  sguardo  che  ella  non  volle  osservare. 

— Per  voi  bisognerebbe  che  il  finestrino  fosse  calato  - egli  disse. 

Ella  chiese  permesso  ai  compagni  di  viaggio,  e come  si  affannava 
ad  abbassarlo,  egli  si  irritò  a deplorare  quegli  scompartimenti  della  bene- 
vola Compagnia  ferroviaria. 

— ì^’on  dimenticate  che  i ricchi  sono  bene  trattati,  se  no  potete  es- 
sere ingiusto  - ella  disse  per  calmarlo. 

La  bocca  di  lui  si  irrigidiva  mentre  si  sforzava  con  ogni  mezzo 
contro  il  finestrino  refrattario.  Ella  gli  disse  di  lasciarlo. 

— Ma  voi  non  potete  respirare  quest’atmosfera  - egli  gridò.  E 
chiamò  un  facchino  che  eseguì  la  bisogna. 

Dacier  avrebbe  dovuto  aggrapparsi  sul  montatoio  per  vederla  nel- 
l’addio. Dalla  piattaforma  egli  scorgeva  la  punta  del  cappello  mentre 
invano  si  domandava  perchè  ella  potesse  essere  colpevole  di  questo 
capriccio  di  andare  in  uno  scompartimento  malsano.  Egli  era  troppo 
inglese  per  poterne  chiedere  la  spiegazione,  perchè  detestava  la  distin- 
zione delle  classi  nel  suo  paese. 

Scendendo  giù  per  la  strada  entrò  nella  casa  di  Simon  Eofe  e parlò 
molto  graziosamente  con  la  moglie  del  guardiano.  Ciò  poteva  piacere 
a Diana  ed  era  quanto  potesse  fare  di  meglio  pel  momento. 


XXL 

Il  giovine  ministro  di  Stato. 

Le  descrizioni  sui  giornali  dei  rustici  funerali  di  Lord  Dannysburgh 
valsero  a rieccitare  su  le  bocche  dei  chiacchieroni  il  sopito  nome  della 
signora  Warwick;  il  verdetto  della  giuria  veniva  riesaminato  per  essere 
riattaccato  e difeso.  T critici  replicavano  ai  difensori  che  essi  tenevano 
per  il  loro  giudizio.  È quistione  di  onore  muscolare  per  loro  non  la- 
sciar mai  la  presa.  Essi  vi  diranno  il  perchè:  avevano  formato  quella  opi- 
nione da  principio  ! Senza  il  giuramento  di  uno  speciale  testimone  su 
cui  il  querelante  era  stato  consigliato  ad  affidarsi,  il  verdetto  sarebbe 
stato  differente.  Essi  potevano  parlare  per  private  notizie  di  sicura  fonte, 
su  certe  circostanze  condannevoli:  come  certe  visite  di  un  gentiluomo  in 
casa  di  una  signora  quando  il  marito  è assente... 

Se  ne  parlava  anche  nel  mondo  femminile,  in  casa  di  Lady  Wathin. 
Il  posto  elevato  di  suo  marito  aveva  esteso  e approfondito  la  influenza 
di  lei  ; ma  non  aveva  potuto  innalzarlo  alla  desiderata  alta  società  : 
a cui  restava  vicina,  senza  farne  parte.  E si  rodeva  perchè  la  signora 
arv'ick,  una  donna  cioè  senza  nascita,  senza  danaro,  senza  un  carat- 
tere veramente  onesto,  godeva  l’ingresso  indisputato,  passava  fra  le  mi- 
gliori, perchè  il  mondo  prendeva  il  suo  strepito  per  spirito!  e perchè 
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anche  la  nostra  nobiltà,  Lady  Wathin  temeva,  non  aveva  il  dovuto 
riguardo  alla  moralità.  La  nostra  aristocrazia,  benché  brillante  e an 
tica.  meritava  un  rimprovero. 

Ella  era  Lady  Wathin,  e una  volta  in  una  visita  presso  Lady  Dun- 
stane  era  stata  presentata  a Lady  Pennon,  patronessa  della  signora  War- 
wick,  ed  aveva  dovuto  soffrire  un  gelido  inchino  della  aristocratica  testa 
senza  una  parola,  senza  uno  sguardo;  mezzo  giro  di  una  testa  che  pa- 
reva non  aver  bocca  nè  occhi!  Ella  restituì  l’austero  inchino  alla  per- 
fezione; ma  la  sofferenza  ne  fu  orribile.  Un  noli  me  tangere,  come  lo 
definì  suo  marito  nella  sua  ridicola  equanimità;  ma  egli  poteva  chia- 
marlo come  gli  piaceva,  quello  era  un  insulto.  Un  gran  piacere  ella  provò 
quando  seppe  che  le  orribili  cose  dei  radicali  rivoluzionarii  erano  fran- 
camente narrate  alle  serate  della  signora  Warwick  fra  i suoi  amici,  im- 
pudentemente chiamati  la  élite  di  Londra.  Questa  élite  era  un  ridicolo 
accozzo,  secondo  lei.  C’era  perfino  il  signor  Whitmonby,  senza  dubbio 
una  celebrità  a far  l’indispensabile  in  quegli  inviti  a pranzo  della  si- 
gnora Warwick.  Dove  non  andrebbero  gli  uomini  per  essere  lusingati 
da  una  donna  graziosa!  Egli  aveva  declinato  parecchi  inviti  alla  ta- 
vola di  Lady  Wathin.  Ma  là  naturalmente  non  avrebbe  avuto  la  sua 
merta.  L’onorevole  Percy  Dacier  era  stato  condotto  al  suo  tè  del 
giovedì  da  Quintin  Manx,  e aveva  un  giorno  pranzato  con  lei  ; egli 
conosceva  la  signora  Warwick,  un  poco,  come  diceva.  Non  era  dunque 
perduta  l’opportunità  di  informarlo  - interamente  nelkinteresse  delia 
dolce  Costanza  Asper  - che  il  mondo  per  bene  manteneva  una  certa 
opinione  della  spiritosissima  donna,  signora  Warwick.  E perciò  egli 
aveva  chiesto  a Diana  nella  passeggiata  mattutina  alla  stazione  se 
avesse  un  nemico. 

Lady  Wathin  non  aveva  sentimenti  di  benevolenza.  Compassione 
e moralità  la  muovevano  ad  assumere  aria  d’interessamento,  quando 
si  faceva  il  nome  del  signor  Warwick.  Ella  lo  dipingeva  alle  signore 
del  suo  circolo  come  « un  vero  gentiluomo  nella  condotta  e nei  senti- 
menti ».  Egli  era,  e poteva  dirlo,  il  suo  ideale  di  gentiluomo  inglese.  « Ma 
ora  - aggiungeva  commiserandolo  - è rovinato  nei  suoi  averi  e nel  suo 
carattere  ».  Una  signora  chiedeva  se  era  il  verdetto  che  lo  aveva  così 

ridotto.  . T 1 

Egli  è la  vittima  di  una  fatale  passione  per  sua  moglie;  la  ri- 
prenderebbe magari  domani  se  ella  gli  chiedesse  perdono. 

La  moralità  aveva  qualche  cosa  a ridire  contro  siffatta  canta  ma- 
ritale, attribuibile,  si  poteva  temere,  alla  debolezza  del  carattere. 
E poi  la  signora  Warwick  era  indubbiamente  una  di  quelle  donne  di 
costruzione  satanica  che  hanno  l’arte  di  asservire  gli  uomini.  Gli  uomini, 
ahimè!  sono  accalappiati  a questo  modo.  Esempi  troppo  numerosi  per 
la  buona  reputazione  del  sesso  grossolano  erano  citati,  e la  quistione 
come  la  moralità  possa  difendersi  dalle  loro  grossolanità  passava  senza 
una  risposta.  Non  vi  era  difesa.  Queste  donne  diventano  come  il  colera, 
e conducono  a simili  conseguenze.  Prevarranno  finché  le  idee  degl 
uomini  a riguardo  delle  donne  non  si  purifichino.  Non  ostante,  il  manto 
che  poteva  perdonare,  proporre  anche  il  perdono,  era  stimato  unani- 
memente generoso,  benché  debole.  Ella,  sebbene  non  fosse  stata  intera- 
mente colpevole,  l’aveva  offeso.  Se  n’era  riparlato  nell’ultimo  autunno 
quando  Antonia  aveva  pubblicato  il  suo  nuovo  libro,  intitolato 
Giovane  Ministro.  La  firma  dell’autrice  era  adesso  conosciuta  e dalla 
riapparizione  del  suo  nome  in  pubblico,  rapidamente  un  numero  di 
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persone,  radiazione  del  circolo  di  Lady  Wathin,  dichiarò  che  la  pen- 
tita signora  Warwick  era  tornata  al  seno  ed  al  perdono  del  marito.  Il 
rumore  corse  a dispetto  delle  energiche  denegazioni,  fra  cui  si  contava 
la  sanguinosa  proposta  di  Sullivan  Smith  di  mangiarsi  testa  e scarpe 
per  colazione  se  la  cosa  fosse  stata  vera. 

L’eroe  di  Antonia  fu  facilmente  identificato.  Il  Giovane  Ministro 
di  Stato  poteva  essere  soltanto  colui,  il  quale  non  mancava  ad  ogni  suo 
invito,  che  era  stato  visto  passeggiare  con  lei  nel  parco  vicino  alla  casa, 
mentre  si  recava  a Westminster  durante  la  sessione;  era  certamente 
colui,  il  quale  nei  concerti  sedeva  sotto  ai  violinisti  per  essere  vicino 
a lei.  Questa  voce  acquistò  maggior  valore  pel  contegno  di  Costanza 
Asper.  Che  sfrontatezza  dell’autrice  a mettersi  in  un  libro  accanto  a 
lui!  Stabilita  la  rassomiglianza  dell’eroe  con  Percy  Dacier,  essa  divenne 
luminosa  all’evidenza.  E un  giovane  così  promettente!  E i sospiri,  le 
lacrime  quasi,  non  mancavano  per  deplorare  la  misera  fine  di  lui. 

Questo  sordo  rumore  cominciò  a soffiare  neirinverno  e non  si  diffuse 
molto.  Quando  la  Camera  si  aprì  Quintino  Manx,  membro  immanca- 
bile del  parlamento,  giunse  in  città.  Egli  fu  invitato  a pranzo  da  Lady 
Wathin.  Dopo  pranzo  gli  parlò  della  assente  Costanza  e gli  espresse  il 
suo  compiacimento  nel  sentire  che  stava  bene.  Su  di  che  il  vecchio  e 
robusto  armatore  si  accigliava  e sbuffava.  Costanza,  egli  diceva,  era 
caduta  nella  divozione,  candele  e servizi!  divini  cantati:  era  tutta  per 
simboli,  arpe,  immagini.  L’aspetto  di  Lady  Wathin  si  raffreddò  a queste 
notizie.  Ella  fece  sedere  su  un  canapè  Quintino  e gli  disse: 

— Sicuramente  la  cara  fanciulla  deve  aver  sofferto  qualche  disap- 
punto per  essersi  data  a queste  pratiche  religiose!  Generalmente  è un 
segno. 

Bene,  signora,  io  lascio  alle  fanciulle  seguire  le  loro  idee  in  queste 
cose.  hTon  mi  oppongo.  Ma,  o quello,  o nessuno  per  lei!  Si  è fissata  su 
lui,  e se  non  può  esser  la  colombina  come  sposa,  vuole  esserlo  come 
monaca.  Queste  giovani  debbono  essere  in  vena  di  arlecchinate. 

— È veramente  deplorevole.  E lui? 

Egli  è un  po’  caldo  e un  po’  freddo.  Io  sono  pronto  a dare  a mia 
nipote  venti  volte  la  dote  di  un  nobile:  ed  ella  è una  bella  ragazza,  una 
graziosa  ragazza,  educata,  buona  per  essere  la  regina,  in  un  salotto. 
Egli  avvince  lei  con  certe  arti  che  non  avvincono  lui  a quanto  pare. 
Egli  è tutto  per  la  politica. 

Costanza  non  può  essere  più  la  sua  vittima,  io  penserei. 

— Che  cosa  credete  voi? 

— C’è  un  secreto  della  sua  condotta. 

— Una  donna? 

La  testa  di  Lady  Wathin  si  scosse  per  una  affermazione  penosa  al 
suo  sesso. 

Il  signor  Quintino  nello  stesso  modo  espresse  sinceramente  di  no: 

— L’amico  è freddo  come  un  pesce. 

Le  lusinghe  faranno  qualche  cosa.  Ve  n’è  una,  temo. 

— Vedova?  Maritata?  Fanciulla? 

— Maritata!  mi  rincresce  dirlo. 

y”  la  finirà  presto  - rispose  Quintino,  secondo  le  cui  idee  la 
seduzione  di  una  donnamaritata  poteva  essere  soltanto  temporanea.  IsTel 
tempo  stesso  Percy  Dacier  gli  cambiava  d’aspetto,  poiché  una  donna 
aveva  potuto  deviarlo  dai  suoi  studi!  politici  e sociali. 

— Voi  avrete  sentito  di  una  signora  Warwick?  - disse  Lady  Wathin. 
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Warwick!  sì.  Ma  non  rho  mai  veduta.  Dal  mio  agente  della  City 

ieri  ne  lessi  il  nome  su  un  memorandum  per  nn  acquisto  di  azioni  al 
dieci  per  cento.  Ei  mi  disse  cke  è una  gran  bella  donna. 

— Per  quale  ammontare? 

— Per  poche  migliaia,  penso. 

Ella  è proprio  senza  denaro.  — Lady  Wathin  corresse  la  sua 

enfasi  : - O deve  non  averne. 

— Ella  non  può  averne  avuto  da  lui. 

Yi  siete  informato  del  suo  nome  di  battesimo? 

];^on  ricordo  se  lo  domandai.  Pensai  che  quella  donna  fosse  una 

bestia.  . iv  r, 

E voi  mi  terreste  per  intrigante  se  tentassi  di  mitigare  1 inlluenza 

diabolica  di  questa  donna?  Io  amo  la  cara  Costanza  e sarei  felice  di  ser- 

Io  bo  bisogno  che  si  mariti  - rispose  il  vecchio  Quintino.  - 

Egli  è uno  dei  miei  favoriti  parlamentari,  con  una  prospettiva  di  primo 
ordine  ; buona  famiglia,  un  buono  e sobrio  compagno,  così  almeno 
penso,  e per  istinto  credo  che  sia,  escludendo  le  vostre  seduzioni.  Egli 
mi  conviene,  se  Costanza  gli  piace. 

— Ella  lo  ammira,  ne  sono  sicura. 

— Ella  muore  proprio  per  lui! 

Lady  Wathin  si  ritenne  incaricata  dal  signor  Manx  a intraprendere 
la  liberazione  del  cavaliere  della  dolce  Costanza  dalle  reti  della  incanta- 
trice. Per  questo  scopo  ella  ebbe  prima  un  colloquio  col  signor  War- 
wick  e poi  corse  da  Lady  Dunstane.  Là,  facendo  un  miscuglio  delle  dispo- 
sizioni  coniugali  del  signor  Warwick  e deU’ultimo  libro  di  Diana  e 
del  fidanzamento  di  Daeier  con  la  grande  ereditiera,  ella  si  slorzo  di 
riunire  poelie  note  di  fatto  per  dire  che  il  giovane  mimstro  era  proba- 
bilmenie  modellato  su  Percy  Daeier.  Lady  Dunstane  non  tardo  a 
convincersi  del  tranello.  Bifiutò  il  suo  aiuto  per  una  riconciliazione  tra 
i coniugi  Warwick  e non  volle  ascoltare  i discorsi  di  Lady  Watnm. 

Lady  Watliin  lanciò  alcuni  dardi  in  forma  di  morali  esclamazioni. 
Percfiè,  sebbene  non  amasse  la  signora  Warwick,  ella  non  desiderava 
che  consigliare  il  giovane  ministro  e condurlo  alla  giovane  che  o 
amava,  restituendo  inoltre  a un  marito  tutto  il  suo.  Come  tristemente 
pallido  e vinto  appariva  il  signor  Warwick!  Pimmagine  del  suo  viso 
sbiancato  non  riuscì  a suscitare  simpatia  nel  cuore  di  Lady  Dunstane. 
E così  sempre  con  le  donne  letterate  ohe  pretendono  a filosofia!  Invano 
voi  le  toccate  per  una  manifestazione  delle  più  comuni  umane  sensibi- 
lità. Esse  disvolgono  le  pagine  di  un  libro  latino  sul  grembo  mentre  voi 

le  supplicate  di  assistervi  in  una  opera  di  carità. 

Le  interiezioni  di  Lady  Wathin  avevano  infastidito  gli  orecchi  di 
Emma.  Però  ella  non  aveva  visto  niente  nella  sua  Tony  che  lasciasse 
supporre  un  turbamento  del  cuore,  e la  sua  Tony  quando  arrivò  a 
Copsley  raggiava  come  il  giorno  che  Lord  Dannysburgh  era  ° 

con  lei.  Ella  preparava  un  nuovo  lavoro,  e ne  parlava  come  di  una  b 

gattella.  v • -r^  • 

Suppongo  che  il  giovane  ministro  e il  signor  Daeier. 

— Fra  noi,  sì  - replicò  Diana,  sorridendo  del  secreto  scoperto.  - 
Tu  conosci  il  modello  e puoi  giudicare  della  somiglianza. 

— L’hai  descritto  ammirabilmente,  cara  Tony. 

_ E io  lo  ammiro.  E così  faresti  tu,  Emma,  se  lo  conoscevi  come 
lo  conosco  io.  Egli  fa  il  paio  con  Eedworth,  ed  è anche  amico  delie 
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donne.  Ma  ci  innalza  a un  livello  più  alto  di  amicizia  intellettuale.  Quando 
il  ghiaccio  si  fonde,  ed  è duro  sul  principio,  egli  versa  tutte  le  sue  idee 
senza  riserva,  e sono  profonde  e nobili.  Proprio  dalla  morte  di  LordDan- 
nysburgh  e dal  nostro  stare  insieme,  noi  siamo  divenuti  caldi  amici, 
intimi,  vorrei  dire,  se  si  potesse  dire  così  di  un  uomo  tanto  contenuto. 
Per  questo  rispetto  nessun  giovine  è comparabile  con  lui.  E io  posso 
lusingarmi  che  egli  si  apre  con  me  più  che  con  altri. 

— Sento  che  è promesso  o quasi.  Perchè  non  si  sposa  ? 

— Come  lo  vorrei!  - rispose  Diana  col  più  brillante  candore. 

Emma  ne  fu  felice  : si  sentì  tutta  rassicurava. 

— Sicché,  la  vita  scorre  deliziosamente  - disse  Emma. 

— Sì,  in  pace  e finalmente:  ma  non  v’è  torrente,  come  il  Tamigi, 
senza  una  piena  sovrabbondante,  ^lon  è Lugano,  nè  il  Salvatore.  Forse 
è meglio:  come  il  fare  vale  più  del  contemplare. 

— Nessun  turbamento? 

— Nessuno.  Tranne  un  adoratore,  a volte.  Bisogna  che  me  lo  prenda 
>come  parte  del  mio  destino.  Uno  Scozzese  appassionato  mi  ha  un  po’  sec- 
cata. Lo  conobbi  da  Lady  Pennon,  e mi  sono  sempre  incontrata  con  lui, 
appena  messo  un  piede  fuori  di  casa.  Se  potessi  indurlo  a ingabbiarsi 
e sposare  Mary  Paynham,  ne  sarei  felice.  A proposito,  ho  consentito  a 
farle  tentare  un  mio  ritratto.  No,  non  ho  affanni.  Ho  molti  amici,  i più 
squisiti,  ed  ho  salute,  un  campo  di  lavoro,  e con  esso  un  bel  suc- 
cesso; e poi  la  mente  viva.  Mi  sento  come  quella  mattina  di  mezza  estate 
quando  facemmo  insieme  la  nostra  ultima  passeggiata,  e il  sole  era 
alto,  e un  po’  coperto  dalle  nubi.  E pure  invidio  Emma  sul  suo  sofà, 
che  conosce  bene  il  latino,  e morde  al  greco.  Che  saggia  raccomanda- 
zione quella  di  Eedworth!  Egli  fa  bene  alla  Camera.  Parlò  eccellente- 
mente l’altra  sera. 

— Egli  va  in  Irlanda  in  queste  ferie. 

— Egli  ha  le  sue  vedute,  e parla  con  autorità.  Vede  e sente. 
Gl’inglesi  pensano  bene,  ma  ci  vuole  l’estremo  della  miseria  per  destare 
i loro  sentimenti. 

— Ciò  deve  essere,  egli  dice,  e absit  omen! 

— Il  signor  Dacier  dice  che  è l’unico  inglese  che  sia  sempre  sicuro 
di  un  pubblico  irlandese,  ed  egli  non  li  vezzeggia,  lo  sai.  Ma  il  difetto 
inglese  è veramente  la  mancanza  di  sentimento  non  solo,  ma  di  previ- 
sione. Essi  non  vogliono  guardare  innanzi.  Una  carestia  cessa,  una 
ribellione  si  doma,  ed  essi  tornano  al  giogo  come  dianzi,  col  loro  trotto 
alla  Dobbin  e la  cieca  confidenza  nell’energia  sassone.  Essi  dovrebbero 
studiare  l’irlandese.  Credo  che  fosse  il  signor  Redworth  che  paragonava 
il  governo  degli  irlandesi  a quello  di  un  cavallo  : il  cavaliere  non  deve 
essere  restio  quando  il  cavallo  corridore  comincia  a scalciare:  ma 
più  calmo,  fermo,  persuasivo. 

— Dacier  approva? 

sempre.  Egli  ha  l’inveterato  giudizio  nazionale  che  il  sangue 
celtico  è infantile  e il  conseguentemente  illogico  disprezzo  delle  sue 
impressioni.  Gli  irlandesi,  perchè  io  li  ho  nel  cuore  quantunque  lontana 
da  molto  tempo,  devono  amarvi  per  servirvi,  e vi  odieranno  se  avrete 
loro  fatta  ingiuria  e questa  non  sia  cancellata,  o da  una  loro  triplice 
vendetta,  o da  vostri  cordiali  benefizi.  Io  glielo  ho  detto  più  volte,  per 
-suggerirgli  moderazione. 

— Egli  ti  ascolta,  Tony? 

Dice  che  ho  del  cervello.  E tutto  finisce  in  un  complimento. 

/ Voi.  CXXVI,  Serie  V - 1°  norembre  1906. 
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— Tu  hai  inspirato  Eedwortli. 

Se  ci  son  riuscita,  ho  vissuto  per  qualche  bene. 

Assolutamente  la  conversazione  di  Tony  provava  ad  Emma  che 
il  suo  studio  sul  modello  del  Giovane  ministro  di  Stato  era  da  artista, 
libero,  aperto,  e non  travisato  da  sentimento  personale.  Il  cuore  di  ei 
era  libero  e tranquillo.  Ella  conservava  lo  stesso  piacere  di  una  tan- 
ciulla  a passeggiare  dove  crescono  fiori  campestri:  forse  un  piacere 
niù  acuto.  Ella  esprimeva  la  sua  felicità  di  stare  a Copsley,  cantando 
la  sua  Planxty  Kelly  e i Puritani.  Stava  in  terraferma:  non  era  sui 

mari.  Così  Emma  pensava  con  buone  ragioni.  . „ , i 

Ella  stava  in  terra,  era  vero,  ma  su  una  rupe  della  terra,  con  e 
onde  sotto  e intorno  a lei:  ed  ella  era  indotta  a ingannare  1 amica,  perche 
la  precoce  sensazione  del  suo  fermo  procedere  ingannava  la  stessa  sua 
anima,  mentre  faceva  brevi  voli  sull’acque  turbate.  Del  suo  sicuro  an- 
dare ella  s’inorgogliva  con  gioia.  Stava  in  alto,  vicino  al  pencolo,  senza 
capogiro.  Se  a intervalli  la  sua  anima  s’involava,  come  balenando 
(un  vero  colpo  di  fantasia  involontaria,  come  a lei  sembrava),  il  so 
spetto  solo  dell’instabilità  le  faceva  rievocare  il  tesoro  d impressioni 
delle  mattinate  a Lugano,  le  sue  più  lievi,  più  pure,  piu  care:  e queste 

bastavano  a rianimarla.  t j -n-  „„  o,ttoV.>ip 

Discendendo  dalle  boscose  cime  verso  Londra,  Diana  avrebbe 

potuto  confessare  che  la  sua  unica  ansietà  era  pel  giovane  Arturo 
Rhodes,  la  cui  posizione  le  pareva  precaria,  per  avere  di  recente  preso 
un  carico  di  colpi,  essendosi  avventurato  giovanissimo  nel  mercato 

lettera^^^^  libro  di  Antonia  era  stato  commentato  vivacemente  e 
Whitmonby  ne  aveva  riprodotti  brani  per  tre  colonne  del  suo  giornale. 

Non  erano  mancate  certo  le  critiche,  ma  la  gran  maggior^za 
aveva  cantato  elogi  con  tutti  gli  strumenti,  tamburi,  trombe,  pifferi 
e tromboni.  L’opera  l’aveva  innalzata  alla  lama,  che  e la  Corte  di  una 
regina,  quando  la  signora  è bella  ed  esercita  una  influenza  su  la  società, 
e feritici  sono  corteggiatori,  che  aspettano  la  parola  reale  e riservano 
i calci  della  loro  indipendenza  maschile  per  gli  estranei  senza  nom  . 
Si  erano  infatti  scagliati  su  un  volumetto  di  versi  - come  una  fro 
di  galline  di  granaio  su  un  pulcino  estraneo  - e Diana  lo  deplorava  e 
si  rimproverava  di  non  aver  pensato  prima  a propiziarseli  in  favore 

I^gli  sorrise,  o s’ingegnò  di  sorridere.  Ma  la  coscienza  letteraria  di 
Anùmwera  angustiata  dal  trattamento  così  differente  che  aveja  avuto, 
quantunque  il  successo  le  fosse  necessario  per  il  provento  che  portava 
seco.Ella  si  sentiva  una  mercenaria,  umiliata  dal  paragone  cm  verseggi 
tore  ben  sferzato,  Orfeo  di  una  città  inabitata,  che  aveva  fatta  la  sua 
pubblicazione,  ingenuamente,  perla  gloria:  un  J^uon esempio  del  comico 
nel  patetico.  Ella  scriveva  ad  Emma  pregandola  di  prenderlo  con  se 

Cops^^per^poolu  giornu^  avere  affanni.  Ma  sono  realmente  turbata 

per  questo  povero  ragazzo.  Egli  ha  pochissimo  danaro  e si  e ™^"0 
nella  letteratura.  Non  posso  indurre  nessuno  dei  miei  amici  a tendergl 
la  mano.  Eedworth  burberamente  insiste  che  egli  torni  indietro  a 
ufficio  ed  al  seggio  di  procuratore,  e Dacier  dice  che  nessun  posto  e va 
caute.  La  triste  realtà  della  morte  di  Lord  Dannysburgh  mi  si  affaccia 
per  mancanza  di  aiuti.  Egli  se  ne  sarebbe  fatto  un  segretario  P^'^ato  du- 
rante un  mandato  governativo,  piuttosto  che  lasciarmi  pregare  i 
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Il  signor  Ehodes  col  suo  sacco  di  viaggio  fu  spedito  a Copsley. 
Fu  molto  cordialmente  accolto  da  Lady  Dunstane.  Le  sue  ferite  fu- 
rono presto  sanate.  Ogni  giorno  era  raggiante  per  lui,  piovesse  o fa- 
cesse bel  tempo,  e Lady  Dunstane  sentiva  cbe  egli  era  nel  più  alto  mo- 
mento della  creatura  umana  vibrante  in  accordo  con  la  natura.  E 
questo  era  frutto  generoso  della  sua  Tony  ed  ella  lo  benediceva  amanda 
il  giovane  anche  di  più. 

Durante  la  fermata  di  Ehodes  a Copsley,  sir  Lukin  venne  a fare 
una  visita  a^sua  moglie.  E riferì  ciò  che  si  diceva  nei  giornali  pettegoli: 
che  il  signor  P.  D.  avrebbe  presto  condotto  all’altare  l’amabile  ere* 
ditiera  Miss  A.,  Percy  Dacier  e Costanza  Asper:  che  si  aspettava  la 
riconciliazione  fra  la  bella  autrice  W.  e suo  marito. 

— E forse  la  cosa  migliore  che  ella  possa  fare -aggiungeva  sir  Lukin. 

Lady  Dunstane  pronunziò  un  inesorabile  « giammai  ».  La  rivolta 
dei  suoi  propri  sentimenti  la  assicurava  della  ripugnanza  insuperabile- 
di  Tony.  In  seguito,  parlando  con  Arturo  Ehodes,  ella  seppe  che  egli 
conosceva  il  figlio  dell’avvocato  del  signor  Warwick,^  un  signor  Fenn;^ 
e come  egli  aveva  avuto  qualche  notizia  delle  condizioni  di  salute  del 
signor  Warwick.  Veramente  allarmanti;  il  giovane  Fenn  diceva  che  la, 
malattia  di  cuore  era  stata  confermata.  Il  padre  di  lui  lo  vedeva  frequen- 
temente e diceva  che  si  affrettava  alla  morte. 

Perciò  poteva  sembrar  possibile  che  la  naturale  compassione  di 
Tony  avesse  potuto  indurla  ad  immolarsi  e curare  sino  alla  fine  l’uoma 
che  aveva  spezzato  la  sua  vita.  Lady  Dunstane  aspettava  notizie, 
^la  fine  le  scrisse,  toccando  incidentalmente  della  notizia.  'Non  vi  fu 
risposta.  Il  silenzio,  dopo  tale  domanda,  rispondeva  da  sè  eloquente- 
mente. 


XXII. 

Fra  Diana  e Dacier:  vento  di  levante  su  landa  gelata. 

Il  terzo  giorno  delle  vacanze  pasquali,  Percy  sbarcò  dal  vapore 
dell’Havre  a Caen,  e si  avanzò  per  la  costa  sabbiosa  fra  campi  di 
ravizzone  e prati  folti  di  ruvide  erbe  fino  alle  basse  dune:  luogo  deso- 
lato in  quella  stagione  con  un  minuscolo  villaggio  di  pescatori  verso 
la  spiaggia. 

Egli  fece  capo  all’osteria,  ove  la  prima  persona  che  incontrò  fu 
Danvers,  la  domestica  di  Diana,  che  dopo  essersi  con  drammatica  esa- 
gerazione sorpresa  della  vista  di  un  gentiluomo  inglese  in  quelle  tristis- 
sime regioni,  lo  informò  che  la  sua  signora  poteva  trovarsi  a passeggio  in 
qualche  luogo  lungo  la  spiaggia  ed  aveva  il  cane  a sua  difesa.  Esse  do- 
w^ano  restar  là  una  intera  settimana,  Danvers  aggiunse. 

Dacier  affrontò  il  vento  gagliardo  che  lo  costrinse  a correre  verso 
sinistra  per  un  miglio.  Egli  allora  distinse  quello  che  gli  era  sembrato 
un  punto  di  pescatore  sulla  sabbia,  la  figura  di  una  signora,  lei  senza 
dubbio,  senza  la  testimonianza  corroborante  di  Leander  dal  passo  grave 
nel  basso  riflusso  dell’acqua.  Era  ella  a una  certa  distanza  lungo  la  sab- 
bia, spinta  violentemente,  raggirata,  battuta  nelle  vesti,  come  una  ban- 
diera. dal  vento  incalzante.  Un  fazzoletto  le  reggeva  il  cappello  sotto  il 
mento.  Ella  stava  presso  l’increspatura  deironda,^Quando  si  volse  alla 
spiaggia  e lo  vide  avanzare  non  lo  riconobbe;  quando  s’incontrarono  ella 
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lo  guardò  sinceramente  con  occhi  spalancati.  Quello  non  era  un  con- 
vegno. 

— Io  dovevo  vedervi  - disse  Dacier. 

Ella  s’infiammò  di  un  rossore  più  vivo  del  roseo  che  il  vento  le 
aveva  acceso  sulle  gote.  La  rapida  intuizione  del  motivo  dell’arrivo  di 
Dacier  le  impedì  di  pensare  ad  altro. 

— Io  sono  stata  qui  quattro  giorni. 

— Lady  Esquart  mi  parlò  del  posto. 

— Lady  Esquart  non  doveva  tradirmi. 

— Ella  lo  fece  inavvertitamente,  senza  l’idea  che  io  potessi  ap- 
profittarne. 

Diana  con  uno  sguardo  gl’indicò  il  paesaggio  : 

— Triste  paese,  non  è vero  ? 

— Da  per  tutto  ! - egli  disse. 

Essi  passeggiarono  sul  cumulo  di  sabbia.  Il  vento  rombante  non 
era  favorevole  a un  discorso.  Quel  « da  per  tutto  » aveva  un  significato 
penetrante  che  ben  colmava  quella  vaga  interruzione. 

Parlarsi  era  necessario;  egli  non  poteva  restare.  Allora  ella  discese 
per  un  sentiero  riparato  lungo  un  fosso  oltre  il  quale  le  mucche  pascola- 
vano, innalzando  la  testa  e ripigliando  la  loro  confortevole  occupazione. 

Diana  le  guardò  tutta  accesa  dai  buffi  del  vento. 

Oggi  le  loro  code  non  scherzano  - disse  ella  mentre  rallentava 
ì passi.  - Lasciaste  Lady  Esquart  bene? 

— - Lady  Esquart...  penso  che  stia  bene.  Io  dovevo  vedervi.  Pensai 
che  foste  con  lei  in  Berckshire.  Ella  mi  parlava  di  un  posticino  marit- 
timo vicino  a Oaen. 

— Voi  dovevate  vedermi? 

— Ho  bisogno  di  voi  ! 

— Ho  sentito  una  storia  a Londra... 

— A Londra  si  raccontano  molte  storie.  Io  ne  ho  ascoltata  una... 
ha  fondamento? 

— 1^0. 

Egli  respirò  sollevato  : 

^ — Avevo  bisogno  di  vedervi  anche  prima...  Se  ciò  era  vero,  si  sa- 
rebbe prodotto  un  cambiamento  nella  mia  vita. 

— Mi  fate  l’onore  di  venire  alle  mie  serate  di  domenica? 

— Mi  piaceranno  più  di  ogni  cosa  che  Londra  possa  offrire. 

— Una  lettera  mi  avrebbe  raggiunta. 

— Avrei  dovuto  aspettare  la  risposta. 

Per  lei  la  scelta  era  fra  il  trattare  francamente  l’assalitore  o met- 
tere in  pericolo  la  propria  difesa  con  le  ordinarie  evoluzioni  femminili 
che  possono  essere  scambiate  per  inviti:  poveri  giochetti  sempre. 

— Laggiù  ci  sono  state  molte  cose  -■  ella  disse. 

— Perdonatemi;  io  ho  poco  diritto  a domandarvi...  a parlare  di  ciò. 

— I miei  amici  possono  prendersi  il  diritto  di  interessarsi  ai  miei 

casi. 

— Io  pensai  che  potevo,  andando  a Parigi,  volgermi  da  un  lato... 
prendendo  questa  via. 

— E avete  voluto  perdere  molto  tempo. 

La  freddezza  del  suo  schermire  avrebbe  sconcertato  un  gentiluomo 
conscio  della  sua  pazzia.  Ella  colse  il  vantaggioso  momento  per  un  ri- 
giro: non  gli  lasciò  nessun  posto  attaccabile.  Egli  era  poco  esperto  e ne 
sentì  rispetto  per  quanto  fosse  adirato  e sconvolto  dai  suoi  impulsi. 
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egli  principale  pensiero  - 

— Son  sicura  che  voi  Tavrete  considerato. 

— Io  non  posso  affatto  trascurare  la  mia. 

— Voi  fate  complimenti  a una  ospite  ambiziosa 
Dacier  gettò  uno  sguardo  sui  pascoli: 

Che  cosa  vi  ha  tentato  a venire  in  questo  luogo? 

— Un  poeta  direbbe  che  ha  l’aspetto  di  una  persona  avvolta  nel 
w flsonomia,  ha  una  specie  di  grandezza  simile 

alla  morte  Ne  sentii  parlare  come  di  un  posto  in  cui  certamente  non 
avrei  incontrato  alcuno. 

— Sicché  io  sono  un  intruso. 

— Un’ora  o due  non  vi  cagioneranno  quel  titolo. 

Debbo  dunque  contare  i minuti  con  l’orologio  1 ■ 

— Basta  col  sole  Vi  serviremo  una  frittata  e vi  manderemo  in- 
dietro tranquillo  perche  possiate  partire  per  Parigi  al  tramonto. 

bia  pure  spartana  la  mensa.  Io  prenderei  con  filosofia  il  mio 
nero  brodo  ogni  giorno  dell’anno  sotto  i vostri  auspicii. 

Non  mi  portate  notizie  del  mondo  o del  parlamento? 

quanto  ne  so  io.  L’agitazione  irlandese 
e ironica;  i tumulti  in  Cornovaglia  lo  stesso. 

E il  vostro  capo,  nei  colloqui  personali? 

— La.  sua  fronte  è calma.  Posso  dirlo  a voi?  Poiché  non  c’è  nulla 
ce  non  vi  confiderei:  egli  ha  lasciato  cadere  alcune  parole  dubbiose. 
-Ha  non  so  che  cosa  ne  pensi. 

— Ma  se  fosse  vacillante  ? 

Uon  è vacillante.  La  sua  mente  è aperta. 

— Ah!  la  mente.  Noi  crediamo  sia  libera.  Il  parlamento  e il  paese 

l'e  «1  f ’iomo  politico  più  che 

e sue  Idee.  Egli  non  può  pensare  indipendentemente  da  essi,  come  fo 

1 persuaderete  di  questa  verità  dopo 

vi-Jlm  “e  meraviglierete  nell’abbandonare  il  vostro 

* arigi.  Non  appena  la  mente  si  attenta  a pensare  da  sé,  le 
sprio  !i^  come  a un  aquilone  che  avendo  la  corda  tagliata  esegue  una 
bertó  fi*  ^ 1 ghirigori  e sembra  che  possegga  la  più  selvaggia  li- 
bertà, finche  non  lo  vedete  cader  piatto  a terra. 

Php  ^ ^^principessa  Egeria  non  bada  alle  maggioranze.  Giusto.  Per- 
essa  ha  molto  senno,  sufficiente  per  guidarsi  e guidare. 

n giovane  ministro  di  Stato  deve  approfittare  del  senno  di  tutti. 
Dacier  si  accese: 

prota7onùter*^  pensare  riguardo  a quanto  si  dice  sul  vostro 

battolo tffiS”?icTnU"‘'  ' ® generalmente 

Felice  il  più  vicino! 

del  vnsitro  nelle  esclamazioni  io  vi  citerò  una  sentenza 

^ei  mostro  ultimo  discorso  alla  Camera. 

col  ^ fargli  scuola  ella  acconsentì  a lusingarlo 

COI  ridiamo  delle  sue  parole  comunissime: 

a,v3~T  ®®“tiniento  con  soggetti  di  questa  natura  non  ci  fa 
avanzare  di  un  passo. 

— Io  debbo  aver  detto  ciò  in  relazione  a materia  di  affari. 
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Ciò  serve.  O’è  qui  la  mia  osteria  e la  spettrale  forma  di  Danvers 

totalmente  disorientata.  Avete  voi  parlato  alla  povera  creatura?  Io 
non  posso  mai  scoprire  le  ragioni  del  suo  attaccamento  al  mio  servizio. 

Ella  vi  conosce  come  una  buona  padrona.  Ma  io  non  ho  che 

pochi  minuti,  se  voi  siete  inesorabile.  Posso  io...  sarò  io  privilegiato  da 
pronunziare  sempre  il  vostro  nome  di  battesimo  ? 

— Il  mio  nome  non  è battezzato.  Diana  è un  nome  pagano.  Per 
un  circolo  io  sono  Peate.  Picordatevelo. 

Io  non  sono  tra  quelli  che  vi  considerano  così. 

— Il  tempo  può  venire. 

— Diana! 

— Costanza... 

Io  non  infrango  consuetudini,  nè  serbo  fedeltà  al  nome. 

Tenetevi  allora  al  mio  cognome.  Koi  siamo  la  signora  Warwick 

e il  signor  Dacier..  Credo  di  essere  più  giovane  di  voi,  di  due  anni;  che 
socialmente  ne  valgono  dieci  in  anzianità:  e so  bene  come  questo  fiore 
dell’amicizia  possa  coltivarsi  ed  avvizzire.  Vedete  che  cosa  avete  fatto. 
Mi  avete  dato  la  caccia  sulle  indiscrezioni  della  mia  domestica.  Io  la 
credo  fedele,  ma  sono  tuttavia  a sua  discrezione:  per  una  parola  sua 
posso  apparire  come  l’Ecate  regina  delle  streghe!...  Ora  sento  che  lo 
scirocco  vuol  soffiare. 

In  quel  caso,  il  meno  che  io  possa  offrirvi  è la  mia  vita. 

— - ìlon  facciamo  l’ipotesi  dell’evento. 

— Ma  è il  meglio  che  possa  sperare!  _ 

— Vedo  che  dovrò  rivedere  la  prossima  edizione  del  Giovane  Mini- 
stro e far  di  lui  un  curato  passionale.  Osservate  Danvers.  La  donna  e 
povera:  ed  ora  che  mi  vede  venire  ella  pretende  usare  dei  suoi  mezzi 
intellettuali  per  studiare  le  cose  intorno,  come  ha  diritto.  E un  enimma. 
Ho  l’idea  che  qualche  mattina  possa  esplodere;  e però  mi  afddo  a lei 
e dormo  profondamente.  Io  debbo  essere  libera,  benché  malgrado  i 

cani  da  guardia  del  mondo.  a i f 

La  colezionedel  signor  Dacier  fu  servita  mezz’ora  dopo.  Al  tramon  o 
Diana,  con  Danvers  allato,  si  avviò  con  lui  verso  la  strada  del  paese  che 
menava  a Oaen.  Il  vento  era  caduto.  Un  largo  disco  bruno  posava  senza 

raggi  sulle  colline  all’est.  . n 

Un  Dacier  dovrebbe  sentirsi  come  in  casa  propria  nella  JNor- 

mandia  e voi  potete  avere  origine  da  questi  paraggi  - ella  disse, 
semplicemente  per  parlare.  - Qui  la  terra  è povera,  ma  per  un  mig  io  a o 
interno  è ricca  abbastanza  per  produrre  più  raccolti  di  colza,  che  stanca 
il  suolo,  a quel  che  sento.  Per  la  bellezza  poi,  quelle  colline  turchine  c e 
vedete,  svolgono  vallate  incantevoli.  Prima  di  tornare,  medito  una 
escursione  adHarcourt.  Un  inglese  professore  della  sua  lingua  al  Liceo 
di  Oaen  mi  diceva  quando  venivo  qui  ohe  per  20  scellini  la  settmana 
voi  potete  vivere  regalmente  nei  dintorni  di  Harcourt.  Cosi  abbiamo 
letto  ed  alloggio,  se  la  fortuna  ci  abbandona,  Danvers. 

Vorrei  morire  piuttosto  in  Inghilterra,  o signora  - fu  la  rispos  a 

della  domestica.  . . 

Dacier  pose  il  piede  sul  treno.  Trasse  un  breve  sospiro  nei  di 


breve  addio,  ed  egli  e Diana  partirono.  ^ . 

Partirono  come  i più  semplici  buoni  amici,  per  reciproco  r^tto  ae 
sentimenti  repressi  che  il  loro  cuore  nutriva.  Una  parola  sola  di  cio 
avrebbe  potuti  spingere  a capofitto,  avvinti  insieme  su  un  cava  o 


Mazzeppa. 
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Dacier  scorgeva  ora  l’abisso  da  cui  ella  lo  aveva  aiutato  a scam- 
pare: e ciò  lo  confortava.  Nel  posto  che  occupava  innanzi  al  mondo,  non 
poteva  pensare  senza  un  brivido  di  agire  come  un  giovane  frenetico  di 
passione.  Quei  che  mirano  a governare  il  popolo  inglese  sanno  che  per 
quanto  ben  basate  siano  le  accuse  di  ipocrisia,  un  rigore  di  fibra  morale 
attraversa  il  paese  ed  è la  nazionale  integrità,  che  può  perdonare  vecchie 
colpe  per  servizi  prestati,  purché  non  intervenga  il  ridicolo.  Egli  era  in- 
tonato al  carattere  inglese.  Tuttavia  la  passione  era  in  lui  e la  più  forte 
per  lento  crescere  che  confermava  l’accordo  del  cuore  e della  mente. 

Il  consiglio  di  lei  lo  rafforzava,  le  sue  frasi  gli  si  stampavano  a let- 
tere d’oro  nella  memoria;  di  più  ella  aveva  operato  uno  straordinario 
cambiamento  nelle  vedute  che  egli  aveva  della  vita  e nell’attitudine  alla 
conversazione  : egli  lo  riconosceva  con  geniale  candore.  Per  lei  era 
spinto,  condotto,  eccitato:  di^^eniva  più  vivace  e ricco,  più  atto  ad 
ammirare  e sentire  la  natura  : ringraziandola  egli  diveniva  assetato 
della  bruna  bellezza  di  lei;  le  pareva  di  aver  trovato  la  chiave  del 
cuore  di  lei  e l’apprezzava.  Ella  non  era  spassionata:  il  sangue  scorreva 
caldo.  Orgogliosa,  casta,  aveva  nobili  spiriti,  un  rifugio  intellettuale 
inaccessibile  agli  assedii  della  carne.  La  « moglie  non  moglie  » gli  ap- 
pariva attingere  i più  alti  come  più  comuni  elementi  dell’uomo.  La 
sposerebbe,  ne  aveva  il  mezzo?  domani!  in  questo  istante!  Appoggiato 
a lei  egli  sarebbe  raddoppiato  in  virilità,  in  cervello,  in  forza  di  cuore. 
Per  chiamarla  sua  moglie,  partire  da  lei  e ritornare  a lei,  un  uomo  po- 
teva accettare  il  suo  fato  per  combattere  Troiani  o Greei,  sieuro  della 
sua  mira. 

Ma  se,  dopo  tutto,  questa  Elena  ritornava  al  marito?  Egli  giurò 
che  ciò  non  sarebbe  avvenuto.  Poteva  mai  eiò  seguire,  dopo  la  rovina 
che  il  compagno  stupidamente  sospettoso  aveva  portato  su  lei?  Diana 
riunita  volontariamente  al  mastino  traditore? 

Egli  sedette,  risolvendo  loscamente  che  nel  easo  egli  proverebbe 
qual  forza  aveva  per  salvarla  da  tale  ignominia  e dedicare  la  sua  vita 
a lei,  lasciando  il  mondo  sparlare  a suo  modo.  Così  il  nodo  sarebbe 
tagliato. 

Gli  uomini  non  usi  ad  avere  ostacoli  trovano  di  estremo  vantaggio 
il  proi^osito  di  tagliarli,  mentre  sanno  ohe  l’arma  può  ferire  la  mano. 

Egli  rifiettè  eon  stupore  sul  marito,  come  se  l’avesse  già  fatto  e 
tornasse  alla  conclusione  che  era  una  povera  creatura,  abiettamente 
gelosa  della  moglie  che  non  poteva  nè  dominare,  nè  eguagliare,  nè  at- 
trarre. Quella  condanna  a una  perpetua  vedovanza  lo  irritava  come  un 
decreto  ingiusto.  ‘ 

Non  conoscendo  ancora  gelosia,  egli  si  adagiava  nella  comoda 
certezza  di  essere  il  preferito.  I competitori  erano  numerosi,  ma  nessuno 
avvinceva  gli  occhi  di  lei  come  lui.  Ad  uno  di  loro  avrebbe  ella  mai 
perdonato  quel  « Diana!  » che  erompeva  dalla  sua  bocca? 

Frattanto  egli  guardava  le  torri  della  cattedrale  dell’antica  città 
normanna  salire  fra  le  fumose  tinte  dell’est;  ed  una  sentenza  del  libro 
di  lei  pareva  adattarsi  alla  scena  ed  al  suo  sentimento.  Egli  la  ripensò 
con  piacere  come  le  rivocasse  la  dolce  presenza.  Ella  aveva  scritto: 
« I pensieri  che  sono  di  un  contorno  assai  vago,  colorati  da  qualche 
vecchia  passione  deH’anima,  somigliano  alle  torri  di  una  lontana  città 
veduta  nel  vasto  funerale  del  giorno  ».  Egli  avrebbe  potuto  criticarle, 
vSe  d’altri.  Le  parole  erano  di  lei;  ella  le  aveva  scritte  quasi  per  una 
specie  di  preveggenza  della  sua  condizione  di  spirito. 
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Diana  lo  aveva  potentemente  impresso  di  sè  stessa,  se  egli  poteva 
ora  fargli  gustare  una  frase  estremamente  sottile  nella  sostanza 
di  puro  valore  sentimentale,  ctie  egli  aveva  letto  antecedentemente 
ad  alta  voce  in  un  salotto,  aprendo  il  libro  a caso,  come  un  esempio 
moderno  di  vaporosità  romantica.  Il  signor  Dacier  allora  stava  proprio 
osservando  le  torri  di  Oaen,  fresco  ancora  della  presenza  di  lei,  spinto 
spiritualmente  alla  stessa  concezione  di  quello  spirito.  Egli  corse  per  le 
strade  desideroso,  quasi  risoluto  di  arrischiare  a tornare  indietro  il 
giorno  dopo. 

La  fredda  luce  del  mattino  seguente  e il  timore  di  disturbarla 
lo  tennero  a freno.  Forse  egli  pensò  che  era  bene  non  arrischiare 
quanto  già  aveva  ottenuto. 

XXIII. 

Una  signora  della  buona  società. 

Per  puro  spirito  di  osservazione  ella  aveva  scelto  Percy  Dacier 
come  il  modello  del  suo  Giovine  Ministro  di  Stato.  Altrimenti  come 
avrebbe  potuto  osare  di  ritrarlo  ? Ora  certamente  non  Tavrebbe  più 
fatto. 

Questa  riflessione  somigliava  a quella  di  chi  è caduto  da  un 
precipizio  su  un  risalto  a mezza  via  dall’abisso,  dove  il  raccogli- 
mento di  tutte  le  forze  è necessario  semplicemente  per  salvarsi. 
Come  aveva  potuto  studiarlo  e ritrailo?  Le  sembrava  pazzia. 

Così  pensava  immaginando  che  il  mondo  la  interrogasse.  Ma 
quando  interrogava  se  stessa,  si  rifugiava  a Lugano  e al  suo  cele- 
stiale monte  Salvatore,  dove  certamente  non  era  stata  debole,  e 
aveva  avuta  la  prova  sicura  di  sapersi  contenere.  Ora  credeva  che 
una  divinità  si  fosse  svegliata  in  lei  in  quel  luogo,  per  fortificarla 
fino  alla  fine. 

Poi  pensò  che  il  suo  nome  pronunziato  con  enfasi  da  Dacier 
doveva  da  allora  in  poi  renderla  attenta  e circospetta.  Xon  che  spi- 
ritualmente corresse  pericolo;  poteva  sempre  fuggire  in  ispirilo  sulle 
sue  alture,  ma  adesso  doveva  stare  in  guardia,  costantemente  in 
attitudine  di  difesa.  B vegliare  anche  su  se  stessa.  Lo  ammise  con 
una  pronta  franchezza,  per  non  farne  una  necessaria  e penosa  con- 
fessione. «Le  donne  sono  donne  e io  sono  una  donna:  ma  io  sono 
io  e non  rassomiglio  alle  altre  : vedo  che  siamo  deboli  e la  debo- 
lezza tenta:  ma  io  sono  armata  di  prudenza  nei  passi  difficili.  E per 
la  simulata  o dissimulata  immunità  che  noi  siamo  esposte  al  peri- 
colo ».  Ella  così  avrebbe  potuto  esprimersi  con  una  certa  stizza  e 
contro  la  sua  natura  femminile  e contro  quella  condizione  soggetta 
a cui  le  circostanze  la  obbligavano. 

Inoltre,  la  sua  posizione  e quella  di  Dacier  respingevano  molto 
indietro  il  pericolo  fantasticato.  Il  mondo  era  come  una  matrigna 
per  lei,  pronta  sempre  a giudicarla;  mentre  per  lui  era ^ un  maestro 
incoraggiante,  quantunque  capace  di  rovesciarlo  per  un’offesa.  Egli 
si  sarebbe  certo  rattenuto,  se  non  represso  del  tutto.  Ciò  era  chiaro. 
Perciò  non  vi  era  a temere. 

Aveva  molto  facilmente  provato  di  possedere  destrezza  e padro- 
nanza per  renderlo  ragionevole,  e però  potevano  ancora  continuale 
a vedersi. 
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I giorni  di  Diana  passavano  in  ragionamenti.  Le  sue  notti  non 
erano  egualmente  dominate  dalla  riflessione.  Dormendo,  ella  era  il 
trastullo  dei  folletti  che  la  cullavano  fra  garbugli  troppo  delizio- 
samente non  districati.  Destavano  sempre  nuovi  problemi  per  la 
mattina.  E allora  pensava  che  nel  sonno  era  la  donna  solita  che 
cade  preda  de’  suoi  tormentatori;  desta,  ella  disperdeva  la  folla,  il 
suo  cielo  tornava  luminoso.  A grado  a grado  la  persecuzione  ces- 
sava, grazie  alla  sua  attica  penna. 

Una  lettera  del  suo  consulente  legale,  il  vecchio  Braddock,  l’av- 
vertì che  non  vi  era  più  a temere  per  la  quistione  matrimoniale; 
e in  fine  di  maggio  la  casa  di  lei  aveva  ripreso  il  consueto  anda^ 
mento. 

Esaminò  i conti.  Il  Dare  e l’Avere  andavano  di  pari  passo  come 
due  persone  sotto  il  giogo  matrimoniale,  sebbene  il  debito,  che  rap- 
presenta il  marito,  si  spingesse  sempre  più  innanzi.  « Ora  diamo  uno 
sguardo  al  marito  e alla  moglie»,  diceva  sempre  suo  padre,  Dan 
JMerion,  quando  accomodava  il  bilancio.  E vedendo  che  l’un  dei  co- 
niugi cercava  sempre  di  prendere  la  mano  all’altro:  «Voi  dimenti- 
cate di  essere  sposi  e ehe  dovete  procedere  d’accordo  ! » 

È vero  che  Diana  aveva  delle  speranze,  grandi  speranze  di  gua- 
dagni futuri;  ma  rilegava  anche  nel  futuro  i desideri  di  ricchi  abiti 
secondo  il  proprio  gusto,  di  un  cuoco  francese  per  far  onore  ai  suoi 
ospiti,  di  un  giardino  per  avere  sempre  fiori  freschi  alle  finestre  e 
nelle  camere;  di  quadri  ed  incisioni  per  le  pareti,  ella  che  amava  i 
merletti  antichi,  le  sete,  gli  avori  indiani,  gli  specchi  rari,  i legni 
orientali,  i mobili  intagliati  squisitamente,  gli  orologi  di  marmo,  e 
i caminetti  decorati,  e le  edizioni  illustrate  degli  autori  preferiti’,  e 
le  drapperie  più  rosee  per  la  sua  camera  da  letto... 

Invece  tutto  il  suo  avere  non  si  riduceva  che  alla  rendita  di 
Crossways,  al  presente.  C’eran,  sì,  per  l’avvenire  i favolosi  proventi 
della  sua  attività  letteraria.  E il  Dare  le  faceva  i complimenti  più 
sinceri  e seducenti,  affermandole  che  le  sarebbe  bastato  scrivere  un 
po’  più  presro  per  assicurarsi  il  doppio  delle  entrate.  Le  sue  osser- 
vazioni erano  giuste:  non  c’era  che  rispondergli. 

Un  altro  calcolatore,  provetto  e scrupoloso,  il  signor  Eedworth, 
indugia  vasi  talvolta  a considerare  le  spese  superflue  della  casa,  le 
possibilità  in  lei  di  maggiori  guadagni.  C’era  la  miniera,  ma  biso- 
gnava attivamente  lavorarla.  E però  diveniva  impaziente  e vessante 
colla  sua  insistenza  a eccitarla  a produrre  e col  domandarle  sempre 
quando  sarebbe  uscito  il  prossimo  libro.  Era  un  suo  ammiratore  ; 
tuttavia  i suoi  gusti  non  s’accordavano  con  quelli  di  Arthur  Ehodes, 
a CUI  ella  poteva  leggere  i capitoli  e riceverne  le  lodi,  sotto  le  ap- 
parenze di  chiedergli  consiglio.  Ma  l’ insistenza  di  Eedworth  a pub- 
blicar presto  le  dava  noia,  specialmente  se  ripensava  quanto  il  Gio- 
vane Ministro  di  Stato  avrebbe  acquistato,  per  poco  ch’ella  avesse 
ritoccato,  polito,  e qua  e là  riscritto.  Al  paragone  la  Cantatrice,  il 
nuovo  lavoro  a cui  attendeva,  per  quanto  al  signor  Ehodes  sem- 
brasse più  poetico,  produceva  in  lei  una  specie  di  disgusto.  Il  rac- 
conto era  più  romantico;  si  riferiva  a una  prima  donna  incontrata 
nelle  serate  musicali  di  Henry  Wilmers:  dopo  aver  sentito  da  Eed- 
worth della  squisita  e ideale  passione  che  Charles  Eayner  le  portava. 
Diana  le  aveva  fatta  la  corte  per  studiarla  e perchè  le  piaceva.  La 
rappresentazione  biella  bella  e valente  italiana,  del  suo  villano  ma- 
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rito  rumeno  e dell’eccentrico  devoto  inglese  era  ben  resa.  Ma,  pe 
soggetto,  temeva  che  il  romanzo  non  la  ripagasse  del  tempo  e del 
lavoro  Punti  dialoghi  di  vita  quotidiana,  ne  descrizioni,  ne  avven- 
ture di  terra  o di  mare,  nè  eroismi  dell’eroe,  ne  scatti  dell  eroina . 
senza  tocchi  speciali  di  satira  sociale;  nessuna  ricerca,  dell  umoristico 
“patetico  Prevedendo  i lati  deboli  dell’opera,  Mia  scriveva  len- 
Lite  e con  senso  troppo  realistico  dei  caratteri  e delle  emozioni. 

Siccome  Diana  procedeva  lentamente  in  un  opera  ohe  ella  non 
sentiva  il  suo  disagio  economico  si  accresceva:  e fu  costretta,  benché 
riluttante,  a chiedere  al  suo  editore  un  anticipo.  Il  disgusto  di  questo 
fatto  le  fece  pensare  che  poteva  perdere  ogni  attitudine  a comporre. 
E allorarkrse,  vendendo  le  sue  azioni,  e da  ultimo  anche  i Cross- 
Savrella  avrebbe  avuto  a bastanza  per  i suoi  ultimi  anni.  C^ta- 
Tente  brevi  e pochi,  perchè  - diceva  a sè  stessa  - ella  non  avrebbe 

tormentato  il  mondo  molto  a lungo.  ^ 

Uno  strano  languore  la  pervadeva,  con  una  lieve  punta  di  ma- 
linconia che  tuttavia  era  dissimulata  dallo  sfoggio  sernpre  piu  vivo 
del  suo  ’ spirito  brillante  nei  suoi  ricevimenti  abituali  della  sera. 
SplvaTsè  stessa:  « Se  debbo  vivere  cosi  poco  è bene  vedersi 
mMto»  Però  ella  non  evitava  quasi  piu  di  incontrarsi  con  Pe  y 
Dacier  Sarebbe  stato  crudele  escluderlo  dai  suoi  pranzi  e d 

suo  contegno,  d’altra  parte,  non  lo  richiedeva.  Whitmonby,  Westlake, 
Wilmers  e gli  altri  lo  scaltrivano  nella  schermaglia  della  conversa- 
Monr  tutti  dovevano  riconoscere  che  quel  politico  puro  sangue  si 
trasformava  meravigliosamente,  ingentilendosi.  ginso- 

Diana  si  indispettì  con  sè  stessa  per  un  piccolo  tremito  singo 
lare  che  aveva  provato,  nel  sentire  un  giorno  che  il  matrimomo  di 
Percy  Dacier  con  Miss  Asper  era  stato  finalmente  fissato.  Mary  Payn- 

ham^^veva^^p^^^  d’oro  - disse  Diana  a Miss  Paynham  che  parlava 

della  fama  di  bellezza  di  Miss  Asper.  - Bellezza  e ricchezza,  insieme, 
pleriggTo'una  carta  di  Lady  Wathin  richiedeva  alla  signora 

i™""  o»”»»  -'“.-rr  r “Z 

lunque  cosa  per  una  causa  santa,  si  avanzò  con  rigida 
Diana  che  era  pronta  a contracambiarla.  Si  toccarono  le  dita 
dèreró  I preUminari  del  colloquio  furono  brevi,  come  dovevano 
essere  fra  due  antagoniste,  schive  entrambe  di  sotterfugi  in  presenza 

runa  dall’altra.  Lady  Wathin  cominciò: 

— Io  sono,  e voi  lo  sapete,  signora  Warwick,  una  cugina  della 

vostra  amica  Lady  Dnnstane. 

-—  Venite  per  aflaril  — disse  Diana.  v^no-o 

- Si  può  dire  anche  così;  ma  non  per  interessi  persona,li.  Vengo 
per  esporvi  certi  fatti.  È bene  che  una  conoscente,  e donna,  vi 
esponga  il  caso,  invece  di  intermediari,  di  avvocati... 

Z marito  è avvocato.  Per  affari  professionali  egli  fece 

conoscenza  col  signor  Warwick.  Noi  ultimamente  ci  siamo  molto  oc- 
cupati di  lui.  Ed  egli  sta,  mi  dispiace  dirlo,  seriamente  male. 

Z EgU  rnta^donne  nella  sua  parentela.  Ed  ha  bisogno  di 
maggior  cura  di  quella  che  possa  ricevere  da  persone  prezzolate. 
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— Siete  stata  incaricata  da  lui,  Lady  Wathin  ? 

— Sì,  signora  Warwick.  Egli  è desiderosissimo  di  una  riconci- 
liazione. A Sir  Cramborne  e a me  ciò  sembra  la  cosa  più  deside- 
rabile, se  voi  potete  prenderla  in  considerazione.  Il  signor  Warwick 
può  vivere  o no;  ma  la  separazione  è senza  dubbio  la  causa  della 
sua  malattia.  Io  non  parlo  affatto  di'  ciò  che  vi  è connesso.  Desi- 
dero semplicemente  che  voi  non  ignoriate  il  suo  proposito  e le  sue 
condizioni. 

Diana  si  chinò  con  calma: 

— Il  suo  stato  mi  rattrista.  Quanto  alla  sua  proposta,  è stata 
già  fatta  ed  ha  avuto  la  sua  risposta. 

— Oh!  ma,  signora  Warwick,  un  immediato  e decisivo  rifiuto  a 
una  proposta  che  può  avere  tante  conseguenze!... 

— Ah!  ma.  Lady  Wathin,  voi  ora  oltrepassate  i limiti  prescritti 
dall’ufficio  assunto. 

— Nessuna  intercessione  vi  può  commuovere? 

— No. 

— Naturalmente,  signora  Warwick,  non  è da  me  cercare  gli  ar- 
gomenti che  i giuristi  potrebbero  esporre  al  riguardo. 

— La  vostra  astensione  è degna  di  considerazione,  Lady  Wathin. 

— Credetemi,  signora  Warwick  - e vi  parlo  in  nome  di  mio  ma- 
rito così  come  per  conto  mio  - il  passo  deve  essere  seriamente  con- 
siderato. 

— Ancora  una  parola  della  faccenda,  ed  io  parto  dall’Inghilterra. 

— Io  sarei  molto  triste  di  questa  precipitazione  che  priverebbe 
i vostri  numerosi  amici  della  vostra  compagnia.  Noi  abbiamo  da  poco 
fatto  l’amicizia  del  signor  Eedworth,  ed  io  so  che  perdita  voi  sareste 
per  loro.  Io  non  ho  cercato  di  fare  appello  ai  vostri  sentimenti,  signora 
Warwick. 

— Vi  ringrazio  caldamente.  Lady  Wathin,  per  quello  che  non 
avete  fatto. 

Le  arie  aristocratiche  della  signora  Warwich  annoiavano  Lady 
Wathin,  quando  rifletteva  che  erano  fittizie  e che  una  moralità 
assoluta  poteva  considerarla  come  condannata:  nè  era  piacevole  essere 
guardata  dal  sotto  in  su.  Ella  era  venuta  per  fare  appello  ai  senti- 
menti della  consorte;  ad  ogni  modo  per  scoprire  se  non  fosse  solo  una 
avventuriera. 

— La  nostra  vita  quaggiù  è breve  - ella  disse,  e Diana  tacita- 
mente assentì.  - Noi  abbiamo  il  nostro  piccolo  limite,  signora  War- 
wick. Presto  ci  si  arriva. 

— D’altra  parte,  le  volgarità  sono  eterne. 

Lady  Wathin  chiuse  gli  occhi,  quasi  per  non  sentire. 

— Ah!  è proprio  così  ! Ma  non  è quistione  di  pregare.  Permet- 
tetemi di  dire  che  ho  un  sentimento  profondo  per  vostro  marito. 

— Sono  lieta  che  il  signor  Warwick  abbia  degli  amici;  e spero 
saranno  molti. 

— Essi  non  possono  vederlo  finire  senza  fare  un  ultimo  tentativo 
verso  la  sua  consorte. 

Seguì  un’intervallo  di  silenzio.  La  pietà  di  moglie  non  si  era  risve- 
gliata. 

— Egli  me  ne  domanderà,  signora  Warwick. 

— Voi  potete  riferirgli  i termini  della  nostra  conversazione.  Lady 
Wathin. 
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— Vorreste  voi...  (questo  è il  più  vivo  desiderio  di  vostro  marito: 
e la  nostra  casa  è aperta  a entrambi  pel  convegno:  e a noi  sembra 
che...  infatti  ciò  potrebbe  allontanare  una  catastrofe  che  voi  dovreste 
deplorare)  consentireste  a vederlo  in  casa  mia! 

— La  cosa  è già  stata  richiesta,  Lady  Wathin,  e rifiutata. 

— Ma  in  casa  mia,  sotto  i nostri  anspicii. 

Diana  guardò  l’orologio  : 

— In  nessun  luogo. 

— Scusatemi,  signora  Warwick,  non  è dovere  di  moglie  ascol- 
tare ! 

— Lady  Wathin,  io  vi  ho  ascoltata. 

— ^lel  caso  di  un  rifiuto  alla  sua  estrema  generosità,  signora 
Warwick,  egli  chiede  almeno  di  essere  udito  personalmente  da  sua 
moglie.  Ciò  può  prevenire  tante  cose. 

Diana  sentì  un  vento  caldo  sfiorarle  la  faccia.  Sorrise  e disse  : 

— Lasciate  che  io  vi  ringrazi  di  aver  portato  a termine  una  mis- 
sione che  deve  essere  stata  spiacevole  per  voi. 

— Ma  voi  ci  rifletterete  sopra,  signora  Warwick,  non  è vero  ! 
Assicuratemene  ! 

— IsTon  lo  dimenticherò  - disse  Diana. 

Di  nuovo  le  signore  si  toccarono  le  dita,  scambiando  la  smorfia 
sociale  di  cordialità.  Poche  parole  di  compassione  per  la  povera  in- 
valida di  Lady  Dunstane  coprirono  la  ritirata  di  Lady  Wathin. 

Ella  lasciò  con  ira  quella  frigida  libertina  di  cui  ogni  marito  cu- 
rante della  sua  dignità  avrebbe  dovuto  liberarsi.  Se  avesse  potuto 
almeno  fare  il  nome  di  Percy  Dacier,  tanto  per  mostrare  a queste 
famigerate  civette,  o peggio,  che  nomhanno  affatto  il  privilegio  di  con- 
durre innanzi  i loro  intrighi  segretamente  come  pensano,  la  sua  esa- 
sperazione si  sarebbe  calmata. 

Diana  pensò  ad  Emma  e a Pedworth  ed  alla  loro  folle  interpo- 
sizione per  salvarla  tenendola  legata.  Ella  avrebbe  potuto  essere  li- 
bera. La  lotta  con  le  sue  catene  accresceva  i suoi  istinti  di  ribellione, 
la  faceva  pensare  a mezzi  luminosi  di  sicuro  scampo. 

Inetta  a scrivere,  odiando  la  casa  dove  ella  offriva  ancora  un 
punto  di  mira  a quegli  attacchi,  ebbe  l’idea  di  fuggire  al  suo  diletto 
lago  di  Lugano,  e là  nascosta,  abbandonati  gli  amici,  deposto  il  nome 
di  schiavitù  che  portava,  vivere  libera  in  ispirilo.  Ella  si  spinse  fino 
a calcolare  il  costo  di  una  piccola  casa  laggiù,  giustificando  questo 
passo  violento  con  la  considerazione  dell’economia  che  avrebbe  fatta 
rispetto  alle  grandi  spese  di  Londra.  ì^on  aveva  che  a dire  addio  ad 
Emma!  Una  mattina  sulle  cime  del  Salvatore  l’avrebbe  purificata  e 
liberata  da  ogni  tormento. 

XXIV. 

Disperazione. 

Era  d’agosto,  quattro  giorni  prima  della  chiusura  del  Parla- 
mento, e Diana  pensava  che  sarebbe  stata  una  buona  cosa  per 
Arthur  Bhodes  di  andare  con  lei  a Copsley. 

Egli  accettò  l’invito  con  gioia,  ricordandole  anche  il  desiderio 
di  Lady  Dunstane  di  sentire  qualche  capitolo  della  Cantatrice,  e ne 
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portarono  con  sè  il  manoscritto.  Fecero  la  strada  a piedi.  Agosto  è 
il  mese  della  calma  maturità  e del  maestoso  fogliame  ; il  mese  senza 
canti,  ma  Regalmente  incoronato  e rivestito  ; e l’ammirazione  del 
giovane  per  lo  spettacolo  della  campagna,  il  suo  godimento  per  la 
compagnia  di  lei,  rallegravano  Diana. 

Per  quanto  cordiale  fosse  l’accoglienza.  Diana  si  accorse  di  un 
cambiamento  in  Fmma,  di  una  insolita  riserva,  di  un  dubbio  nei 
suoi  occhi,  malgrado  la  tenerezza  ; e così,  riflettendo  e ripensando 
che,  se  avesse  seguito,  nei  giorni  lontani,  il  suo  proprio  impulso  di 
esulare,  ora  non  si  sarebbe  trovata  in  una  tale  pena,  ella,  subito 
inconsciamente,  assunse  un’aria  di  sfida,  nella  sicurezza  della  sua 
onestà.  Nel  suo  profondo  ella  divenne  quasi  ostile.  La  colpa  e l’inno- 
cenza si  combinavano  per  proteggerla  come  le  trame  di  una  magha. 
Ma  ella  si  armava  solo  nella  necessità,  e qui  non  era  certo  il  caso. 

Emma  non  le  fece  alcuna  domanda.  Vide  il  turbamento  della 
sua  Tony  : ma  il  tragico  timore  che  la  dominava  non  le  consentiva 
di  parlare  scherzosamente.  Non  aveva  mai  confidato  a Tony  la  vera 
natura  e il  progredire  del  suo  male,  per  paura  di  allarmare  quella 
sua  cara. 

Una  parte  del  manoscritto  fu  letto  da  Arthur  Ehodes  quella 
sera  ; il  resto,  la  mattina  seguente.  Evidentemente,  il  modello  del 
protagonista  inglese  era  Eedworth;  e nessun  amico  suo  poteva  la- 
rnentarsi  del  ritratto;  la  sua  espressione  di  sincerità,  il  suo  aspetto 
virile,  la  sua  sanità  - una  parola  che  Lady  Dunstane  adoperava  per 
lui  - e la  sua  bella  slanciata  figura  erano  ben  dipinti.  Emma  per- 
donava l’insistenza  sopra  una  certa  ineleganza  del  naso,  per  la  bella 
descrizione  degli  occhi  gravi  ed  espressivi,  e della  <<  luce  sulla  sua 
fronte  » come  avevano,  a volte,  osservato  insieme. 

Ma  non  poteva  così  facilmente  perdonare  la  esatta  pittura  del- 
l’uomo : una  esagerazione,  diceva,  di  piccoli  difetti,  a cui,  se  pure 
esistessero,  non  si  doveva  dare  tanta  importanza.  La  sua  inclinazione 
per  « i calcoli  » era  messa  in  una  luce  di  ridicolo  : il  signor  Cuthbert 
Dering  calcolava  sempre,  nella  passione,  come  nella  indifferenza.  La 
sua  testa  era  piena  di  cifre  : egli  riguardava  a traverso  la  statistica 
il  mondo  e la  donna  che  adorava. 

— Capisco  - disse  Emma  in  ima  pausa  ; - è un  Sassone.  Pare 
Che  tu  conservi  la  tua  poca  simpatia  per  la  razza. 

— Io  l’ho  stimato  per  quello  che  egli  è - Diana  rispose.  - Am- 
miro, come  chiunque,  le  più  belle  qualità  della  razza.  Ma  tu  vorresti 
Emma,  che  te  le  presentassero  brillanti  come  smalto.  ’ 

Ma  il  peggio  era  l’accenno  alla  catastrofe  distruggitrice  della  sua 
felicita,  a cui  l’avrebbe  condotto  la  sua  manìa  calcolatrice. 

Emma  non  poteva  sopportare  tale  cosa  : la  sua  simpatia  per 
Kedworth  si  sdegnava  a quella  ipotesi.  Fu  presa  da  un  brivido.  Tacque, 
poi  disse  solamente  : 

— Mi  piace  lo  stile. 

V romanzo  era  condannato.  E,  rivestendo 

ui  nlosofia  il  suo  scoraggiamento, 

— Ke  sono  contenta  - rispose. 

^ caratteri  sono  vivi,  addirittura!  - esclamò  Arthur  Ehodes.- 
birra,  alla  brava,  deve  aver  entusiasmato 
uaitorio:  mi  piace  di  più,  che  non  se  fosse  andata,  vacillante,  a 
cadere  sopra  un  sofà,  rifiutando  qualunque  appoggio  ; e perchè  la 
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creatrice  le  lia  infuso  tanto  vigore  di  vita,  noi  acoettiaino  natural- 
mente, qualunque  cosa  faccia.  Era  sfinita,  e chiedeva  della  birra,  come 

un  lavoratore  dei  campi.  ^ • -i  o 

Emma  lo  guardava:  capiva  che  l’ammiratore  aveva  preso  il  so- 
pravvento sul  poeta.  Come  la  mania  del  signor  Cuthbert  Dering  per  i 
calcoli,  così  le  dispiaceva  l’incidente  della  birra. 

Suppongo  che,  mentre  la  Cantatrice  inghiottiva  nn  sorso,  il 

signor  Dering  ne  calcolava  il  costo  !...  - ella  disse. 

— Si  potrebbe  aggiungere  - rispose  Diana. 

La  discussione  finì  coi  soliti  prò  e contro  a proposito  di  realismo 

^ IrthurThodes  fu  pregato  a sgranchirsi  le  gambe  in 

giata;  Diana  si  lamentò  dell’accoglienza  fatta  al  giovane  da  Ke^worth 

che  non  voleva  aiutarlo  con  uno  di  quei  piccoli  impieghi,  di  cui  egli 

pote^(Lspowe.^^  parlato  di  Ehodes  - disse  Emma.  - Crede  che  la 
carriera  letteraria  sia  una  delusione,  e dubita  della  saggezza  di  avere 

Dia»., -Egli  parla  .a.gno.amcnt.  del  p.- 

veto  mente  pratica  lo  induce  a parlare  così,  da  che  il 

giovane  ha  latto  la  pazzia  di  lasciare  la  legge.  i„  jet  rio 

® — Potrebbe  credere  alla  sua  capacita  su  la  mia  parola.  Io  de- 

sidero che  egli  abbia  i mezzi  per  poter  scrivere.  E proprio  gemale. 

1 sLIf  benissimo.  A me  piace,  e l’ho  detto.  Se  egli  volesse 
ritornare  alla  sua  carriera  legale,  Eedworth  certamente  cercherebbe  di 

aiutario,^  fare  di  una  giovinezza  così  piena  di  splendide  promesse,  un 

Della  Cantatrice  non  si  parlo  piu;  ma  il  biasimo  di  “ 

terrunne  il  lavoro  di  Diana,  che  dentro  di  se  non  ne  era  contenta. 

Sì  trattenne  tre  giorni  a Oopsley;  uno  di  piu  di 
prefisso,  affinchè  Arthur  Ehodes  potesse  pienamente  godere  dell  aria 

della jjampagna.^^^^_  volentieri,  ma  non  sarei  di  nessuna  risorsa  per 

lui  ^isse  cavaliere  non  desideri  ^ 

riaccompagnarmi  - disse  Diana;  e l’osservazione 

sere  alquanto  offensiva,  se  Emma  non  1 avesse  f “®jf ^e 

semplice  significato.  Quando  si  lasciarono,  ella  bacio  ripetutamente 

la  sua  Tony.  I suoi  occhi  erano  lagrimosi.  -RUoriAca  Vr^ì 

Diana  chiacchierò  animatamente,  in  carrozza,  con  Ehodes  Era 

profondamente  scoraggiata  perchè  ° 'JX^re 

voro.  Non  mancava  che  questo  per  renderle  impossibi  e di  ««“^ria 
l’opera  Troppa  menzogna!  Forse,  dopotutto,!  Eedworth  del  mondo 
hanno  ragioni  e la  letteratura,  come  professione,  e 
lusione  Non  poteva  conveuirne  senza  ostilità  verso  tutti 

non  hanno  nessuna  sensibilità;  noi  ne  abbiamo  troppa^ 
Noi  siamo  come  le  bolle,  che  un  soffio  può  far  svanire,  ed  e cosi  che 

i pratici  Eedworth  trionfano  di  noi.  r,r,mcntp  ner 

Ella  insinuò  ad  Arthur  Ehodes  che  sarebbe  stato  prudente  per 

lui  riprendere  il  giogo  della  legge. 
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Eise  il  giovane  a questa  idea,  dicendo  che  aspettava  presto  del 
denaro. 

— Ma  io  temo  - aggiunse  - che  Lady  Dunstane  sia  molto 
ammalata.  Mi  pregò  di  tenerla  sempre  informata  del  vostro  indirizzo. 

Diana  rispose  che  egli  era  uno  fra  quelli  che  lo  avrebbero  sempre 
saputo,  dovunque  ella  andasse. 

Parlava  animatamente:  i suoi  sentimenti  di  amicizia  pel  giovane 
apparivano  più  caldi  per  una  reazione  impulsiva  contro  lo  strano 
contegno  di  Emma. 

A casa  trovò  una  lettera  del  signor  Warwick.  La  lesse  in  fretta 
alla  presenza  del  Ehodes,  avendo  indovinato,  al  primo  sguardo,  la 
proposta  che  vi  era  contenuta. 

Il  galante  cavaliere  fu  invitato  a restare  a pranzo  con  lei. 

Parlarono  di  letteratura  - come  professione  - di  poeti  morti  e 
viventi,  di  politica,  che  egli  aborriva  e dei  suoi  progetti.  Aveva 
scritto  molte  pagine  inutili,  guadagnato  con  piacere  ottanta  sterline 
all’anno;  modesta,  insignificante  somma  su  cui  basava  la  sua  vita 
futura.  Ma  egli  aveva  per  sè  la  grande  natura  e il  mondo  e l’av- 
venire. Diana  lo  invidiava  e per  la  sua  giovinezza  e per  la  sua  al- 
legra povertà.  Come  egli  appariva  più  nobile  nel  contrasto  con  le 
ricchezze  di  Eedworth! 

Quando  fu  sola,  andò  in  camera  da  letto  e cercò  di  scrivere,  e 
cercò  di  dormire.  Diede  uno  sguardo  alla  lettera  di  suo  marito.  Pa- 
reva una  minaccia;  ma,  pel  momento,  non  ne  era  tanto  turbata  quanto 
dalla  coscienza  del  suo  abbattimento  spirituale.  Scrisse  qualche  riga 
ai  suoi  avvocati. 

Il  suo  intollerabile  languore  diventava,  ad  ora  ad  ora,  prostrazione 
o febbre.  Fece  ogni  sforzo  per  darne  a sè  stessa  la  vera  ragione, 
nel  timore  d’ingannarsi. 

— Io  mi  domando  se  il  mondo  non  sia  così  cattivo  come  ce  lo 
dipingono  certi  scrittori!  - sospirava  nella  sua  stanchezza,  e medi- 
tava sul  loro  modo  di  scandagiiare  e di  tastare  la  povera  umanità. 
Il  mondo  giudica  profondi  conoscitori  dell’umana  natura  quelli  che 
ne  mettono  in  luce  il  torbido  fondo. 

Inclinava  verso  il  pessimismo:  avrebbe  potuto  valersene  quando 
l’argomento  lo  richiedesse,  e ottenere  la  p.opolarità  e una  grande  fama 
di  profondità.  Finora,  nei  suoi  libri,  il  bene  trionfava,  rivelando  la 
deficienza  di  quella  sottile  penetrazione  di  cui  avrebbe  potuto,  ora, 
giovarsi.  « Descrivi  Pumanità  come  veramente  è,  avvoltolata  nel 
fango,  sensuale,  cattiva  »,  le  suggeriva  una  voce;  ma  ella,  per  con- 
ciliare la  pantomima  del  comico  e del  tragico,  trovava  molto  con- 
veniente fiorire  almeno  il  suo  stile. 

Le  metafore  erano  il  suo  rifugio.  Metaforicamente  poteva  per- 
mettere al  suo  spirito  di  notare  lo  sforzo  ch’ella  faceva,  e sotto  il 
quale  cedeva.  Gli  esiliati  dall’Eden  possono  far  a meno  di  metafore, 
e i pigri  d’intelletto  le  destestano.  Me  esse  furono  utili  alla  nostra 
civiltà,  e sono  necessarie  alla  donna  nella  sua  lotta. 

Diana  si  considerò  nella  luce  più  spietata.  « Sono  forse  peggiore 
delle  altre  donne?»  Peggiore,  voleva  dire  un  odioso  isolamento: 
migliore,  un’umiliazione  pel  suo  sesso.  E il  dubbio  era  pungente. 

Sempre  più  abbattuta,  un’angoscia  di  umiliazione  pareva  la  sof- 
focasse. Forse  perchè  la  sua  poetica  estasi  sulle  cime  del  monte 
Salvatore  non  derivava  da  una  sorgente  spirituale,  ma  da  quella 
infiammata  fonte  che  ella  era  costretta  a occultare  ì Non  voleva 
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crederlo.  Ma  ciò  bastava  a mozzarle  le  ali,  e a rabbuiarle  ogni  luce. 

E cadde  addormentata,  come  una  pianta  abbattuta. 

Danvers  entrò  presto,  il  mattino,  nella  sua  camera,  per  dirle  che 
il  signor  Percy  Dacier  era  in  basso,  e chiedeva  il  permesso  di  aspettarla. 

Diana  diede  gli  ordini  opportuni  perchè  egli  restasse  a colazione. 

E mentre  guardava  con  occhi  fìssi  la  parete,  rifletteva  profondamente. 

XXV. 

N uovi  casi. 

Il  sospetto  che  egli  fosse  venuto  a dar  le  notizie  del  suo  pros- 
simo matrimonio,  le  diede  una  calma  sovrana.  Sentiva  il  bisogno  di 
pensarci  e ci  pensò.  Le  fu  portato  il  tè  mentre  si  vestiva  ; poi  di- 
scese le  scale  meditando  le  frasi  delle  liete  congratulazioni  e i soliti 
epigrammi  mondani  sui  matrimoni  ben  combinati. 

Ma  ciascuno  lesse  nel  volto  dell’altro  un  pensiero  difìerente  dal 
senso  delle  vuote  parole  di  scusa  e di  benvenuto.  Il  volto  di  Dacier 
esprimeva  la  piega  di  un  forte  proposito;  ma,  addolorato  dall’aspetto 
di  lei,  indugiò  un  momento  per  dire  : 

— Voi  non  avete  dormito.  Avete  forse  udito 

— Che  cosa  ? - disse  lei,  osservandolo  ; e quella  fu  una  risposta 
sufficiente. 

— Xon  ebbi  il  coraggio  di  venire  ieri  sera  ; passai  sotto  le  fìne- 
stre.  Datemi  la  mano,  ve  ne  prego. 

Ella  porse  la  mano  meravigliata,  e con  più  meraviglia  la  sentì 
stretta  fortemente.  Il  suo  cuore  cominciò  a tumultuare.  Disse  qual- 
che parola  inintelligibile;  si  sentì  invasa  da  una  grande  debolezza; 
orgoglio,  riserbatezza,  semplice  prudenza,  tutto  sfumava.  Ohe  cos’è 
ramore?  Il  suo  cuore  batteva  tremando. 

Egli  le  prese  la  mano. 

— Quest’è  la  verità  : io  non  posso  vivere  senza  di  voi.  Sono 
andato  a Chi  era  qui  ieri  sera?  Perdonatemi. 

— Voi  conoscete  Arturo  Ehodes. 

— Lo  vidi  uscir  dalla  porta  alle  undici.  Perchè  mi  torturate  ? 
Xon  vi  è tempo  da  perdere.  Sarete  chiamata.  Andiamo  e tagliamo 
entrambi  il  nodo.  È la  cosa  migliore  nel  mondo  per  me,  la  sola  cosa. 
Tunica  cosa.  Siate  coraggiosa!  Io  tengo  la  vostra  mano.  Datemela 
per  davvero,  e per  amor  del  cielo  non  scherzate!  Siate  voi.  Cara 
anima  ! Io  non  ho  conosciuto  un’  anima  che  in  voi.  Ho  aspettato; 
solo  il  timore  di  perdervi  mi  fa  ora  parlare.  E perchè  non  siate 
sacrifìcata  un’altra  volta  ! oh,  no  ! Sapete  bene  che  potete  credermi. 
Sul  mio  onore,  la  mia  vita  dipende  da  voi.  Voi  siete  tutto  per  me. 
Credetemi!  Fatemi  arbitro  del  vostro  destino. 

— Ma,  amico  mio  ! - e la  voce  le  mancò. 

Egli  era  meravigliosamente  trasformato  ; non  concedeva  tregua 
nè  difesa. 

— Desidererei  l’abilità  di  un  corteggiatore.  Ma  non  vi  è tempo; 
ed  io  sono  un  semplicione  nel  gioco.  Possiamo  partire  questa  sera. 
Una  volta  lontani,  noi  lasciamo  ad  essi  la  faccenda  da  accomodare, 
e voi  siete  libera  e mia  fìno  alla  morte. 

— Ma  parlate,  parlate  ! Che  c’è  ? - disse  Diana. 

— Gli  è che  se  noi  differiamo,  io  sono  in  pericolo  di  perdervi 
del  tutto. 


DIANA 


113 


Gli  occhi  di  lei  lampeggiarono. 

— Egli  dunque...  ? 

C’è  un  processo.  Esso  sta  su  di  voi,  e sarete  perpetuamente 
tormentata.  Perchè  consumare  tutta  la  vostra  giovinezza?  ed  anche 
la  mia  ! Perchè  io  sono  legato  a voi  così  come  fossimo  stati  in- 
nanzi all’ altare  ! 

— Ma  dove  avete  udito  ?... 

— Da  una  sua  intima  amica,  abbastanza  intima.  Vi  dirò  : da 
lady  Wathin.  Io  l’ho  vista  qualche  volta...  Ella  volle  parlarmene,  e 
se  ne  capisce  il  perchè.  Questa  gente  ciarli  pure.  Ma  è certo  che 
per  questa  gente  voi  ve  ne  state  incatenata,  sciupando  tutta  la  vo- 
stra giovinezza.  Voi  non  l’ascolterete;  sei  mesi  e tutto  sarà  passato, 
ed  io  vi  ricondurrò,  io,  marito  della  più  nobile  sposa  del  mondo  Ì 
Ma  voi  non  sospettate  di  me  ? 

— 'Non  è questo  - disse  lei.  - Ma  ora  lasciatemi  la  mano  ; io 
sono  imprigionata. 

— È un  chiedere  troppo.  Vi  ho  perduta  troppe  volte  ! Ora  ho 
la  vostra  mano  e la  tengo.  Io  vi  do  la  mia.  Io  vi  amo.  Ora  so  che 
cosa  è amore  ! Ditemi  che  non  dubitate  del  mio  onore. 

— Mente  affatto.  Siate  ragionevole.  Io  debbo  pensarci,  e non 
posso,  così... 

Egli  baciò  la  mano. 

— Io  la  tengo  come  mia  a dispetto  di  tutto  il  mondo. 

Un  grido  di  rivolta  le  venne  alle  labbra,  al  tono  del  suo  con- 
quistatore. Ma  lo  represse  perchè  egli  era  leale  e sinceramente  de- 
voto , e COSI  stretto  era  l’anello  di  cui  le  aveva  avvolto  i sensi,  che 
ella  fu  costretta  a confessarsi  l’amore  che  sentiva  per  lui..  ^ 

Egli  ebbe  l’infelice  idea  di  dire  : 

— Diana  ! 

Eammentava  orribilmente  suo  marito.  Ella  ritirò  la  mano  per 
liberarla,  con  ciglia  aggrottate. 

— I^on  dite  quel  nome  ! 

— Lady  Dunstane  vi  chiama  Tony. 

— Ella  è la  mia  più  cara  e vecchia  amica. 

— Voi  ed  io  non  dobbiamo  contare  dagli  anni.  Voi  siete  per 
me  la  più  cara  sulla  terra,  Tony  ! 

Ella  si  dibattè  come  per  respingere  quel  nome.  Nel  suo  cer- 
vello si  scatenò  una  tempesta  : il  cuore  parve  le  mancasse  e il  viso 
si  fece  quasi  cinereo.  La  cosa  era  pure  possibile  ! 

— Oh,  Percy,  Percy  ! Siamo  noi  pazzi  ? 

— Sì,  siamo  pazzi.  Noi  prendiamo  quello  che  è nostro.  Ditemi: 
'vi  ho  mai,  mai  mancato  di  rispetto?  Voi  eravate,  voi  siete  sacra 
per  me.  Guardate  indietro,  il  tempo  che  si  è perduto,  gli  anni  che 
non  son  più.  Ma  guardate  innanzi,  e voi  non  potete  più  immagi- 
nare una  nostra  separazione.  Ciò  che  vi  propongo  è naturalissimo 
per  entrambi.  Da  Rovio,  io  sono  stato  sempre  ai  vostri  piedi.  Questa 
non  è la  ricompensa  che  io  reclamavo?  Ditemelo,  Tony! 

La  dolcezza  del  nome  segreto,  del  nome  privilegiato,  pronun- 
ciato da  lui,  le  turbava  il  sangue,  vincendo  ogni  resistenza. 

Ella  aveva  consentito.  Lo  scuro  fiammeggiante  del  suo  volto 
lo  confessava  più  che  l’abbandono  della  mano.  Egli  otteneva  molto 
chiedendo  poco  : la  rispettava,  non  le  dava  alcuna  ombra  di  timore 
e di  vergogna  ; sicché  era  tutta  gloria  per  lei  cadere  con  dignità. 
Ogni  tentativo  di  carezza  l’avrebbe  messa  in  guardia. 

8 "V  ol.  CXXVl,  Serie  V - 1®  novembre  1906. 
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— È da  Eovio,  Peroy  ? ^ 

Dalla  mattina  in  oni  mi  rifiutaste  un  piccolo  fiore. 

— Se  io  ve  l’avessi  dato  voi  potevate  essere  salvo  ! 

Penso  che  io  ero  così  destinato  dal  principio. 

Ero  io  degna  di  un  pensiero? 

Degna  di  una  vita,  di  diecimila  vite! 

— Voi  avete  calcolato  tutto  da  uomo  sano  ; famiglia,  posizione, 
lo  scMdalo,^^il  mond  pensato  che  voi  cavate  la  com- 

pagna per  me.  Voi  dovete  resistere  alla  tempesta,  Tony.  Non  du- 
Là  molto,  mia  cara!  Mi  duole  di  questa 

sarò  accanto  anelando  al  giorno  in  cui  possa  far  di  voi  la  reg 

che  possiamo  avere  relazioni  nascoste  - disse 

■niana  - Sarebbero  odiose,  una  bassezza!  . i t t 

Bigettando  ogni  bassezza,  le  sembrava  di  risplendere  di  una  vi- 
vida luL  II  cuore  le  si  sollevò.  Avrebbero  dato  una  prova  del  loro 
ImL  reciproco  sfidando  il  mondo  ; e questo  regno  d amore  - quanto 
differente  dai  suoi  recenti  timidi  languori  ! - questo  regno  la  aspet- 
Svrera  suo  per  una  sola  parola!  Se  il  loro  amore  era  veramente 
sincèro  nessuna  forza  umana  lo  avrebbe  abbattuto;  ed  ella  dubitava 

(il  Ini  così  noco  corno  di  se  stessa.  i ^ 

— Ma  guardatemi  come  sono  - ella  disse,  e balbetto  le  pa  o 

guardandolo  dirittamente  in  faccia.  renìicò 

- Con  le  catene  da  rompere?  Certamente;  e fatto!  “ egli  repl  co,. 
_ Con  le  catene  che  sono  più  gravi  di_  quelle  ^«11»  schiavitù. 
Io  sono  un  grave  peso.  Perchè  i vostri  nemici,  personali,  se  ne  avete, 

J nolittei  come  ne  avete  tanti,  solleveranno  un  clamore...  Pensa- 
teci. Voi’ potete  ancora  restare  mio  amico.  Io  vi  perdono  questo  mo 

™^^*Co4  dkendo  eccitò  Dacier  a ribaciarle  la  mano;  poiché  la  ge- 
neroStà  in  amorè  è se^re  pericolosa;  e si  sentì  intenerire  quando 
egli  aggiunse  : ^ ^ 

Che  è mailer  un  uomo,  politico  o no!  La  donna  è sempre  la  vit- 
fima  Per  onesto  mi  ero  trattenuto  finora! 

_ OrrsedL  e parliamo  con  calma  - disse  Diana.  - Si,  la 
mia  mano  ma  io  devo  essere  vigilante.  Fin  che  è possibile,  lasciate 
The  la  ragione  parli,  -fra  noi.  Voi  mi  chiedete  di  unire  il  mio  de- 
Sno  al  vostro:  il  che  vuol  dire  un’aspra  battaglia  per  ^ 

caro:  forse  anche  l’oscurarsi  della  più  promettente  personalità  d i 
ghilterra  E potrei  io  mai  compensare  col  mio  poco  aiuto  il  P 
che  “rò^  Peso,  non  è la  parola  - meglio  una  febbre  segreta.  L ho 
^prèssa  ma  nè  porto  ancL  i segni.  Le  vecchie  accuse  e le  nuove 

offes^m^d^pmgono  coE^e  un  dell’ uomo  che  vi  ha  ac- 

— Posso  sempre  fuggire.  Il  mondo  e grande.  poll’e^sere 

non  può  più  esistere  l’amicizia?  O voi  mi  negate  tutto  P 
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Ireste?  - o mi  concedete  di  unire  i nostri  destini,  come  s’nniscono 
le  nostre  mani.  Provate  a togliermi  la  vostra  ! 

Lo  sforzo  di  lei  finì  coll’essere  nna  nuova  stretta. 

— Ebbene,  aspettate  tre  giorni  - ella  disse.  - Cercate  di  leggervi 
dentro,  con  la  guida  della  vostra  lucida  ragione.  Vogliamo  essere 
migliori  della  folla,  non  semplici  creature  d’istinto.  Tre  giorni:  e 
potremo  prendere  una  risoluzione.  Allora  venite  da  me,  o scrivetemi. 

— Quanto  tempo  è passato  da  quella  mattina  di  Eovio,  Tony? 

— Un  secolo. 

— Da  quel  giorno  la  mia  decisione  è presa. 

Ella  tremò  e arrossì. 

— Potrebbe  essere  domani  - egli  disse,  leggendole  nel  cuore  - 
non  più  tardi.  Anche  meglio  subito.  Ma,  le  donne  non  vogliono  sen- 
tir pungoli. 

— ^on  dite  così,  Percy:  io  non  sono  come  le  altre!  Penso  a 
voi,  non  a me. 

— Potete  credere  che  io  possa  cambiare  in  un  giorno  o due? 

Ella  fissò  lo  sguardo  su  lui,  per  esprimergli  tutta  la  sua  sicu- 
rezza; e le  brillarono  gli  occhi.  Ma  poi  scosse  la  testa,  ed  esclamò: 

— E^o  ; lasciatemi;  lasciatemi,  caro  amico!  Mio  caro  Percy! 
^^on  crediate  ch’io  voglia  recitare  la  commedia  di  tutte  le  donne. 
Io  sono  vostra  se...  se  lo  desiderate.  Anche  domani  ! Sono  qui  inerte; 
non  posso  scrivere,  nè  trarre  un  pensiero  dal  mio  cervello.  Io  temo 
un  altro  processo.  Sia  pure  domani;  ma  niente  impulsi.  La  fortuna 
è cieca:  può  esserci  benigna.  La  sua  cecità  ne  è l’unico  merito  : i 
pazzi  l’accusano,  ma  ne  profittano  ! Porse  tutti  noi  abbiamo  la  no- 
stra ora  di  pazzia;  ma  spero  che  il  mio  peccato  non  sia  grande.  La 
mia  posizione  è disperata:  e mi  sento  colpevole.  Ma  son  sicura  del 
mio  coraggio  e forse  anche  del  mio  cervello  per  trarmi  d’impaccio. 
In  tutti  i casi  potrò  dire:  io  non  porto  nessun  peso  al  mio  amante, 
che  egli  non  sappia. 

Dacier  le  strinse  la  mano. 

— hTon  avremo  preoccupazioni  materiali  mio  zio  mi  ha  lasciato 
a bastanza  ricco. 

— Che  cosa  penserebbe  ? ~ disse  Diana,  fatta  .alquanto  pensosa. 

— Penserebbe  che  sono  il  ragazzo  più  fortunato.  Mi  par  quasi 
di  sentirlo  ringraziarvi  perchè  voi  « fate  di  me  un  uomo  ». 

Ella  arrossì.  UDa  tale  frase  era  proprio  nello  stile  di  Lord  Dan- 
nisburgh. 

— Io  non  ho  che  una  piccola  somma  di  denaro  - ella  disse 
ma  potrò  scrivere  all’estero.  Qui  non  posso  - se  devo  esser  perse- 
guitata. 

— Voi  avrete  una  nuova  vita  - esclamò  Dacier.  - Il  passo  che 
stiamo  per  fare  è il  più  ragionevole.  Scotete  la  testa?  Ma  sono  le 
circostaDze!  Coraggio  e saremo  felici!  Andiamo  là,  mia  Tony!  Do- 
mani sera  si  parte.  Mi  troverete  alla  stazione  del  Sud-Est,  per  Pa- 
rigi, alle  otto  meno  venti.  Ho  la  vostra  promessa  ? Verrete  ? 

Ella  rispose  a pena,  poi  ripetè  con  forza,  per  esser  degna  di  lui: 

— E pensare  che  prima,  quando  mi  foste  annunziato,  io  credevo 
che  eravate  venuto  a parteciparmi  il  vostro  prossimo  matrimonio, 
Percy  ! 

— Aspetterò  domani  sera,  alla  stazione,  che  me  l’annunziate 
voi,  cara  Tony. 
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Si  ridissero  Torà,  si  ripeterono  il  luogo  del  convegno:  il  luogo 
e l’ora  dicevano  più  di  qualunque  intensa  frase  di  passione.  E si  la- 
sciarono con  una  forte  stretta  di  mano,  per  rinsaldare  la  promessa. 

Ella  lo  aveva  ancora  davanti  agli  occhi,  quando  già  non  lo  ve- 
deva più.  Il  vecchio  mondo  era  crollato  : uno  nuovo,  con  una  nuova 
ed  unica  forma  di  luce,  le  stava  innanzi. 

Qual  uomo  mai  era  stato  così  meravigliosamente  trasformato  f 
O qual  donna  più  stranamente  scagliata  dalla  terra  alle  nuvole  ? Le 
restava  molto  da  fare:  licenziare  i servi,  scrivere  agli  agenti,  all’av- 
vocato, scrivere  lungamente  ad  Emma,  mandare  un  piccolo  addio 
enigmatico  agli  Esquarts,  a Lady  Pennon,  a Mary  Paynham,  a 
Ehodes,  Whitmonhy,  Wilmers,  a Eedworth.  Questi  era  l’ultimo  : 
avrebbe  un  saluto  molto  strano,  il  resto  lo  saprebbe  dall’ Emma. 
Pensasse  pure  come  gli  piaceva.  I biglietti  vaghi  furono  presto  e bene 
scritti:  partiva,  non  sapeva  quando  sarebbe  tornata,  e gli  amici  la 
giudicassero,  frattanto,  il  meglio  che  potevano.  A Whitmonhy  regalò 
anche  un  aneddoto,  da  far  leggere  come  un  apologo,  ad  eventi  com- 
piuti. La  lettera  per  Emma  la  turbava.  Voleva  dirle  tutto;  e la  penna 
scriveva  a pena  il  meno.  E il  cuore  le  traboccava  di  tenerezza,  per 
sentirsi  amata,  perchè  conosceva  l’amore,  finalmente.  Ma  ella  sa- 
peva delle  obiezioni  di  Emma  per  l’amore  e pel  passo  che  ciò  in- 
cludeva, e le  sue  frasi  si  contorcevano  in  scuse,  inutili,  indegne 
dell’orgoglio  che  sentiva  pel  suo  amante.  Così  suggellò  una  lettera 
tanto  fredda  che  non  riusciva  a farla  impostare.  E tutto  il  giorno 
le  parve  che  un  cannoneggiamento  lontano  la  rintronasse.  Quando 
si  svegliò,  la  mattina  dopo,  le  pareva  di  vedere  un’altra  luce.  Dan- 
vers  la  rassicurò  che  non  c’era  nebbia. 

— Ma  Londra  è insopportabile  : io  vado  a Parigi,  e voi  verrete 
fra  una  settimana  o due  - disse  Diana. 

— Permettetemi,  signora,  di  dirvi  che  sarebbe  molto  meglio  mi 
prendeste  con  voi. 

— E’on  sapete  più  viaggiare  da  sola,  sciocca  creatura? 

— 1^0,  signora  ; ma  non  posso  pensare  che  altre  mani  debbano 
spogliare  e vestire  la  mia  signora. 

r — Io  non  ho  perduto  l’arte  - rispose  Diana  ; e poi  facendosi 
più  pietosa:  - V^oi  siete  un’anima  di  fede.  Hon  mi  avete  baciata  mai. 
Baciatemi  su  la  fronte.  - Danvers  sfiorò  con  le  labbra  la  ftonte 
della  sua  signora,  che  le  domandò:  - Vi  considerate  proprio  attac- 
cata a tutti  i casi  della  mia  vita  ? 

— Sì,  signora,  in  patria  e fuori;  e se  mi  prendete  con  voi... 

— Non  per  una  settimana  o così... 

— Io  non  sarò  sulla  via,  signora. 

Entrambe  chiusero  gli  occhi.  La  domanda  di  Danvers  fu  de- 
lineata. Diana  pensava  a se  stessa  come  a un’altra  persona,  che  ella 
osservasse,  e a cui  non  chiedesse  consigli,  perchè  donna  spinta  dal 
fato.  Non  riusciva  nel  suo  cervello  a trovare  una  pietra  solida,  nè 
un  aspetto  della  comune  vita  di  tutti.  Il  rimbombo  a momenti  la 
rintronava.  Diceva  cose  che  facevano  ridere  Danvers.  Batterono 
le  5.  Le  lettere  furono  mandate  alla  jtosta.  Le  valige  ammontic- 
chiate alla  porta.  Passarono  le  sei  ; ma  prima  delle  sette  un  campa- 
nello risuonò  alla  porta  di  strada.  Danvers  entrò  ad  annunziare  il 
signor  Eedworth.  Prima  che  potesse  rispondere,  Eedworth  era  già 
dentro  e diceva  : 

— Dovete  venire  con  me,  subito  ! 

. Giorgio  Meredith. 
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Se  i torchi  da  stampa  non  vengono  in  aiuto  alla  fama,  se  invece 
di  sangue  non  scorre  inchiostro,  pochi  decenni  bastano  a cancellare 
dalla  tnemoria  dell  umanità  ingrata  anche  i contorni  degli  uomini  di 
Stato  che  vi  tracciarono  orme  più  profonde.  Otto  Bismarck,  tanto  più 
tortunato  in  questo  che  non  il  nostro  Cavour,  ebbe  la  gioia  di  vedere 
tutta  una  falange  di  scrittori  di  indiscutibile  merito  fare  a gara  per 
ornarsi  delle  sue  penne,  illuminando  da  tutti  i punti  di  vista  possibili 
e sotto  tutti  gli  angoli  immaginabili  la  sua  così  complessa  personalità. 
Le  innumerevoli  lettere  nelle  quali  il  Cancelliere  di  Ferro  profuse 
tanta  parte  di  sè,  erano  sparse  in  una  farraggine  di  pubblicazioni, 
ilerita  quindi  lode  Ilorst  Kobl,  uno  dei  più  devoti  banditori  della  sua 
ama,  per  averne  pubblicata  in  un  unico  volume  una  sapiente  discer^ 
nita.  Anche  Erberto  Bismarck,  la  cui  esistenza,  cominciata  sotto  così 
austi  auspici,  finì  tanto  tristamente,  ha  lasciato,  unica  orma  del  suo 
passaggio  tra  noi,  un  volume  in  cui  raccolse  le  lettere,  sommamente 
interessanti  e spigliate,  dirette  da  suo  padre  ai  propri  familiari.  La 
ettura  di  queste  sparse  pagine  autobiografiche  sorprende  gradevol- 
mente, rilevando  al  lettore  un’Otto  diametralmente  opposto  a quello 
che  egli  ebbe  forse  agio  d’ammirare  pettoruto  in  attitudine  ufficiale, 

1 elmo  a chiodo  dei  corazzieri  gialli,  fieramente  posato  sulla  fronte 

0 impica,  1 elsa  della  spada  nella  destra,  come  un  conquistatore.  Fa 
uno  strano  effetto  di  udire  il  giovane  uditore  giudiziario  a cui  la 

urociazia  era  venuta  tanto  presto  a noia,  forse  perchè  proprio  a 
lui,  appena  ventenne,  erano  state  date  a decidere  le  più  scabrose 
situazioni  psicologiche  in  fatto  di  processi  di  divorzio,  discutere  con 
suo  fratello  Bernardo  di  culture,  tagli  di  boschi,  pascoli,  bestiame  ed 
alluvioni.  « Se  la  malattia  delle  patate  aumentasse  d’intensità,  non 
CI  resta  altro  che  a distillarne  quanto  più  sia  possibile  e senza  perder 
tempo  ».  « Son  di  parere  di  non  vender  fieno  perchè  ne  ho  pmiuria, 
e con  tante  pecore  e poco  fieno,  finirei  col  trovarmi  alle  strette  ». 
t ^ Schònhausen  (proprietà  avita)  c’è  gran  penuria  di  con- 

tanti. In  certe  settimane  il  salario  dei  giornalieri  è salito  sino  a 60  tal- 
eri,  e co  prati  abbiamo  tutt  altro  che  finito.  La  cassa  è a secco  e 
pel  prossimo  tempo  non  c’è  speranza  di  rinsanguarla  ».  « I miei 

1 giornalieri  dal  Warthebruch  son  arrivati  ; lavorano  molto  più  in- 
tensamente dei  loro  compagni  locali,  senza  che  occorra  rivoltare  il 
terreno,  ma  costano  anche  molto  di  più  ; tuttavia,  senza  di  loro,  non 
saprei  a che  santo  votarmi,  perchè  quando  piove,  quelli  del  paese 
non  vengono  a lavorare  se  non  spinti  dalla  fame,  e 400  jugeri  non 
sono  un  inezia  ».  Quest’altra  lettera,  alla  sua  dilettissima  sorella  Mal- 
VMna,  e come  uno  spiraglio  aperto  nel  suo  stato  d’animo; 
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« Signora  ! 

« A stento  resisto  alla  tentazione  d’empire  questa  lettera  dj  la- 
mentazioni agrarie,  lagnanze  sui  geli  notturni,  sulle  mala,ttie  del  e- 
stiame,  sulla  pessima  qualità  della  semema  di  rape  e sulle  peggiori 
strade  agnelli  morti,  pecore,  scarsità  di  foraggio,  denaro,  patate,  e 
concimi  ; e come  se  ciò  non  bastasse,  Giovanni  flsobia  li  fuori  una 
maledettissima  schottisch,  tanto  insistentemente  quanto  fuori  di  tono, 
ed  io  non  ho  il  coraggio  di  dirgli  di  smetterla,  perche  colla  musica 
egli  tenta  certo  di  placare  il  suo  cocente  affanno  amoroso  Dietro  le 
retri  insistenze  dei  di  lei  genitori  la  sua  «amma  si  e deci  a a 
dargli  il  benservito  ed  ha  sposato  un  carradore  11  mio  identico  caso, 
eccfttuato  il  carradore  che  mena  ancora  la  raschia  ^lembo  a 
turo.  Mi  porti  il  diavolo,  ma  bisognerà  che  prenda  f «P™ 
me  ne  persuado  ogni  giorno  di  più  ; dopo  la  partenza  del  ha 
solitudiL  mi  pesa*  il  tempo  umido  e caldo  mi  rende  ipocondriaco 

^*linistro,  voleva  compensarsi  della  vita  sedentaria  col  ballo  « cui 
aveva  rinunciato  a 27  anni,  nella  convinzione  che  si  confacela  sol- 
tanto alla  gioventù  ma  Guglielmo,  cui  spiaceva  che  compromettesse 
la  dignità  professionale  esponendosi  a critiche  inutili,  non  gli  da  tregua 
coi  suoi  sarcasmi  sino  a dirgli  una  volta  ; 

scelto  a ministro  uno  scervellato,  non  dovrebbe  rafforzare  questa 
opinione  ballando  ! » Nemmeno  questo  rabbuffo  valse  a Cenare  la 
narzialità  dell’impetuoso  Otto  per  l’arte  di  Tersicore,  e al  futuro  Im 
peratore  non  restò  altro  che  a proibire  alle  principesse  di  sceglier  ò 
a loro  cavaliere:  « Un  ministro  danzante  trovava  grazia  ai  suoi  occhi 
soltanto  nella  quadriglia  d’onore;  vedendolo  turbinare  nei  gin  ver  i- 
ginosi  del  valzer  perdeva  ogni  fiducia  nella  saggezza  dei  suoi  con- 

^'*^\itante  della  persona,  camminatore,  cacciatore,  nuotatore  formi- 
dabile, facile  alle  brighe,  pareva  nato  per  fi'ascorrere  1 esistenza  i^ 
mezzo  alla  pace  augusta  dei  campi.  Sembrava  cosi  disadatto  ad  og 
lavoro  sedentario,  che  quasi  quasi  verrebbe  voglia  ^i  dai  e ragione 
ministro  degli  esteri  Ancillon,  che  quando  si  presento  per  entrare 
nella  carriera  diplomatica,  lo  mise  bellamente  alla 
resca  devozione,  l’impeto  giovanile,  con  cui  nei 

tari  mosse  alla  riscossa  della  dinastia  vacillante,  fecero  di  lui,  quando 

meno  se  l’aspettava,  - la  definizione  è di  Federico 
« lo  spauracchio  del  partito  rivoluzionano,  il  segnacolo  di  quello  .con 
servatore  ».  L’infelice  Re,  scorgendo  in  lui  1 «om®  Pr®d®stinato,  1 a 
cora  di  salvezza  nella  tempesta  cui  non  si  sentiva  adegua  o,  g i pi  P 
senz’altro  di  mandarlo  plenipotenziario  prussiano  a,lla  DieU  di  rr  - 
coforte.  Tra  lui  e il  sovrano  già  sofferente  della  malattia  mentale 
dischiuse  la  via  al  trono  al  futuro  Guglielmo  1,  si  svolse  questo  ca- 

rattensUco  dm^g^^^  coraggio  - disse  il  Re  - per  sobbarcarsi  sen- 
z’altro ad  un  ufficio  che  le  è completamente  ignoto. 

— Se  V.  M.  mi  confida  tanfo  carico,  il  coraggio  e tutto  da  patrie 
sua-  tuttavia  la  M.  V.  non  è menomamente  tenuta  a confermami  m 
ufficio,  se  non  faccio  buona  prova.  Io  stesso,  prima  di  vedermi  al  atto 
pratico,  non  saprei  dire  se  la  mia  capacita  possa  ™ ^ 

tissi  però  inferiore  alla  fiducia  riposta  in  me,  io  stesso  sarei  il  pnm 
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a proporre  il  mio  richiamo.  In  quanto  a me,  io  ho  il  coraggio  di  ub- 
bidire, se  V.  M.  ha  quello  di  comandare. 

— In  tal  caso,  proviamo  pure!  - concluse  l’augusto  interlo- 
cutore. 

L’esperimento  riuscì  cosi  bene  che  quale  stadio  preparatorio  alla 
sua  nomina  a ministro  - certezza  penetrata  ormai  nella  convinzione 
d’ognuno  - il  giovane  andò  a finire  di  rompersi  ai  maneggi  diplomatici 
nei  due  avamposti  più  avanzati  della  diplomazia  tedesca,  l’ambasciata 
di  Pietroburgo  e quella  di  Parigi. 

Il  programma  che  avrebbe  seguito  poi  gli  stava  già  allora  così 
fisso  in  mente,  che  riveste  il  biasimo  delle  intemperanze  rivoluzionarie 
del  marzo  1848,  in  forma  eminentemente  significativa  : « Le  teste  calde 
tedesche  hanno  una  volta  di  più  tolto  le  castagne  dal  fuoco  con  be- 
neficio altrui  e danno  proprio.  Avrei  capito  benissimo,  che  il  primo 
scoppio  della  risorta  vitalità  tedesca  avesse  portato  a reclamare  dalla 
Francia  la  restituzione  dell’Alsazia-Lorena  e a piantare  la  bandiera 
tedesca  sul  duomo  di  Strasburgo  ». 

« Io  non  ho  paura  della  guerra  e non  credo  nemmeno  che  ci  sa- 
remo trascinati  presto.  Vorrei  avere  per  sei  mesi  il  timone  in  pugno 
io,  per  porre  termine  a tutte  le  apprensioni  e tergiversazioni  in  schwe- 
hender  Fein  ! » 

La  sua  asseveranza  andava  così  lontana  da'  indurlo  a scommet- 
tere col  suo  amico  americano  Coffìn,  che  tra  vent’anni  l’unità  della 
Germania  sarebbe  un  fatto  compiuto.  In  tutte  le  fasi  della  sua  spi- 
nosa carriera,  alle  prese  con  un  pensiero  di  cui  solo  gli  iniziati  possono 
farsi  idea,  è sempre  il  contatto  con  la  Natura,  che  ritempra  l’erculeo 
suo  corpo,  che  rende  al  suo  spirito  l’elasticità  primitiva.  « Sabato 
dopo  pranzo  andai  a Rùdesbeim  con  Rochow  e Lynar  ; là  saltai  in 
una  barca,  mi  spinsi  innanzi  nel  Reno  e notai  al  chiaro  di  luna  sin 
presso  alla  Torre  dei  Topi,  ove  il  cattivo  vescovo  perse  la  vita,  con 
gli  occhi  e il  naso  a fiore  d’acqua.  Non  c’è  nulla  di  più  deliziosamente 
fantastico  che  fare  il  morto  nella  notte  tiepida  e serena,  senz’udire 
altro  che  il  gorgoglio  dei  propri  movimenti,  il  cielo  stellato  sopra  di 
sè,  e tutto  attorno,  al  chiaro  di  luna,  le  cime  dei  colli  frastagliate  di 
castelli  e mine:  è un  sogno  stranamente  fantastico  ; mi  piacerebbe 
nuotare  così  tutte  le  sere  ».  Non  meno  caratteristico  dell’uomo  è questo 
sfogo  lirico,  diretto,  come  il  precedente,  alla  moglie,  che  insieme  ai 
figli  contrasta  il  suo  cuore  alla  patria  ed  al  Re  : « Così  lontano  come 
spazia  lo  sguardo,  non  una  città,  non  un  casale,  ma  soltanto  rari  co- 
loni con  capanne  di  legno  e qualche  raro  appezzameuto  di  terreno, 
ove  patate  ed  orzo  attecchiscono  come  Dio  vuole,  tra  troDchi  inariditi, 
cespugli  e macigni  ; erba  scarsa,  paludi  frequenti,  ginepri,  abeti,  laggi, 
qiiercie,  ontani,  ora  in  masse  impenetrabili,  ora  radi  e monotoni,  il 
tutto  chiazzato  d’innumerevoli  macigni,  grossi  talvolta  come  case,  e 
odoroso  di  rosmarino  e di  resina  ; e come  diversivo,  laghi  dalla  con- 
figurazione inverosimile,  incorniciati  da  colli  ricoperti  di  macchia  e 
da  boschi:  eccoti  lo  Sraàland  (Svezia  meridionale).  A rigore  è il  paese 
dei  miei  sogni,  inaccessibile  ai  dispacci,  ai  colleglli,  a Manteuffel  e pur- 
troppo anche  a te.  No  so  cosa  darei  per  costruirmi  un  castelluccio  di 
caccia  in  riva  ad  uno  di  questi  laghi  così  tranquilli  e popolarlo  durante 
alcuni  mesi  dell’anno  con  tutti  i miei  cari  ».  Otto  di  Bismarck  è una 
luminosa  conferma  della  verità  eternamente  giovane,  gli  uomini  essere 
un  ben  più  complicato  involucro  di  contraddizioni  che  non  di  nervi  e di 
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tendini.  Lungo  tutto  il  suo  glorioso  Calvario,  la  speranza  di  ritirarsi  a 
vita  contemplativa  in  mezzo  ai  campi  aviti,  di  finire  come  cominciò 
gli  è il  più  dolce  ed  efficace  conforto,  la  più  sicura  arma  per  sventare 
gli  intrighi  e le  congiure  che  gli  fanno  ingoiare  non  meno  fiele  che 
non  egli  ai  propri  emuli  ed  oppositori.  Ma  quando  Guglielmo  II,  con 
la  baldanza  altrettanto  fiduciosa  che  inconsciente  della  sua  esuberante 
gioventù,  esaudisce  il  voto  mille  e mille  volte  reiterato,  il  Cancelliere 
di  Ferro  non  sa  adattarsi  ad  impugnare  l’aratro  con  la  grandiosa 
semplicità  d’un  Washington  e d’un  Garibaldi.  Gli  occhi  non  sanno 
più  guardare  la  campagna,  per  scrutare  più  profondamente  Tessere 
proprio  ed  altrui.  Con  immagine  tolta  alla  sua  diletta  terra  paragona 
sè  stesso  ad  « una  pianta  rampante  cui  sia  stata  tolta  la  fida  spalliera  ». 
Invece  d’accudire  alle  proprie  colture  prende  a dissodare  il  campo 
delle  proprie  memorie,  a legare  in  covoni  i propri  pensieri,  diviene 
ad  un  tempo  il  proprio  biografo  e lo  storico  che  seppe  fondere  di  gesta 
e di  parole  la  lega  epica  che  resisterà  ai  secoli.  Sorsero  così  i «Pen- 
sieri e ricordi»,  così  «L’Imperatore  Guglielmo  I e Bismarck  »,  i mo- 
numenti più  cospicui  tra  quanti  perpetuano  nel  cuore  della  sua  na- 
zione la  memoria  del  tanto  tartassato  eroe. 

La  lettura  di  così  concettosa  autobiografia  epistolare  lascia  nel 
lettore  un  senso  di  mestizia  indefinibile,  la  convinzione  amarognola 
che  Bismarck,  in  campo  tanto  diverso,  failpajo  con  Goethe,  che  alla 
vigilia  di  scendere  nella  tomba,  confessava  di  avere  vissuto  al  mas- 
simo quindici  giorni  veramente  felici.  Già  nel  1871  scrive  al  fratello: 
« Nella  tua  ultima  lettera  che  ricevei  a Berlino,  scrivevi  della  feli- 
cità largitami  in  sì  gran  copia.  Ciò  è piuttosto  il  caso  riguardo  alla 
posizione  che  occupo:  ho  avuto  fortuna  in  ogni  cosa  a cui  ho  posto 
mano  d’ufficio,  nelle  mie  imprese  private  non  tanto.  Pel  paese  e pero 
meglio  così  che  se  avesse  un  ministro  del  quale  si  potesse  dire  y con- 
trario. Più  che  altro,  Dio  m’è  stato  benigno,  concedendomi  la  felicita 
domestica,  il  benessere  corporale  ed  intellettuale  dei  figli,  e se  con- 
tinuerò, come  spero,  a godere  di  tanto  beneficio,  ogni  altra  cura  e 
allora  lieve,  frivola  ogni  lagnanza.  Unicamente  in  questo  senso,  os- 
servo che,  ad  onta  d’ogni  splendore  esteriore,  la  mia  posizione  uth- 
ciale  costituisce  una  croce  più  pesante  di  quanto  chiunque  altro  al- 
l’infuori  di  me  possa  immaginare,  e che  la  forza  necessaria  a smaltire 
tutto  il  fiele  che  mi  spinge  nel  sangue  lo  spettacolo  che  si  svolge  tra 
le  quinte  sta  per  venir  meno;  la  resistenza  al  lavoro  non  e piu  ade- 
guata alla  bisogna.  Nei  miei  affari  privati  non  ho  avuto  fortuna,  certo 
nemmeno  il  tempo  d’occuparmene.  Quando  mi  fu  elargita  la  prima 
dotazione  nazionale,  mi  trovavo  in  buone  circostanze;  d’allora  in  poi 
Varzin  ingoja  lutto  : alTinfuori  del  mio  stipendio  e dell  affitto  di  bchon- 
hausen,  non  ho  un  centesimo  di  reddito,  ma  soltanto  pagamenti  e sem- 
pre pagamenti,  per  Selitz,  Misdow,  la  foresta,  i fabbricati;  ci  vanno 
tutti  gli  affitti  e non  bastano  nemmeno.  Se  Tavvenire  rimetterà  tutto 
in  carreggiata,  se  questi  sacrifici  porteranno  frutti  adeguati,  io  non  so. 

« Credo  che  la  nuova  dotazione  (Friedrich sruh)  rappresenti  un  va- 
lore ingente,  ma  sinora  non  ne  ho  avuto  che  la  spesa  di  85,000  tal- 
leri (318,750  lire).  Mi  son  visto  costretto  a prenderli  in  prestito,  per 
comprare  un  terreno  messo  in  vendita  proprio  nel  suo  bel  mezzo,  1 ^™co 
punto  ove,  a meno  di  non  volere  intristire  in  un  castelluccio  mulfito, 
si  possa  decentemente  stare.  Sinora  il  reddito  ammontava  a 34,000 
talleri,  compresivi  da  2 a 3,000  talleri  pel  diritto  di  macina  e di  di- 
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stillazione.  Entrambi  vengono  adesso  a mancarmi,  l’ultimo  in  base 
alla  nuova  legislazione,  e in  quanto  alla  mia  cacciagione  non  posso 
già  abbandonarla  definitivamente  agli  amburghesi.  I redditi  comincio 
a percepirli  soltanto  il  primo  gennaio  1872.  Sin  allora  faccio  debiti 
Ciò  non  toglie  che  33,000  talleri  (123,760  lire)  siano  una  buona  entrata’ 
ina  non  dovrei  essere  principe.  Ormai  io  non  credo  di  potermi  più 
abituare  a questa  nuova  lustra,  ma  se  Dio  vorrà  che  Erberto  viva  a 
lungo  e sappia  fare  meglio  di  me,  per  un  principe  il  reddito  è tale 
che  non  c’  è da  fare  gran  cosa». 

La  malvagia  politica  riesce  persino  a turbare  la  serena  amicizia 
che  lo  legava  da  tanti  anni  al  generale  von  Roon,  principalissimo 
lautore  della  sua  esaltazione.  Le  ultime  lettere  che  Bismarck  gli  scrisse 
ispirano  un  senso  di  riverente  pietà,  la  convinzione  che  il  loro  autore 
ha  disappresa  la  gioia,  che  l’ambizione,  la  speranza  non  hanno  più 
presa  sull’animo  suo.  « 11  mio  mestiere  è tale  che  ci  si  fanno  molti 
nemici,  ma  nessun  nuovo  amico;  anzi,  quando  ci  si  è accudito  dieci 
anni  lealmente  e impavidamente,  si  perdono  anche  i vecchi.  Io  sono 
in  aperta  disgrazia  presso  tutti  i componenti  della  reale  casa  e la 
hducia  del  Re  per  me  e in  decrescenza.  Ogni  intrigante  trova  la  via 
al  suo  orecchio...  » « Abbia  dunque  pazienza  con  me  che  non  sarà  più 
per  lungo  tempo  ! » ^ 


Certo  nessuno  poteva  menare  come  Bismarck  il  triste  vanto 
d aver  fatto  ingoiare  amaro  ai  propri  oppositori  ed  avversari,  ma  essi 
1 Imperatnce  Augusta  alla  testa  - ebbero  il  non  men  triste  conforto 
di  rendergli  il  contraccambio  a misura  di  carbone,  per  un  buon  terzo 
di  secolo,  senza  tregua,  con  sempre  maggiore  accanimento.  Dopo  così 
epica  lotta,  in  forza  anche  dell’età  e dell’abitudine,  i boschi,  i pascoli. 
Il  bestiame,  le  colture  non  bastavano  più  a distrarre  il  suo  spirito 
come  già  quello  di  Machiavelli  negli  ozi  forzati  deila  sua  villa  di  Saiì 
Lasciano.  Nel  suo  cranio  turbinava  un  mondo  di  vicende  e d’uomini 
un  poema  di  grandiosità  dantesca,  che  non  avrebbe  potuto  portare 
seco  nella  tomba  senza  commettere  un  imperdonabile  suicidio  morale. 
E cosi  aumentò  il  numero  dei  classici  tedeschi  d’uno  e certo  non  del- 
1 ultimo.  L’opera  sua,  diffusa  ormai  a centinaia  di  migliaia  di  copie 
ovunque  nsuona  il  « Mein  Herr!  »,  è un’  insuperabile  lezione  di  sa- 
pienza politica,  un  commento  tragico  a quanto  di  più  sconsolante 
ma  anche  piu  ricostituente,  possa  mai  essere  stato  pensato,  nonché 
scritto,  sulla  instabilità  del  favore  dei  principi  - povere  foglie  abban- 

intorno  - e sulla  precarietà  della 
grandezza  politica.  Di  Bismarck,  questa  Nemesi  vivente  dei  Napoleo- 
nici], un  Manzoni  a buon  mercato  potrebbe  facilmente  parafrasare  il 
celebre  « e dmperò  »,  ma  la  valida  mano  che  trasportò  il  Cancelliere 
di  f erro  a piu  benevoli  aure,  non  fu  già  la  fede  in  un  Dio  ormai  di- 
^cieditato,  ma  quella  in  sé  stessa,  il  sentimento  d’aver  validamente 
interposto  appello  alla  posterità  dell’aftronto  subito  - « e il  modo  ancor 
a 11  ''  " convinzione  che  nei  momenti  del  cimento  il  pen- 
siero  della  grande  Germania,  escila  davvero  armata  dal  suo  cervello 
non  potrà  non  rivelare  a lui.  ’ 


0 vana  gloria  delle  umane  posse, 
Com’  poco  verde  in  su  la  cima  dura, 
Se  non  è giunta  dalle  etati  grosse  ! 


E.  Gagliardi. 


LE  BIBLIOTECHE  BE’  MINISTERI 


Quando,  or  sono  pareoclii  anni,  ho  avuto 
della  Società  bibliografica  di  Chicago  per  l’anno  scolastico  1902-903, 
e ho  potuto  avere  direttamente  le  informazioni,  che  in  questa  pub 
blicazfone  erano  state  date  dal  signor  O.  L.  Thatcher  -U-  Biblio- 
teche di  Roma;  avendo  notato  il  silenzio  quasi  assoluto  che  sera 
fatto  sulle  nostre  Biblioteche  de’  Ministeri,  mi  sono  proposto,  nello 

Coti.™  dell,  p.r  ™n.o  "t' 

di  dare  io  stesso  brevemente  alcune  notizie  sulle  dette  Biblioteche, 
con  qualche  informazione  particolareggiata  sulla  indole  e sul  c^at- 
tere  dÌTsse  ohe  è di  modernità  e di  specialità  in  alcuni  rami  della 
Cultura  amministrativa  e generale.  Tutte  queste 
tari  e sussidiarie  avendo  io  raccolto  con  cura,  credo  PP 

di  o&ire  ^ gi  accenna  all’Istituto  della  Commissione  car- 

dinalizia per  gli  studi  storici,  ed  alla  Biblioteca  della  regia  Accademia 

della  Croce,  diretto  dal  prof.  Pastor;  ed  a ” ^f;*2rSzio 

prussiano  del  Palazzo  Giustiniani,  diretto  dal  prof. 

Lrmanico  in  san  Pietro,  all’Istituto  archeologico  germanico  del  Cam 
pidoglio,  all’Ecole  frangaise,  alle  Biblioteche  Chigi,  ® . 

Ansrelioa  della  quale  non  pare  sia  rimasto  molto  soddisfatto  (1), 
^rilessandr  na,  alla  Casanatense  ed  alla  Nazionale  centrale  Vittorio 
BmtnS  Di  quest’ultima  ha  lodato  il  Cfalogo  a schede  degli^^^^^^ 
tori,  afLermando  che  questo  catalogo  sia  il  mig  i P 

nientemente  ordinato  che  egli  abbia  veduto.  - -r,-un<i+opa  Vaticana 

Ma  grandi  lodi  ha  fatto  all’ Archivio  ed  alla  Biblioteca  Vaticana, 

che  hlnno  molte  opere  di  consultazione,  messe  a disposizione  di  tutti 

gU  studiosi  con  mirabile  ordine  dal  noto  P.  Berle,  esecutore  del  p 

siero  scientifico  di  Leone  XIII.  rnnlta  cura 

In  tutta  questa  disamina,  fatta  f^  Xtre 

è notevole  il  silenzio  quasi  intero,  assoluto,  serbato  sufie  n 

Biblioteche  de’  Ministeri,  per  le  quali  ^ beni  co- 

non  piccole  somme.  Poteste  Biblioteche,  Te  nostarvaile 

Tin^oiute  neirintimo  loro  organismo,  sono  assai  utili  alle  nos 
ImmtotraLni  per  l’indolL, ledale,  ohe  Iranno,  e che  conservano 

felTZnl  La  Bfblioteca,  che  è alla 

Guerra  e che  trovo  anche  indicata  nel  noto  Annuario  di  bt  as  g, 
è un’officina  eccellente  di  studio  sulle  cose  militari,  ed  e un  vero  la- 
boTort  db  scienze  affini.  E come  questa  Biblioteca  vi  sono  altre, 
quasi  della  stessa  importanza  e di  non  minore  utilit  . 

(1)  Non  credo  che  sia  stato  osservato  il  bel  Catalogo  a schede  per  sog- 
getto, che  esiste  nella  Biblioteca  Angelica,  frutto  paziente  di  molti  anni  di  lavoi  o. 
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Oggi  la  raccolta  delle  opere  a stampa  su’  tanti  argomenti  di 
scienza  e di  pubblica  amministrazione,  anche  con  opere  di  cul- 
tura generale,  o di  consultazione,  specialmente  di  storia  e di  geo- 
grafia, è resa  indispensabile  ne’  pubblici  ufficii  delle  varie  Ammini- 
strazioni dello  Stato,  giacché  non  è possibile  giudicare  de’  desideri  e 
de’  bisogni  de’  cittadini,  e nemmeno  dar  parere  su  cotesti  desideri 
e su  cotesti  bisogni,  nè  proporre,  o suggerire,  provvedimenti  con  pro- 
prie e sollecite  iniziative,  senza  avere  la  conoscenza  anche  sommaria  di 
quello  che  si  fece,  si  disse,  si  propose  in  casi  simili,  o quasi  simili, 
dalle  Autorità  amministrative  del  Eegno,  o di  altri  Stati,  di  Europa 
e di  America.  Di  recente  lo  Stato  italiano  ha  dimostrato  in  Eoma, 
specialmente  in  certi  Dicasteri,  d’intendere  questo  supremo  e indi- 
spensabile bisogno  dell’Amministrazione  centrale.  E in  questo  suo 
tentativo  credo  sia  andato  di  pari  passo  con  le  altre  Amministra- 
zioni centrali  degli  altri  Paesi.  Potrebbe  anche  dirsi  che  l’Itàlià  nuova 
molti  altri  Paesi  abbia  preceduto  in  cotesto  nobile  esempio. 

Biblioteca  del  Ministero  delVinterno. 

La  Biblioteca  del  Ministero  deirinterno,  costituita  principalmente 
col  fondo  dei  libri  del  Consiglio  del  commercio,  e col  deposito  fatto 
pei  diritti  d’autore,  fu  ordinata  nel  1860,  riordinata  poi  nel  1867,  e 
nel  1872  dopo  i trasporti  della  Capitale  a Firenze,  e poi  a Eoma,  e 
infine  nel  1897. 

Ì7um.  de’  voli.  26  m.  degli  opp.  6,500:  dotazione  annua  5 mila  lire. 

>7e  è direttore  il  cav.  prof.  Brando  Brandi,  impiegato  di  1^  ca- 
tegoria con  le  funzioni  di  bibliotecario.  È anche  addetto  un  altro 
impiegato  d’ordine.  Fu  pubblicato  un  Catalogo  metodico  nel  1872  e 
un  Catalogo  alfabetico  per  autore  nel  1896-97.  E'otevole  la  Eaccolta 
di  opere  riguardanti  TAmministrazione  interna  dello  Stato,  con  una 
buona  collezione  di  Storie  municipali,  nella  quale  ha  non  piccola  parte 
tutto  quello  che  i Comuni  del  Eegno  hanno  fatto  pubblicare  per  conto 
proprio,  per  dimostrare  certi  diritti,  e privilegi,  come  le  sedi  delle  Pre- 
ture, ecc. 

Biblioteca  del  Ministero  degli  affari  esteri. 

Fondata  in  sullo  scorcio  dell’anno  1885  sotto  il  Ministero  Di 
Eobilant,  essendo  Segretario  generale  il  marchese  Cappelli.  Ma  primo 
ad  averne  l’idea,  ed  a proporre  una  somma  nel  bilancio  del  dicastero 
per  la  sua  costituzione  organica  e speciale,  fu  l’on.  Mancini,  che  può 
essere  perciò  considerato  come  primo  fondatore  di  essa.  Ha  ora  circa 
36  mila  volumi,  un  bel  Catalogo  generale  a schede  mobili,  e un 
altro  per  autori,  sistematico  per  materia  e per  soggetto.  Anche  degli 
articoli  più  importanti  delle  maggiori  Ei viste  italiane  e straniere  vi 
è catalogo,  tenuto  sempre  al  corrente.  Eon  vi  sono  manoscritti  e non 
vi  è catalogo  a stampa.  È ricchissima  di  opere  ed  opuscoli  di  diritto 
internazionale,  pubblico  e privato,  con  relative  raccolte  di  trattati  e 
convenzioni  di  tutti  i paesi  del  mondo.  Inoltre,  vi  è un’ampia  colle- 
zione di  documenti  diplomatici  e di  rapporti  consolari  di  tutti  gli 
Stati,  e di  opere  di  geografia  e statistica,  co’  bollettini  e con  le  ri- 
viste di  tutte  le  Società  geografiche  del  mondo.  È la  più  notevole  e 
importante  Biblioteca  speciale  di  diritto  internazionale,  che  abbia  il 
regno  d’Italia.  L’assegno  annuale  è di  lire  31,580,  che  servono  per 
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racquisto  e per  la  legatura  delle  pubblicazioni.  All’ arredamento,  illu- 
minazione,  cancelleria  proYvede  direttamente  FEconomato  del  Mini- 
stero. Ke  è bibliotecario  il  cav.  uff.  Loreto  Pasqualucci,  che  ha  il  grado 
•di  capo -sezione.  Sono  addetti  due  archivisti  e un  usciere. 

Biblioteca  del  Ministero  delle  finanze  e del  tesoro. 

Fondata  nel  1862  in  Torino,  venne  poi,  quasi  interamente,  di- 
strutta da  un  incendio,  che  ivi  si  sviluppò  nel  Palazzo  delle  finanze. 
Ivrell’anno  1889  venne  posta  alla  dipendenza  immediata  del  Miui- 
stero  del  tesoro.  Il  suo  ordinamento  è dell’anno  1890;  nel  1891  fu 
pubblicato  il  primo  Catalogo  per  materie  e per  soggetto  a cura 
del  cav.  uff.  Giovanni  Battista  Pirrone.  Dell’anno  1901  è il  secondo 
Catalogo  a stampa,  diviso  in  tre  parti,  per  il  nome  degli  autori,  tra- 
duttori, compilatori,  commentatori  ; ed  analitico  per  materia,  soggetti, 
luoghi,  scritti  riguardanti  le  persone.  È un  lavoro  accurato  e pregiato. 
Contiene  circa  26  mila  voli.,  la  maggior  parte  di  materia  contabile  e 
di  amministrazione  finanziaria.  Ha  una  dotazione  di  lire  6800  ed  un 
bibliotecario  con  due  impiegati  e un  inserviente.  È posta  a piano 
terreno  a sinistra  di  chi  entra  da  via  Venti  Settembre. 

Biblioteca  del  Ministero  della  guerra. 

Preesistevano  parecchie  raccolte  e collezioni  di  opere  militari  e di 
cultura  storica  militare:  notevole  quella  dello  Stato  maggiore.  Essen- 
dosi provveduto  all’istituzione  e sistemazione  di  tutte  le  biblioteche 
militari  del  Degno  col  regio  decreto  21  giugno  1894,  venne  fondata 
in  Poma  presso  il  Ministero  della  guerra  una  Biblioteca  centrale  mi- 
litare, che  è amministrata  dal  Corpo  distato  maggiore.  Ha  due  se- 
zioni: 1)  parte  strettamente  militare,  e di  opere  speciali  di  tecnica 
militare;  2)  opere  di  varia  cultura  e di  storia  e geografia  militare 
con  carte  a rilievi,  ecc.  Queste  due  sezioni  hanno  circa  60  mila  vo- 
lumi a stampa  e circa  300  opere  manoscritte  di  storia  militare  e di 
cultura  militare  e imprese  militari.  La  Biblioteca  centrale  militare  ha, 
con  la  qualità  di  direttore,  un  colonnello  di  Stato  maggiore,  un  segie- 
tario,  che  è un  capitano  applicato  di  Stato  maggiore,  e quattro  impie^ 
gali  civili,  oltre  a buon  numero  d’inservienti. 

L’assegno  di  dotazione  annuale  per  acquisto  di  libri  e per  le  lega- 
ture è di  lire  10,400.  Per  il  mobilio  e le  spese  di  cancelleria  provvede 
FEconomato  del  Ministero.  Oltre  il  citato  regio  decreto  21  giugno  1894 
provvede  alle  istruzioni  circa  il  servizio  e la  contabilità  delle  biblio- 
teche militari  del  Eegno  anche  il  decreto  ministeriale  1=  luglio  1894. 

Delle  Biblioteca  centrale  militare  era  direttore  uno  dei  piu  dotti 
noslri  ufficiali  di  Stato  maggiore,  il  cav.  Enrico  Barone,  di  Arpino, 
il  quale  era  anche  direttore  dell’ufficio  storico  del  Comando  di  Stato 
maggiore,  importante  per  la  narrazione  di  tutte  le  canipagne  militari. 
È segretario  il  capitano  applicato  di  Stato  maggiore  sig.  Lorenzo  Fer- 
raro.  Il  Catalogo  alfabetico  sinora  pubblicato  (opere,  collezioni,  riviste, 
per  ordine  di  autore,  e di  titolo)  ha  tre  parti  (Boma,  Casa  Editrice 
Italiana,  1896-1901).  Notevole  la  parte  III,  che  contiene  un  repertorio 
per  materia,  assai  utile  agli  studiosi  delle  discipline  storico-militari, 
specialmente  di  tutto  quello,  che  si  riferisce  alla  formazione  e al  man- 
tenimento degli  eserciti,  alla  conoscenza  della  Geografia  militare  ec 
ai  viaggi. 
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Biblioteca  del  Ministero  dei  lavori  pubblici,  ^ 


Era  diretta  dal  cav.  Saverio  Platania,  bibliotecario.  Eisulta  che 
e stata  fondata  da  Silvio  Spaventa  nelFanno  1874,  e che  ha  lire  7600 
di  assegno.  Sono  addetti  quattro  impiegati.  Contiene  circa  25  mila 
volumi  e 8 mila  opuscoli,  ed  ha  inoltre  un  fondo  di  deposito  di  30  mila 
volumi,  pubblicazioni  donate  da’  vari  Ministeri  e da  Corpi  scien- 
tifici del  regno,  con  le  quali  essa  Biblioteca  scambia  libri  e pubbli- 
cazioni nell’ interno  e all’estero,  facendo  di  questo  deposito  di  libri 
Rssegnamento  come  di  un  fondo  di  entrata.  Notevole  la  raccolta  di 
opere  speciali  d’ ingegneria,  di  costruzioni  ferroviarie,  di  opere  idrau- 
iche  e di  pubblicazioni  speciali  di  bonifica,  specialmente  straniere. 
JNon  ha  Catalogo  a stampa. 

E stato  di  recente  destinato  in  qualità  di  regio  Commissario  il 
cav.  prof.  Giuseppe  D’Elia,  della  Biblioteca  nazionale  di  Napoli  il 
quale  procede,  d’ordine  del  ministro  Gianturco,  a un  radicale  rinno- 
vamento e riordinamento  della  Biblioteca,  con  criteri  di  assoluta  utilità 
per  tutti  gli  studiosi.  L’on.  Gianturco  intende  rendere  accessibile  la 
Biblioteca  al  pubblico,  sotto  certe  determinate  condizioni. 


BiUioteca  del  Ministero  di  agricoltura,  industria  e commercio. 

Fondata  nell’anno  1860  quando  venne  ricostituito  il  dicastero 
dopo  la  soppressione  dell’anno  1862.  Dall’altra  improvvisa  soppres- 
sione  fatta  nell  anno  1877  non  ebbe  danno.  Si  può  affermare^che 
questa  Biblioteca  sia  una  delle  meglio  ordinate  Biblioteche  speciali 
di  Roma  con  un  fondo  di  160  mila  voli,  compresi  gli  opp.,  e pochis- 
sime opere  manoscritte.  Furono  successivamente  preposti  alla  Biblio- 
teca il  dottore  Antonio  Zannoner,  il  conte  avv.  Enrico  Stelluti-Scala 
poi  deputato  ed  uomo  politico,  ministro  delle  poste,  morto  di  recente- 
^^.5  1891  il  cav.  Vittorio  Stfingher,  al  quale  si  deve 

attribuire  il  buon  funzionamento,  specialmente  nel  tempo  che  è stato 
miimtro  l’on  Bava  E ancora  in  vigore  l’ordinamento,  disposto  a’ 
31  dicembre  1892  dal  Sottosegretario  di  Stato  marchese  di  San  Giu- 
liaiio.  La  somma  destinata  per  acquisto  di  opere  e pubblicazioni  può 
calcolarsi  a lire  18  mila  all’anno.  Però  il  Ministero  per  cambi  e per  doli 
spende  una  ragguardevole  somma,circa  lire  25  mila  all’anno.  È a notarsi 
puie,  che  delle  25  mila  pubblicazioni  periodiche  ed  opere  di  carattere 

snloT5n'*’T°Sr™*^^^®  acquistate  dal  Ministero 

solo  4o0  ; le  altre  sono  date  in  dono,  o in  cambio,  di  altre  pubblicazioni. 

tre  ®o®tituitoda  un  bibliotecario  (capo-sezione), 

IiubEato  ò H-v  spiegati  straordinari.  Il  Catalogo  sinora 

pubblicato  e diviso  in  cinque  parti.  Una  prima,  forma  il  volume  più 

surulemeu?  nell’anno  1889  (Roma,  tip. eredi  Botta).  Poi  un  primo 

l°^avostri8sr“i  opere  entrate  in  Biblioteca  dal 

1 agosto  1889  al  31  dicembre  1892  (Roma,  Bertero,  1893).  Seguono 

Poifr  R r al  31  marzo  1898, 

Sre  10^9  terzo  supplemento  dal  1°  aprile  1898  al  31  ot- 

veiuhrF?00  9 ?'^o  Vertero.  1902);  quarto  .supplemento  dal  1“  no- 
V emine  1902  al  30  giugno  1904  (Roma,  Bertero,  1904). 

dMvj  -^>010  che  solo  in  quest’ultimo  quarto  supplemento  è 

tia.o  1 Indice  dei  nomi  degli  autori. 
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Biblioteca  del  Ministero  delle  poste  e dei  telegrafi. 

Fondata  nel  1889,  quando  venne  istituito  il  Ministero,  ebbe  un 
fondo  di  libri  e di  stampe,  dato  dal  Ministero  dei  lavori  pubbhci. 
Ha  un  assegno  annuale  di  dotazione  di  lire  1000,  e contiene  circa 
9 mila  volumi,  compresi  gli  opuscoli.  Ha  un  bibliotecario  con  un  as- 
sistente Non  ha  Catalogo  a stampa.  Questa  Biblioteca  non  pud  dirsi 
formata,  essendo  ancora  desiderate  molte  opere  tecniche  di  ammini- 
strazione speciale,  che  si  riferiscono  alle  recenti  scoperte  sulla  elet- 
tricità e sulla  telegrafia. 


Biblioteca  del  Ministero\  della  marina. 

È a premettere  che  il  nostro  Dicastero  della  marineria  solo  dalla 
costituzione  del  regno  d’Italia  ha  avuto  vita  propria  autonoma,  es- 
sendo stato,  prima  del  1860,  soggetto  al  Ministero  di  agricoltura,  poi 
a quello  delle  finanze,  quindi  al  Ministero  della  guerra.  Questa  man- 
canza di  vita  propria,  con  carattere  proprio,  ha  ritardato  la  mani- 
festazione scientifica  per  mezzo  del  libro.  In  .conseguenza  la  Biblioteca 
è di  fondazione  recente,  essendo  di  data  recente  il  suo  ordinamento. 
Con  regio  decreto  9 marzo  1906  è stato  provveduto  all’istituzione  e al 
funzionamento  non  solo  della  Biblioteca  centrale  del  Ministero,  ma 
anche  delle  Biblioteche  dipartimentali  nelle  sedi  de’  dipartimenti  ma- 
rittimi di  Spezia,  Napoli,  Venezia,  Taranto,  Maddalena;  e delle  cosi 
dette  Biblioteche  locali  di  Livorno  Accademia  navale)  Venezia  (Seno  a 
macchinisti)  e Genova  (Istituto  idrografico).  La  Biblioteca  centrale 
di  8 sezioni,  contiene  una  ricca  raccolta  di  opere,  di  carte,  di  atlanti  e di 
periodici,  che  per  ragioni  speciali  di  servizio  sono  collocati  presso  le 
varie  Direzioni  e presso  i vari  ufdci  del  Ministero.  Tutta  questa  rac- 
colta è dì  circa  18  mila  volumi.  Di  essa  è in  preparazione  il  Cata- 
logo a stampa.  Però  di  tutti  gli  acquisti  dà  ogni  mese  notizia  la  Mi- 

■vista  marittima.  . . . -, 

Il  personale  incaricato  della  direzione  viene  scelto  tra  militari  eci 
impiegati  della  regia  Marina  con  un  assegno  l’indennità  variabile  se- 
condo il  grado  (1).  Ne  è bibliotecario  il  cav.  A.  Zen,  dal  1 luglio  1905, 
prima  di  lui  era  addetto  il. cav.  Carlo  Bruno.  Vi  sono  altri  due  im- 
piegati, cioè  un  assistente  e un  inserviente.  _ 

L’assegno  di  dotazione  per  acquisto  di  libri  e di  pubblicazio 
periodiche  e quotidiane  è di  lire  12  mila  all’anno.  Altre  lire  4 mila 
sono  assegnate  alle  Biblioteche  dipartimentali  e locali  del  Regno. 

Biblioteca  del  Ministero  di  grazia  e giustizia. 

Questa  Biblioteca  ha  una  grandissima  importanza  nel  moviinento 
della  nostra  cultura  giuridica,  raccogliendo  essa,  in 
noto  Editto  sulla  stampa,  tutte  le  opere,  che  si  pubblicano  in  t^'  > 

giacché  « ogni  stampatore  deve  depositare  una  copia  d ogni  sua  p 
blicazione  neH’uffìcio  del  Pubblico  Ministero  ».  i,  , • cfom. 

Per  successiva  disposizione  non  è più  un  esemplare  che  ogni  s - 
patere  deve  depositare;  invece,  due  copie:  ed  una  dev  essere  subì  o i - 

(1)  Cfi-.  A.Zeri,  Il  nuovo  ordinamento  della  Biblioteca,  xceWa  Rivista  marittima. 
aprile,  1905, 
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smessa  alla  Biblioteca  centrale  di  Firenze;  l’altra  al  Ministero  di  grazia 
e giustizia  in  Eoma.  L’on.  Villa  dispose  che  a cura  del  Ministero  di 
grazia  e giustizia  fossero  tutti  gli  stampati  depositati  nella  Biblioteca 
centrale  Vittorio  Emanuele  di  Eoma,  soggiungendo  però  un’eccezione 
per  quelle  stampe  riguardanti  le  materie  giuridiche,  le  quali  rimarreb- 
bero depositate  nella  Biblioteca  del  Ministero.  In  conseguenza,  gravi 
contestazioni  sorsero,  non  trovando  molti  studiosi  le  più  recenti  opere 
nella  Vittorio  Emanuele;  nè  la  Direzione  della  Vittorio  Emanuele  cre- 
dendo opportuno  di  farne  acquisto,  dovendole  ricevere  per  diritto  di 
stampa.  Aggiungo,  a chiarimento,  che  ad  evitare  ogni  contestazione, 
essendo  talvolta  ben  difficile  rassegnare  un’opera  a una  materia  giu- 
ridica, piuttosto  che  a un’altra,  l’on.  Villa,  prima,  e Zanardelli-poi,  di- 
sposero: l’invio  delle  opere  farsi  direttamente  alla  Biblioteca  Vittorio 
Emanuele  di  Eoma  e Centrale  di  Firenze.  Quella  di  Eoma,  avrebbe 
provveduto  poi  alla  trasmissione  delle  opere  giuridiche  alla  Biblio- 
teca del  Ministero  di  grazia  e giustizia. 

Ma  anche  questo  provvedimento  diè  origine  a gravi  inconve- 
nienti, non  essendo  spesso  ben  delineata  l’assegnazione  della  materia, 
alla  quale  dovesse  un’opera  appartenere.  Ed,  oltre  a queste  difficoltà 
d’ordine  tecnico-,  altre  v’erano  d’ordine  gerarchico,  non  avendo  la  Di- 
rezione della  Biblioteca  Vittorio  Emanuele  nessuna  autorità  sull’Or- 
dine  giudiziario  per  provvedere  alFadempimento  immediato  dell’invio 
delle  opere  presentate  per  diritto  di  stampa.  Fu  il  Tajani  (1),  che 
diè  ordine  perchè  si  tornasse  aH’untico  sistema,  cioè  aH’invio  di  tutte  le 
opere  al  Ministero  di  grazia  e giustizia,  il  quale  avrebbe  quelle  di  sua 
spettanza  e mandato  le  altre  alla  Biblioteca  Vittorio  Emanuele  di  Eoma. 

In  tal  modo,  come  ebbe  a dichiarare  l’on.  Martini,  presso  il  Mi- 
nistero di  grazia  e giustizia  si  sarebbe  formata  una  importante  rac- 
colta di  opere  ed  opuscoli  speciali. 

La  Biblioteca  ha  60  mila  volumi  ed  un  assegno  fìsso  destinato 
esclusivamente  alle  opere  straniere,  di  lire  5,000  all’anno.  Alle  spese 
di  catalogo,  di  cancelleria,  di  mobilio,  di  legatura,  ecc.,  provvede 
direttamente  l’Economato  del  Ministero.  Eiceve  in  cambio  la  Eac- 
colta  delle  leggi  dei  principali  Stati  del  mondo.  Possiede  un’opera 
assai  notevole  per  pregio  di  antichità,  l’edizione  miniata  delle  de- 
cretali di  Gregorio  IX,  stampata  in  Eoma  dal  tipografo  tedesco 
Laur  nell’anno  1472. 

Posta  nel  pianterreno  di  palazzo  Firenze,  ha  una  Sala  con  af- 
freschi, si  crede,  dello  Zuccheri,  dichiarata  monumento  nazionale,  e, 
al  lato  esterno,  verso  il  giardino,  gode  della  magnifìca  facciata  del 
Vignola,  notevole  per  le  purissime  linee,  che  sono  un  pregio  d’arte. 
Il  personale  della  Biblioteea  è formato  da  un  bibliotecario  (cav.  Giu- 
seppe Satta)  e da  quattro  impiegati  subalterni.  Ha  un  Catalogo  a 
stampa  (per  materie)  edito  nell’anno  1887,  ma  ora  dispone  pure  di  un 
altro  Catalogo  a schede  mobili,  in  due  parti,  uno  per  autori,  e l’al- 
tro per  materie,  dell’anno  1901. 


(1)  Anche  questo  provvedimento  del  Tajani  dà  luogo  ad  inconvenienti, 
non  trovando  gli  studiosi  della  Vittorio  Emanuele  le  opere,  che  desiderano. 
Forse  sarà  utile  sottrarre  FAutorità  giudiziaria  ' alFadempimento  di  un  dovere 
che  non  ha  nulla  di  comune  col  carattere  del  suo  funzionamento  e del  suo  or- 
ganismo! Se  deve  giudicare  della  mancanza  degli  stampatori,  non  deve  prov- 
vedere all’  adempimento  dei  loro  doveri  ! 
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l^eiranno  1898  il  ministro  Fino cchiaro- Aprile  provvide  alla  pub- 
blicazione di  un  Eegolamento  interno,  che  è ancora  in  vigore.  Per 
esso  la  Biblioteca  è aperta  al  pubblico  (art.  7):  magistrati,  avvocati, 
procuratori,  ecc.  Il  prestito  è solo  ammesso  per  il  ministro,  sottose- 
gretario di  Stato,  direttore  generale,  direttori  capi  divisioni  e capi  di 
sezione  (art.  13).  Lo  stesso  ministro  Finocchiaro-Aprile  instituì  nel 
Ministero  (1°  luglio  1905)  un’altra  divisione,  la  IX,  alla  diretta  dipen- 
denza del  ministro,  incaricandola  della  Biblioteca  e degli  studi  di  legi- 
slazione, nonché  della  pubblicazione  di  leggi. 

Biblioteca  del  Ministero  di  'pubblica  istruzione. 

Non  si  può  dire  che  il  Ministero  di  pubblica  istruzione  abbia  a sua 
disposizione  una  Biblioteca,  sebbene  vi  sia  un  bibliotecario  e qualche 
altra  persona  addetta,  ed  un  usciere,  che  mostrano  grande  desiderio 
che  vi  sia,  e che  funzioni  regolarmente.  Sin  dal  tempo  del  secondo  Mi- 
nistero De  Sanctis  vennero  raccolti  in  Italia  e all’estero  molti  libri  di 
testo  e molte  pubblicazioni  di  legislazione  scolastica  e di  metodica 
comparata.  Ma  tutta  questa  bella  raccolta,  quando  fu  ministro  Buggero 
Bonghi,  venne  donata  per  la  fondazione  ed  istituzione  d’un  Museo 
pedagogico  d’istruzione  e di  educazione  ; e poi,  quando  fu  improv- 
visamente abolito  e soppresso  questo  Istituto,  tutta  la  raccolta  passò 
alla  Vittorio  Emanuele  a condizione  che  fosse  tenuta  in  deposito,  a 
disposizione  del  Ministero  di  pubblica  istruzione.  Quivi  rimase  chiusa 
e inosservata  molti  anni,  ne’  cassoni,  sin  tanto  che  la  Facoltà  di 
lettere  di  Eoma  non  ha  ottenuto  che  tutti  cotesti  libri,  ancor  chiusi 
nelle  casse,  fossero  messi  a disposizione  della  Facolta,  e,  specialmente, 
degli  scolari  di  pedagogia,  nonché  degl’insegnanti  elementari,  che 
frequentano  l’Università.  Un’altra  raccolta  di  pubblicazioni  scolasti- 
che già  acquistate  dal  Ministero,  o donate  dagli  autori,  docenti  nelle 
scuole  secondarie  e degl’istituti  superiori,  circa  cinquemila  volumi,  é 
stata  donata  alla  regia  Biblioteca  di  Torino,  quasi  a ristorarla  dopo 
il  danno  deU’incendio.  Pochissime  opere  dunque  sono  rimaste  negli  scaf- 
fali delle  due  sale  della  Biblioteca,  che  é presso  alla  Oasanatense,  con 
ingresso  dal  cortile  interno,  il  quale  dà  accesso  anche  al  Consiglio  supe- 
riore. Tra  queste  poche  opere  é degna  di  considerazione  una  buona  rac- 
coltà  di  opere  straniere  su  materie  di  legislazione  scolastica  comparata, 
specialmente  per  quanto  si  riferisce  airinsegnamenco  superiore.  Que- 
sta buona  e utile  collezione  serve  alla  pubblicazione  di  una  Biblio- 
grafia di  legislazione  scolastica  comparata,  della  quale  abbiamo  de  saggi 
nel  Bollettino  del  Ministero,  14  gennaio,  10  marzo  e 25  agosto  1904, 

- 15  giugno  e 24  agosto  1905  e 14  giugno  1906.  E giacché,  salva  qualche 
aggiunzione  e modificazione,  questo  lavoro  é utile,  facciamo 
che  continui  sempre  a pubblicarsi  nel  Bollettino,  a vantaggio  di  chi 
studia  e intende  pienamente  quanto  sia  doveroso  il  conoscere  il 
pensiero  degli  altri  nelle  materie,  che  occorre  trattare. 

Nella  Biblioteca  del  Ministero  é anche  notevole  la  raccolta 
degli  Atti  parlamentari,  degli  Annuari!  delle  varie  Università  del 
Eegno  ed  Istituti  d’istruzione  superiore,  delle  pubblicazioni  ufaciali 
del  Ministero,  delle  Leggi  e Decreti  de’  vari  Stati  italiani  prima 
dell’annessione,  nonché  di  non  poche  pubblicazioni  periodiche,  ita- 
liane e straniere.  Tutte  coteste  raccolte,  insieme  con  qualche  altro 
libro  rimasto  fuori  de’  62  cassoni  spediti  a Torino,  mentre  dànno 
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diritto  ad  affermare  che  la  Biblioteca  esista  davvero,  e ohe  funzioni 
regolarmente;  d’altra  parte  danno  molto  sconforto  e molto  dolore  a 
chi  entra  per  osservarla  col  desiderio  vivissimo  di  notarne  la  conside- 
razione. STemmeno  un  fondo  speciale  di  dotazione  è ad  essa  stato  sinora 
assegnato.  Ma  pare  che  vi  si  spendano,  secondo  i casi,  circa  lire  2000 
all’anno,  o poco  più,  sino  a lire  3000.  Devo  aggiungere  che  era  in  corso 
un  progetto  di  riordinamento  della  Biblioteca  del  Ministero  di  pubblica 
istruzione,  proposto  dalla  Commissione  per  il  riordinamento  di  tutti  i 
servizii  del  Ministero  (presidente  il  comm.  Eaffaele  Perla,  consigliere  di 
Stato).  E vogliamo  sperare  che  Fon.  Bava,  che  si  è mostrato  sempre 
compreso  della  utilità  delle  Biblioteche  ministeriali,  tolga  i lamentati 
inconvenienti,  e metta  una  buona  volta  in  grado  non  solo  i capi-servizio 
del  Ministero,  ma  anche  i membri  delle  varie  Commissioni  di  esame 
e di  concorso,  e i membri  del  Consiglio  superiore,  di  poter  sapere  im- 
mediatamente quello,  che  si  pensa  e si  scrive  sopra  un  dato  argomento. 
Questo  provvedimento  è urgente  e indispensabile,  ed  è richiesto  in 
tanti  modi  anche  da  ohi  è preposto  alla  Biblioteca.  E non  dubitiamo 
punto  delle  buone  intenzioni  di  chi  è ora  a capo  del  Dicastero  di 
pubblica  istruzione. 


A questa  Biblioteca  è annessa  materialmente  (non  amministra- 
tivamente) una  ricca  e importante  collezione  di  opere  archeologiche 
a disposizione  della  Direzione  generale  delle  Antichità  e Belle  Arti 
(circa  seimila  volumi).  Ma  questa  raccolta  è sempre  chiusa  negli  scaf- 
fali, collocata  in  un  andito  di  passaggio,  e dentro  una  sala  quasi  scura, 
non  adatta  alla  consultazione  dei  libri  (non  si  può  nemmeno  parlare 
di  lettura  anche  fuggevole  e affrettata).  Questi  locali,  destinati  alla 
collezione  archeologica,  sono  posti  a pianterreno,  dopo  il  grande  cor- 
tile  interno  della  Minerva,  e si  vedono  passando,  quando  si  va  alla 
biblioteca  del  Ministero.  I^’essun  Ministro  ha  mai  pensato  di  mettere 
tutti  questi  libri  a disposizione  di  tutto  il  Ministero,  nella  Biblioteca 
centrale  del  Ministero,  in  modo  che  la  Direzione  generale  delle  Belle 
arti  non  sia  il  solo  e l’unico  ramo  di  servizio,  ohe  possa  trarne  profitto. 

Ba  Biblioteca  archeologica  venne  fondata  nell’anno  1874,  quando 
tu  instituita  la  Direzione  generale  di  Antichità  e Belle  Arti.  Per  or- 
dine dato  da  Giuseppe  Piorelli  furono  come  primo  fondo  trasportati 
in  «orna  i libri  e le  stampe  della  regia  Scuola  di  Pompei,  e poi  fu- 
rono assegnate  ad  essa  anche  tutte  le  pubblicazioni  d’indole  storica 
e di  antichità  classica,  che  esistevano  nella  raccolta  di  libri  posseduti 
dallo  stesso  Ministero  di  pubblica  istruzione.  Un  terzo  fondo  di  libri 
ebbe  alla  morte  del  prof.  Henzen,  segretario  dell’Istituto  archeologico 
germanico,  avemio  il  Ministero  disposto  l’acquisto,  per  circa  lire  8000 
(iella  ricca  collezione  lasciata  da  lui.  Si  devono  aggiungere  gli  acquisti 
e SI  sono  fatti  posteriormente  e di  anno  in  anno,  essendovi  stan- 
ziata una  somma  in  bilancio  con  questo  scopo,  specialmente  per  la 
continuazione  delle  pubblicazioni  periodiche. 

V ami  presenti  della  Biblioteca  archeologica  sono  note. 

afedata  a un  impiegato  del  Ministero,  il  quale  ha  le  chiavi  della 
w Direzione  generale  delle  Belle 

opportuno  aggiungere  che  i nostri  studiosi  di  archeo- 
■RfhUof  antichità,  quando  hanno  bisogno  di  studiare,  vanno  alla 
«fnrin  dclF Istltuto  geriiiaiiico  al  Campidoglio.  E gli 

di  archeologia  presso  la  regia  Università  di 
, a quale  ha  per  iscopo  di  « preparare  ufficiali  forniti  delle 
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varie  cogaizioni  soientiflohe  per  i musei  e per  gli  scavi  di  antichità  », 
non  possono  avere  a loro  disposizione  questa  importante  officina  di 
lavoro  intellettuale  nei  tre  anni  di  studio,  che  devono  fare  dopo 
la  laurea,  in  conformità  delle  norme  date  dal  regio  decreto  de’  23  lu- 
glio 1896.  Molti  reclami  ha  fatto  e continua  a fare  la  Facoltà  di  let- 
tere e filosofìa  deirUniversità  di  Eoma.  Mi  è stato  riferito  che  un 
Ministro  di  pubblica  istruzione  abbia  accolto  questi  reclami  e dato 
anche  ordine  per  il  funzionamento  di  questa  Biblioteca  ; ma  sinora 
le  cose  sono  nello  stato  da  me  esposto  in  questo  lavoro. 

Della  Biblioteca  del  Ministero  è bibliotecario  l’egregio  cav.  Luigi 
Zanazzo,  assai  noto  come  poeta  dialettale,  il  quale  ha  il  grado  di 
segretario  nello  stesso  Dicastero. 

Compresa  la  collezione  archeologica  la  Biblioteca  del  Ministero 
di  pubblica  istruzione  ha  dieci  mila  volumi. 

Ho  anche  il  dovere  di  aggiungere  che,  a cura  di  un  bravo  fun- 
zionàrio, esiste  sin  dal  tempo  del  Ministero  Easi  una  buona  colle- 
zione di  libri  di  testo,  antichi  e moderni.  Ma  a questa  interessante 
collezione,  che  potrebbe  fornire  tante  notizie  allo  studioso  della  storia 
del  pubblico  iosegnamento,  sinora  nessuno  ha  dato  importanza,  e 
nemmeno  notorietà. 


Conclusione. 

Le  conclusioni  derivano  dalle  notizie  date.  Solo  cinque  Biblio- 
teche dei  Ministeri  hanno  Catalogo  a stampa  : queste  Biblioteche  sono 
dell’Interno,  delle  Finanze  e Tesoro,  della  Guerra,  dell’Agricoltura, 
Industria  e Commercio  e di  Grazia  e Giustizia.  Di  questi  Cataloghi 
hanno  diritto  a menzione  speciale  quello  dell’Agricoltura  e quello  della 
Guerra,  ne’  quali  appare  un  sistema  notevole  di  Biblioteca  speciale, 
redatto  e condotto  in  modo  organico. 

Le  dieci  Biblioteche  de’  Ministeri  contengono  circa  430,800  vo- 
lumi, e per  esse  lo  Stato  spende  ogni  anno  la  ragguardevole  somma 
di  lire  100,380,  oltre  alle  spese  varie  di  cancelleria,  di  mobilio,  di 
legature  ecc.,  a carico  de’  vari  Economati.  Le  persone  addette  al  fun- 
zionamento e al  servizio  delle  Biblioteche  sono  circa  50  : tutte  con 
assegno  e stipendio  a carico  dello  Stato. 

Farmi,  quindi,  qui  opportuno  il  proporre  che  lo  Stato  provveda 
al  funzionamento  organico  di  tutti  questi  Istituti  di  cultura,  apren- 
doli al  pubblico  in  giorni  e in  ore  determinate,  e dando  ad  essi  ca- 
rattere speciale,  esclusivamente  moderno.  Non  occorre,  secondo  io 
penso,  ed  è una  fortuna,  una  legge  speciale  ; invece,  occorre  una 
deliberazione  presa  di  accordo  dal  Consiglio  dei  ministri.  Inoltre^  sa- 
rebbe necessario  e indispensabile,  che,  almeno  al  Ministero  dell  in- 
terno, vi  fosse  una  completa  raccolta  di  Storie  municipali,  e che  altrove 
vi  fosse  una  raccolta  completa  di  libri  di  testo,  dai  più  antichi  ai  più 
moderni,  da  quelli  stampati  e pubblicati  in  Italia,  a quelli  stampati 
e pubblicati  all’estero.  Per  quante  ricerche  io  abbia  fatto,  in  Boma, 
per  vedere  un  libro  di  lettura,  usato  nelle  Scuole  elementari  dell  ex- 
Kegno  delle  Due  Sicilie,  quando  il  parroco  faceva  da  maestro,  ado- 
perando a tempo  opportuno  anche  le  battiture,  non  l’ho  potuto  tro- 
vare. Questo  libro  ha  per  titolo  Delle  Sette  Trom&e;. aveva  delle  curiose 
incisioni,  ed  era  inspirato  dall’ Apocalisse.  Oh!  quante  osservazioni. 
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r.’ordine  pedagogico  e metodico  si  potrebbero  fare,  se  si  potesse  rin- 
venire! Credo  che  fosse  dell’anno  1820,  o di  quel  tempo.  Un  illustre 
Senatore,  molto  studioso  di  cose  storiche,  ha  perduto  il  suo  tempo 
nelle  Biblioteche  di  Eoma  per  avere  sott’occhio  un’  opera  didattica 
di  certo  Giacinto  Zampolla,  di  Altamura,  pubblicata  a Trani  nel  1647 
« De  Dpistolis  componendis  ».  ’ 

Quando  avremo  le  cosiddette  Biblioteche  speciali,  di  cultura  mi- 
nuta e particolareggiata,  avremo  davvero  un  grande  e importante 
sussidio  di  studio,  degno  della  nuova  Italia  e della  terza  Eoma. 

Si  lasci  la  cultura  generale,  con  le  opere  di  consultazione,  alla 
Vittorio  Emanuele,  e si  faccia  il  possibile  perchè  anche  le  altre  Bi- 
blioteche governative  di  Eoma  abbiano  un  loro  speciale  carattere. 
Col  danaro,  che  si  spende  ogni  anno,  con  le  persone  che  sono  pre- 
poste ed  addette  alle  Biblioteche,  il  provvedimento  richiesto  sarebbe 
di  facile  attuazione  ! 

Il  secolo  XIX,  sollecitato  forse  dagli  Enciclopedisti,  ha  dato  grande 
importanza  alla  cultura  generale,  obbligando  tutti  ad  averla,  asse- 
gnandone la  conoscenza  con  ordinamenti  legislativi,  spesso  contrad- 
dittori,  talvolta  dannosi  e molte  volte  inopportuni.  Un  primo  attacco 
ebbe,  la  cultura  generale,  dalle  cosiddette  Scuole  speciali,  che  fu- 
rono mstituite  a correggerla  e a modificarla,  e che  talvolta  furono 
la  dimostrazione  più  potente  della  grande  miseria  intellettuale  dei 
popoli  moderni.  Questi  attacchi  indicano  un  bisogno  grande,  prepo- 
tente, inesauribile,  del  nostro  spirito,  quello  d’intendere  pienamente 
una  dottrina,  di  approfondire  una  conoscenza,  di  svilupparla  poi  in 
modo  che  se  ne  tragga  profitto. 

In  tal  modo  si  formarono  gli  specialisti.  La  stessa  fortuna 
suppergiù,  hanno  avuto  le  raccolte  de’  libri  tra  noi.  Più  è grande  la 
Biblioteca,  e più  cresce  la  solitudine  e la  preoccupazione  dello  spi- 
nto. A prescindere  che,  nelle  grandi  Biblioteche,  il  tempo  necessario 
per  la  ricerca  di  un  libro  e quello  che  occorre  per  indicarlo  e per 
aspettarlo,  è grande  ; lo  studiare  è sempre  malagevole,  occorrendo 
sussidii  e ricerche  di  altri  libri  e di  altre  pubblicazioni.  A tutti  questi 
inconvenienti  provvedono  le  Biblioteche  speciali,  che  danno  sempre 
agevolezze  e indicazioni  utili.  Le  Biblioteche  speciali  sono  le  vere 
officine  del  lavoro  utile  e fecondo. 

In  quanto  alla  Biblioteca  del  Ministero  di  pubblica  istruzione 
li  provvedimento  è necessario  ed  urgente,  non  essendo  più  possibile 
mancanza  di  ferri  del  mestiere  là  dove  il  lavoro  tecnico  è più  indi- 
cato e nchiesto  dallo  svolgimento  istesso  delle  cose  e degli  argo- 
menti. E però  siamo  certi  che  si  vorrà  subito  provvedere  a insti- 
tuirla,  ordinarla,  dotarla,  farla  funzionare  degnamente,  come  è richiesto 
dalle  stesse  egregie  persone,  che  ad  essa  sono  addette.  Ma  a questo 
scopo  occorrono  dei  fondi  e lo  Stato  è in  dovere  di  concederli.  So- 
prattutto, occorre,  che  vi  sia  un  Ministro  che  voglia  ottenere,  e che 
mostri  il  diritto  che  ha  ad  ottenere  ed  a trarre  profitto  dell’opera  coL 
lettiva  e salutare  degli  egregi  funzionari  del  suo  Dicastero.  Auguriamoci 
le  codesto  Mmistro  vi  sia  finalmente;  e che  il  Ministero  di  pubblica 
luzione  abbia,  almeno,  a sua  disposizione,  l’uso  de’ libri  e delle  opere 
di  consultazione,  più  necessarie  alla  sua  indole,  alle  sue  funzioni  e alla 
•'^ua  azione  ! 


Mario  Mandalari. 
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NRL  V CENTENARIO  DELL’UNIVERSITÀ  DI  TORINO. 

Sono  passati  cinquecent’anni  dacché  sorse  T Università  di  Torino. 
Questo  non  breve  spazio  di  tempo,  ch’è  quello  stesso  insomma  dell’evo 
che  noi  più  propriamente  chiamiamo  moderno,  non  fu  senza  peripezie 
e senza  gloria.  Per  buon  consiglio  e munificenza  di  principi,  per  zelo 
e valentia  di  maestri,  per  concorso  e fiducia  di  discepoli,  essa,  di  se- 
colo in  secolo,  venne  crescendo,  rivaleggiò  con  altre  di  più  antico 
nome,  vide  ambiti  da  illustri  stranieri  i suoi  titoli  accademici,  è ora 
una  delle  maggiori  del  nostro  paese,  a nessun’altra  seconda.  Non  ri- 
dirò questa  storia:  è storia  scritta,  che  ciascuno  può  leggere.  Non 
dobbiamo  dimenticare  il  passato,  quel  passato  che  in  noi  medesimi 
sopravvive,  e che  tali  ci  fe’  quali  siamo  ; ma,  più  che  il  passato,  ci 
deve  stare  a cuore  il  presente,  ch’è  il  tempo  concesso  al  nostro  ope- 
rare, e r avvenire,  che  sarà,  per  molta  parte,  fatto  da  noi.  Bella  è la 
storia  ; ma  più  bella  è la  vita,  di  cui  la  storia  non  serba  se  non  una 
pallida  immagine.  Anziché  indugiarci  a ricordare  qual  fu,  procuriamo 
di  vedere  quale  V Università  nostra  ha  da  essere;  anticipiamo  col  pen- 
siero Torganismo  e lo  spirito  dell’Università  futura. 

Le  Università  di  quanti  sono  paesi  civili  si  trasformarono  profon- 
damente nel  secolo  xix,  ma  più  si  trasformeranno  nel  xx.  Siam  giunti 
a un  punto  critico  della  civiltà  e della  storia,  e tutto  ci  avverte  che 
siamo  sulla  soglia  di  una  nuova  età.  Si  rinnovano  tutto  intorno  a noi 
il  pensiero  e la  vita;  e mentre  nuove  forze  si  liberano  per  nuovi  ci- 
menti, e mentre  s’aggrava  il  contrasto  delle  opposte  tendenze,  e ogni 
moto  s’accelera  nel  trambusto  crescente,  una  necessità  diviene  ogni 
dì  più  imperiosa  : la  necessità  di  armonizzare  insieme  il  progresso 
materiale,  l’intellettuale,  il  morale  ; di  conciliare  gl’interessi  apparen- 
temente discordi  dell’individuo  e della  società  ; di  affermare,  tutelare, 
tener  alti  tutti  quei  valori  ideali,  senza  di  cui  non  altro  é possibile 
che  decadenza  e barbarie.  Fatti,  opere,  intenti  che  richiedono  negli 
organi  tutti  della  vita  sociale  tale  una  virtù  di  adattamento,  e tale 
una  prontezza  nel  riscontrarsi  al  bisogno,  quali  non  si  richiesero  in 
nessun  altro  tempo.  Concetto  eminentemente  moderno  della  vita  e 
dell’essere  si  é quello  di  una  continuata  genesi,  di  una  funzionale 
successione  e sostituzione  di  forme.  Più  ineluttabilmente  che  mai,  ciò 
che  si  ferma,  ciò  che  irrigidisce,  muore.  Quale  ha  da  essere,  come  ha 
da  comportarsi  l’Università  di  fronte  alla  civiltà  presente,  che  essa 
per  non  piccola  parte  produce  ; di  fronte  alla  civiltà  che  s’ annunzia, 
e che  essa  dovrà  per  non  piccola  parte  produrre? 

Nota.  — Da  un  discorso  pronunziato  il  27  ottobre  1906,  nella  R.  Univer- 
sità di  Torino,  solennizzandosi  il  quinto  centenario  della  sua  fondazione. 
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Che  la  presente  civiltà  nostra  non  sia  tutta  ottima,  e che  sia  ragione- 
vole augurio  1 augurio  che  la  futura  non  troppo  le  rassomigli,^  sarà 
facilmente  consentito  da  chiunque  serbi  lucidità  di  veduta  e libertà  di 
giudizio.  Non  menta  tutti  i biasimi  che  le  si  danno  da  alcuni-  ma 
nemmeno  tutte  le  lodi  che  lesi  danno  da  altri.  Sua  maggior  fokà  e 
sua  mapore  virtù  e il  lavoro,  l’operosità  molteplice  ed  instancabile 
che  trasforma,  adatta,  crea,  atterra  ed  edifica.  E nessuno  vorrà  negare  che 
il  lavoro  non  sia  guadagno  ; ma  a taluno  parrà  che  non  sia  tutto  gua- 
dagno. Se  quello  che  dovrebb’essere  mezzo  diventatine,  il  guadagno  mò 
mutarsi  in  discapito.  Il  lavoro  per  il  lavoro  è formo  a anche  pM  in” 
gannevole  e vacua  dell’altra,  l’arte  per  l’arte  ; e arte  e lavoro  non 
anno  senso  se  non  quanto  servano  e promuovan  la  vita.  Soverchiano 

rtaleT?  ® e la  sostanza; 

niio  f ^ la  celerità  di  quel  moto,  e tanfo  rincalzarsi  di  queile  forme 
e lo  spettacolo  arieggia  a quello  del  cinematografo.  Ma  la  perpetua 
faccenda  e 1 agitazione  perpetua  non  bastano  a creare  una  contenenza 
a proporre  un  fine  alla  vita;  onde,  con  più  ragione  cL  maT  pos: 
siamo  ripetere  il  detto  di  Michele  Montaigne,  che  per  voler  essereTn 
Ogni  luogo,  noi,  veramente,  più  non  siamo  in  nessuno  La  vita  este- 
riore  accaparra  tutte  le  nostre  forze,  richiede  tutto  il  nSro  teSo 
ci  prende  tutti  interi,  ci  trascina  e ci  travolge;  e non  è quasi  più  nL’ 
d^rinrender  «PPortunità,  o voglia,  di  fermarsi  un  istante, 

là  rei  di  fretta  diventa 

cui  ircLutem  T risentono  della  fretta  con 

ironte  cosa^*?'  a di  critica,  è stu- 

pelacente  cosa  il  vedere  come  le  piu  avventate  opinioni  siano  accolte 

SioSei”’  discuterle,’ 

iXr  è tristSa™®  r“  cui  tanto  si  parla  di 

lineria,  e tristissima  cosa  vedere  gli  uomini  diventare  semnre  nifi 

s^ài  aTtr!f*ch*’®'  ® '“fi"®  !"  a i^ecessità,  ridursi  a non  es- 

sere  piu  altro  che  un  inhma  ruota  di  una  macchina  mostruosa  e Hi 

quaiùo  crescon  le  opere,  di  tanto  scemare  le  anime  ’ 

^ isogna  esser  pazzi  per  voler  negare  e respingere  le  mollo  onn 
quiste  dei  pensiero  e dell’azione  effettuate  nel  So  nostr  ma  m' 
sogna  esser  ciechi  per  non  vedere  i mali  che  le“roompa™n;nre  te 

3ez“a  è testabter%-L^-“®"''"'  ““  moltiformi  e%rescenti, 
ncertezza  e instabilità  d indirizzi,  dispersione  e dissipazion  di  ener- 

g e la  scienza  contro  il  sentimento  e la  coscienza,  i valori  economici 

lavoro  àmiestrora f gl’interessi  ideali,  il 

tann  maestrato  a diffidar  del  pensiero,  una  vita  disarmonica  af- 

iueste  dà^rrs?  ingombra  e vacua.  G^rto 

e chi  guLrd  soHan?  ®ir  complesso  e molto  vario, 

1 guardi  soltanto  alla  copia,  non  può  non  rimanerne  meravigliato' 

a tele  dom^ndr^  sia  l’anima  di  questa  civiltà,  la  risposta 

Jare  che  ràSte  . “'^ia^cvole.  Un’anima  la  civiltà  nostra  non 
di  puro  for^eès’tPr-  -"a"  dire,  per  questo,  che  sia  civiltà 

cantei  che  nL  n’  dire  ch’è  civiità  molto  più  mec- 

vedèssimo  '',  7 doloroso,  se  non 

tuffo  ins-  ’ ^ banda,  che  essa  è,  nelle  varie  sue  parti,  e nei 

ihiaramente^intenif  "T®''d®vole,  e se  troppi  segni  non  lasciassero 
insomma  un  nin  ® confuso  e tumultuario  processo  è, 

mma,  un  processo  di  rapida  trasformazione.  Civiità,  senza  un’a- 
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nima  che  la  informi  e la  regga,  non  può  a lungo  durare.  Bisogna 
che  la  civiltà  riabbia  un’anima,  ed  è nostro  dovere,  e sarà  nostra  sa- 
lute, ajutarla  a procacciarsela. 

Pel  raggiungimeuto  di  cosi  alto  line  F Università  non  può  tutto, 
ma  può  molto,  e deve  potere  anche  di  più.  Dall’  Università  escono 
per  la  massima  parte  coloro  che  poi  son  chiamati  a reggere  i destini 
della  nazione,  a sopraintendere  alla  sua  varia  operosità,  a tutelarne 
e avvantaggiarne  gF  interessi.  Quali  che  abbiano  ad  essere  i futuri  or- 
dinamenti delle  società  civili,  una  classe  dirigente  sarà  pur  sempre  ne- 
cessaria, anzi  tanto  più  necessaria  quanto  più  si  moltiplicano  e si 
complicano  le  funzioni  del  sociale  organismo;  ma  alla  classe  dirigente  si 
chiederà,  per  ciò  appunto,  sempre  di  più  : non  titoli  e pompe  e par- 
venze e facile  disinvoltura  e poveri  accorgimenti  ; ma  fondato  sapere, 
fedi  sicure,  altezza  di  carattere,  serietà  di  propositi,  vivo  senso  di 
responsabilità.  Uomini  hanno  ad  essere,  e non  fantocci.  Certo,  l’Uni- 
versità non  crea  gli  uomini,  ma  può  e deve  ajutarli  a crescere.  E 
perchè  possa,  bisogna  eh’ essa  abbia  fede  in  sè,  e che  la  intera  na- 
zione abbia  fede  in  lei.  Ora  è un  secolo,  la  Prussia  giaceva  atterrata 
ai  piedi  di  Napoleone  vincitore.  Le  battaglie  di  Auerstàdt  e di  Jena 
avevano  annientata  in  un  mese  la  monarchia  del  gran  Federico:  in- 
vasa la  capitale,  smembrato  il  territorio,  distrutto  l’esercito,  esauste 
e intercette  dallo  straniero  le  finanze.  Sembrava  giunta  pei  vinti  Fora 
di  disperare;  ma  i vinti  non  disperarono.  Giovanni  Fichte,  con  pen- 
siero di  filosofo,  con  parola  d’apostolo,  predicò  la  riforma  dell  educa- 
zione. Il  re  Federico  Guglielmo  pronunziò  queste  memorabili  parole: 
Lo  Stato  deve  supplire  con  forze  morali  le  forze  fisiche  perdute.  E fu 
fondata  l’Università  di  Berlino.  E Alessandro  di  Humboldt  ne  toglieva 
argomento  a riaffermare  il  primato  della  Prussia,  a presagirne  le  sorti. 
La  storia  c’  insegna  che  il  presagio  non  fu  menzognero. 

Le  forze  fisiche  (chiamiamole  pure  così)  non  iscarseggiano  troppo 
nella  civiltà  nostra;  ma  quanto  scarseggiano  le  forze  morali,  o al- 
meno certe  forze  morali  ! e come  s’aggrava  di  giorno  in  giorno  il 
pericolo  che,  seguitando  queste  a mancare,  quelle  ancora  si  stempe- 
rino ed  esauriscano!  A prevenire  il  danno,  a produrre  nuova  inte- 
grazione e nuovo  equilibrio,  si  richiede  lunga  opera  e faticosa,  con- 
corso di  volontà  non  meno  avvedute  che  strenue,  larga  copia  di 
istrumenti  e di  mezzi. 

L’  Università  non  sarebbe  più  ciò  che  vuole  e dev’essere  se  non 
partecipasse  quest’opera,  se  di  quest’opera  non  fosse  la  principal  pro- 
motrice. Che  deve  essa  fare?  e quali  i modi  dell’azion  sua? 

L’  Università  deve  provvedere  all’alta  coltura.  Nel  dir  questo, 
tutti  sono  d’accordo;  ma  quando  poi  si  sia  detto,  non  s’è  detto  gran 
che,  anzi  si  è detto  assai  poco.  Che  cosa  s ha  a intendere  per  col- 
tura, e quale  è il  fine  della  coltura?  L’espansione  e l’intensione  della 
vita?  Si,  certo;  ma  badiamo  che  non  siano  di  una  parte  soltanto,  in 
una  direzione  soltanto.  Espansione,  intensione  e,  soggiungeremo,  ele- 
vazione di  tutta  la  vita.  Nelle  cose  umane  ciò  che  non  si  eleva,  de- 
cade. Buona  coltura  è solamente  quella  che  alla  parte  inferiore  di 
noslra  natura  fa  prevalere  la  superiore;  che  ai  fini  più  alti  subor- 
dina i meno  alti;  che  non  isdegna  il  reale,  ma  non  perde  di  veduta 
l’ideale,  e di  quello  si  serve  per  raggiungere  questo;  che  armonizza 
in  unione  feconda  il  pensiero  e Fazione,  Famore  del  bello  e il  pro- 
ponimento del  buono,  la  libertà  e l’euritmia,  la  gentilezza  e la  forza. 
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Buona  coltura  è quella  che  dà  la  dovuta  importanaa  alla  vita  este- 
riore e la  dovuta  importanza  alla  vita  interiore.  Noi  forse  ci  stiamo 
ora  accorgendo  di  darne  troppa  alla  prima  e non  abbastanza  alla  se- 
conda, così  come  in  altri  tempi  se  ne  volle  dar  troppa  alla  seconda 
e non  abbastanza  alla  prima.  La  giusta  proporzione  è difficile  da  ot- 
tenere, ma  per  diffìcile  che  sia,  convien  procacciarla. 

L’  Università  ha  da  provvedere  alla  buona  e alta  coltura.  Per  far 
ciò  occorre,  prima  di  ogni  altra  cosa,  che  essa  non  ignori  lo  spirito 
e i bisogni  dei  tempi  e non  si  cliiuda  alla  vita,  Una  scuola,  di  qual 
si  voglia  grado,  che-  si  chiuda  alla  vita,  è una  mostruosità  e una 
sventura.  Con  questo  non  si  vuol  già  dire  che  l’entrare  all’Univer- 
sità, e l’uscirne  poi  col  titolo  di  dottore,  debba  esser  facile,  o che 
all’Università  debbano  essere  date,  da  chi  non  vuole  provvedere  al- 
trimenti, incombenze  che  non  le  appartengono,  che  ne  falsano  il  ca- 
rattere e ne  intralciano  l’opera.  Fare  dell’Università  una  specie  di 
porto  di  mare  non  vuol  già  dire  farla  vivere  di  vita  più  feconda. 
Occorre  poi  che  l’Università  abbia  fede  in  una  legge  della  vita,  e 
abbia  fede  nella  verità,  sia  pure  una  verità  condizionata  e graduale, 
che  per  opera  nostra  diviene,  e sempre  più  si  purga  dell’errore,  e 
sempre  più  diventa  verità.  Se  mai  un  giorno  potesse  propagarsi  e 
prevalere  tra  gli  uomini  la  massima  che  Federico  Nietzsche  fece  sua, 
poco  tempo  innanzi  che  le  tenebre  della  pazzia  sommergessero  la  sua 
mente:  nulla  è vero;  tutto  è permesso,  l’Università  potrebbe  chiudere, 
per  non  riaprirle  mai  più,  le  sue  porte.  E si  chiuderebbe,  a breve 
andare,  la  storia  del  genere  umano. 

L’  Università  provvede  alla  buona  e alta  coltura  insegnando.  Che 
cosa  deve  essa  insegnare?  Non  è possibile  il  dubbio:  tutto  ciò  che  si 
richiede  ai  fini  di  quella  coltura.  Si  dice  comunemente  che  F Univer- 
sità è l’organo  della  scienza,  l’organo  suo  maggiore  e più  propria- 
mente specifico,  e certo  si  dice  cosa  assai  giusta.  La  coltura  nostra 
si  fonda  per  moltissima  parte  s'opra  il  sapere,  ed  è avida  di  sapere. 
L’  uomo  è in  gara  e in  contesa  con  la  natura,  e cerca,  non  solo  di 
emanciparsi  da  lei,  ma  ancora  di  soggiogarla;  impresa  eroica  e santa, 
perchè  mira  a liberar  l’uomo  dalla  oppressione  dei  bisogni  inferiori, 
sì  ch’egli  possa  consacrare  in  più  larga  misura  le  forze  al  soildisfa- 
cimento  dei  bisogni  superiori;  perchè  tende  al  trionfo  della  migliore 
umanità,  alla  costituzione  di  un  vero  regno  umano.  Questi  fini  non 
possono  essere  conseguiti  se  non  col  concorso  e per  la  virtù  delle 
varie  scienze  che  hanno  per  oggetto  di  studio  appunto  la  natura, 
ossia  quanto  può  essere,  o potrà  essere,  o potrebbe  essere,  misurato  e 
pesato.  Tali  scienze  sono  una  delle  glorie,  e certo  non  la  minore, 
della  età  che  possiamo  dir  modernissima,  e chi  lo  nega,  non  merita 
d’essere  confutalo. 

Àia  l’uomo  non  deve  soltanto  industriarsi  di  soggiogar  la  natura; 
deve  ancora  saper  reggere  sè,  e i consorzi!  in  cui  vive.  Non  basta 
che  conosca  le  cose;  bisogna  ancora  che  conosca  se  stesso.  Dalle 
scienze  della  natura  egli  impara  a conoscere  le  cose,  ma  impara,  nel 
medesimo  tempo,  a conoscere  sè,  perchè  esperimenta  in  esse  la  natura 
sua  propria  e vi  misura  le  sue  proprie  potenze.  L’uomo  non  può  co- 
noscere senza  conoscersi.  Ogni  sapere  arreca  questo  duplice  benefìzio: 
onde  si  vede  qiianfo  debba  esser  guardinga  la  distinzione  tra  sapere 
utile  e sapere  inutile;  tra  quello  che  conduce  a effetti  pratici  e quello 
che,  per  ipotesi,  non  vi  conduce;  perchè,  lasciando  stare  che  il  sa- 
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pere  giudicato  inutile  oggi  può  riuscire  utile  domani,  sempre  il  sa- 
pere rivela  in  qualche  modo  l’uomo  a se  stesso.  A che  punto  sarebbe 
lo  spirito  umano  se  non  avesse  mai  voluto  accogliere  e promuovere 
altro  sapere  che  quello  che  appariva  atto  alle  applicazioni  pratiche 
immediate?  Ma  a dare  all’uomo  la  piena  conoscenza  di  sè,  le  scienze 
della  natura  non  bastano;  si  richiedono  ancora  quelle  ch’ebbero  nome 
di  scienze  morali;  si  richiede  la  storia  della  sua  operosità  moltiforme, 
imprese  d’ogni  maniera,  religioni,  istituzioni,  costumi,  arti,  lettera- 
ture, scienze  medesime  ; si  richiede  la  filologia  e si  richiede  la  filo- 
sofia. E l’Università  dovrà  insegnar  tutto  questo. 

Come  avvenne  che  le  scienze  le  quali  studiano  di  proposito  la 
natura,  e le  scienze  che  studiano  di  proposito  l’uomo  e le  sue  opera- 
zioni, si  poterono  credere,  anziché  alleate,  rivali?  E come  avvenne  che 
quelle,  disconoscendo  le  ragioni  di  queste,  contesero  loro  il  terreno, 
e mostrarono  più  di  una  volta  la  deliberata  intenzione  di  escluderle? 
Chi  volesse  rispondere  a tali  domande  dovrebbe  narrare  una  lunga 
storia.  Basti  qui  notare  la  disuguaglianza  e la  sproporzione  a cui  quel- 
l’ingiusto conflitto  condusse  : mentre  alle  scienze  che  in  qual  si  voglia 
modo  studiano  la  natura  si  prodigarono  gl’  incoraggiamenti  e gli 
ajuti,  alle  scienze  che  studiano  l’uomo  e le  sue  operazioni  si  diede 
a mala  pena  quant’era  necessario  perchè  potessero  vivere  o,  a dir 
meglio,  perchè  potessero  non  morire.  Gli  esempii  sono  dinanzi  agli 
occhi  di  tutti,  e può  sembrarne  superfluo  il  ricordo.  Alle  Scienze  na- 
turali, sperimentali,  induttive,  o come  altrimenti  si  possan  chiamare, 
ampie  e sontuose  sedi,  copia  di  mezzi,  assistenza  molteplice  ; alle 
altre,  o nulla,  o il  meno  possibile.  Si  direbbe  che  queste  altre,  più  che 
desiderate,  sian  tollerate  ; e per  molte  non  si  tratta  nemmeno  di  tol- 
leranza, perchè  o non  si  vogliono,  o non  se  ne  sa  l’importanza,  e,  a 
ogni  modo,  non  ci  sono.  Dove,  nelle  nostre  Università,  salvo  qualche 
rara  e parziale  eccezione,  insegnamenti  di  filologia  moderna  ? Dove, 
nella  patria  di  tutte  le  arti,  insegnamento  di  storia  dell’arte?  Dove 
qualche  esercitazione  in  quella  estetica  che  sarà  o non  sarà  una  scienza, 
ma  che  pure  è tal  cosa,  che  chi  non  abbia  qualche  familiarità  con 
le  sue  intuizioni,  o almeno  co’  suoi  problemi  e i suoi  dubbii,  parrà 
un  ostrogoto  ogni  qual  volta  vorrà  parlare  di  arte  e di  letteratura  ? 
Dove  cattedre  di  storia  delle  religioni,  di  storia  del  costume,  di  storia 
delle  scoperte  ed  invenzioni,  di  storia  delle  idee?  Tronchiam  la  se- 
quela, che  potrebb’ essere  molto  più  lunga. 

Vorrà  qualcuno  dire  che  questi  siano  studii  meno  importanti  di 
quelli  che  hanno  ad  oggetto  la  natura  ? Ma,  senza  ripetere  con  l’an- 
tico Protagora  che  l’uomo  è la  misura  di  tutte  le  cose,  si  potrà  ben 
dire  che  l’uomo  è pur  qiiegli  che  crea  tutte  quante  le  scienze,  e che 
r uomo  non  può  non  essere  per  1’  uomo  soggetto  di  capitale  impor- 
tanza. Spesso  i cultori  delle  scienze  naturali,  sperimentali,  induttive, 
non  nascondono  certo  loro  disdegno  per  la  letteratura  e per  l’arte. 
Ma  è giusto  un  tale  disdegno?  Conoscere  le  letterature  dei  popoli  an- 
tichi e moderni,  non  vuol  dire  conoscere,  in  una  certa  misura,  l’anima 
dell’umanità  e,  in  una  certa  misura,  appropriarsela?  E l’arte  non  è 
essa  una  meravigliosa  rivelatrice  dell’anima  umana,  una  purgatrice 
e propagatrice  di  sentimenti,  e come  1’  insegna  più  appariscente 
delle  varie  civiltà  che  si  sono  succedute  sopra  la  terra?  E come  sa- 
rebbe facile  mostrare  che  studio  d’arte  e di  lettere  giova  a quelle 
scienze  medesime  per  troppo  amor  delle  quali  alcuni  son  forse  indi- 
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nati  a non  averne  cura  ! Se  certe  scienze  richiedono  in  più  special 
modo  spinto  analitico,  certe  altre  richiedono  in  più  special  S 
spinto  sintetico;  se  per  la  soluzione  di  certi  problemi  occorre  la  chiara 
e distinta  vision  delle  parti,  per  la  soluzione  di  certi  altH  occorre  a 
chiara  e comprensiva  visione  del  tutto.  Ma  la  vision  comprensiva  di  un 
tutto  concreto  e sempre,  in  un  qualche  modo,  visione  artistica  visione 
poetica.  In  un  certo  senso,  le  singole  scienze  fanno  bene  ad 'astrarre 
da  tutto  CIO  che  non  e di  loro  particolare  e immediato  interesse  • ma 

‘*™®'iticare  che  questo  astrarre  è cosa  artifi- 
ciosa, e che  il  mondo  e la  vita  eccedono  dai  confini  di  ogni  singola 
scienza,  e che  tutte  le  scienze  devono  tendere  alla  integrafione  df  un 
unico  sapere.  L Università,  se  non  vuole,  col  fatto,  smentire  il  proprio 
Ma“er  accogliere  tutto  il  sapere  e tutto  impartirlo.  ^ ^ 
a CIO  non  basta.  Con  impartire  il  sapere  acquisito  l’Universit'i 
adempie,  certo,  un  rilevantissimo  officio,  ma  non  F intero  suo  oX  o 
Essa  deve  inoltre  adoperarsi  ad  aumentare  il  sapere  st  mXe  negli 
animi  il  senso  e l’amore  del  vero,  incitare  lo  spMto  di  ricerca  hist 
5,nare  i i^todi  con  cui  nella  ricerca  si  deve  procedere  e che  niù  la 
rendono  fruttuosa.  Distribuire  la  scienza,  susdS  o spiSo  ^cien 
tifico,  provvedere  a questo  spirito  gl’ istrumenti  opportuni  Leo  aT 

rroSr“^^^^^^^  " proporre,edecL\lÌnrpaS 

VeSrnoTdeLeeL®““'^®'’Tr"’''“'^^"“  Scientifico.  L’Uni- 

Si  “ •“ri"»  “ ' «•  ,S."„ 

“““Sre  rsi.  ““  *“  '*‘™  l'Unirersità 

’ fingere  d ignorare,  la  correlazion  necessaria  e vitale 

mente  iLL"  " ® condizio?arsF  LS 

mente  la  scienza  si  riverbera  nella  pratica,  e la  informa  e la  rinnova  ■ 

SLLe^'pTrLtor/o  E?  ““a  ‘““ei 

ohe  altrf  le  traccMa  LL  f muovere  liberamente,  senza 
SflTìPra  + Via,  o le  chieda  stretto  conto  di  ogni  suo  nasso 

P ùLvt  ? di  tutto,  sapere  per  essere 

SovalLtn  scienza  fosse  insegnata  potrebb’es;ere  ^0^  pfccoTo 

un  mSo  nhfsa"“"LL''®n"  ,^’^Snoran.a,  una  cattedra  dalirquale 
^ ! sapiente  degli  altri  ricordasse  le  molte  cose  che  non 

vigL  n°se*nso  diTntfrh**^  presumiam  di  sapere,  mantenesse  vivo  e 
le  cLdusion°aLet  LL  mettesse  in  guardia  contro 

strate  le  ipotesi  ’ lasciasse  scambiare  per  verità  dime- 

ffilfad  L enciclopedie.  Sono  iLn^fr teL^nLcuuì  Trivio 

e gli^,  H «°”«do  ricetto  in  un  uLco  spirilo 

franceL^  ®"®‘ei°Pedisti  preparano,  per  la  loro  parte,  la  rivol^^zionè 

sapeL  è TinWo condizionrdel 

Oh  è certo  cìiP  m benefizio,  per  un  altro  il  danno. 

gola  scieLa  o Lnche  . ’ arandosi  tutto  intero  a una  sin- 

g scienza,  o anche  a una  qualche  suddivisione  di  singola  scienza 
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può  e impadronirsene  meglio,  e più  efficacemente  adoperarsi  in  ser- 
?igio  di  essa  e conferire  ai  suoi  progressi;  ma  certo  del  pari  che  lo 
specialista  facilmente  perde  il  senso  di  quei  rapporti  delle  cose  che 
crii  sono  men  ovvii  e inen  familiari  ; che  corre  pencolo  di  diventare, 
se  non  ostile,  indifferente  a ogni  altra  operosità  che  non  P™' 

pria,  o ausiliatrice  della  propria;  e che,  quanto  ® 
è più  prossimo  a persuadersi  che  il  mondo  cominci  e timsca  dove  co- 

mincia  6 finisco  la  sua  specialità.  -ti.-  ^ ai  anLUìA 

Ora  che  l’Università  debba  formare  specialisti,  e fuori  di  dubbio 

e fuori  di  discussione.  Ma  si  può  chiedere  se,  pur  formando  specia- 
listi essi  non  possa,  in  qualche  modo,  riparare  ai  danni  del  o spe- 
pìali’smo  crescente.  E mi  pare  che  possa,  e che  potendo,  debba. 

Nelle  Università  nostre  le  singole  facoltà  sono  cometa^ 
chiusi,  limitati  da  certi  confini;  e se  può,  con  l'^erta  sufficiente,  pas 
sare  dall’ una  all’altra  il  discepolo,  non  e quasi  possibile  che  passi 
dall’una  all’altra  un’idea.  Come  «elle  Univertità  tedesche  si  sm 
rato  di  ovviare  al  danno  e di  provvedere  all  unita  de  complessi  or 

ganismi  con  la  istituzione  di  quella  Facoltà  e 

vera  e nronria  filosofia,  abbraccia  scienze  matematiche  e naturali 
Storia  e fllEia  e quali  siano  state  di  quella  Facoltà  le  vicende,  non 
I aùuuogo  aticàdare.  Le  nostre  Università  non  ebbero  e non  hanno 

gFinscritti  ad  uiia  SeX  p^ssrroXqlÀlchfm^  fruire  e awan- 

“X  S ie»,  e d,.le  fo„,.  Ai  un. 

lismo  eccessivo  l’Università  deve  riparare  ajutando  e promovci 
“d„sr.rdelle  id«  g.„».li.  VOmvmiU.  co»  d o™  .«Ulml., 
dtepeo.»  moltfeim.  idee  parlicotari,  ,»cL,88ime  ite  generah^  So 
nnn  è niccolo  il  numero  di  coloro  che  per  le  idee  generali  nuuonu 
Sr«d.nrSnil  °a,  e di  coloro*  chiedono 

La  risposta  non  è troppo  difficile.  Le  idee  generai  servono  a co^^^^^^ 

e integrare  le  idee  particolari,  e a impedir  che  gli  spiri  . 

ed  avvizziscano  ® . un  senso 

di  esurimere,  i modi  capitali  e costanti  deli  esse  , . • 

funSrizzo  alla  vita  Sono  le  idee  a «'^.i  nJ  e niedi' 

riva  Giorgio  Hegel,  quando  disse  che  le  idee  hanno  mani  e piedi. 

P"U"dLT\derg:^^^^^^^^  e quasi  dice,  filosofia.  Ma 

L^som  contraddittore  fsXrtaT^si  sopportano  1®  «n®  1®  altm 
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ma  per  dire  che  non  operi  nulla,  bisogna  essere  bene  ignoranti  della 
sua  storia,  anzi  della  storia  della  civiltà  tutta  intera.  Non  v’è  coltura 
che  in  qualche  modo  il  pensiero  filosofico  non  inspiri  e non  governi, 
e non  v’è  mutazione  e rivolgimento  che  in  qualche  modo  non  si  col- 
leghi  col  pensiero  filosofico.  Di  ciò  son  tanti  e così  continui  gli  esempii 
che  non  si  sa  quali  scegliere.  Aristotele  signoreggia  il  medio  evo;  Pla- 
tone signoreggia  il  Rinascimento.  La  filosofìa  di  Francesco  Bacone 
addita  e spiana  le  vie  alla  nuova  scienza  ; la  filosofia  di  Renato  Car- 
tesio fa,  per  non  dirne  altro,  che  si  ponga  termine  ai  processi  per 
magia  e stregoneria.  1 filosofi  francesi  venuti  dopo  di  lui  ebbero, 
sembra,  qualche  parte  nella  grande  rivoluzione  a cui  i nomi  loro  sono 
congiunti:  e da  chi  si  conobbe  vinto,  da  ultimo,  il  grande  Napoleone? 
abbiamo  la  propria  confessione  e la  propria  parola  di  lui  : dagli  ideo- 
logi tedeschi.  Nè  era  riconoscimento  suggeritogli  dalla  sola  disfatta. 
Più  anni  innanzi,  nel  1808,  quand’era  al  sommo  della  gloria  e della 
potenza.  Napoleone,  nella  reggia  di  Saint-Gloud,  disse  un  giorno  a 
Luigi  Fontanes,  gran  mastro  dell’Università:  « Fontanes,  savez-vous 
ce  que  j’admire  le  plus  dans  le  monde?  G’est  l’impuissance  de  la  force 
polir  organiser  quelque  chose.  11  n’y  a que  deux  puissances  dans  le 
monde:  le  sabre  et  l’ esprit...  À la  lonpe,  le  sabre  est  toujours  battìi 
par  r esprit  ».  E per  recare  un  esempio  che  ci  tocca  più  da  vicino:  se 
non  fosse  stato  Giorgio  Hegel,  sarebbe  stato  Carlo  Marx? 

La  seconda  accusa  non  è certo  infondata;  ma,  per  essere  giusta, 
non  dovrebbe  tacer  ciò  che  tace.  Non  dovrebbe  tacere  che  se  le  dot- 
trine filosofiche  si  combattono  e si  escludono  a vicenda,  e passano, 
le  une  dopo  le  altre,  di  moda,  le  teoriche  scientifiche  fanno  il  mede- 
simo. Dove  sono  andate  a finire  quelle  teoriche  dell’atomo  e della 
cellula  che,  sono  appena  pochi  decennii,  parevan  definitive?  Chi  potrà 
conciliare  tra  loro  le  qualità  tutte  che  furono  supposte  nell’etere?  La 
natura  della  luce  diede  essa  occasione  a un’  ipotesi  sola  o a parecchie  ? 
E non  è proprio  di  oggi  la  più  recente  che  fa  della  luce  un  fenomeno 
elettro-magnetico?  Girca  la  riproduzione  degli  organismi,  sono  d ac- 
cordo il  Darwin,  il  Weismann,  1’ Hàckel,  il  Pflùger,  il  Nàgeli?  Alla 
geometria  di  Euclide  non  furono  contrapposte  altre  geometrie  ? E non 
vediamo  ora  messi  in  discussione  quei  principii  stessi  della  scienza 
che  più  si  ritenevan  sicuri,  compreso  il  principio  della  conservazione 
dell’energia?  E non  udiam  parlare  di  una  meccanica  nuova?  L’ac- 
cusa, dunque,  per  esser  giusta  non  dev’esser  fatta  alla  sola  filosofia. 

E non  deve,  a ogni  modo,  condurre  alla  soppressione  della  filo- 
sofìa. L’uomo  non  può  non  filosofare.  Essendo  animai  razionale,  egli  è 
sospinto  da  una  impellente  necessità  della  sua  propria  natura  a cercare 
una  ragione  e una  spiegazione  del  mondo.  11  suo  spirito  si  avvilirebbe  e 
si  stemprerebbe,  se  dovesse  rinunziare  al  secolare  cimento.  Prometeo 
rubò  il  fuoco  al  cielo;  noi,  Prometidi,  dobbiamo  imitarne,  quanto  è da 
noi,  l’ardimento.  Diasi  della  filosofia  la  definizione  che  più  piace  ; 
si  vegga  in  essa  uno  sforzo  inteso  a raggiungere  l’ultima  realtà  oc- 
culta dietro  ai  fenomeni,  oppure  una  critica  intesa  a riconoscere  i 
confini  dell’umano  sapere,  o una  teorica  della  esperienza  totale,  o 
una  interpretazione  dell’esperienza  in  termini  di  pensiero,  o una 
teoria  della  conoscenza,  o un  sapere  perfettamente  unificato,  o come 
altrimenti  si  voglia,  sempre  essa  apparrà  quale  una  espressione 
dei  pili  alti  interessi  dello  spirito,  e una  manifestazione  delle  più 
nobili  sue  potenze;  sempre  manifesterà  il  proposito  di  espellere  dal 
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nostro  pensiero  la  contraddizione,  di  sconfiggere  il  pregiudizio,  di 
dare  forma  a quello  che  il  Kant  chiamava  sapere  ciclopico,  di  fre- 
nare la  dissipazione  dello  spirito,  di  dare  un  senso  alla  vita,  di  sco- 
prire un  ragionevole  significato  del  mondo.  Non  saranno  risolutive, 
non  saranno  invariabili  le  sue  dottrine?  Poco  importa.  Basta  ch’ella 
viva  e si  muova,  e sia  una  critica  ardimentosa  delle  prime  apparenze, 
un  addentrarsi  perseverante  del  pensiero  nell’ essere,  uno  studio  di 
tener  vivo  in  noi  il  senso  augurale  delle  zone  tuttora  inesplorate  dei- 
fi  inesausta  realtà.  Nutriamoci  del  pane  di  oggi,  senza  lasciarci  fra- 
stornar dal  pensiero  che  il  pane  che  oggi  ci  nutre  sarà  da  noi  ricusato 
domani.  Se  troppo  si  svezza  dalla  meditazione  dei  problemi  mas- 
simi, facilmente  lo  spirito  umano  s’ invilisce  e si  ottunde  nella  cura 
d’ interessi  minimi  ; e la  filosofia  ha  pur  questo  officio,  di  preservarlo 
dal  gusto  di  soffermarsi  e anneghittirsi  negli  angiporti. 

Del  resto,  una  gran  mutazione  ci  si  viene  delineando  dinanzi. 
Le  singole  scienze  non  si  mostrano  più  così  chiuse  ed  avverse  a ogni 
spirito  filosofico  come  s’eran  mostrate  sino  quasi  all’ultimo  scorcio  del 
secolo  XIX.  Si  comincia  a vedere  da  molti,  se  non  da  tutti,  che  cia- 
scuna scienza,  se  viva  d’ intima  vita,  tende  a superare  i suoi  proprii 
confini,  e ad  integrarsi  in  una  conoscenza  più  fondamentale,  e più 
vasta.  Le  scienze,  progredendo,  riconducono  esse  stesse  a quei  pro-- 
blemi  filosofici  dai  quali  s’ erano  prima  disinteressate  e distolte;  e i 
paesi  d’Europa  e d’America  dove  si  fa  più  scienza,  e dove,  nel  me- 
desimo tempo,  vige  più  spirito  pratico,  e c’è  più  rigoglio  di  vita,  sono 
pur  quelli  dove  più  vigoroso  che  mai  ripullula  il  pensiero  filosofico. 
L’enimma  del  mondo  sarà  novamente  tentato,  con  nuove  forze,  da  una 
filosofia  più  agguerrita  e più  cauta  ; da  una  filosofia  che,  senza  mai 
perdere  d’occhio  la  realtà  concreta,  sappia  levarsi  al  disopra  di  essa; 
da  una  filosofia  che  ci  dica,  non  soltanto  qual  è il  valor  della  vita,  ma 
ancora  quale  ha  da  essere  il  suo  governo. 

Valore  e governo  della  vita  I Eccoci  ritornati  a quel  centro  onde 
ogni  operosità  cosciente  promana,  in  cui  tutti  gl’  interessi  s’appun- 
tano, e intorno  al  quale,  in  un  certo  senso,  l’ intero  mondo  si  aggira  . 
l’umana  persona.  Centro  di  tutte  le  cose,  in  quanto  che  ciò  solo^  esiste 
per  lei  che  è da  lei  percepito  e pensato.  Sappiamo  qual  sia  l’officio 
dell’  Università  rispetto  alla  scienza  ; quale  sarà  1 officio  suo  rispetto 
a quella  che  già  gli  scolastici  dissero  personalità? 

Volfango  Goethe  scrisse  un  giorno  queste  sapienti  e memorande 
parole  : « Se  l’uomo  deve  operare  tutto  ciò  che  si  vuole  da  lui,  è ne- 
cessario ch’egli  si  reputi  da  più  che  non  è ».  La  coltura  contempo- 
ranea ha  sollecitato  e premuto,  e tuttavia  sollecita  e preme,  in  modo 
da  ottenere  l’effetto  contrario.  La  coltura  contemporanea  tende  a dimi- 
nuire e a distemprare  la  personalità;  e come  ci  riesca,  lo  prova,  pei 
un  verso,  il  fatto,  tema  di  tante  lamentazioni,  dell’  infiacchimento  del 
carattere;  lo  prova,  per  un  altro,  il  fatto  della  scemata  resistenza  al 
dolore,  inseparabile  dalla  vita;  onde  cresce  di  giorno  in  giorno  il  nu- 
mero di  coloro  che  si  ritraggono  da  ogni  cimento  prima  d’aver  vi  spe- 
rimentate le  forze.  Appetiti  e moti  disordinati,  procacciamenti  frettolosi, 
fedi  incerte,  compromessi,  rinunzie,  defezioni.  L uomo  è come  indirizzato 
a sentire  sempre  meno  di  sè,  a non  prendere  sè  stesso  sul  serio , e 
insiem  con  l’eroe,  esula  dai  nostri  consorzii  il  saggio.  E come  potrebbe 
essere  diversamente  ? Da  troppo  tempo,  non  ostante  ogni  apparenza 
traria,  si  lavora,  ànzichè  alla  grandezza,  alla  piccolezza  dell  uomo,  a 
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troppo  tempo  le  scienze  della  natura  ci  dicono  e ci  ripetono  che  in 
cospetto  della  natura  noi  non  siam  nulla,  che  l’uomo  è colto  e invi- 
luppato nelle  sue  leggi  come  il  pesce  nella  rete,  che  la  volontà  è una 
illusione,  che  la  coscienza  è un  giuoco  di  luce,  e che  a tal  segno 
siam  macchine,  che  quando  siam  tristi  e piangiamo,  non  la  tristezza 
è cagion  delle  lacrime,  ma  sono  le  lacrime  cagione  della  tristezza. 
A furia  di  sentirsi  piccolo  e di  confessarsi  piccolo  in  cospetto  della 
natura,  l’uomo  s’  è reso  più  piccolo  che  veramente  non  sia,  dimenti- 
cando che  quella  natura  dinanzi  alla  quale  si  atterra,  egli  non  la 
può  conoscere  se  non  nel  proprio  pensiero,  egli  anzi  in  qualche  modo 
la  crea,  o per  lo  meno  la  plasma,  configurandola  dentro  al  proprio 
pensiero.  E qual  ragione  quest’uomo  nuovo  può  egli  avere  di  farsi 
beffe  di  quel  più  antico  uomo  che  si  annichilava  in  un  ascetismo  in- 
sensato? Dichiararsi  nullo  dinanzi  a un  altare,  o dichiararsi  nullo 
dinanzi  a una  tavola  di  laboratorio,  dov’ è propriamente  la  differenza? 

E ciò  che  da  una  parte  venivan  persuadendo  agli  spiriti  le  scienze 
della  natura,  venivano  ancora  persuadendo  da  un’altra  le  scienze  sto- 
riche e sociali,  e le  aspirazioni  gagliarde  onde  hanno  impulso  i rivol- 
gimenti che  si  vanno  operando  in  tutto  il  mondo  civile.  L’ individuo 
è un  puro  prodotto  deH’ambiente;  l’individuo  per  se  stesso  non  conta; 
r individuo  appartiene  alla  società  che  assorbe,  disciplina,  modella, 
conguaglia  tutti  gl’  individui  ; morali  sono  gli  atti  che  giovano  alla 
società;  il  grand’uomo  non  è altro  che  un  indice;  la  vita  sociale  è un 
automatismo  che  si  regola  da  sè;  il  progresso  consiste  nella  crescente 
subordinazione  del  presente  e dell’  individuale  al  futuro  e al  collet- 
tivo. Singolare  contraddizione  I Quanto  più  gli  uomini  gridano  li- 
bertà, e sono,  a parole,  gelosi  di  libertà,  tanto  più  nel  fatto  sem- 
bran  pronti  a riconoscere  che  non  ne  hanno  alcuna,  che  non  ne 
possono  avere  alcuna,  e che  non  ne  debbono  avere  alcuna. 

Nessuno  negherà  che  in  quelle  massime  e in  quelle  dottrine  non 
vi  sia  una  parte  rilevante  di  vero.  L’errore  è nel  credere  che  l’uomo 
interiore  non  conti,  e che  la  personalità  possa  essere  impunemente 
vilipesa,  tiranneggiata,  depressa.  Individualità  e socialità  non  si 
escludono;  anzi  questa  suppone  quella,  e prima  di  cooperare  bi- 
sogna essere.  Il  fine  da  proporsi  e da  raggiungere  non  è già  di  sa- 
crificare gl’  interessi  dell’  individuo,  a quelli  della  società,  o gli  inte- 
ressi della  società  a quelli  dell’  individuo,  ma  di  conciliarli  insieme, 
sì  che  reciprocamente  si  promuovano.  Oggettivismo  e soggettivismo 
devono  essere  contemperati  in  un  giusto  equilibrio.  Se  1’  uomo  non 
rinunzia,  per  qualche  parte,  a se  stesso,  non  si  può  avere  nè  civiltà, 
nè  Stato;  ma  se  troppo  rinunzia  a se  stesso,  dissecca  i fonti  di  quelle 
energie  che  fanno  lo  Stato  e la  civiltà.  È necessario  che  1’  individuo 
si  conformi  alla  società  cui  appartiene  e si  sommetta  alle  sue  leggi  ; 
ma  è anche  necessario  che  non  faccia  intera  dedizione  di  sè,  che  non 
cancelli  ogni  suo  proprio  particolar  carattere,  che  sappia  immaginare 
e volere  il  nuovo  ed  il  meglio,  che  sia  in  grado  di  osare  e tentare, 
e possa,  all’occorrenza,  spezzare  forme  e vincoli  tradizionali,  schiu- 
dere nuove  vie.  Senza  la  prima  condizione  non  vi  può  essere  ordine  ; 
senza  la  seconda,  non  vi  può  essere  progresso. 

^ L’Università  ha  quest’altro  officio  da  compiere:  tutelare,  a jutare, 
incitare,  liberare  la  personalità.  Non  deve  pretendere  di  uniformare  il 
carattere,  di  pareggiare  le  attitudini,  di  predeterminare  l’opera  di 
quanti  la  frequentano.  Non  è buon  maestro  quello  che  tutti  i disce- 
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poli  vuole  ad  immagine  propria.  Appunto  perchè  organo  di  coltura, 
rUniversità  deve  saper  prosciogliere  e favorire  anche  quelle  energie 
dello  spirito,  che  riluttando  in  vario  modo  all’ usuai  disciplina  e alle 
regole  consuete,  sconfinando  dagli  schemi  troppo  rigidamente  trac- 
ciati, sono  pur  quelle,  non  di  rado,  per  la  cui  virtù  la  coltura  si  di- 
ruggina e si  rinnova.  Chi  crede  che  il  metodo  basti  ad  ogni  bisogno, 
è ?n  grande  errore.  Se  basta  a non  errare  il  cammino,  non  però  basta 
ad  andar  molto  lontano;  e senza  qualche  spirito  di  avventura  non  si 
va  mai  molto  lontano.  Se  nell’ accettare  la  verità  noi  dobbiamo  essere 
passivi,  dobbiamo  essere  attivi  nel  cercarla,  e sempre  la  risposta  di- 
pende in  qualche  parte  dalla  domanda.  Obbedire  alla  natura  per  po- 
terle poi  comandare,  come  ammoniva  Francesco  Bacone,  sta  bene;  ma 
e per  obbedirle  e per  comandarle  bisogna  forzarla  a rispondere.  Ogni 
grande  scienziato,  come  ogni  grande  artista,  è un  violentatore,  un 
conquistatore,  un  creatore.  11  metodo  è cosa  eccellente;  ma  senza 
virtù  d’intuizione,  senza  audacia,  senza  il  concorso  di  tutte  le  energie 
che  formano  l’uomo  interiore,  senza  quella  quasi  divinazione  a cui 
si  riferiva  lo  Schopenhauer  quando  disse  che  il  genio  non  abbisogna 
se  non  di  un  minimo  di  esperienza,  non  si  fa  nè  1 alta  scienza,  nè 
la  grande  arte.  E la  conclusione  a cui  si  perviene  è questa:  L’arte 
e la  scienza  tanto  valgono  quanto  vale  la  persona  che  le  crea;  tanta 
è la  dignità  della  coltura,  considerata,  non  solo  nelle  sue  forme  este- 
riori, ma  nell’  intima  essenza,  quanta  è la  dignità  dell’  uomo  inte- 
riore. Di  giorno  in  giorno  scema  negli  animi  quella  che  già  fu  per- 
suasione comune;  cioè  che  la  vita  tutta  intera  si  possa  costruir  dal 
di  fuori,  a forza  di  congegni  e di  espedienti  opportuni. 

L’  Università  dev’  essere  tale  ambiente  che  la  personalità  possa 
crescervi  senza  impaccio,  riconoscervi  e sperimentarvi  se  stessa,  eser- 
citar visi,  avvalorarvisi.  Quali  e quanti  sussidii  occorrano  a ciò,  quali 
e quanti  ne  manchino,  potrebb’ essere  tema  di  lungo  discorso,  tes- 
suto di  lamenti,  di  proposte  e di  speranze.  Serbisi  tutto  ciò  ad  altre 
occasioni.  Questo  intanto  potrà  essere  consentito  da  ognuno  : che 
l’Università  debba  avere  piena  e sicura  coscienza  dei  bisogni,  dei  pro- 
blemi, degl’  ideali  dei  tempi;  che  debba  adoperarsi  per  la  eliminazione 
dell’errore,  pèr  l’accrescimento  della  verità,  per  la  conciliazione  di 
dottrine  solo  in  apparenza  contrarie,  per  la  unificazione  dello  spirito, 
che  debba  porgere  armi  e strumenti  a chi  affronta  la  vita,  ma  anche 
principii  atti  a dar  pregio  alla  vita,  a far  amare  la  vita.  Per  potere 
far  tutto  ciò  bisogna  che  PUniversità  abbia  un’anima.  Sembra  a ta- 
luni che  l’Università  debba  essere  un  cervello  e soltanto  un  cervello. 
No:  l’Università  deve  anche  essere  un  cuore  e una  mano. 

Insegnare  vuol  dire  amare,  amare  ciò  che  s’ insepa,  amare  co- 
loro a cui  s’ insegna.  Chi,  digiuno  d’amore  e d’entusiasmo,  pretende 
insegnare  , non  insegnerà  veramente  mai  ; e chi  crede  che  una  Uni- 
versità possa  essere  astretta  a fare  il  proprio^  officio  a furia  di  statuti, 
di  regolamenti  e di  ripieghi  amministrativi,  è in  grandissimo  errore. 
L’ Università  deve  avere  un’anima  che  la  faccia  vivere,  e l’anima  sua 
dev’essere  fatta  di  scienza,  di  sapienza  e di  amore. 

L’Università  deve  anche  avere  un  corpo,  un  corpo  di  molti  or- 
gani, valido  e prosperoso,  a cui  non  s’invidiino  con  improvvida  par- 
simonia gli  alimenti,  a cui  non  sia  conteso  di  crescere  secondo  ii 
bisogno.  Solo  quando  sia  un  organismo  vivente,  animato,  gagliardo, 
completo,  può  l’Università  respingere  da  sè  gli  elementi  che  non  le  si 
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convengono,  accogliere  quelli  che  le  si  convengono,  essere  risoluta  e 
rigorosa  nel  conservare  il  proprio  carattere  e pronta  nello  espandersi 
e,  per  dir  così,  nel  protendersi  tutto  intorno  a sè,  sorreggere  ed  ajutare 
veramente  Finterà  coltura  e segnarle  in  parte  le  Tie,  anziché  contentarsi 
di  seguitarla  e di  prender  norma  da  essa.  Povera  quella  Università 
eh’ è in  ritardo  sui  tempi,  e non  si  muove,  o si  muove  a disagio,  dove 
tutto  si  muove  1 

Siano  per  i giovani  le  ultime  mie  parole.  Parla,  del  resto,  più  par- 
ticolarmente per  essi  chiunque  parli  d’avvenire.  0 giovani,  abbiate 
cara  la  scuola  donde  uscirete  per  entrare  nella  vita.  A lei  non  chie- 
dete le  pronte  agevolezze,  le  facili  compiacenze  che  ingannano  e sfi- 
brano, ma  l’austera  disciplina  e lo  strenuo  esercizio  che  invigori- 
scono e temprano.  Siate,  per  diritto  e per  ragione,  avversi  a quanto 
ne  può  turbare  la  pace  serena  e feconda,  scemarne  la  dignità  e il 
prestigio,  però  che  ogni  danno  suo  è danno  vostro.  Abbiate  fede  nelle 
energie  dello  spirito.  Non  vi  lasciate  intimidire  e legare  da  una  opi- 
nione di  necessità  ineluttabili,  più  scura  e oppressiva  che  quella  del 
fato  antico.  Proferite  il  più  raramente  che  potete  la  parola  impos- 
sibile. Giudicate  le  dottrine  dai  frutti  che  danno.  Ricordatevi  essere 
dover  vostro  di  seguitare  e migliorare  l’opera  dei  vostri  predecessori, 
innalzando  sempre  più  la  coscienza  e la  vita,  e che  tale  è il  vostro 
dovere  perchè  tale  è il  vostro  potere. 


Arturo  Graf. 
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1 censori  più  rigidi,  i più  fervidi  avversari  delPopera  d’annun- 
ziana  non  potranno  mai  rimproverare  all’autore  di  Città  morta  di 
essersi  confinato  in  un  cantuccio  del  campo  drammatico  e di  ostinarsi 
in  una  sola  formola  particolare.  Dai  due  Sogni  iniziali  alla  Fiaccola 
sotto  il  moggio,  Gabriele  d’ Annunzio,  arrivato  al  teatro  nella  matu- 
rità dello  spirito  e della  fama,  ne  ha  tentata  e ne  ha  fatta  la  conquista 
per  diverse  vie,  come  se  intuisse  non  so  quale  sorda  ostilità  fra  l’arte 
sua  e quel  regno  di  verità  che  è finzione,  di  finzione  che  è verità,  così 
ospitale  e sommesso  ad  alcuni  ingegni,  così  riottosamente  indomabile 
per  altri  e non  dei  minori.  La  vittoria,  ora  contrastata  con  accani- 
mento, ora  conseguita  con  rapidità  singolare,  ha  arriso  non  di  rado  al 
poeta,  talvolta  gli  è sfuggita  ; la  cronaca  di  questa  parte  dell’opero- 
sità sua  è tutta  una  vicenda  di  combattimenti,  di  sconfìtte,  di  rivin- 
cite successive  e clamorose.  Prenderà  la  sua  rivincita  Più  che  V amore 
nelle  rappresentazioni  che  terranno  dietro  alla  prima,  apprestata  la 
sera  del  28  ottobre,  al  teatro  Gostanzi  ? Nel  momento  che  abbozzo 
queste  note,  necessariamente  frettolose  per  le  due  date  troppo  vicine 
della  prima  di  Più  che  V amore  e della  stampa  di  queste  pagine,  io 
lo  ignoro  ; la  seconda  rappresentazione  non  è ancora  venuta  a con- 
fermare o a modificare  il  severo  verdetto  che  negò  le  circostanze  at- 
tenuanti a Corrado  Brando,  nell’ultima  domenica  di  ottobre,  condan- 
nandolo alla  indegnità  eroica,  prima  che  la  Corte  di  assisie  o il  suicidio 
ne  facessero  più  ampia  giustizia.  Dubito  però  di  una  resurrezione 
vera  del  Più  che  V amore,  poiché  mi  parve  di  comprendere  che  sotto 
gii  sdegni  alquanto  ingenui  di  una  gran  parte  del  pubblico  il  quale 
insorgeva  in  nome  della  morale  offesa,  ci  fosse  il  rammarico  di  una 
cospicua  minoranza  che  rinveniva  in  Corrado  Brando  non  una  per- 
sona vivente,  ma  la  personificazione  di  teorie  che  fuori  dell’arte  pos- 
sono avere  qualsiasi  valore,  ma  nell’arte  sono  buone  o cattive  solo 
in  quanto  si  trasfondono  nella  esistenza  di  un  uomo  e circolano  nella 
sua  anima  come  il  sangue  nelle  sue  vene. 
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Rappresentare  sulla  scena  il  ribelle  alle  norme  della  vita  civile, 
alle  leggi  della  morale,  perchè  no?  11  teatro  non  ha  fatto  mai  altro, 
quasi  ; poiché  il  dramma  è passione,  e la  passione  difficilmente  evita 
l’urto  contro  le  regole  che  il  costume  è andato  lentamente  opponendo, 
nell’interesse  dei  più,  alle  usurpazioni  ingombranti  del  singolo  di  vi- 
talità individuale  esuberante.  La  lotta  è incominciata  alla  soglia  del- 
l’Eden e,  durata  fino  a oggi,  continuerà  nei  secoli,  finché  sulla  terra 
due  uomini  sopravvissuti  agli  altri  si  troveranno  di  fronte,  Funo  per 
difendere  qualche  cosa,  l’altro  per  impadronirsene.  Il  primo  dramma 
dell  umanità  si  profila  icasticamente  nella  gelosia  di  Caino  e di  Abele: 
Abele  convinto  del  suo  diritto  di  godere  indisturbato  la  protezione 
della  divinità  che  lo  rimunera  della  sua  obbedienza,  Caino  forte 
della  sua  ira,  della  sua  collera,  della  sua  indomita  insofferenza  di 
freni. 

Chieder  conto  a Gabriele  d’ Annunzio  per  la  scelta  dell’argomento 
è una  di  quelle  stolte  monomanie  della  critica  che  divaga  per  non  aver 
coscienza  e coraggio  e memoria  sufficiente  a sfrondare  la  questione  degli 
accessori  esterni,  a considerarla  nella  sostanza,  e ritrovare  nella  con- 
cezione apparentemente  rivoluzionaria  del  personaggio  di  Corrado 
Brando  una  delle  più  costanti  tradizioni  della  scena  di  tutti  i tempi  e 
di  tutti  i luoghi.  Negare  il  diritto  degli  altri  per  affermare  il  proprio  e 
intimare  agli  altri,  obbligar  gli  altria  riconoscerlo  con  tutti  i mezzi, 
sopra  tutto  i mezzi  violenti  e vietati,  è la  condizione,  direi,  sottintesa, 
di  ogni  dramma  o tragedia,  è la  psicologia  ordinaria  di  tutti  gli  eroi  e 
di  tutte  le  eroine,  dalla  pura  Antigone  greca  all’orgoglioso  Coriolano 
inglese,  da  Medea  a Jago.  L’uomo  che  si  trova  impacciato,  umiliato, 
costretto  a indietreggiare  nella  sua  via  e non  ha  altro  mezzo  di  ri- 
muovere Postacolo,  di  vincere  il  nemico  fuori  del  delitto  o della  frode, 
ricorre  al  delitto,  adopera  la  frode  ; così  Otello  diventa  l’artefice  in- 
consapevole della  rovina  apparecchiatagli  dal  perfido  consigliere,  così 
Macbeth  uccide  il  re  che  occupa  il  trono  a cui  vuol  salire  la  sua 
ambizione.  Corrado  Brando  non  fa  dunque  nulla  d’ inconsueto,  nella 
tragedia  di  Gabriele  d Annunzio,  uccidendo  V immondo  biscazziere,  il 
cui  denaro  gli  serve  per  tornare  in  Africa  a esplorare  il  continente 
nero,  nè  io  sofisticherò  sulla  prudenza  della  sua  dissimulazione  poco 
eroica  verso  Virginio  Vesta,  l’amico  devoto,  a cui  seduce  la  sorella. 

I popoli,  si  dice  nella  nuova  tragedia  di  Gabriele  d’ Annunzio,  hanno 
1 architettura  che  meritano;  anche  i tempi  hanno  gli  eroi  che  corri- 
spondono agli  ideali  prevalenti.  Nel  pensiero  di  Gabriele  d’Annunzio, 
Conado  Brando  die  assassina  il  giocatore  usuraio,  ricco  a milioni, 
Corrado  Brando  che  affascina  la  sorella  del  suo  amico  e dopo  avei' 
accettato  Tolocausto  della  dedizione  completa  di  lei  pensa  di  abban- 
donarla, Corrado  Brando,  che  non  ha  alcun  rispetto  della  vita  altrui, 
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alcuna  pietà  dei  cuori  che  lo  amano,  è un  eroe,  a modo  suo,  è un 
eroe  della  nostra  società,  e bisogna  rassegnarvisi.  Ma  in  che  consiste 
la  rivelazione  di  questo  eroe?  In  lunghi  dialoghi,  in  racconti,  in  mi- 
rabili pezzi  di  bravura  stilistica.  Non  mai  Corrado  Brando  è sorpreso 
dal  poeta  nel  momento  che  opera  o si  accinge  a operare  o combatte 
dopo  aver  operato  per  non  perdere  il  frutto  della  sua  temerità  sel- 
vaggia. . j • 

Nel  primo  episodio  egli  rammenta  le  imprese  passate  ed  esprime 

il  suo  sdegno  di  non  trovare  aiuto  e incoraggiamento  dal  Governo, 
dalla  società  a proseguire;  nel  secondo  confessa  di  aver  assassinato 
il  ricco  biscazziere  e teme  dì  essere  scoperto,  sebbene  risoluto  a 
resistere  e vender  cara  Ja  pelle  agli  agenti  della  legge  positiva  che 
nonrispetta.  E il  sipario  discende. 

Di  gente  che  narra  antiche  prodezze  sono  pieni  i divani  polverosi 
e sdruciti  dei  piccoli  caffè  remoti,  quando  la  pioggia  d’inverno  per- 
suade anche  gli  scettici  a farsi  uditori  compiacenti;  di  gente  che 
dopo  aver  commesso  un  delitto  si  sprofonda  in  uno  stupore  smarrito 
e apatico  come  se  avesse  consumato  nel  crimine  ogni  energia,  sono 
piene  le  cronache  dei  giornali.  Estrarre  dalle  millanterie  o dai  ricordi 
di  reduci  troppo  facondi  l’eroe,  dare  un  significato  e un’espressione 
possenti  a quel  misterioso  ripiegamento  della  coscienza  che  anche 
nei  delinquenti  più  impavidi  segna  l’ora  di  ineffabili  angosce,  di  spa- 
simi tremendi  mal  celati  da  una  proterva  superbia  della  colpa...  ecco 
la  creazione  del  poeta  che  l’istinto  del  pubblico  cercava  (Fistmto  de 
pubblico  è infallibile,  per  quanto  fallaci  siano  talora  i suoi  ragionamenti) 
e ohe  pur  troppo  non  ebbe  la  ventura  di  scoprire  in  Più  che  l amore. 
Il  disinganno  fu  grande,  e la  manifestazione  dello  scontento,  come 
avviene,  fragorosa,  incomposta,  eccessiva.  Più  cùe  F «more  parve  tra- 
volto da  un  impeto  irriflessivo  della  moltitudine  inferocita  che  cre- 
deva di  rivendicar  la  morale,  quasi  che  l’uccisore  dello  strozmno  fosse 
addirittura  Gabriele  d’Annunzio  e che  le  ciniche  parole  di  Corrado 
Brando  fossero  un  peccato  artistico  dell’autore. 


Nella  serie  di  rivelazioni  titubanti  che  con  aria  di  mistero  pre- 
cedettero nei  giornali  quotidiani  e settimanali  l’esecuzione  al  Costanzi 
di  Più  che  ramare,  due  mi  parvero  degne  di  esser  notate  e ricordate, 
per  raffrontarle  con  l’esito  dopo  la  rappresentazione.  La  prima  era 
che  Più  che  l’amore  sarebbe  stato  diviso  in  due  parti,  separate  da 
un  intermezzo,  e che  le  due  parti  sarebbero  durate  circa  un  ora  e 
mezzo  ciascuna;  la  seconda  che  il  fatto,  ossia  la  tela  della  tragedia, 
non  aveva  alcuna  importanza,  dovendosi  l’essenza  drammatica  del  a 
nuova  opera  del  poeta  ricercare  non  nell’ossatura,  ma  nella  splendida 
virtù  di  forma,  nella  sapiente  ornamentazione  verbale  che  fioriva 
prodigiosamente  in  tutta  l’opera  dell  artefice  illustre. 
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Era  chiaro  che  con  queste  presunte  anticipazioni  si  voleva  na- 
scondere l’ignoranza,  o la  necessità  di  tacere  sull’argomento  vero  della 
tragedia,  mettendo  a ogni  modo  in  bella  mostra  l’unica  notizia  si- 
cura-che si  sapeva  o che  era  permesso  di  comunicare  ai  lettori.  In 
fondo  le  pretese  indiscrezioni  non  dicevano  nulla,  ma  indirettamente 
e in  buona  fede  attribuivano  a Gabriele  d’ Annunzio  intenzioni  che 
calunniavano  il  Più  che  l’amore,  trasformandolo  in  una  specie  di 
scommessa  proposta  al  pubblico  dall’autore,  quasi  che  un  artista,  e 
un  grande  artista,  potesse  mai  avere  a disdegno  la  struttura  ossea  del 
suo  lavoro  e,  giudicandola  come  cosa  di  poco  momento,  confidasse 
nella  virtuosità  della  parola  per  vincere  lo  spettatore  e obbligarlo 
col  fascino  del  suono  e i prestigi  della  immagine  a restare  senza  muo- 
versi in  platea  per  un  tempo  che  ai  nervi  dei  moderni  diventa  enorme. 
Dicono  che  Shakespeare  e i suoi  contemporanei  non  usassero  le  di- 
visioni in  atti.  Ed  è quindi  da  presumere  che  intervalli  non  se  ne 
facessero,  nemmeno  quando  ognuno  dei  cinque  atti,  in  cui  sono  di- 
visi ora  nelle  edizioni  usuali  i drammi  del  barbaro  non  privo  d’in- 
gegno, riesca  più  denso  e più  esteso  di  tutto  un  dramma  dei  nostri 
giorni.  Tutto  cambia,  a teatro  e nella  vita.  Quegli  spettatori  non  ave- 
vano bisogno  di  riposo,  di  fumare  la  sigaretta,  di  fare  discussioni, 
come  non  avevano  bisogno  di  allestimenti  scenici,  e gli  attori  face- 
vano a meno  di  didascalie  e gli  scrittori  vivevano  un  poco  in  mar- 
gine della  società,  accolti  forse  a Corte  o in  case  magnatizie  una  sera 
per  tornare  la  sera  dopo  alla  taverna,  dove  trovavano  qualche  volta 
la  morte  in  una  rissa.  Il  fatto  è che  la  prova  di  prolungare  la  du- 
rata di  uno  spettacolo  oltre  i limiti  delle  divisioni  consuete,  sia  qua- 
lunque la  causa  della  intolleranza,  non  parve  estranea  alle  non  liete 
accoglienze  di  Più  che  V amore.  Ma  forse  non  fu  nemmeno  estranea  al- 
rintolleranza  l’impressione  di  quegli  articoli  in  cui,  per  zelo  malin- 
teso di  reportage,  Gabriele  d’ Annunzio  era  insomma  raffigurato  come 
un  ironico  domatore  dell’ impazienza  profana  di  affollate  platee. 

Quando  tutto  questo  rumore  sarà  dissipato  a molti  che  trascesero 
la  prima  sera  del  Piti  che  l’amore  nelle  riprovazioni,  dorrà  questa 
insolita  vivacità  di  atteggiamento  contro  il  magnifico  scrittore  che  ha 
dato  al  teatro  quella  Figlia  di  Jorio  il  cui  primo  atto  resta  un  esempio 
straordinario  di  potenza  rappresentativa  e di  forza  drammatica,  e la 
Città  morta,  doYQ  il  pensiero  poetico  avvolge  in  un  velo  magico  d’il- 
lusione le  ombre  agitate  di  quegli  esuli  dal  mondo  moderno  che  i 
luoghi  e revocazione  assidua  della  preistoria  del  mito  e della  favola 
tragica  trasportano  in  un  ambiente  fantastico  in  un  sogno  sinistro, 
orribile  e grandioso,  contro  cui  lottano  disperatamente,  invano. 

* 

* * 

Ciò  che  il  pubblico  ha  ammiralo  e applauflito  nella  Figlia  di  Jorio 
nella  (’ittà  aiorù/,  ciò  cli(‘,  ha  com])reso  nei  Sogni,  c,iò  che  ha  di- 
scusso con  rispetto  nella  (Hoconda  e Jiella  Francesca,  è,  ÌJi.  coucJu- 
sione,  la  stessa  cosa  che  ha  respinto  fieramente  nella  Gloria  e nel 
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Più  che  l’amore.  Perchè  tanto  nella  Gloria  quanto  nel  Più  che  V amore, 
il  poeta,  abbandonando  le  regioni  della  leggenda  abruzzese,  del  mito 
ellenico,  della  passione  medioevale,  delle  esaltazioni  artistiche  e sen- 
timentali, se  ha  mutato  la  via,  non  ha  potuto  o non  ha  voluto  astrin- 
gersi all’osservanza  e all’osservazione  della  piccola  realità  quotidiana 
nei  suoi  aspetti  più  ruvidi  e comuni,  nel  suo  linguaggio  informe, 
energicamente  volgare  o maliziosamente  caustico,  nelle  miserie  ma- 
teriali e spirituali  che  aH’artista  ripugnano  quando  non  è fatto  per 
ravvisarvi,  come  il  geologo  nell’esplorazione  di  un’umidàTe  oscura  ca- 
verna, gli  strati  fondamentali  su  cui  riposa  il  suolo  fecondo  onde  na- 
scono le  erbe  e i boschi,  le  piante  e i fiori,  tra  i rivi  argentini  che 
serpeggiano  e le  rose  dell’aurora  e le  porpore  dei  tramonti.  Gabriele 
d’ Annunzio  non  ha  mai  vinto  questa  ripugnanza  e quando  si  è arri- 
schiato nelle  profondità  squallide  della  vita  ha  portato  con  sè  tutte 
le  iridiscenti  luminarie  della  sua  larga  e sonante  magniloquenza.  E 
allora  la  gente  che  vive  presso  quelle  ombre  e quelle  tenebre  della 
realità  e ne  conosce  la  grigia  tristezza  ha  gridato  contro  la  festa  dei 
colori,  contro  la  ricchezza  delle  immagini,  contro  lo  sfavillio  dei  tropi, 
ha  gridato:  Noi  non  parliamo  così,  gli  uomini  che  noi  conosciamo 
non  hanno  tempo  di  tornire  coteste  belle  frasi,  non  pensano  come  il 
poeta  li  fa  pensare,  la  nostra  Aita  è un’altra.  Ritorni  il  poeta  ai  suoi 
grandi  sogni,  alle  antiche  leggende,  ai  miti  e noi  contenti  di  dimen- 
ticarci, cullati  dalla  musica  delle  sue  parole,  applaudiremo. 

Pure  anche  la  prima  sera  del  Più  che  V amore  gli  applausi  pro- 
ruppero fragorosi  per  tre  volte  quando  Maria  disse  con  semplicità 
tutto  il  suo  amore,  tutto  il  suo  dolore,  tutta  la  sua  gioia  di  sacrifi- 
carsi a quelPuomo  che  dopo  averla  sedotta  si  apparecchiava  ad  ab- 
bandonarla. Parve  allora  come  se  improvAdsamente  una  finestra  si  spa- 
lancasse, e dalle  imposte  entrasse  con  un  raggio  di  sole  F ardore  sano  di 
un  sentimento  umile  e sincero  che  fugasse  lo  sbarbaglio  violento  della 
luce  artificiale  che  divampava  dalla  follia  di  Corrado.  Poi  la  finestra 
si  rinchiuse. 


■55- 

Alle  ragioni  accennate  dell’esito  poco  felice  di  Più  che  V amore, 
altre  due  se  ne  devono  aggiungere,  e una  di  queste  parrà  forse  con- 
traddittoria nei  termini.  Ma  se  un  gran  pubblico  affollato  è,  per  così 
dire,  la  materia  animata  in  cui  uno  scrittore  drammatico  imprime  vi- 
gorosamente i segni  del  suo  trionfo,  una  sala  enorme,  enormemente 
gremita,  come  quella  del  Costanzi  alla  prima  rappresentazione  del 
Più  che  V amore,  contribuisce  per  forza  di  cose  a esagerare  le  propor- 
zioni dell’eveuto  oltre  il  giusto  e il  ragionevole,  prima  di  tutto  per- 
chè all’evento  partecipa  e assiste  un  numero  stragrande  di  spettatori, 
in  secondo  luogo  perchè  l’aspettazione  di  una  folla  soverchiante,  strari- 
pante dai  palchi,  dalla  platea,  dalle  gallerie  turba  sempre  il  palcosce- 
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nico.  Anzi,  poiché  dopo  il  primo  episodio  il  contegno  di  fredda  aspet- 
tazione si  andò  a poco  a poco  esacerbando  in  non  dubbie  espressioni 
di  biasimo,  il  turbamento  degii  attori  si  fece  trepidanza  visibile,  sgo- 
mento e infine  tm  rore.  Ermete  Zacconi  lottò  fino  all’ultimo  contro  il 
panico  degli  altri,  contro  sé  stesso,  forse  riconoscendo  tardi  che  altra 
poteva  essere  l’intonazione  delta  sua  parte,  contro  tutti;  ma  era  una 
lotta  sfiduciata,  poiché  invano  la  sua  voce  robusta  echeggiava  sotto 
la  cupola  del  Costanzi.  11  Galvani,  che  impersonava  l’ ingegnere  Vir- 
ginio Vesta,  sembrò  invece  che  si  sforzasse,  fin  dal  principio,  di  pas- 
sare inosservato;  più  volte  l’uditorio  impazientito  gli  gridò  di  parlar 
più  forte.  La  Cristina,  come  ho  detto,  fu  applaudita  nella  scena  di 
amore  del  secondo  episodio.  Volto  belle  nella  loro  elegante  e signo- 
rile sobrietà  le  due  decorazioni  sceniche,  massime  la  prima,  nello'stu- 
dio  dell’  ingegnere  Vesta. 

Giustixo  L.  Ferri. 
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Venendo  a Roma,  il  signor  von  Tschirschki  iia  avuto  quella  che 
si  dice  in  Francia  une  honne  presse;  ne  ha  avuto  invece  una  pessima 
il  conte  Goluchowski,  lasciando  la  Ballplatz.  E F una  e l’altra  si  com- 
prendono. 

In  Italia,  la  visita  del  segretario  di  Stato  germanico  per  gli  af- 
fari esteri  non  poteva  che  riuscire  gradita  - come  gradite  riescono 
sempre  le  cortesie  - anche  a chi  non  è entusiasta  della  Triplice.  Egli 
veniva  a Roma  da  Vienna,  ed  era  naturale  che  tale  visita  apparisse  a 
Vienna  sotto  la  luce  più  favorevole,  mentre  poi  i rapporti  fra  Roma 
e Budapest  sono  ora  così  cordiali,  che  non  poteva  spiacele  a Buda- 
pest quanto  piace  a Roma.  A Londra,  il  signor  von  Tschirschky  aveva 
suscitato  una  felice  impressione  sin  dalla  scorsa  primavera,  quando 
esordì  al  Reichstag,  col  suo  discorso  intorno  ai  rapporti  anglo-germa- 
nici, e non  era  certo  Tatto  che  egli  compieva  ora  verso  l’Italia 
che  poteva  menomare  o mutare  quella  impressione.  Quanto  alla 
Francia,  infine  - la  Russia  può  dirsi  non  abbia  ora  una  politica  in- 
ternazionale - i più  autorevoli  ed  accreditati  fra  ì suoi  giornali  dove- 
vano facilmente  comprendere,  e compresero,  che  non  era  certo  questo 
il  caso  di  gridare  alTarmi,  ed  i loro  coment!  furono  discreti  e sereni 
come  si  conveniva  alla  stessa  opportunità  del  loro  paese  e del  loro 
Governo . 

La  visita  del  signor  von  Tschirschky  si  va  svolgendo  dunque  nelle 
migliori  condizioni,  anche  per  la  impressione  personalmente  simpa- 
tica da  lui  destata,  col  suo  aspetto,  coi  suoi  modi,  con  le  sue  parole, 
che  son  quelli  di  un  uomo,  non  loquace  certo,  ma  sincero,  esatto, 
esplicito,  un  uomo,  cioè,  senza  doppio  fondo. 

Quella  impressione  è andata  anzi  accentuandosi  col  prolungarsi 
del  di  lui  soggiorno  fra  noi.  Il  signor  von  Tschirschky  era  personal- 
mente conosciuto  dal  nostro. ministro  degli  esteri,  che  aveva  avuto 
occasione  di  avvicinarlo  a Napoli,  quando  quegli  vi  accompagnò  l’im- 
peratore Guglielmo;  ma  l’ufficio  dell’attuale  coadiutore  del  principe  di 
Bulow  era  allora  diverso,  ed  era  naturale  che  i due  statisti,  incon- 
trandosi ora  per  la  prima  volta  come  entrambi  investiti  delle  stesse 
mansioni  e della  stessa  responsabilità,  subito  non  si  abbandonassero 
interamente  e reciprocamente  a quella  effusione  che  è consentita 
solo  dalla  intimità.  Ma,  appunto  per  l’indole  franca  e senza  sottin- 
tesi dei  due  uomini,  per  lo  scopo  comune  ad  entrambi  e per  la  con- 
vinzione che  in  quello  scopo  è il  vero  interesse  dei  due  Stati  che  essi 
rappresentano,  la  cordialità  delle  loro  relazioni  formali  si  andò,  anche 
nella  espressione  esterna,  sviluppando  volta  per  volta,  dal  primo  collo- 
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quio  che  essi  ebbero  alla  Consulta,  alla  gita  nella  campagna  romana, 
al  pranzo  offerto  daU’on.  Tittoni,  sino  a che' il  pranzo  dell’ Ambasciata 
germanica  pose  il  suggello  definitivo  al  carattere  assolatamente  sim- 
patico di  quelle  relazioni,  anche  per  l’evidente  desiderio  del  conte 
di  Monts,  espresso  da  lui  nei  modi  più  persuasivi,  di  rendere  quel 
convegno  gradevole  ed  attraente. 

Nè  certo  poteva  fare  a ciò  ostacolo  la  presenza  di  quel  conte 
Lùtzow,  il  quale  alla  sua  intimità  col  conte  Monts  ha  saputo  unire, 
in  questo  ultimo  periodo  specialmente,  la  miglior  volontà  di  giovare 
ai  buoni  rapporti  fra  il  suo  ed  il  nostro  Governo. 

Ora,  tuttociò  è da  accogliersi  con  tanto  maggiore  soddisfazione, 
in  quanto  tutta  la  carriera  del  signor  von  Tschirschky  sta  a dimo- 
strare che  egli  è destinato  ad  essere,  nel  cielo  della  diplomazia  ger- 
manica, non  già  una  meteora,  ma  una  stella  fissa. 

Enrico  von  Tschirschky  und  Bògendorff  è giovane,  essendo  nato 
presso  Dresda  il  15  agosto  1858,  da  nobile  famiglia,  molti  dei  cui 
membri  si  distinsero  nelle  carriere  militare  ed  amministrativa  ; ed  è 
appunto  dalla  carriera  giudiziaria  del  regno  di  Sassonia,  che  egli  passò 
nel  1882  alla  Cancelleria  imperiale.  Fatti  i primi  passi  a Vienna,  ad 
Atene,  a Berna,  consigliere  d’ambasciata  nel  1893  a Costantinopoli, 
poi  a Pietroburgo,  fu  promosso  a ministro  nel  1900,  e inviato  nel 
Lussemburgo;  poi,  nel  1902,  rappresentante  della  Prussia  presso  le 
città  anseatiche. 'Accompagnando  l’Imperatore  nei  vari  viaggi  all’estero, 
quale  incaricato  della  Cancelleria,  seppe  inspirargli  tale  fiducia  e tale 
simpatia,  che  nel  gennaio  di  quest’anno  lo  facevano  passare  da  quel- 
l’ufficio, relativamente  ancora  modesto,  alla  direzione  degli  affari 
esteri. 

Egli  non  è per  questo,  letteralmente,  un  ministro  politico  nel  senso 
parlamentare  degli  altri  paesi  costituzionali,  poiché,  dinanzi  al  Reichs- 
tag,  il  solo  cancelliere  è formalmente  responsabile,  ed  è dal  cancel- 
liere che  dipendono  tutti  i dipartimenti  di  Stato,  ragione  per  cui  di- 
vengono tanto  più  importanti  e significanti  le  crisi  di  Cancelleria.  Con 
Bismarck,  infatti,  i segretari  di  Stato  per  gli  affari  esteri  non  furono 
che  semplici  strumenti.  Dopo  di  lui,  però,  il  barone  Marschall,  as- 
sunto all’ ufficio,  parve  dargli  maggiore  importanza,  in  quanto  minore, 
di  fronte  a quella  di  Bismarck,  era  la  personalità  del  Caprivi  ; e im- 
portanza vera  assunse  col  signor  von  Bùlow,  il  quale  fu  il  vero  mi- 
nistro degli  esteri  dell’Impero  durante  il  cancellierato  Hohenlohe,  sia 
pel  proprio  valore  personale,  sia  perchè  già  declinava  quell’uomo 
notevole,  che  aveva  reso  meritorii  servigi  a Parigi  ed  a Strass - 
burgo,  ed  il  quale  - che  che  si  dica  in  contrario  - non  esce  certo  di- 
minuito dalla  pubblicazione,  per  quanto  intempestiva,  delle  sue  me- 
morie, fatta  ora,  o consentita,  dal  suo  terzo  figlio,  Alessandro. 

Ma,  assunto  che  fu  il  signor  di  Bùlow  all’ufficio  supremo  di  can- 
celliere, egli  seppe  e volle  rimanere  anche  il  ministro  degli  esteri  di 
sè  stesso  e dell’Impero,  e tornò  ad  attenuarsi  l’ufficio  occupato  sino 
alla  morte  prematura  dal  barone  Richthofen.  Ora,  il  principe  di  Bùlow 
non  ha  certo  l’intenzione  di  rassegnare  nelle  mani  del  signor  von 
Tschirschky  parte  dei  suoi  poteri  e della  sua  autorità  ; ma  le  circo- 
stanze che  obbligarono  il  principe  ad  un  lungo  riposo  permisero  all’o- 
dierno ministro  degli  esteri  di  porsi  in  maggior  luce  presso  gli  altri 
Governi  e presso  il  publico  internazionale  ; e l’attuale  suo  viaggio  a 
Vienna  ed  a Roma  finisce  di  dargli  una  specie  di  consacrazione,  quan-. 
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tunque  la  sua  grande  correttezza  gli  abbia  impedito  e gl’ impedisca  di 
uscire  da  quei  limiti  oltre'  ai  quali  deve  cessare  la  sua  ingerenza,  per 
lasciar  interamente  libera  e decisiva  l’azione  del  suo  capo.  È appunto 
per  ciò  ch’egli  non  ha  dato  al  suo  viaggio  una  forma  ufficiale  ed  ha 
anzi  fatto  di  tutto  per  imprimergli  un  carattere  più  personale  che  po- 
litico. Ma  poiché  l’ufficio  che  egli  copre  e l’altro  che  egli  rappresenta 
sono  inseparabili  dalla  sua  persona,  ne  doveva  derivare,  e ne  è de- 
rivato naturalmente,  che  tale  viaggio  ha  assunto,  di  per  sé,  senza 
che  nessuno  vi  mettesse  del  proprio,  l’entità  di  un  vero  avvenimento 
internazionale. 

La  fìsonomia  intima  della  Cancelleria  germanica  si  è,  del  resto, 
semplificata  dopo  la  scomparsa  del  barone  Holstein,  figura  singola- 
rissima per  sé  e per  la  sua  sorte.  Egli  non  era  infatti  ufficialmente 
che  un  funzionario  minore;  pure,  e ciò  era  tanto  più  strano  in  un 
paese  che  pare  ed  è tanto  formalista,  gli  affari  politici  più  delicati 
e più  gravi  passavano  per  le  sue  mani,  e subivano  tanto  la  sua  in- 
fluenza, che  era  appunto  il  barone  Holstein  a dire  sopra  di  essi  la 
parola  decisiva.  E la  cosa  era  divenuta  tanto  più  notevole,  in  quanto 
egli  non  era  già  un  creato  delE  Imperatore,  ma  imperava  alla  Can- 
celleria sin  dai  tempi  di  Bismarck,  e fu  suo  fido  ed  accreditato  col- 
laboratore. Così  accreditato,  anzi,  che  anche  nei  rapporti  di  Bismarck 
coir  Italia  servì  spesso  da  intermediario,  dimostrando  al  nostro  paese 
e ad  alcuni  uomini  politici  italiani,  a incominciare  dal  Crispi,  una  sim- 
patia, che  neppure  oggi  dobbiamo  dimenticare.  Così  è che  quando  si 
vide  il  primo  cancelliere  andarsene,  ed  il  barone  Holstein  rimanere 
in  favore,  non  mancò  chi  lo  accusasse  di  tradimento;  ma  in  fondo 

10  stesso  Bismarck  non  doveva  essere  malcontento  che  restasse  alla 
Wllhelmstrasse  un  rappresentante  della  sua  tradizione  politica,  e in 
una  condizione  tale  da  poter  prolungarla. 

Il  barone  Holstein  la  prolungò  tanto  difatti,  che  tutto  l’inci- 
dente marocchino  - che  si  vuole  appunto  da  lui  provocato  - fu  con- 
dotto alla  Bismarck;  ma  in  esso  il  barone  sbagliò,  usando  una  tattica 
che  non  trovava  più  ambiente  favorevole  in  Europa.  Non  che  fosse 
diminuito  il  credito  della  Germania,  il  suo  prestigio,  il  rispetto  della 
sua  forza.  Ma  la  posizione  della  Francia  era  diversa  da  quella  che  la 
Francia  occupava  quando  Bismarck  faceva  la  pioggia  e il  bel  tempo: 
diversa,  non  tanto  per  l’alleanza  con  la  Russia,  quanto  per  E intimo 
accordo  coir  Inghilterra.  E fu  così  che  in  quell’ incidente  le  soddisfa- 
zioni ottenute  dalla  Germania  - benché  assai  maggiori  che  non  ap- 
parissero dall’esplicito  malcontento  dell’Imperatore  - non  riuscirono 
interamente  quelle  che  se  ne  era  ripromesso  il  barone  Holstein,  quando 
aveva  incominciato  ad  agitarlo  dal  suo  gabinetto.  In  quel  gabinetto 
nessun  diplomatico  estero  usava  entrare,  e quasi  nessun  diplomatico 
germanico,  ma  egli  vi  esercitava,  e da  tanto  tempo,  tanta  autorità, 
che  questa  era  continuata  pure  quando  il  principe  di  Bùlow  era  stato 
nominato,  prima  ministro  degli  esteri,  poi  cancelliere,  anche  perché 
fra  il  barone  Holstein  ed  il  padre  del  principe  - già  ministro  al  tempo 
di  Bismarck  - erano  corsi  rapporti  affettuosissimi. 

Il  principe  di  Bùlow  non  poteva  riuscire  però,  e non  era  riuscito, 
ad  impedire  qualche  urto  fra  il  barone  Richthofen,  ministro  titolare 
degli  esteri,  ed  il  barone  Holstein,  che  riteneva  di  dover  essere  sempre 

11  ministro  effettivo,  e che  fra  l’altro  non  aveva  peli  sulla  lingua.  Ora, 
poiciié  il  signor  von  Tschirschky  é un  uomo  di  valore,  che  ha  piena  co- 
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scienza  della  sua  responsabilità,  quegli  attriti  non  sarebbero  certo 
cessati,  se  il  signor  Holstein  fosse  rimasto  alla  Cancelleria.  Ma  il  signor 
Holstein  è scomparso;  sicché  fra  il  principe  di  Biilow  ed  il  suo  col- 
laboratore non  sono  altre  personalità,  e ratinale  ministro  degli  esteri, 
godendo  insieme  la  fiducia  del  cancelliere  e dell’  Imperatore,  può  tanto 
meglio  rappresentarli  all’estero,  in  quanto  è sicuro  che  nessun’altra 
influenza  viene  a paralizzarlo. 

Di  ciò  si  è naturalmente  tenuto  conto  nei  circoli  diplomatici  in- 
ternazionali, e perciò  si  è data  anche  maggiore  importanza  alla  sua 
gita,  sia  a Vienna  - ove  pur  si  disse  che  andava  per  ragioni  famigliari, 
essendo  austriaca  la  sua  signora,  una  baronessa  Stummer  - sia  a Roma! 
ove  egli  ha  tutta  l’aria  di  trattenersi  en  touriste,  per  godervi  di  questo 
bel  sole  nostro  che  gli  ha  favorito  per  varii  giorni  un  ottobre  scono- 
sciuto in  Germania. 

Egli  non  è venuto  certo  fra  noi  nella  imminenza  di  una  crisi, 
come  a \ ienna  gli  è accaduto.  Anzi,  se  la  posizione  dell’on.  Tittoni 
ne  avesse  avuto  duopo,  l’avrebbe  trovata  ancora  più  forte  per  la  fe- 
lice soluzione  dei  fatti  di  Sussak,  i quali  hanno  invece  contribuito 
a quel  definitivo  ritiro  del  conte  Goluchowski,  che  si  annunciava  da 
tanto  tempo,  ma  che  forse  senza  di  essi  sarebbe  stato  ancora  ritardato. 
11  conte  Goluchowski  era  parso  infatti  - ormai  si  può  dirlo  chiara- 
mente - meno  desideroso  di  dare  per  quei  fatti  soddisfazione  all’Italia, 
forse  in  ragione  appunto  del  desiderio  che  mostravano  gli  unghe- 
resi ed  il  loro  Governo  di  definirne  le  conseguenze  in  modo  equo  ed 
accettabile  dal  nostro  diritto  e dal  nostro  amor  proprio.  Il  duello  fra 
il  conte  Goluchowski  ed  i magiari,  che  già  durava  da  tempo,  si  era 
acuito  nel  periodo  decisivo  del  conflitto  fra  i magiari  e la  Corona,  quelli 
ritenendo  che  egli  mirasse  ad  esercitare  su  questa  una  influenza  av- 
versa ; e sin  da  quando  il  conflitto  fu  composto,  si  disse  che  i ma- 
giari non  gli  avrebbero  più  consentito  una  lunga  vita  ministeriale. 

L antagonismo  si  accentuò  così  fra  le  due  sfere  governative,  ad  onta 
della  calma  ponderata  del  signor  Wekerle;  e quando  i fatti  di  Sus- 
sak e di  Fiume,  avvenuti  sopra  territorio  politicamente  ungherese, 
diedero  al  Gabinetto  di  Santo  Stefano  l’occasione  di  agire  diploma- 
ticamente in  modo  diretto,  ed  in  favore  di  un  onorevole  componi- 
mento, il  conte  Goluchowski  parve  gradire  molto  mediocremente  tale 
intervento,  che  sembravagli  menomarlo  nella  sua  qualità  di  ministro 
comune  degli  affari  esteri.  Tanto  mediocremente,  anzi,  che  crediamo  non 
abbia  taciuto  qualche  allusione  in  proposito  col  nostro  ambasciatore  a 
\ ienna,  duca  AAmrna  ; il  quale  era  però  perfettamente  in  regola,  come 
quello  che  dallo  stesso  conte  GoluchoAvski  era  stato  autorizzato  a 
trattare  direttamente  a Budapest  per  mezzo  del  nostro  console  generale, 
quando  il  conte  GoluchoAA  ski  riteneva  forse  che  il  Governo  di  Budapest, 
per  la  considerazione  della  convenienza  di  non  irritare  i croati,  sa- 
rebbe stato  alieno  dall’ accordarci,  di  fronte  a questi,  soddisfazione. 

11  certo  è che,  mentre  durava  così  la  disarmonia  fra  Vienna  e 
Budapest,  e i propositi  magiari  si  affermavano  sempre  più  ostili  al 
conte  Goluchowski  per  le  immiuenti  Delegazioni,  egli  non  era  riuscito 
a soddisfare  neppure  gli  austriaci,  che  alla  sua  volta  lo  accusa\aiio 
di  non  aver  saputo  tenere  abbastanza  a freno  le  pretese  delTUnglieria 
di  fronte  ai  diritti  dell’  Austria,  ed  insieme  di  non  essersi  condotto 
con  sufficiente  abilità  nelle  questioni  balcaniche,  specialmente  nel 
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conflitto  con  la  Serbia,  che  - si  dice  a Vienna  - sarebbesi  potuto  evi- 
tare con  una  maggiore  assiduità  airuffìcio  e maggiore  acume  da 
parte  del  conte  Goluchowski.  Tutti  questi  coefflcenti  insieme  ren- 
devano così,  la  sua  posizione  insostenibile,  e si  comprende  come  egli 
abbia  insistito  per  esserne  sollevato,  desiderando  piuttosto  il  riposo 
di  un'alta  carica  di  Corte,  che  gli  permetterà  di  soddisfare  senza  incon- 
venienti la  sua  passione  pel  bel  mondo. 

Nel  momento  della  sua  scomparsa  dalla  scena  ufflcmle,  non  si 
deve  però  dimenticare  che  complessivamente,  megli  undici  anni  del 
suo  «overno,  egli  contribuì  al  mantenimento  della  pace  ed  anche  alla 
cordralità  dei  rapporti  austro-italiani.  Quando  anzi  nel  1895  egli  sostituì 
il  conte  Kalnoky,  e venne  a Roma  quale  ambasciatore  il  barone  Ra- 
setti mentre  era  presidente  del  Consiglio  Francesco  Cri  spi  e ministro 
degli  esteri  il  barone  Blanc,  parve  che  una  vera  intimità  dovesse  so- 
stituire fra  i due  Governi  quella  correttezza  piuttosto  fredda  che  col 
conte  Kalnoky  era  durata,  anche  nei  tempi  di  Bismarck  ediCapnvi. 
E certo  il  conte  Goluchowski  era  sincero,  quando  nelle  sue  due  gite  in 
Italia  - nel  1898  a Milano  per  conferire  coll’on.  Visconti  Venosta  e 
con  Re  Umberto,  nel  1905  a Venezia  per  conferire  con  Fon.  Tittom  - 
ci  si  mostrò  espansivamente  amico.  Ma  gli  elementi  su  cui  si  appoggiava, 
polacco  quale  era,  elementi  in  gran  parte  clericali,  riuscivano  eviden- 
temente, ogni  qual  tratto,  più  forti  delle  sue  intenzioni. 

Bisogna  tuttavia  riconoscere  che  non  fu  sua  colpa  se  il  patto 
austro-russo  di  Murszteg  aveva  escluso  l’Italia  dall’Oriente,  bensì  de 
Governo  italiano  d’allora,  che  l’accettò  senza  condizione  ; e che  dippoi 
quando,  all’avvento  dell’on.  Tittoni,  l’Italia  mostrò  di  volere  rinun- 
ciare al  suo  disinteressamento,  per  riprendere  in  Oriente  la  posizione 
cui  aveva  diritto,  l’opposizione  del  conte  Goluchowsy  non  ^ 

impedire  il  riconoscimento  di  quel  diritto  : cosi,  per  1 attuazione  delle 
riforme  macedoni,  ehbìmo  il  vilayet  che  preferivamo  ; ®t>bi“o  d gene 
rale  De  Giorgis  organizzatore  della  gendarmeria;  ebbimo  nella  Commis- 
sione finanziaria  il  posto  che  ci  spettava;  ed  ottenemmo  persico  dal 
conte  Goluchowski,  quando  fu  a Venezia  precisamente,  il 
mento  di  una  nazionalità  albanese  nei  rapporti  del  censimento  in 

tutto  ciò  è grato  a noi  tenergli  conto  nel  dargli  il  saluto  della 
partenza,  e tener  conto  anche  degli  ostacoli  che  avrebbe  trovato  nel- 
l’ambiente se  avesse  voluto  accentuare  vieppiù  quel  suo  contegno 
archevolè  verso  l’Italia,  che  avrebbe  nsposto,  oltre  a tutto,  alla  sua 
indole  essenzialmente  desiderosa  di  evitare  complicazioni. 

[ rapporti  coH’Austria-Ungheria  sono  poi  così  “ua 

che  fu  da  noi  seguito  con  vivo  interesse  il  P^°®®dmento  deh^nd^ 
miccessione  nel  breve  periodo  m cui  rimase  aperta,  dall  annuncio 
delle  dimisssioni  del  conte  Goluchowski  a quello  dell  accettazione  de 
Wne  d’Aehrenthal.  1 candidati  scrii  non  furono  veramente  che 
Sue!  fin  dal  priC  momento,  cioè,  oltre  al  signor  d’Aehrenthal  arn- 
basciatore  a Pietroburgo,  il  conte  Mensdorff,  ambasciatore  a Lon 
Er»tambl  «to  cbf^l  credito  di  col  godono,  ver  u»  «ione 
nolitica  diremo  cosi,  di  famiglia.  Si  cercava,  cioè,  un  diplomatico 
She  avesse  qualche  rapporto  di  sangue  cogli  ungheresi,  per  attestar 
sin  dafprimo  momento  il  desiderio  di  procedere  d’accordo  con  Bm 
dapest.  Ora,  il  conte  Mensdorff  ha  appunto  una  sorella  maritata 
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Ungheria  col  conte  Apponyi,  Fuomo  politico  magiaro  che  esercitò  una 
azione  così  vivace  sulla  dissoluzione  dell’antica  maggioranza  liberale, 
conducendo  quindi  alla  situazione  attuale,  e che,  dopo  essere  stato 
d’allora  in  termini  freddissimi  col  Re,  fu  da  lui  ricevuto  projirio  in 
questi  giorni,  in  segno  di  riconciliazione.  Ungherese  invece  è la  mo- 
glie del  barone  d’Aehrenthal,  una  Szechenyi,  appartenente,  cioè,  ad 
una  delle  famiglie  magiare  più  considerate  politicamente. 

La  scelta  del  conte  Mensdorff  ci  sarebbe  stata  particolarmente 
gradita,  perchè  Fattuale  ambasciatore  a Londra,  oltre  ad  essere  un 
uomo  di  mente,  è così  intimo  col  Re  d’Inghilterra,  che  questi  lo  in- 
vita - solo  diplomatico  straniero  - alle  riunioni  intime  del  Palazzo, 
come  persona  di  famiglia  ; assunto  alla  Ballplatz,  non  avrebbe  quindi 
mancato^  di  ridare  vivace  attività  a quegli  accordi  austro-anglo-italiani 
per  l’Oriente  che,  dopo  avere  così  efficacemente  brillato  al  tempo  di 
Grispi-Salisbury,  si  erano  come  spenti  anche  perdurando  ufficialmente; 
e in  quegli  accordi  lo  spirito  del  conte  Mensdorff  sarebbe  stato  tanto 
più  favorevole  al  riconoscimento  dei  diritti  e degli  interessi  italiani, 
in  quanto  nei  tre  mesi  in  cui  1 on.  Tittoni  fu  a Londra  ambasciatore 
il  conte  Mensdorff  si  strinse  con  lui  simpaticamente  in  una  vera  ami- 
cizia personale.  Ma  non  per  questo  abbiamo  a lagnarci  della  prefe- 
renza data  invece  al  barone  d’Aehrenthal. 

Già  amico,  anzi  uomo  di  fiducia  del  conte  Kalnoky,  questo  non 
sarebbe  in  sè  stesso  per  noi  un  titolo  molto  rassicurante,  perchè  il 
conte  Kalnoky  fu  sempre  verso  l’Italia  di  una  correttezza  non  più  che 
leale,  ma  i tempi  sono  molto  mutati  d’allora,  ed  il  nuovo  ministro 
ha  troppo  ingegno  per  non  comprendere  che  i rapporti  coll’Italia  deb- 
bono avere  un’altra  intonazione,  se  si  vuole  veramente  a Vienna,  come 
si  ha  interesse  di  volere,  che  l’alleanza  sia  nel  fatto,  oltre  che  sulla 
carta.  Tedesco  di  Boemia,  egli  non  ha  anzitutto  coi  clericali  i vincoli 
del  conte  Goluchowski,  il  quale,  come  polacco,  non  aveva  mai  potuto 
liberarsene  completamente  ; e quelle  sue  relazioni  di  famiglia,  che  gli 
faciliteranno  il  compito  verso  gli  ungheresi,  lo  porterebbero,  comunque, 
da  sè  stesse  naturalmente  a considerare  con  cordialità  tutto  quanto 
e italiano. 

Gli  Szechenyi  non  hanno  in  Italia  consanguineità,  come  gli  Ap- 
pendi, congiunti  ai  Borghese,  ed  altre  grandi  famiglie  magiare;  ma 
basta  loro  il  fatto  di  essere  ungheresi,  tanto  più  che  mai,  dopo  il  1867, 
come  in  questo  momento  tutte  le  classi  sociali  di  Ungheria  ebbero 
motivo  di  volgersi  all’Italia  con  sguardo  politicamente  amico.  Il 
nuovo  ministro  non  nascose  mai,  del  resto,  che,  se  teneva  ai  buoni 
rapporti  con  la  Russia,  era  pure  un  partigiano  sincero  della  Tri- 
plice, esprima  ancora  che  si  presenti  alle  Delegazioni,  si  sono  fatti 
ora  interpreti  di  questi  suoi  sentimenti,  nella  stampa  la  Neue  Freie 
lesse,  e al  Reichsrath  il  presidente  del  Consiglio  austriaco,  signor 
i^eck,  rispondendo  alle  interpellanze  presentate  intorno  alla  crisi,  per 
sapere  se  in  essa  e nella  sua  soluzione  i diritti  e l’amor  proprio  del- 
i Austria  non  erano  stati  sacrificati.  La  immediata  visita  del  barone 
c Aehrenthal  al  duca  Avarna,  ambasciatore  d’Italia;  e le  amichevoli 
I ictiiarazioni  fattegli,  sono  un  altro  sintomo  delle  sue  intenzioni. 

Bel  resto,  anche  la  sostituzione  del  ministro  della  guerra,  di- 
messosi per  non  aver  potuto  ottenere  dall’Ungheria  ciò  che  chiedeva 
per  gli  aumenti  delle  forze  militari,  dimostra  da  quale  parte  debba 
• a spiiaie  il  vento  della  Monarchia.  Non  già  che  gli  ungheresi  fos- 
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sero  avversi  a quegli  aumenti  in  sè  stessi:  è che  tutto  Farabiente 
militare  austriaco  aveva  lasciato  in  questi  ultimi  tempi  sospettare, 
fra  discorsi,  manovre,  inspezioni,  fortificazioni,  che  vi  fosse  in  esso 
la  predisposizione,  se  non  addirittura  l’intenzione,  della  guerra  e delle 
avventure,  e l’Ungheria  non  vuole  nè  quella,  nè  queste.  Dissipato  con 
la  doppia  crisi  questo  sospetto,  gii  aumenti  militari  potranno  essere 
e saranno  forse  almeno  in  parte  consentiti,  secondo  il  desiderio 
espresso  dall’  Imperatore  e Re  nella  sua  lettera  di  congedo  al  Pitreich, 
e secondo  le  dichiarazioni  fatte  dal  nuovo  ministro  della  guerra  Schoe- 
naich  al  corrispondente  viennese  del  Poster  Lloyd,  quantunque  quella 
e queste  abbiano  fatto  in  Ungheria  una  impressione  punto  favore- 
vole; ma  essi  non  avranno  più  la  fisonomia  politica  che  prima  si 
sarebbe  loro  attribuita,  e non  potranno  essere  più  sospettati  nè  a 
Budapest,  nè  a Roma,  nè  in  Oriente. 

In  Oriente,  dove  la  sostituzione  dei  conte  Goluchowski  ridesterà  le 
speranze  di  rapporti  meno  avversi  coll’Austria.  Uno  dei  maggiori  ap- 
punti che  si  fecero,  ad  esempio,  anche  a Vienna  alla  condotta  tenuta  in 
questi  ultimi  tempi  dal  ministro  dimissionario,  è di  non  aver  saputo  con- 
durre la  vertenza  con  la  Serbia,  facendo  pesar  troppo  la  mano  quando 
non  ve  n’era  bisogno,  e non  riuscendo  poi  a piegare  la  resistenza  di 
Belgrado,  a rottura  avvenuta.  Non  compromesso  dai  precedenti,  il 
nuovo  ministro  potrà,  senza  mostrar  debolezza,  venire  ad  un  com- 
ponimento, che  noi  ci  auguriamo,  e per  la  pace  d‘ Oriente,  e pel  van- 
taggio delia  stessa  Serbia.  Potrà  insieme  il  barone  d’x4.ehrenthal  stu- 
diare più  da  vicino  le  ragioni  per  cui  anche  negli  altri  Stati  balcanici 
la  politica  austriaca  ha  suscitato  tante  diffidenze,  più  o meno  giu- 
stificate, ed  eliminarle.  Potrà  infine  persuadersi  che  l’accordo  con  la 
Grecia  pel  caso  di  eventuali  complicazioni  riuscirebbe  all’Austria  più 
compromettente  che  efficace,  data  la  scarsa  potenzialità  delle  forze 
militari  elleniche,  ed  il  carattere  semplicemente  deplorevole  di  quelle 
forze  irregolari,  che  si  sono  tanto  distinte  in  quegli  orrori  di  Mace- 
donia che  gareggiarono  di  crudeltà  con  gli  orrori  turchi  di  Bulgaria, 
denunciati  da  Gladstone  alla  esecrazione  universale,  e da  cui  usci  la 
guerra  del  1877. 

Vi  sono  dunque  motivi  più  che  sufiìcienti,  anche  per  noi,  di  sa- 
lutare con  simpatica  fiducia  l’avvento  del  signor  d’Aehrenthal;  mentre 
egli  può  star  sicuro  di  avere  in  tutti  gli  uomini  politici  italiani,  a 
incominciare  dall’on.  Tittoni,  dei  collaboratori  sicuri  e volonterosi 
nella  causa  della  pace  e della  cordialità  italo-austriaca. 

Nè  la  fiducia  nostra  dovrebbe  essere  minore  nell’assunzione  al 
Quai  d’Orsay  del  signor  Picbon,  invece  del  signor  Bourgeois.  Anzi- 
tutto, il  Gabinetto  Clemenceau  è il  Gabinetto  più  radicale  che  siasi 
avuto  in  Francia  dal  1871,  e questo  sarebbe  già  un  titolo  per  noi,  se 
l’esperienza  non  ci  avesse  da  lungo  tempo  dimostrato  che  radicalismo 
interno  e politica  estera  non  sono  sempre  in  Francia  due  termini  ar- 
monici. Per  non  citare  che  i nomi  di  due  uomini  radicalissimi,  che 
furono  recentemente  ministri,  il  signor  Pelletan,  essendo  alla  marina, 
andò  proprio  a Biserta  a pronunciare  un  discorso  tutto  diretto  contro 
di  noi,  e qualche  cosa  di  simile  fece  quell’Edoardo  Lockroy,  il  quale  si 
battè  pure,  ai  bei  tempi,  per  l’Italia,  e che  quindi  fu  giustamente  festeg- 
giato anche  nei  giorni  scorsi  fra  noi.  Mentre  invece  il  signor  Delcassè, 
il  quale  ci  era  già  stato  avversissimo,  volle,  nella  sua  ultima  incarna- 
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zione,  raccordo  con  l’Italia,  e l’ottenne,  in  modo,  naturalmeDte,  più 
favorevole  alla  Francia  che  a noi,  ma  sinceramente.  Colpa  dei  nostri 
governanti,  se  non  compresero  che,  anche  accordando  meno,  avreb- 
bero potuto  ottenere  di  più. 

Caduto  il  signor  Delcassó,  la  politica  del  signor  Bourgeois,  il 
quale  pure  passava  per  amicissimo  nostro,  non  fu  verso  di  noi  ecces- 
sivmmente  colorita,  e tutta  l’azione  diplomatica  francese  parve  rias- 
sumersi nel  dare  all’accordo  con  l’Inghilterra  una  intimità  addirittura 
inedita  nella  storia  diplomatica  d’Europa. 

Ora  quella  intimità  fiorisce  più  che  mai  ; fiorisce  al  punto  che 
anche  nelle  trattative  in  coi’so  a Londra  col  nostro  ambasciatore 
marchese  Di  San  Giuliano  ed  il  nostro  delegato  tecnico  Pestalozza, 
sulla  questione  della  importazione  delle  armi  nell’ Africa  orientale, 
Francia  ed  Inghilterra  rappresentano  una  sola  parte  di  fronte  a noi.’ 
E a sperare  che  1 una  e 1 altra  si  persuadano  che  quella  importazione 
è ancora  più  pericolosa  ormai  per  esse  che  per  noi,  poiché  noi  siamo 
in  perfetta  pace  con  l’Etiopia,  ed  il  Mullah  non  ha  mai  avuto  ostilità 
per  noi,  mentre  le  tribù  indigene  sono  state  sempre  avverse  alla  fer- 
rovia francese,  che  possono  distruggere  quando  vogliono,  ed  il  Mullah 
può  pure  quando  vuole  recare  nuove  e gravi  noie  agli  inglesi  in  So- 
malia. Vero  è che  noi  ci  siamo,  in  certo  qual  modo,  fatti  garanti  per 
lui;  ma  alFoccasione  non  ci  sarebbe  diffìcile  dimostrare  che  le  nuove 
ostilità  del  Mullah  non  sono  che  la  conseguenza  del  contegno  delle 
tribù  somale  protette  dall’Inghilterra,  quindi  ogni  nostra  responsabilità 
sarebbe  fuori  causa.  Così,  anche  nella  questione  della  firma  della 
Convenzione  etiopica,  Francia  ed  Inghilterra  dovrebbero  compren- 
dere che,  se  il  Governo  italiano  tiene  tanto  al  previo  consenso  di 
Menelik,  è appunto  perchè  molto  sensatamente  esso  pensa  che  senza 
quel  consenso  la  Convenzione  avrebbe  bensì  un  valore  impegnativo 
reciproco  delle  tre  potenze,  ma  vero  valore  pratico  essa  non  avrebbe 
sui  luoghi  in  rapporto  agli  indigeni,  dai  quali  pur  dipende  l’esito 
della  sua  attuazione.  Ed  è ad  ottenere  quel  consenso  che  lavora 
quindi  il  nostro  ministro  in  Addis-Abeba,  Ciccodicola,  non  già  per 
rapporti  italo-etiopici  estranei  al  merito  della  Convenzione  a tre. 

Il  modo  in  cui  il  signor  Pichon  mostrerà  di  considerare  queste 
due  questioni  ci  darà  subito  un  indizio  persuasivo  dell’indirizzo  che 
egli  intende  dare  ai  rapporti  fra  Italia  e Francia.  Chè  non  bastereb- 
bero, del  resto,  nè  il  fatto  dell’ appartenere  egli  alla  Lega  franco-ita- 
liana, nè  il  contegno  conciliante  da  lui  tenuto  quale  ministro  re- 
sidente in  Tunisia.  A Tunisi,  infatti,  egli  ebbe  tutta  l’aria  di  voler 
contenere  gli  eccessi  degli  anti- italiani,  sospettosi  ed  invidiosi  dell’au- 
mento naturale  ed  inevitabile  della  nostra  emigrazione,  e tutta  la  no- 
stra colonia  si  compiacque  di  riconoscere  la  buona  fede  e la  buona 
volontà  che  egli  poneva  nell’esercizio  di  quella  missione,  utile  anzi- 
tutto alla  Francia.  Ma  a parecchi  punti  interrogativi  non  fu  data  una 
decisiva  risposta,  sicché  chiaro  non  ha  potuto  apparire  quale  era 
precisamente  la  parte  rappresentata  daH’ambiente  a noi  avverso,  e 
quale  e quanta  1 influenza  moderatrice  del  signor  Pichon. 

Un  bel  fatto  fu  ceitamente  la  mancata  denuncia  della  Gonven- 
>''ione  italo-francese  sulla  Tunisia,  quando  essa  venne  a scadere.  Ma 
eravamo  allora  nel  più  bel  momento  dei  rinnovati  amori  fra  Roma 
<*  Parigi  ; il  signor  Delcassè  mirava  a conquistarci  ad  ogni  costo,  e 
ìiapeva  bene  che  così  ci  avrebbe  toccato  il  cuore.  Ora,  senza  meno- 
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mare  la  benemerenza  che  in  quella  decisione  ha  potuto  avere  il  si- 
gnor Pichon,  sta  anche  il  fatto  che  la  Convenzione  non  fu  rinnovata 
e che  la  denuncia  pesa  sempre  sulla  nostra  politica  e sui  rapporti 
franco -italiani,  come  un’altra  delle  tante  famigerate  spade  di  Damocle 
di  cui  è irta  la  situazione  internazionale.  Ora  che  il  signor  Pichon 
è al  sommo  delle  cose,  vedremo  come  considererà  anche  tale  que- 
stione. 

Certo,  nessuno  meglio  di  lui  può  pensare  su  di  essa  equamente 
e giudiziosamente  ; poiché  nessuno  meglio  di  lui  ha  potuto  persua- 
dersi come  in  Tunisia  gl’italiani  sieno  un  elemento,  da  un  lato  in- 
dispensabile ed  inevitabile,  dalPaltro  utilissimo  al  dominio  francese, 
poiché  é da  essi  principalmente,  oltre  che  dalla  buona  amministra- 
zione, che  deriva  la  prosperità  della  Reggenza.  Nessuno  meglio  di  lui 
ha  potuto  inoltre  constatare  come  le  disposizioni  di  quegli  italiani 
sieno  leaUste,  come  il  passato  sia  da  essi  dimenticato,  e come  altro  non 
chiedano  che  di  poter  lavorare  in  pace  al  bene  comune,  solo  chiedendo 
di  rimanere  italiani.  Ora,  per  tenerli  sempre  in  tali  disposizioni,  nulla 
di  meglio  del  rispetto  assoluto  e costante  a quelle  istituzioni  special- 
mente  spirituali  che  meglio  giovano  alla  conservazione  della  nazio- 
nalità, a incominciare  dalle  scuole  e dalla  beneficenza. 

E se  il  signor  Pichon  lo  vorrà  comprendere  praticamente,  tutti 
gii  italiani  gliene  sa}*anno  riconoscenti,  ed  egli  avrà  fatto,  anche  solo 
per  ciò,  il  vero  interesse  delia  Francia. 

XXX 
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Per  la  protezione  dei  paesaggi. 

Si  è costituito  a Bologna,  ad  ini- 
ziativa della  Associazione  bolognese 
pel  movimento  dei  forestieri  e del 
Consolato  del  Touring  Club,  un  Co- 
mi falò  promotore  per  fondare  una 
grande  Associazione  nazionale,  la 
quale,  senza  essere  una  imitazione 
vera  della  Socìété  pour  la  protection 
des  Paysages  che  ha  tanto  sviluppo 
in  Francia,  « possa  svolgere  una 
opera  di  difesa,  di  ripristino,  di  il- 
lustrazione delle  nazionali  bellezze 
artistiche  e naturali,  intensificando 
l’opera  sua,  non  solo  nelle  città  ove 
altri  enti  non  pensano  a ciò,  ma  spe- 
cialmente in  tutti  i paesi,  su  per  le 
valli  pittoresche,  e pei  monti  che  li- 
mitano e percorrono  tutta  T Italia, 
nonché  per  le  spiaggie  dei  mari  che 
la  comprendono  ». 

« L’idea  invero  - così  è stampato 
in  una  circolare  diramata  dal  Comi- 
tato - venne  accolta  ovunque  con 
sincero  entusiasmo,  cosicché  da  ogni 
parte  d’Italia  giunsero  adesioni,  tanto 
dai  paesi  sempre  coperti  di  neve, 
quanto  da  quelli  che  troppo  di  fre- 
quente sono  agitati  dal  fuoco  dei 
vulcani  meridionali.  Giova  qui  ri- 
cordare il  pensiero  di  un  uomo  che 
occupa  un’alta  posizione  polìtica,  noto 
per  la  genialità  del  sentimento  e la 
profondità  della  coltura.  Luigi  Rava, 
il  quale  nel  plaudire  alla  iniziativa 
mandò  ai  promotori  come  omaggio 
della  sua  benevolenza  la  copia  del 
discorso  fatto  alla  Camera  presen- 
tando la  legge  per  la  conservazione 
della  Pineta  di  Ravenna,  discorso  che 
é un  inno  di  poesia  ispirata  e gen- 
tile. Egli,  dopo  aver  descrìtto  quanto 


sì  fa  in  Francia  e negli  Stati  Uniti 
d’America  per  le  bellezze  naturali, 
aggiunge  : « Anche  in  Italia  dovrebbe 
essere  generale  e profondo  il  rispetto 
delle  linee  essenziali  che  costitui- 
scono, per  così  dire,  l’immagine  antica 
e sempre  giovane  del  sentimento  na- 
zionale. Dovremmo  anche  noi  restau- 
rare e far  risorgere  con  amore  i mo- 
numenti naturali,  che  il  tempo  guasta 
o denuda.  Provvederemo  cosi  con 
eguale  fortuna  al  decoro  ed  agli  in- 
teressi del  paese  ». 

Raccolte  looo  adesioni  in  50  di- 
verse località  dTtalia,  verrà  convo- 
cato un  Congresso  per  stabilire  il 
programma  generale  del  lavoro.  No- 
tiamo qui  come  uno  dei  primi  atti 
del  Comitato  fosse  un  voto  per 
l’incolumità  di  Villa  Borghese,  in- 
viato al  Comitato  di  Roma,  che  da 
parecchie  settimane  combatte,  non  se- 
condato dal  Ministero  della  pubblica 
istruzione,  osteggiato  dalle  altre 
Autorità,  appoggiato  soltanto  dalle 
Associazioni  artìstiche,  storiche,  ar- 
cheologiche, dalle  Facoltà  universita- 
rie, in  breve,  da  coloro  che  in  questo 
momento  della  vita  italiana  riescono 
ad  ottenere  ben  poca  attenzione. 

* 

-X-  * 

Non  occorre  dire  che  facciamo  voti 
vivissimi,  perché  l’Associazione  nazio- 
nale sia  presto  stabilita  e si  sviluppi 
e ottenga  l’influenza  sul  popolo  e so- 
pratutto sui  pubblici  poteri  che  ogni 
uomo  di  coltura  deve  augurarsi.  Que- 
sto è patriottismo  genuino.  « E nella 
contemplazione  di  certi  orizzonti  fa- 
migiiari  — scriveva  Ruskin  - che  si 
possono  trovare  le  sorgenti  di  molte 
grandi  idee  che  menano  il  mondo,  e, 


160 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


per  esempio,  le  fonti  stesse  del  pa- 
triottismo. Il  paesaggio  è il  volto  amato 
della  patria.  Più  questa  visione  sarà 
bella  e più  si  amerà  la  patria  di  cui 
è Pimmagine.  Questa  bellezza  dev’es- 
se e la  grande  preoccupazione  del  pa- 
triota, com’è  stata  la  sua  vera  edu- 
catrice. Non  è soltanto  seminando 
delle  statue  che  si  ha  un  raccolto  d’uo- 
mini, ma  rispettando  le  pietre  della 
terra  natale  : una  nazione  non  è de- 
gna del  suolo  e dei  paesaggi  che  ha 
ereditati,  se  non  quando  cogli  atti  suoi 
e colle  arti  li  rende  più  belli  ancora 
per  i suoi  figli  ». 

Uno  dei  compiti  della  nuova  As- 
sociazione sarà  di  preparare  una  legge 
e farla  presentare  al  Parlamento.  Fin 
dal  1832,  Victor  Hugo,  che  aveva 
anima  di  legislatore,  domandava  « une 
loi  pour  les  monuments,  une  loi  pour 
les  souvenirs,  une  loi  pour  les  plus 
grands  produits  de  l’ìntelligence,  une 
loi  pour  l’oeuvre  collective  de  nos  pè* 
res...  » e finalmente  la  Francia  ha 
provveduto.  I consiglieri  comunali  di 
Roma,  che  dispongono  con  tanta  fa- 
cilità della  Villa  che  è patrimonio  se- 
colare del  popolo  di  Roma,  leggano 
quel  che  dispone  la  recente  legge 
francese  (21  aprile  1906),  la  quale  do- 
vrà o tosto  o tardi  venir  adottata  an- 
che da  noi.  La  traduciamo  dall’ottimo 
Bulletin  de  la  Société  pour  la  pro- 
le ction  des  Paysages  de  Frane  e. 

Legge  per  organizzare  la  protezione 
dei  siti  e monumenti  naturali  di  ca- 
rattere artistico. 

Art  I . — Sarà  costituita  in  ogni 
dipartimento  una  Commissione  dei 
siti  e monumenti  naturali  di  carattere 
artistico. 

Detta  Commissione  sarà  composta  : 
del  prefetto,  presidente  ; 
dell’ingegnere  in  capo  dei  Ponti 
e Strade  e dell’agente  stradale  capo; 

del  capo  del  servizio  delle  Ac- 
que e Foreste  ; 

di  due  consiglieri  generali  eletti 
dai  loro  colleghi  ; 

e di  cinque  membri  scelti  dal 
Consiglio  generale  fra  le  notabilità 
delle  arti,  della  scienza,  della  lette- 
ratura. 

Art.  2.  — Questa  Commissione  farà 
un  elenco  delle  proprietà  fondiarie  la 
cui  conservazione  può  avere,  dal  punto 


di  vista  artistico  o pittoresco,  un  in- 
teresse generale. 

Art.  3.  — I proprietari  degli  im- 
mobili designati  dalla  Commissione 
saranno  invitati  a impegnarsi  di  non 
distruggere  nè  modificare  le  condi- 
zioni dei  luoghi  o il  loro  aspetto,  senza 
speciale  autorizzazione  della  Commis- 
sione e approvazione  del  ministro  del- 
l’istruzione pubblica  e delle  Belle  Arti. 

Se  l’impegno  è dato,  la  proprietà 
verrà  classificata  ; se  è rifiutato,  la 
Commissione  notificherà  il  rifiuto  al 
dipartimento  e ai  comuni  sul  terri- 
torio dei  quali  è situata  la  proprietà. 

La  sclassificazione  potrà  aver  luogo 
nelle  stesse  forme  e sotto  le  stesse 
condizioni  della  classificazione. 

Art.  4.  — Il  prefetto,  a nome  del 
dipartimento,  o il  sindaco,  a nome  del 
comune,  potrà,  conformandosi  alle 
prescrizioni  della  legge  3 maggio  1841, 
procedere  alla  espropriazione  della 
proprietà  designata  dalla  Commis- 
sione come  suscettibile  di  classifica- 
zione. 

Art.  5.  — Dopo  la  fissazione  della 
servitù,  ogni  modificazione  ai  luoghi, 
senza  l’autorizzazione  preveduta  al- 
l’articolo 3,  sarà  punita  con  ammenda 
da  cento  franchi  a tre  mila. 

Art.  6.  ---  La  presente  legge  è ap- 
plicabile aU’Algeria. 

Come  si  vede,  la  Francia  pensa 
anche  a salvaguardare  i paesaggi  del- 
l’Africa. Noi  invece  dobbiamo  assi- 
stere. alla  deturpazione  della  nostra 
capitale  ! 

Seneca. 

«Una  triste  leggenda  s’è  andata 
formando  nei  secoli  sul  carattere  mo- 
rale di  Seneca:  che  i fatti  della  sua 
vita  fossero  in  continuo  stridente 
contrasto  con  l’altezza  della  sua  pre- 
dicazione filosofica.  Egli,  si  dice, 
predicava  la  povertà  e possedeva 
immense  ricchezze,  esaltava  la  vita 
semplice  ed  austera  ed  era  un  allegro 
signore  del  bel  mondo  ; riponeva  la 
felicità  nell’assenza  di  ogni  desiderio 
e di  ogni  ambizione  ed  era  cupidis- 
simo di  potere  e di  gloria  mondana  ». 
Così  scrive  il  prof.  Carlo  Pascal,  il 
quale  si  è assunto  di  difendere  il  fi- 
losofo contro  le  accuse  degli  storici 
in  un  libretto  a lui  dedicato  [Seneca, 
libr.  C.  Battiato,  Catania):  il  Pascal 
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non  intende  fare  una  apologia,  ma 
si  propone  soltanto  di  vagliare  le 
notizie  che  gli  storici  si  tramanda- 
rono hun  l’altro. 

« Tutte  le  inforinazioni  ostili  a Se- 
neca - dice  Pascal  - contengono 
sempre  qualche  tratto  onde  n’è  dato 
vedere  quanto  sia  infida  la  fonte  e 
come  Pinformazione  stessa  sia  più 
una  presunzione  che  una  notizia  dì 
fatto  e sia  dovuta  più  all’amore  di 
una  tesi  che  all’amore  della  verità  ». 


Seneca. 


L’autore  esamina  la  testimonianza  di 
Tacito,  il  quale,  per  quanto  riguarda 
Seneca,  aveva  attinto  da  Plinio,  che 
aveva  raccolto  tutte  le  notizie  più 
ostili  al  filosofo:  Plinio  il  Vecchio  è 
pure  la  fonte  di  Dione  Cassio.  Ora, 
è probàbile  che  Plinio  si  servisse  di 
quanto  aveva  scritto  contro  Seneca 
un  uomo  che  durante  il  regno  di 
Claudio  era  diventato  con  vilissime 
arti  potente,  Publio  Suilio,  specie  dì 
libellista  ricattatore,  colpito  dal  filo- 
sofo. D’altronde  nella  vita  stessa  e 
negli  scritti  di  Seneca  il  Pascal,  dopo 
aver  criticato  ad  una  ad  una  tutte 
le  accuse  che  si  rivolgono  contro  di 
lui,  trova  la  dimostrazione  della  one- 
stà, della  integrità,  della  nobiltà  del 
filosofo  nelle  idee  e negli  atti.  Egli 
non  fu  un  uomo  di  molto  superiore 
a’  suoi  tempi,  non  è un  modello  di 
virtù  e d’eroismo,  ma  senza  dubbio 
11 
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gli  va  resa  giustizia  contro  gli  er- 
rori della  storia. 

Una  nota  del  libro  si  riferisce  al- 
l’unico ritratto  di  Seneca  che  ci  sia 
stato  tramandato.  È una  doppia  erma 
che  trovasi  nel  museo  di  Berlino: 
l’una  faccia  è di  Socrate,  l’altra  di 
Seneca;  « l’antico  artista,  o chi  ispirò 
l’opera  sua,  volle  certo  a quel  con- 
giungimento delle  due  storiche  figure 
dare  un  profondo  significato:  nè  cre- 
dette peccare  d’irriverenza  verso  la 
maestosa  figura  di  Socrate:  volle' ono-- 
rare  due  vite,  tormentate  dal  desiderio 
incessante  del  bene  e dilaniate  dalle 
più  nere  calunnie;  volle  onorare  due 
morti,  memorabili  per  coraggio  im- 
perturbato e per  serena  grandezza: 
due  morti  nobilissime,  che  furono 
suggello  a due  nobilissime  vite 

L’alfabeto  nell’Agro  romano. 

Nel  n.  del  15  ottobre  dell’ottima 
rivista  scolastica!  Diruti  della  Scuola, 
abbiamo  notato  un  articoletto  del- 
l’on.  prof.  Angelo  Celli,  dal  titolo 
Poniamo  Valf abelo  ai  conladini  del- 
l’Agro romanol  Esso  merita  di  venir 
segnalato  ai  nostri  lettori. 

« Quando  nel  1900  denunziai  : 
Come  vive  il  campagnolo  nell’Agro 
romano  (Roux  e Viarengo,  Roma) 
scrissi  molto  meno  che  non  dices- " 
sero^  le  fotografie,  intercalate  come 
tanti  documenti  umani.  E ancora 
oggi,  che  son  pronte  nuove  leggi  di 
bonifica,  e da  sei  anni,  comein  nessun 
altro  Comune  del  Regno,  si  combatte 
una  vigorosa  ed  efficace  campagna" 
antimalarica,  le  miserie  di  quei  disgra- 
ziatissimi  fra  i lavoratori  sono  appena 
credibili  da  chi  non  le  vede  coi  pro- 
pri occhi.  Sono  miserie  fisiche  e sono 
miserie  morali,  queste,  forse,  anche 
più  gravi  di  quelle  ». 

Il  Celli  continua  constatando  come 
il  solo  pubblico  servizio  esistente  e 
mediocremente  organizzato  nella  cam- 
pagna romana  sia  quello  della  messa 
nelle  feste  religiose.  Nessuno  pensa  a 
portare  un  bai  lume  d’una  educazione 
civile  a tanta  gente  che  vive  nello 
stato  semibarbaro  alle  porte  d’uno 
dei  più  antichi  fari  di  civiltà. 

« Le  scuole  rurali  del  Comune,  le 
poche  scuole  che  ci  sono,  non  pen- 
sano affatto  a quella  immensa  mag- 
gioranza della  popolazione  rurale  che 
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Ogni  giorno  di  lavoro  deve  sudare 
sulla  terra  e quindi  non  ha  tempo 
di  recarsi  a scuola. 

« Nel  nuovo  regolamento  per  la 
esecuzione  della  legge  del  1903  sui- 
TAgro  romano,  feci  mettere  che:  i 
7naestri  e le  maestre...  avranno  V ob- 
bligo delV  insegnamento  serale  e dei 
giorni  festivi  a benefizio  di  coloro 
che  di  giorno  attendono  ai  lavori 
campestri. 

« Per  le  solite  burocratiche  lentezze, 
nemmeno  in  questo  imminente  anno 
scolastico  quell’articolo  potrà  andare 
in  vigore.  Ma  se  pur  vi  andasse,  la 
popolazione  di  ragazzi  e adulti  anal- 
fabeti e semianalfabeti  è così  nume- 
rosa e sparsa  che,  senza  l’aiuto  del- 
Pazione  privata,  l’opera  del  Comitato 
non  potrà  mai  bastare. 

« Da  due  anni  alcune  buone  si- 
gnore Unione  femminile,  con  alla 
testa  l’esimia  educatrice  Adele  Men- 
ghini  e Anna  Celli,  iniziarono  a Lun- 
ghezza, sulla  via  di  Tivoli,  la  propa- 
ganda deil'alfabeto,  con  una  scuola 
domenicale  che  ebbe  un  successo  di- 
dattico insperato.  Bisognava  vedere 
con  che  interessamento  e come  pre- 
sto i più  grandi  imparavano  ! E bi- 
sognava assistere  alla  partenza  delle 
maestre  e delle  signore  dalla  sta- 
zione di  Lunghezza  l’ultimo  giorno 
di  scuola!  Con  che  cuore  quei  gio- 
vanotti, quelle  giovani,  quei  ragazzi 
ringraziavano  chi  aveva  loro  portato 
il  benefizio  dell’alfabeto,  che  essi  per 
primi  giudicano  indispensabile  e ri- 
chiedono insistentemente  per  girare 
il  mondo,  come  ora  fanno  coll’eser- 
cito e coll’emigrazione  ! » 

Questo  spettacolo  che  il  prof.  Celli 
evoca  commosso,  anche  noi  l’ab- 
biamo ammirato,  l’estate  scorsa,  ri- 
portando della  visita  alla  scuola  fe- 
stiva di  Lunghezza  un  ricordo  incan- 
cellabile. I frequentatori  della  scuola, 
un  centinaio  circa,  dai  sette  ai  diciotto 
anni,  abitano  in  capanne  di  paglia, 
a poca  distanza  dal  casale  e dalla 
stazione  ferroviaria,  assembrate  in 
modo  da  dar  veramente  l’idea  d’un 
villaggio  abissino  in  vista  di  Roma. 
La  foggia,  le  dimensioni,  l’arredo  di 
queste  capanne  è stato  descritto  dal 
Celli  in  quello  straziante  volumetto 
ch’egli  cita  in  principio  del  suo  ar- 
ticolo e che  attesta  doppiamente  la 
vergogna  d’  Italia,  per  quello  che 


narra  e perchè  non  fu  letto  quanto* 
si  doveva.  Se  ne  incontrano  ad  ogni 
tratto  nella  campagna  di  queste  abi- 
tazioni, identiche  a quelle  preistori- 
che illustrate  dal  Boni,  e nelle  quali 
pullulano  i malarici  e i denutriti.  In 
luoghi  lontani  dall’abitato  e dalla 
ferrovia  sono  talora  50,  60  capanne, 
un  mezzo  migliaio  di  esseri  letteral- 
mente ignorati  dal  mondo  e ignari 
di  esso,  poco  dissimili  dalie  bestie, 
senza  scuola,  senza  medico,  senza, 
alcun  servizio  pubblico  neppure  dopO' 
morte.  E pagano  le  tasse...! 

Ma  parleremo  un’altra  volta  più  a 
lungo  di  questi  orrori.  Torniamo  alla 
nobile  iniziativa  Unione  feìnmi- 
nile,  e al  prof.  Celli  che  appoggia  l’in- 
vito Unione  alla  Magistrale  ro- 
mana per  aver  l’aiuto  di  qualche 
volenteroso  maestro,  giovane  e ro- 
busto, che  si  assuma  di  recarsi,  a 
sue  spese  e dietro  compenso,  in  quaL 
cuna  delle  altre  scuole  festive  che 
quest’anno  V Unione  intende  aprire 
in  punti  lontani  dalla  ferrovia  alla 
Marcigliana,  Santa  Maria  di  Galera, 
lungo  il  Tevere.  L’appello  pubblicato- 
dai  Diritti  della  Scuola  giova  sperare 
sarà  ascoltato.  Il  gruppo  di  signore  che 
hanno  con  tanto  fervore  compiuto  il 
primo  felice  esperimento  di  Lunghezza, 
merita  il  plauso  più  vivo,  non  solo, 
ma  l’incoraggiamento,  morale  e ma- 
teriale, da  quanti  si  preoccupano  delle 
tristissime  condizioni  dell’agro  che 
circonda  la  capitale  d’Italia. 

Scoperte  di  antichità. 

Tra  le  scoperte  recentissime  avve- 
nute in  Italia,  numerose  come  sempre 
e svariatissime  così  per  l’epoca  come 
per  il  genere  e lo  stato  di  conserva- 
zione dei  ruderi  e degli  oggetti,  nes- 
suna ve  n’è  che  abbia  una  importanza 
veramente  notevole.  Tra  le  più  in- 
teressanti menzioneremo  soltanto  il 
ripostiglio  di  monete  romane  di  età 
imperiale  venuto  in  luce  a San  Polo  di 
Piave  e costituito  da  587  pezzi,  quasi 
tutti  grandi  bronzi,  che  vanno  dai 
tempi  di  Augusto  sino  all’anno  248, 
nonché  il  materiale  preistorico  fittile 
sortito  da  una  tomba  scoperta  sulla 
collina  di  Villa  Claro,  costruendosi 
il  nuovo  manicomio  provinciale  di 
Cagliari.  In  uno  degli  ultimi  fascicoli 
delle  Notizie  degli  Scavi  il  Taramellf 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


illustra  con  grande  diligenza  il  mate- 
riale archeologico  e specialmente  epi- 
grafico delle  chiese  di  S.  Giovanni  e 
di  S.  Pietro  in  Assemini,  di  S.  Ni- 
colò presso  Donori,  di  Santa  Sofia  a 
Decimoputzu,  di  S.  Antioco  (Sulcis) 
e della  parrocchiale  di  Mara  Cala- 
gonis:  quasi  tutte  queste  iscrizioni  ap- 
partengono al  periodo  bizantino  e pro- 
priamente ai  secoli  x,  xi,  xii. 

Anche  numerosi  sono  stati  gli  af- 
freschi venuti  alla  luce  in  questi  ultimi 
tempi.  Una  Madonna  col  Bambino^  che 
parrebbe  rimontare  alla  fine  del  se- 
colo XIV,  nella  chiesa  di  San  Giacomo 
in  Alessandria,  e un’altra  Madonna, 
del  ’5oo,  in  Macerata,  nel  palazzo 
della  Prefettura;  alcune  scene  della 
vita  di  San  Donato,  attribuite  a Piero 
della  Francesca,  in  un  casale  a lato 
della  chiesa  di  Santa  Maria  delle  Grazie 
in  Arezzo,  ed  altri  episodi  della  vita 
di  un  Santo,  di  fattura  botticelliana, 
dietro  una  tela  già  esistente  in  Santa 
Maria  al  Campo,  a Firenze  ; a Ciriè 
finalmente,  nella  casa  del  defunto 
marchese  Emanuele  Doria,  D.  Bu- 
ratti annuncia  di  aver  ritrovato  il  ri- 
tratto di  Andrea  Doria  del  Tiziano, 
pregevolissimo  e ottimamente  con- 
servato. 

Mario  Giobbe. 

« Aveva  paura. 

« Questo  egli  ha  detto  durante  la 
sua  vita.  Questo  hanno  detto  tutti 
coloro  che  l’hanno  conosciuto. 

« Di  che  cosa  aveva  paura  ? 

« Piccolo,  gracile,  oscillante  dal 
capo  ai  piedi,  con  un  volto  bislungo 
che  a traverso  la  pelle  tesa  lasciava 
scorgere  i nodi  delle  ossa  e che  aveva 
spessa  una  trasparenza  spettrale,  con 
un  collo  esile  che  pareva  non  dovesse 
poter  sopportare  il  peso  del  capo,  con 
i folti  e lunghi  capelli,  che  gli  scen- 
devano molli  sulle  orecchie  come  per 
un  languore  di  vegetazione  stanca, 
egli  tremava  del  sole  troppo  ardente, 
tremava  del  freddo,  della  pioggia,  del 
vento,  tremava  delle  ombre,  dei  si- 
lenzi e dei  rumori  notturni,  tremava 
delle  notti  insonni,  tremava  della  so- 
litudine e tremava  soprattutto  della 
sua  stessa  paura.  Ma  tre  volte  egli  fu 
costretto  a battersi  ; e,  al  cospetto 
dei  suoi  avversari,  ch’erano  uomini 
gagliardi,  coraggiosi  ed  esperti  nel- 
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l’arte  delle  armi,  egli  non  tremò.  Si 
battette  con  alterigia  sincera  ed  intre- 
pida, e in  uno  dei  tre  duelli  rimase 
vincitore. 

« Non  dunque  di  tutto  ciò  che  è 
vivo,  visibile,  palpabile,  tangibile,  tre- 
mava egli.  Non  della  forza  e della 
tracotanza  degli  uomini,  non  degli 
eventi  burrascosi  della  vita,  non  delle 
più  dure  fatiche  a cui  si  dava  anima 
e corpo  senza  titubare  quasi  che  sen- 
tisse d’ esser  fatto  d’acciaio,  non  delle 
ferite  d’una  lama  di  sciabola  o d’una 
punta  di  spada,  che  anzi  suscitavano 
nel  suo  spirito  audacie  dissonanti  con 
la  sua  fragilità  apparente.  Ma  nella 
crudeltà  del  sole,  della  pioggia,  del 
freddo,  del  vento,  egli  intravedeva 
un  nemico  senza  connotati,  senza  con- 
torni, senza  nome,  da  cui  credeva  di 
non  potersi  difendere;  e nella  solitu- 
dine, nell’insonnia,  nei  silenzi  e nelle 
ombre  della  notte,  questo  nemico  egli 
sospettava  più  grande  e più  insidioso 
e lo  sentiva  incombere  come  una  fa- 
talità ineluttabile.  Tranquillo  e im- 
pavido dinanzi  a quello  che  egli  ve- 
deva e sapeva  di  vedere,  diventava 
pusillanime  dinanzi  all’Ignoto». 

Così  scrive  del  suo  amico  scom- 
parso Roberto  Bracco  in  una  stu- 
^ penda  pagina  pubblicata  dal  Marzocco 
e che  ci  duole  non  poter  riportare 
qui  per  intero. 

Mario  Giobbe  aveva  quarantacin- 
que anni.  Laureatosi  in  legge  giova- 
nissimo, si  consacrò  poi  subito  alla 
letteratura,  collaborando  nei  giornali 
letterari  del  tempo,  la  Cronaca  Rosa  e 
n Fortunio'.  indi  entrò  nel  giornali- 
smo politico.  Dell’opera  sua  così  parla 
il  Bracco; 

« La  sua  straordinaria  attività  di 
scrittore  - quell’attività  con  cui,  oltre 
che  la  prosa  gettata  nel  mare  ma- 
gnum  del  giornalismo,  egli  produsse 
due  piccoli  ma  preziosi  libri  di  versi, 
due  novelle  intitolate  e //  Vile, 

una  ricostruzione  scenica  del  Mefì- 
stofele,  e le  traduzioni  meravigliose 
del  Cyrano,  dei  Romajiesques , della 
Samarita?ia,  deWAiglon,  àeW Edipo 
Re  e del  Sardanapalo  di  Byron  - 
poche  volte  fu  guidata  dai  suoi  ideali, 
dal  suo  istinto,  dalla  sua  indole.  Sof- 
focato dalle  esigenze  quotidiane  rese 
più  urgenti  dalla  inadeguata  remu- 
nerazione, incapace  di  saltare  la  bar- 
riera che  separa  questa  nostra  città. 
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troppo  tipica,  troppo  povera,  troppo 
discreditata,  dagli  organismi  italiani 
più  propizi  alla  diffusione  della  fama, 
Mario  Giobbe  non  potette  scegliere 
la  sua  strada  e dovette  limitarsi^  a 
mostrare,  nelle  costrizioni  necessarie, 
soltanto  alcune  delle  sue  qualità  pre- 
clare; e assai  di  rado  alla  sua  anima 
di  poeta  fu  consentito  il  libero  volo 
degli  orizzonti  che  più  la  seducevano. 

« Fra  le  sue  traduzioni  più  note, 
quelle  del  Cyrano  e deW Edipo  Re 
accumulano  i risultati  delle  sue  mag- 
giori facoltà  nei  limiti  della  funzione 
d’un  traduttore  ». 

Mario  Giobbe,  esauritosi  nel  lavoro, 
dovette  rifugiarsi  in  una  casa  di  sa- 
lute, ed  ora  è scomparso,  mentre  an- 
cora molto  attendevano  da  lui  coloro 
che  ne  avevano  potuto  apprezzare  le 
singolari  doti  di  scrittore. 

L’Istituto  di  diritto  internazionale. 

Nella  simpatica  città  belga  di  Gand 
si  sono  riuniti  i membri  dell’Istituto 
di  diritto  internazionale,  il  quale  fu 
fondato  in  quella  città  nel  1873  evi 
è tornato  dopo  aver  tenute  le  sue 
sedute  in  parecchie  città  d’Europa, 
dove  esistevano  cinquanta  membri, 
rappresentanti  di  18  paesi  diversi, 
sotto  la  presidenza  del  prof.  Alberico 
Rolin  deir  Università  di  Gand.  Molte 
erano  le  questioni  da  trattare  ; oltre 
quelle  di  diritto  internazionale  pri- 
vato, v’ erano  parecchie  questioni  di 
diritto  pubblico  importantissime  (di- 
chiarazioni di  guerra,  neutralità,  te- 
legrafia senza  fili,  areostati,  torpedini 
automatiche,  ecc.),  di  cui  la  maggior 
parte  dovranno  pure  venir  esaminate 
nella  prossima  Conferenza  della  Pace 
che  si  terrà  nelPaprile  venturo  al- 
l’Aja. 

Regna  ancora  l’incertezza  riguardo 
al  diritto  di  cominciar  le  ostilità,  nella 
guerra  odierna.  Nel  corso  della  di- 
scussione parecchi  oratori  dichiara- 
rono che  la  condotta  del  Giappone 
nel  febbraio  1904  è stata  perfetta- 
mente corretta.  Però  l’Istituto  si  è 
fissato  su  questa  regola  da  racco- 
mandarsi agli  Stati,  per  metter  fine 
all’incertezza  attuale:  «È  conforme 
alle  esigenze  del  diritto  internazio- 
nale, alla  lealtà  che  le  nazioni  si  de- 
vono reciprocamente  nei  loro  rap- 
porti, come  pure  all’  interesse  comune 
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degli  Stati,  che  le  ostilità  non  pos- 
sano cominciare  senza  un  avviso 
preliminare  e non  equivoco  ».  Questo 
può  essere  o una  dichiarazione  di 
guerra  pura  e semplice,  o un  ulti- 
matum (dichiarazione  condizionale). 
Le  ostilità  non  potranno  cominciare 
se  non  dopo  spirato  un  intervallo 
sufficiente  a chela  regola  dell’avviso 
preliminare  non  possa  esser  consi- 
derata come  elusa. 

% 

sH 

Quanto  alla  telegrafia  senza  fili 
1’  Istituto  ha  riconosciuto  la  regola 
fondamentale  della  libertà  dell’aria. 
Si  scartò  così  a grande  maggioranza 
la  proposta  di  riconoscere  ad  ogni 
Stato  il  diritto  di  piena  sovranità 
sulla  colonna  d’aria  al  disopra  del 
proprio  territorio.  D’altronde  l’In- 
ghilterra e l’Italia  hanno  concluso 
una  convenzione,  la  cui  esecuzione 
suppone  l’assenso  della  Francia,  sul 
cui  territorio  le  onde  passeranno. 

Un’  altra  questione  è quella  che 
riguarda  gli  arnesi  segreti  di  distru- 
zione che  esplodono  a un  semplice 
urto  in  mare.  Coll’  impiego  di  ar- 
nesi che  si  spostano  e vanno  alla 
deriva,  è d’uopo  preoccuparsi,  non 
solo  di  quelli  che  si  possono  collo- 
care in  altomare,  il  che  è già  inter- 
detto, ma  anche  di  quelli  che  si  col- 
locano presso  i litorali.  Così  l’Isti- 
tuto ha  vietato  agli  Stati  di  porre 
delle  mine  anche  nelle  loro  acque 
litorali,  quando  sono  suscettibili  di 
cagionare,  cambiando  di  posto,  un 
pericolo  per  la  navigazione  all’  in- 
fuori delle  acque  dei  belligeranti. 

L’ultima  guerra  ha  sollevato^  pa- 
recchie questioni  intorno  ai  diritti  e 
doveri  dei  neutri.  La  discussione  su 
questi  punti  non  venne  a una  con- 
clusione pratica.  Nella  prossima  adu- 
nanza, che  si  terrà  a Firenze  nel  1908, 
esse  dovranno  mettersi  sul  tappeto. 

Topi  idrofobi. 

Tutti  sanno  che  la  rabbia  è una 
malattia  virulenta  e contagiosa,  che 
si  manifesta  con  disturbi  nervosi 
molteplici  e che,  se  è guaribile  tal- 
volta nei  cani,  è sempre  mortale  per 
l’uomo  e ciò  in  un  tempo  brevis- 
simo. Essa  s’attacca  sopratutto  ai  cani , 
ma  si  incontra  pure  nei  gatti,  nelle 
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volpi,  negli  sciacalli,  nei  lupi;  i 
morsi  di  questi  ultimi  sono  anzi  par- 
ticolarmente dannosi.  Anche  gli  erbi- 
vori possono  contrarre  la  malattia,  la 
quale  non  è rara  nei  buoi,  nei  mon- 
toni e nei  cavalli. 

Finora  non  si  era  notata  nei  rosi- 
canti, specialmente  nei  topi,  quan- 
tunque i contadini  di  diversi  paesi 
parlassero  della  virulenza  dei  morsi 
di  topi.  Si  sa  come  essi  abbiano 
tanta  parte  nella  propagazione  della 
trichina,  della  peste  e anche  della 
febbre  tifoidea.  Ora  bisogna  aggiun- 
gervi la  rabbia.  Il  dottor  Remlinger 
ce  ne  dà  degli  esempi,  che  sono  ri- 
feriti dalla  Revue  Hebdomadaire.  Ecco 
come  giunse  alla  scoperta.  Gli  si 
si  condussero  un  giorno  tre  arabi  di 
Beyrouth,  morsicati  al  naso  e alle 
orecchie  da  un  animale  sconosciuto, 
durante  il  sonno,  in  una  specie  di 
grotta.  Questa  circostanza  e Tesarne 
delle  lesioni  fecero  pensare  ai  topi. 
Allora  il  dottor  Remlinger  cominciò 
le  sue  esperienze  sui  topi.  L’inocu- 
lazione d’alcune  gocce  di  virus  sotto 
la  pelle  o nei  muscoli  portò  la  ma- 
lattia a una  metà  dei  topi  presi  in 
esperimento,  i quali  soccombettero 
in  quindici  giorni.  In  molti  casi  il 
passaggio  del  virus  da  un  animale 
all’altro  attenua  la  virulenza  : il  con- 
trario succede  coi  topi. 

Una  ragazza  che  morì  di  rabbia 
dopo  nove  giorni  di  malattia,  non  era 
mai  stata  morsa  da  cane  o gatto: 
soltanto  sei  mesi  prima,  un  toro  in 
una  cantina  Taveva  morsa  a un  dito: 
il  dottor  Remlinger  attribuisce  la 
lunghezza  straordinaria  della  incuba- 
zione del  male  alla  debole  quantità 
di  virus  deposto  nella  ferita  dal  dente 
del  topo. 

* 

L esistenza  della  rabbia  fra  i topi 
spiega  l’apparizione,  spontanea  in  ap- 
parenza, di  questa  malattia  fra  i cani 
e i gatti.  La  rabbia  del  cane  pro- 
cede sempre  da  un  morso  antece- 
dente, ma  non  è sempre  possibile  di 
ritrovare  la  traccia  di  questo  morso. 

In  certi  casi,  i!  proprietario  di  un 
cane  arrabbiato  può  affermare,  con 
verosimiglianza,  che  il  suo  animale 
non  è stato  morsicato  nè  da  un  cane, 
nè  da  un  gatto  arrabbiato.  Chi  po- 
trebbe dire  che  l’animale  non  è stato 
morsicato  da  un  topo  ? 


Questo  intervento  dei  topi  e dei 
sorci  nella  propagazione  della  rabbia 
dà  anche  la  soluzione  di  un  problema 
rimasto  insoluto.  Noi  abbiamo  ve- 
duto che  il  virus  rabbico  si  fortifica 
col  passaggio  da  topo  a topo;  esso  si 
attenua,  al  contrario,  per  il  passaggio 
attraverso  all’organismo  del  cane  e 
finalmente  è meno  dannoso  ancora 
perii  coniglio.  Come,  dice  Remlinger, 
conciliare  questa  attenuazione  con  la 
perennità  della  rabbia  nella  razza  ca- 
nina ? Cerne  conciliarla  con  que- 
st’altro  fatto,  che  si  trova  qualche 
volta  presso  il  cane  un  virus  rinfor- 
zato, il  quale  uccide  il  coniglio  in  dieci 
giorni  e l’uomo  in  venti  o venti- 
cinque giorni,  prima  che  le  inocula- 
zioni di  Pasteur  abbiano  avuto  il 
tempo  di  agire  ? Le  cose  si  spiegano 
ora  mediante  l’intervento  del  topo, 
che  rinforza  di  tempo  in  tempo  un 
virus  sul  punto  di  morire. 

La  conclusione  pratica  di  questa 
esposizione,  che  dobbiamo  ricordare, 
è che  ogni  morso  fatto  da  un  topo 
deve  essere  tenuto  per  sospetto  e 
cauterizzato  subito.  Bisognerà  inoltre 
sottomettere  le  persone  morsicate  alle 
inoculazioni  di  Pasteur  ogniqualvolta 
la  ipotesi  della  rabbia  non  potrà  essere 
distrutta  dalla  sopravvivenza  suffi- 
ciente (15  a 20  giorni)  dell’animale 
che  ha  morsicato. 

Gli  italiani  ed  « il  libro  italiano 
nell’Argentina  ». 

Un  amico  della  nostra  Rivista,  che 
conosce  molto  bene  le  condizioni 
della  Colonia  italiana  nella  Repub- 
blica Argentina,  ci  manda  una  lettera, 
che  pubblichiamo  volentieri,  ringra- 
ziando: 

Egregio  signor  Direttore, 

La  Nuova  'Antologia,  nel  numero 
scorso,  si  occupò  di  una  monografia 
sul  Libro  italiano  nella  Repubblica 
Argejitina,  scritta  da  Carlo  Cerboni. 
Mi  dispiace  di  non  aver  sott’occhio 
la  detta  monografia,  ma  quel  che  ne 
riferisce  Nemi  mi  è sufficiente  per  for- 
marmi un’idea  del  libro  e suggerirmi 
certe  osservazioni,  che  valgano  a com- 
pletare gli  argomenti,  che  il  Cerboni 
adduce. 

Se,  nella  Repubblica  Argentina,  gli 
Italiani  non  rappresentano,  come  eie- 
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mento  intellettuale,  quell’importanza 
che,  per  il  numero,  potrebbero  e do- 
vrebbero avere,  diciamolo  con  tutta 
franchezza,  la  maggior  colpa  è di  loro 
stessi.  Ben  poco,  dagli  italiani  resi- 
denti al  Piata  - e non  parlo  dei  po- 
veri lavoratori  del  campo  e dell’offi- 
cina - ben  poco  si  è fatto  a vantaggio 
della  coltura  italiana  ; la  gran  mag- 
gioranza dei  nostri  connazionali  ha, 
nell’Argentina,  un  solo  scopo,  quello 
di  far  denari,  molti  denari,  non  cu- 
randosi, disinteressandosi,  anzi,  del 
progresso  e del  movimento  intellet- 
tuale della  madre  patria. 

Nell’ Argentina  si  è istituito  per 
legge  l’insegnamento  della  nostra  lin- 
gua ; nei  Colegios  Nacionales  si  deb- 
bono studiare  due  lingue  - oltre  il 
francese,  che  è obbligatorio  per  tutti  - 
da  scegliersi  fra  il  tedesco,  l’inglese 
e l’italiano.  Ora,  molti  italiani,  in- 
vece di  mandare  i loro  figliuoli  a fre- 
quentare il  corso  d’italiano,  fanno  loro 
seguire  soltanto  i corsi  delle  due  lin- 
gue germaniche. 

È duopo  osservare  che  la  maggio- 
ranza del  popolo  italiano,  nella  stessa 
Italia,  non  parla  la  lìngua,  ma  il 
dialetto,  ed  i figli  di  piemontesi,  di 
lombardi,  di  napoletani,  hanno  tanto 
bisogno  d’imparare  l’italiano,  quanto 
gli  argentini,  discendenti  di  spagnoli 
e di  francesi. 

Gli  italiani  obblighino  i loro  fi- 
gliuoli a frequentare  il  corso  d’ita- 
liano e la  conoscenza  della  nostra 
lingua,  in  cui  si  rispecchia  la  storia 
della  patria,  formerà  la  base  dell’ita- 
iianità  al  Piata,  il  vincolo  più  forte 
colla  patria  d’origine. 

* * 

Solo  quando  gli  sforzi  di  tutti  gli 
italiani  dell’Argentina  si  saranno  uniti 

generalizzare  l’insegnamento  della 
nostra  lingua  si  sarà  preparato  un  ter- 
reno atto  ad  accogliere  ed  a coltivare 
il  libro  italiano. 

Ma  questo  non  è tutto.  È neces- 
sario che  anche  i librai  dell’Argen- 
tina, e specialmente  i librai  italiani, 
faccian  qualcosa,  in  favore  del  libro 
italiano.  Sarebbe  necessario  che  essi 
si  contentassero  di  un  più  modesto  — 
dirò  meglio  — di  un  meno  lauto  gua- 
dagno. 

Un  libro  che  in  Italia,  p.  es.,  co- 
sta due  lire,  nell’Argentina  si  vende 


tranquillamente  almeno  un  peso  e cin- 
quanta, quando  la  lira  non  si  fa  ad- 
dirittura pagare  un  peso;  cioè  -■  fatto 
il  debito  ragguaglio  - un  libro  che 
qua  costa  due  lire,  si  farà  pagare 
lire  3 e 75,  o lire  4 e 50,  circa.  Si 
noti  che  sul  prezzo  di  copertina  gli 
editori  concedono  sempre  ai  librai 
un  bello  sconto,  sconto  più  che  suf- 
ficiente per  far  fronte  alle  spese  di 
trasporto,  da  qualunque  porto  italiano 
d’imbarco,  a qualsivoglia  punto  del- 
l’Argentina. Un  guadagno  del  100 
per  cento  è un  po’  troppo,  a dire  il 
vero  ! 

Qual  maggior  smercio  avrebbe  il 
libro  italiano  nell’Argentina,  se  il  no- 
stro Governo  pensasse  ad  esonerare 
dalla  forte  tassa  d’importazione  i li- 
bri che,  stampati  in  Italia,  e spediti 
all’estero  ai  librai,  ritornano  inven- 
duti ? I libri  - se  non  mi  sbaglio  - 
perchè  paghino  i diritti  doganali  in 
Italia,  debbono  essere  rilegati  e di 
rado  i libri  italiani  lo  sono:  d’al- 
tronde il  libraio  si  fa  pagare  dal 
cliente  la  rilegatura  e il  corrispon- 
dente diritto  di  dogana. 

Il  libraio  italiano  dell’  Argentina 
corra  qualche  rischio,  e non  si  limiti  a 
richiedere  agli  editori  soltanto  quella 
quantità  di  libri  che  gli  è stata  do- 
mandata o che  sa  - con  matematica 
certezza  - di  poter  vendere. 

Il  Governo  italiano  - in  ogni  modo  - 
farà  cosa  veramente  pratica  ed  ita- 
lianamente buona,  se  vorrà  far  tu- 
telare i diritti  di  autore  e di  tradu- 
zione, ed  un  accordo  fra  i due  paesi 
intorno  alla  proprietà  letteraria  do- 
vrebbe esser  facile  a conseguire,  dati 
gli  ottimi  e cordiali  rapporti  esi- 
stenti fra  le  due  nazioni. 

* % 

Ma  sarebbe  necessario  sopratutto  - 
e mi  si  permetta  insistere  su  questo 
punto  " che  tutti  gli  itatiani  resi- 
denti al  Piata  fossero  sempre  uniti 
come  quando  una  gioia  od  un  lutto 
dell’Italia  fanno  battere  all’unisono 
tutti  i cuori. 

Gli  italiani  residenti  nella  capitale 
argentina  ascendono  ad  un  numero 
rilevantissimo  : sono  circa  300,000,  e 
vi  sono  dei  buoni,  anzi  degli  ot- 
timi elementi.  Ma  i 300,000  italiani 
di  Buenos-Aires,  come  l’altro  milione 
circa,  sparso  per  l’Argentina,  rap- 
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presentano  una  forza  morale  assai 
esigua.  Perchè  ? 

Perchè  essere  uniti  in  più  di  tre- 
cento associazioni  significa  essere... 
divisi.  Nell’Argentina,  gran  bel  paese, 
anche  per  questo!  non  ci  sono  ono- 
rificenze cavalleresche:  l’onore  che 
è più  a portata  di  mano  è quello  di 
essere  presidente,  segretario  o consi- 
gliere di  una  qualche  Società  e,  per 
soddisfare  piccole  ambizioni  perso- 
nali, o per  un  sentimento  di  antagoni- 
smo fra  regione  e regione,  si  for- 
mano società  nuove  o delle  fiorenti 
società  si  scindono  con  una  facilità 
grandissima  allo  scopo  di  mettere  in 
vista  dei  nuovi  presidenti  e consi- 
glieri, e tutto  ciò  a danno  dell’unione 
nazionale. 

* 

* * 

La  causa  principale  adunque  per 
cui  il  libro  italiano  non  ha,  nell’Ar- 
gentina, quell’accettazione  e quello 
smercio  che  dovrebbe  avere,  non 
sta  nella  inferiorità  dell’edizione  - 
ablDiamo  ora  molti  editori  che  fanno 
dei  volumi  i quali  possono  benissimo 
competere  con  quelli  dell’Hachette, 
del  Tauchnitz,  ecc.,  sia  nella  ele- 
ganza e solidità,  sia  nel  buon  prezzo:  — 
ma  sta  proprio  nei  librai  che  non 
amano  il  rischio  e amano  troppo  il 
guadagno  immediato,  sta  negli  ita- 
liani là  residenti  che  - generalmente 
parlando  — troppo  si  disinteressano 
di  tutto  quel  che  si  riferisce  alla  no- 
stra coltura  ed  ai  nostri  progressi  let- 
terari, che  non  fanno  frequentare  le 
classi  d’italiano  ai  loro  figli,  che  per- 
fino nell  intimità  delle  pareti  dome- 
stiche preferiscono  di  parlare 
tino  - non  dico  spagnuolo  ! 

Un  eminente  statista  di  laggiù  che, 
non  è molto,  visitò  l’Italia,  parlando 
con  una  signora  dell’insegnamento 
della  lingua  italiana  nella  Repubblica 
Argentina,  ebbe  a dire:  « Noi,  in  fa- 
vore dell’insegnamento  dell’italiano, 

SI  è fatto  quel  che  si  poteva  fare, 
ma  non  è ai  figliuoli  degli  italiani 
nati  nell’Argentina,  che  si  deve  in- 
segnare l’italiano,  bensì  ai  loro  ge- 
nitori : io  ho  avuto  agio,  in  più  di 
una  circostanza,  di  sentir  due  o più 
italiani  fra  di  loro  parlare  tranquil- 
lamente spagnuolo.-.  E questo,  l’emi- 
nente statista,  diceva  in  pretto  ita- 
liano ». 


Sardine  di  Bretagna. 

Da  Brest  alla  Vandea  non  c’è  un 
porto,  per  quanto  poco  sicuro,  che 
non  dia  riparo  a qualche  dozzina  di 
barche  da  pesca  che  rappresentano 
tutta  la  fortuna  dei  loro  proprietari. 
Il  mare  è un  campo  inesauribile,  ove 
si  raccoglie  senza  seminare.  Un’ora 
o due  bastano  per  fruttare  una  pe- 
sca da  dieci,  a quindici,  a ventimila 
sardine. 

La  pesca  della  sardina  in  Bretagna 
è antichissima  : i pescatori  hanno 
sempre  praticato  l’esportazione  di 
questo  pesce  compresso  e salato.  Solo 
nel  secolo  scorso  appresero  a con- 
servar la  sardina  nel  burro,  poi  nel- 
l’olio; ma  l’idea  di  cuocerla  nell’olio 
bollente  e di  con.servarla  in  questo 
stesso  liquido  è più  recente.  Le  prime 
fabbriche  si  stabilirono  a Nantes  verso 
il  1844:  dieci  anni  più  tardi  Tindu- 
stria  si  sviluppò  a Concarneau  e a 
Douarnenez,  e vi  prese  una  grande 
estensione,  impiegandovi  sopratutto 
delle  donne. 

Dopo  avere  con  un  colpo  di  col- 
tello levato  l’intestino  e la  testa  delle 
sardine,  queste  si  portano  in  sale, 
ove  restano  per  due  o tre  giorni:  poi 
vengono  seccate  al  sole  su  griglie  di 
fil  di  ferro.  Indi  si  immergono  nel- 
l’olio bollente,  poi  si  collocano  nelle 
scatole  di  latta  che,  dopo  essere  state 
riempite  d’olio,  vengono  chiuse  er- 
meticamente. 

Le  scatole  sono  poi  immerse  in  un 
bagno  d’olio  riscaldato  a 120°,  o più 
semplicemente  nell’acqua  bollente,  e 
vi  si  lasciano  un’ora  o due,  secondo 
lo  spessore  del  metallo.  Sotto  l’in- 
fluenza della  temperatura  le  pareti  si 
fanno  convesse  esteriormente:  questo 
dimostra  che  sono  ben  chiuse,  altri- 
menti si  sottomettono  a una  nuova 
saldatura.  Raffreddandosi  prendono  la 
loro  forma  primitiva.  Il  riscaldamento 
ha  per  iscopo  di  distruggere  tutti  i 
germi  che  s’opporrebbero  alla  con- 
servazione del  pesce. 

♦ 

* * 

Le  sardine  di  Bretagna  sono  sog- 
gette a una  crisi,  sì  che  oggi  molti 
pescatori  rimangono  disoccupati  e si 
danno  ad  altri  mestieri  od  emigrano. 

Da  un  anno  all’altro  il  raccolto  può 
essere  diminuito  o cresciuto  in  ma- 
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niera  ^strana.  Non  si  sa  ancora  da 
che  cosa  dipenda  questo  fatto. 

...  La  sardina  appartiene  alla  famiglia 
delle  aringhe  e delle  acciughe;  come 
queste  ultime  è eminentemente  so- 
cievole, vivendo  in  grandi  masse,  e 
menando  una  vita  pelagica  nelle  acque 
profonde  in  alto  mare.  La  solita  sar- 
dina, detta  e,  dalla  rete  con  cui 
si  pesca,  mjsura  da  io  a 12  cm.  ed 
ha  circa  un  anno.  Si  crede  che  emi- 
gri a grandi  distanze,  ma  è pro- 
babite  invece,  che  essa  lasci  nell’au- 
tunno la  superficie  del  mare  per  scen- 
dere nelle  acque  profonde:  più  tardi, 
adulta,  può  anche  venir  alla  super- 
ficie sulla  fine  dell’inverno.  Infatti 
in  febbraio  o marzo,  appare  una 
sardina  ch’è  doppia  di  quelle  del- 
l’estate: è il  tempo  della  riprodu- 
zipne:  la  grossa  sardina  lascia  le  sue 
ova  lentamente  ad  uno  ad  uno,  du- 
rante parecchi  giorni.  L’allevamento 
è quasi  impossibile,  non  conoscen- 
dosi perfettamente  le  condizioni  ne- 
cessarie per  la  vita  dei  pesciolini. 
Per  questo  la  scienza  non  può  ancora 
opporre  alcun  provvedimento  alla  crisi 
dei  pescatori  di  sardine  che  da  qual- 
che anno  affligge  la  Bretagna. 

Codici  latini  e greci. 

Remigio  Sabbadini,  del  l’Accade- 
mia scientifico-letteraria  di  Milano,  ha 
pubblicato  un  libro  sulle  Scoperte  dei 
.Codici  latini  e greci  ne’  secoli  XIV 
e XV  (Firenze,  Sansoni). 

Questo  volume  fa  parte  della  Bi- 
blioteca storica  del  Rinascimento, 
diretta  da  Fr.  P.  Luiso,  ed  è già 
noto  a’  nostri  eruditi  e studiosi, 
specialmente  della  storia  della  nostra 
letteratura  classica.  E più  del  pre- 
sente libro  e delle  conclusioni,  alle 
quali  è tratto  il  lettore,  è noto,  in 
Italia,  , il  Sabbadini,  dotto  latinista, 
conoscitore  perfetto  della  storia  e- 
sterna  ed  interna  de’  nostri  monu- 
menti letterari  classici.  Si  deve  a lui 
anche  una  Storia  documentata  del- 
l’Università di  Catania  per  la  parte 
che  si  riferisce  al  secolo  xv,  nella 
quale,  offre  le  prove  attinte  negli  ar- 
chivi locali  sinora  inesplorati,  sono 
notevoli  le  conclusioni,  dalle  quali 
yien  fuori  un  nuovo  e non  brutto 
periodo  di  storia  letteraria  meridio- 


nale. In  questa  recente  pubblicazione 
il  Sabbadini  parte  da  un  suo  evi- 
dente concetto;  questo,  che,  cioè, 
sino  alla  metà  del  secolo  xiv,  la 
luce  della  cultura  brilli  e si  mostri 
nel  Mezzogiorno  d’Italia,  e special- 
mente  nelle  parti  più  meridionali, 
che  avevano  contatti  immediati  e 
relazioni  letterarie  con  la  Grecia,  e 
avevano  altresì  conservato  le  migliori 
tradizioni  classiche  di  Roma.  Dopo 
la  metà  del  secolo  xiv  e per  tutto 
il  secolo  XV,  la  cultura  classica  è 
nelle  parti  settentrionali  d’Italia.  Nel 
secolo  XVI  le  due  luci  s’ incontrano 
e si  fondono  insieme  nelle  Accade- 
mie, nelle  Corti  e nel  grande  movi- 
mento della  vita  pubblica  italiana. 
Questo  libro  non  è che  la  prova 
documentata  e sincera  di  questo 
concetto,  il  quale  in  molte  parti,  per 
le  prove  che  sono  addotte,  per  la 
dottrina  che  vi  è sparsa,  per  le  no- 
tizie che  sono  esposte  ed  indicate,  è 
assai  degno  della  considerazione  ed 
attenzione  de’  lettori,  e non  degli 
eruditi  e de’  dotti  soltanto. 

Non  intendo  discutere  cotesto  con- 
cetto del  Sabbadini,  nè  qui,  nè  al- 
trove, e tanto  meno  esporlo  nei  suoi 
minuti  particolari.  Ma  a me  pare,  e 
il  dotto  e benemerito  Sabbadini  deve 
ammetterlo,  che  oltre  le  grandi  e 
note  Biblioteche  classiche  di  Bobbio, 
di  Verona,  diNonantola,  ecc.,  vi  sieno 
altre,  non  meno  reputate,  nè  meno 
note.  In  ogni  modo,  pare  anche  a me 
che,  pure  avendo  il  Sabbadini  trattato 
bene  certi  benemeriti  autori  e_  sco- 
pritori e commentatori  meridionali, 
e specialmente  calabresi  , meglio 
avrebbe  scritto  ed  esposto  se  di  tutti 
i nostri  antichi  dotti  meridionali  fos- 
sero conosciute  tutte  le  notizie  e 
fossero  stati  esumati  tutti  i monu- 
menti letterarii  esistenti  ne’  nostri 
archivi  e nelle  nostre  Biblioteche. 
Chi  oserebbe  oggi  negare  a’  dotti 
del  Mezzogiorno  di  aver  salvata 
molti  monumenti  delFantichità  e di 
aver  tenuto  vivo  il  fuoco  della  cul- 
tura nel  secolo  xiv,  e nel  secolo  xv? 
Ma  non  è questo  il  luogo  di  una  tale 
disamina.  Annunziamo  il  volume,  che 
è tra  le  pubblicazioni  più  notevoli 
del  tempo  e che  fa  onore  agli  studi 
e alla  cultura  italiana!  Anche  coloro 
che  pur  non  essendo  dotti  ed  eruditi 
desiderano  avere  notizie  certe  e do- 
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cumentate  sullo  svolgimento  letterario 
italiano,  di  risorgimento  deU’antica 
classica  cultura,  possono  trarre  pro- 
fitto dalla^lettura  di  questo  libro  del 
Sabbadini.  {M,  M.) 

« Le  voile  du  Tempie  ». 

I nostri  lettori  già  conoscono  Jean 
Dornis,  pseudonimo  sotto  il  quale  si 
nasconde  una  scrittrice  francese  d’ori- 
gine italiana,  anzi  fiorentina  ; i suoi 
libri  sulla  poesia  nostra  e sul  nostro 
teatro  furono  discussi  e apprezzati  di 
là  e di  qua  dalle  Alpi.  Ora  l’egregia 
scrittrice  ha  pubblicato  un  nuovo  ro- 
manzo: voile  du  Tempie. 

L’argomento  è arduo  e presentava 
difììcoltà  non  comuni.  È il  conflitto 
di  due  razze  e di  due  religioni.  Una 
fanciulla  ebrea,  figlia  d’uno  scien- 
ziato che  l’ha  troppo  educata  fra  le 
esperienze  scientifiche  frenando  in  lei 
tutto  quanto  è sentimento,  poesia, 
misticismo,  si  trova  tutt’ad  un  tratto 
a considerare  e ammirare  la  religione 
cattolica  nelle  sue  pratiche  del  culto 
che  si  svolgono  fra  colori,  splendori, 
musiche,  cantici  ispirati.  A ciò  l’ha 
tratta  specialmente  la  simpatia  per  un 
giovane  soldato  dal  nome  feudale,  la 
cui  famiglia  però  è tradizionalista, 
chiusa,  avversa  a tutte  le  idee  mo- 
derne. Quanta  vera  religione  è nel 
sentimento  di  Gabriella  Bernhardt  ? 
Assai  poca,  secondo  la  rigida  madre 
del  giovine  signor  di  Saint-Mehin. 
Infatti,  dopo  molta  lotta  intima,  molti 
dolori,  molta  disperazione  per  l’ab- 
bandono del  giovane  che  non  ha  il 
coraggio  di  sfidare  i suoi,  Gabriella 
analizza  il  suo  sentimento  religioso, 
scoppiato  così  improvvisamente  con 
tanto  impeto,  e lo  trova  assai  più 
elevato,  più  astratto,  meno  bisognoso 
di  formule  e di  pratiche  esteriori  di 
quello  che  non  paresse  in  principio. 
A ciò  è aiutata  da  un  giovane  del 
suo  proprio  ambiente,  e da  un  abate 
moderno,  inviso  alla  Curia  di  Roma 
e molto  amato  dai  miscredenti.  Il 
giovane  sa  conquistare  Gabriella  con 
ben  altre  doti  che  non  fossero  quelle 
deU’ufficialetto  : con  un  amore  fatto 
d’intelligenza  e di  volontà,  con  una 
attività  sociale  intelligente  e benefica, 
con  una  elevatezza  di  sentimenti  mo- 
rali che  di  rado  si  riscontrano  negli 
stessi  credenti. 


Come  vedono  i lettori,  l’assunto  di 
Jean  Dornis  era  piuttosto  difficile  : 
talvolta  infatti  pare  che  i personaggi 
e le  loro  vicende  siano  messi  a ser- 
vizio delle  idee,  talvolta  invece  le 
idee  a servizio  dei  personaggi,  ma  di 
continuo  si  sente  la  nobiltà  dell’in- 
tento, pur  al  di  sopra  delle  solite 
combinazioni  d’amori  artificiosi  a cui 
ci  hanno  abituati  tanti  romanzi  fran- 
cesi. Di  continuo  la  scrittrice  si  ado- 
pera in  prò  delle  sue  idee  con  disin- 
voltura e con  grazia. 

In  libreria. 

La  stagione  d’autunno  s’inizia  con 
una  serie  di  buoni  volumi  per  le  let- 
trici italiane:  sono  un  bel  gruppo  di 
novelle  di  Luigi  Pirandello',  raccolte 
sotto  il  titolo  Erma  bifronte:  la  dop- 
pia faccia  della  vita,  che  piange  e 
ride,  appare  sulla  elegante  copertina 
disegnata  dal  pittore  Innocenti:  un 
nuovo  romanzo  di  quell ’elegante  e 
originale  pittore  che  è Adolfo  Al- 
bertazzi.  In  faccia  al  destino.  Edi- 
tore di  entrambi  è il  Treves,  che 
li  accompagna  con  un  altro  romanzo 
di  Silvio  Benco,  Il  castello  dei  desideri. 

La  casa  editrice  Laterza  di  Bari 
ci  dà  tre  libri,  di  cui  uno  atteso  e 
importante:  Ciò  che  è vivo  e ciò  che 
è morto  della  filosofa  di  Hegef  di 
Benedetto  Croce  : la  traduzione  di 
Kokoro  (Cenni  ed  echi  dell’  intima 
vita  giapponese),  il  libro  più  noto 
del  compianto  Lafcadio  Hearn,  e Le 
origini  della  tragedia  di  Nietzsche.  Le 
pubblicazioni  di  questo  diligente  edi- 
tore sono  sempre  più  eleganti. 

La  casa  editrice  nazionale  Roux  e 
Viarengo  ha  arricchito  la  sua  colle- 
zione di  lavori  teatrali  con  la  com- 
media di  Amelia  Rosselli,  Illusione: 
v’aggiunge  due  altri  lavori  dramma- 
tici, Coscienza  elastica  e un  Un  te- 
stamento di  Salvatore  Farina.  La 
stessa  casa  ha  pubblicato  un  romanzo 
di  Carlo  Del  Balzo,  Gente  nuova ^ e un 
altro  ne  annunzia,  col  titolo  Una 
donna,  dovuto  a una  nuova  scrittrice. 
Sibilla  Aleramo. 

In  occasione  del  Congresso  socia- 
lista l’editore  Remo  Sandron  di  Pa- 
lermo ha  dato  in  luce  una  traduzione 
del  libro  di  G.  Sorel,  Degenerazione 
capitalista  e Degenerazione  socialista, 
al  quale  diede  per  compagno  un  vo- 
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lume  sul  Sindacalismo,  di  Enrico 
Leone. 

L’editore  Clausen  ha  pubblicato  la 
Storia  della  moneta  siciliana  di  A. 
Holm,  tradotta  da  Giuseppe  Kirner. 
Del  compianto  Kirner,  il  tenace  e 
abile  organizzatore  degli  insegnanti 
secondari,  sta  per  uscire  un  volume 
di  Scritti  e discorsi,  raccolti  a cura  di 
un  gruppo  di  amici  sotto  il  patrocinio 
della  Federazione  nazionale  fra  gli 
insegnanti  delle  scuole  medie. 

* % 

Fra  i recenti  libri  stranieri  no- 
tiamo V Incendio,  romanzo  di  Edouard 
Rod  (ed.  Perrin),  una  raccolta  di  no- 
velle, Sur  le  vif,  dei  fratelli  Mar- 
gueritte  (Plon),  La  petite  mademoiselle 
Christine,  Dora  Melegari  (Juven), 
e parecchi  volumi  di  critica:  En  li- 
sant di  Leon  Blum,  Les  grands  co7i- 
vertis  di  J.  Sageret  (Mercure  de 
France),  Le  reveil  de  Pallas  di  Pierre 
Fons  (Sansot),  ecc. 


Nel  2®  fascicolo  del  Bollettino  della 
Raccolta  Vinciana  sono  da  notarsi  gli 
utilissimi  Regesti  Vinciani  compilati 
da  Ettore  Verga.  Un  interessante  bol- 
lettino hanno  pur  cominciato  a pub- 
blicare i Musei  civici  artistico  ed  a^r- 
cheologico  di  Milano. 

Col  titolo  Petites  prières  de  Renée 
de  France  si  pubblica  a Modena  dal 
fotografo  P.  Orlandini  una  magnifica 
riproduzione  fotografica  di  un  codi- 
cetto  estense  di  raro  valore.  Il  ma- 
noscritto fu  __portato  a Ferrara  da  Re- 
nata pel  suo  matrimonio  con  Ercole  II 
(1528)  figlio  d’Alfonso  I:  accompagna 
la  pubblicazione  una  prefazione  del 
Carta  ed  E.  Bertoni. 

Les  Arts  di  settembre  contengono 
un  articolo  di  Frédéric  Masson  sulle 
sale  del  Museo  di  Versailles  dedicato 
a Napoleone  e alla  sua  famiglia  ; uno 
scritto  di  F.  Ottier  sulla  collezione 
d’antichità  egiziane  e greche  del  pit- 
tore Albert  Maignan;  e uno  di  A.  Coen 
sui  templi  indù  di  Giava. 

Nemi. 


Biblioteca  Koniantica  delia  “ Ku^ua  Antologia  ,, 

1.  Cenere,  Romanzo  di  Grazia  Deledda.  L.  3,. 

Gli  Ammonitori,  Romanzo  di  Giovanni  Gena.  L.  2.50. 

3.  I Nipoti  della  Marchesa  Laura,  Romanzo  di  Maria  Lisa  Danibli- 
Gamozzi  e Gemma  Manfro-Gadolini.  L.  3. 

4.  Storia  di  Due  Anime,  Romanzo  di  Matilde  Serao.  L.  3,50. 

5.  Il  fu  Mattia  Pascal,  Romanzo  di  Luigi  Pirandello.  L.3. 

6.  V Ultima  Dea,  Romanzo  di  Garlo  Del  Balzo.  L.  3. 

7.  Nostalgie,  Romanzo  di  Grazia  Deledda.  L.  3.50. 

8.  U Illustrissimo,  Romanzo  di  Alberto  Gantoni.  L.  2.50. 

9.  Ore  Calle,  Sonetti  romaneschi  di  Augusto  Sindigi.  L.  2.50. 

10.  Dopo  il  Perdono,  Romanzo  di  Matilde  Serao.  L.  4. 

11.  La  Via  del  Male,  Romanzo  di  Grazia  Deledda..  L.  3.50. 
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ITALIA. 


Il  centenario  goldoniano  sarà  celebrato  in  vari  teatri  d’Italia.  A Milano 
al  Manzoni,  reciterà  la  compagnia  Grramatica -Rnggeri  e parlerà  G-abriele  d’ An- 
nunzio. Al  Sannazzaro  di  IS'apoli  la  compagnia  di  Ferruccio  Benini  darà  Casa 
nova,  e un  noto  scrittore  veneziano  pronuncierà  un  discorso  commemorativo. 

— A Lugo  il  Consiglio  comunale  ha  recentemente  approvato  all’unanimità 
il  piano  delFarchitetto  prof.  Binari,  per  il  riordinamento  della  piazza  mao-criore 
nel  lato  formato  dal  vasto  palazzo  Locatelli,  con  due  nuove  facciate  artisirche  • 
runa  ad  abbellimento  della  sud  ietta  piazza,  l altra  a decorazione  del  corso  Vit- 
torio Emanuele.  I lavori  comincieranno  fra  poco. 

— Si  annunzia  la  prossima  costituzione  in  Milano  od  in  Roma  di  una  So- 
cietà editrice  teatrale  che  darà  alla  luce  le  migliori  e più  fortunate  commedie 
italiane  e straniere. 

— Il  maestro  Porosi  ha  composto  vari  poe  ni  sinfonici  ed  ora  attende  ad 
altri  lavori  musicali. 

— La  ditta  Zanichelli  di  Bologna  ha.  in  elegante  edizione,  illustrata  dal 
Maiani,  pubblicato  dei  nuovi  sonetti  dialettali  di  Alfredo  Testoni,  nei  quali 
colla  solita  arguzia  la  nota  macchietta  bolognese  della  Sgnera  Cattar eina  rac- 
conta le  sue  impressioni  intorno  all’Esposizione  di  Milano. 

— Sui  primi  del  prossime  anno  la  casa  Z inichelli  pubblicherà  una  rac- 
colta completa  delle  poesie  di  Enrico  Panzacchi,  per  cura  di  Giovanni  Pascoli, 
che  scriverà  la  prefazione  al  volume  Di  Giovanni  Pascoli  sarà  inoltre  pubbli- 
cato un  volume  di  prose  : comprenderà  discorsi,  articoli  e studi  letterari,  alcuni 
dei  quali  inediti.  Il  XIV  volume  delle  opere  di  Giosuè  Carducci  è in  gran  parte 
composto,  e uscirà  non  appena  ultimato  lo  studio  sul  Parini. 

■ La  Società  Leonardo  da  Vinci  di  Firenze  ha  pronto  un  progetto  per 
cercare  la  tomba  di  Leonardo  che  morì  in  una  casa  presso  il  castello  d’Amboise 
detta  oggi  Clos-Lucé,  il  2 maggio  1519.  Xel  giugno  del  1833  Arsène  Houssaje 
fece  fare  scavi  in  quella  località  e si  rinvenne  uno  scheletro  di  cinque  piedi  e 
sei  pollici  che  credette  fosse  quello  di  Leonardo. 

Il  Re  con  magnifico  atto  ha  disposto  che  gli  affreschi  del  Luini,  di  sua 
proprietà,  abbiano  ad  essere  depositati  alla  Pinacoteca  di  Brera. 

--  IXella  prima  quindicina  del  mese  corrente  uscirà  il  X volume  dell’^/?/- 
stolàf  IO  di  L,  A.  Muratori,  edito  da  Matteo  Càmpori  con  la  collaborazione  di 
Ettore  Zoccoli  Tale  volume  conterrà  560  lettere,  per  la  maggior  parte  inedite, 
scritte  dal  Muratori  durante  gli  anni  1742-1744.  Pino  ad  ora  il  complesso  delle 
lettere  pubblicate  in  questa  monumentale  raccolta  è di  5040. 

Al  teatro  Mariani  di  Ravenna,  innanzi  a pubblico  affollatissimo,  si  è inau- 
gurato un  medaglione  in  bronzo  a Gustavo  Salvini:  è opera  dello  scultore  Mas- 
sarenti di  Bologna. 

— Di  Adelaide  Bernardini  saranno  prossimamente  rappresentati  due  la- 
vori in  un  atto:  Com^  Vedeva  dalla  compagnia  M iriani-Zampieri,  e Bufera  dalla 
compagnia  Caimmi-Zoncada.  U Integro  è il  titolo  di  un  lavoro  in  tre  atti  della 
stessa  autrice  che  sarà  pure  rappresentato  nella  prossima  stagione  teatrale. 

La  casa  editrice  Roux  e Viarengo  pubblicherà  nel  novembre  Tanniin 
ziato  romanzo  di  Alfredo  Baccelli  : La  mèta. 

Luigi  Capuana  ha  consegnato  alla  compagnia  siciliana  Grasso-Ferrari 
un  nuovo  lavoro  in  dialetto  : Bona  genti,  che  sarà  rappresentato  nel  corrente 
mese,  per  la  prima  volta  a Trieste.  Dello  stesso  autore  la  Casa  Treves  pub- 
blicherà un  romanzo,  Rassegnazione,  e la  4^  edizione  di  Le  nuove  paesane.  Ledi- 
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tore  Voghera,  Un  vampiro^  nella  sua  collezione  « Margherita  »,  Figure  intravis^, 
novelle,  la  4^  edizione  del  romanzo  La  sfinge  con  quattro  capitoli  inediti,  e la 
5^  edizione  del  romanzo  Profumo.  L’editore  Sandron  di  Palermo  : Car dello, 
racconto,  e State  a sentire...  novelline  per  fanciulli. 

— Il  conte  Gerolamo  Enrico  Kani  ha  terminato  di  tradurre  V Intermezzo 
di  Arturo  Schnitzler,  finissima  commedia  satirica  in  tre  atti,  dell’arguto  e biz- 
zarro scrittore  viennese,  capo  scuoia  della  moderna  letteratura  drammatica  te- 
desca, autore  del  famoso  lavoro  : Ore  vissute.  11  T^ani  l’ha  letto  alla  compa- 
gnia Calabresi- Severi,  che  forse  lo  rappresenterà  a Torino. 

— È uscito  il  primo  numero  di  Cadore,  rivista  illustrata  della  regione 
delle  Alpi  dolomitiche. 

Rosa  Bernd,  di  GEEAELO  HAEPTMAEK  Vogherà,  Eoma.  — Questo 
dramma,  tradotto  da  Cesare  Castelli,  fa  parte  duna  nuova  biblioteca  teatrale 
straniera  iniziatisi  coi  Figli  del  Sole,  di  Gorki.  E’  uno  dei  drammi  veristi  del 
forte  autore  di  Anime  solitarie  e dei  Tessitori  e comunica,  anche  letto  nella  tra- 
duzione italiana,  una  terribile  impressione  di  realtà.  Von  si  poteva  con  maggior 
efficacia,  rapidità  e suggestione  rappresentare  il  caso  di  una  povera  sedotta  che 
è trascinata  fino  al  delitto.  Crediamo  che  questo  dramma,  ben  rappresentato, 
possa  restare  sulle  scene  italiane. 


FRANCIA. 

Si  annunzia  la  morte  del  pittore  Chaigneau.  Era  l’ultimo  rappresentante 
della  scuola  di  Parbizon.  Era  nato  a Bordeaux  il  6 marzo  1830.  Aveva  studiato 
con  Brascassat.  Era  soprattutto  un  buon  paesista  e animalista  e molti  dei  suoi 
quadri  ricordavano  il  genere  e la  maniera  di  Charles  Jacques.  Era  anche  un 
incisore  ed  acquafortista  di  vaglia. 

— - Al  teatro  Antoine  il  direttore  Gémier  ha  accettato  una  produzione  in 
5 atti,  La  palla,  del  dott.  JNordau,  traduzione  di  De  Beynac. 

— Sarah  Bernhardt  farà  la  sua  rentrée  il  1"  novembre  col  nuovo  dramma 
di  Catullo  Mendès.  La  vergine  d’ Avita  i^Santa  Teresa). 

— La  preda,  nuova  produzione  in  3 atti  del  barone  Henri  de  Eothschild, 
sarà  presto  rappresentata  a Montecarlo. 

— Si  annunzia  la  scoperta  in  Provenza,  al  castello  di  Sannes,  di  una  nuova 
opera  di  Pierre  Puget,  che  è stata  ritrovata  in  terra,  in  fondo  ad  un  giardino. 
È una  statua  d’Èrcole  che  misura  due  metri  di  altezza,  di  un  blocco  solo;  essa 
è disgraziatamente  mutilata.  Questa  statua  era  nota,  ma  se  ne  era  perduta  la 
traccia. 

— Vel  parco  Sestius  di  Aix-en-Provence  vi  è una  specie  di  teatro  an- 
tico sul  genere  di  quello  d Grange,  dove  è stata  rappresentata  con  buon  suc- 
cesso Phglìis,  tragedia  in  versi  di  Paul  Souchon. 

— La  città  di  Grasse  inaugurerà  prossimamente  un  monumento  ad  uno 
dei  suoi  più  illustri  figli,  Eragonard.  Approfittando  di  questa  inaugurazione, 
il  Circolo  artistico  di  Aizza  organizza  per  il  mese  di  gennaio  una  esposizione 
di  opere  di  Eragonard. 

— Ai  primi  di  gennaio  si  darà  a Bordeaux  la  nuova  opera  in  3 atti  e 
4 quadri  ; Bianca  Torella,  della  signora  de  Fontemagne,  libretto  di  Armando 

Silvestre.  . ^ t . 

— Aella  sua  proprietà  di  Montretout.  vicino  a Saint- Cloud,  e morta  per 
affezione  cardiaca  la  vedova  di  Carlo  Gounod,  l’autore  del  Faust. 

L’année  sociologique,  publiée  sous  la  direction  de  EMILE  DEECHHElM. 
Paris,  Alcan,  — Questa  nona  annata  contiene  fra  le  memorie  originali  uno 
studio  interessante  sul  Come  le  parole  cambiano  senso,  dovuto  ad  A.  Meillet: 
un  saggio  largo  e ben  condotto  su  le  società  eschimesi,  di  M.  Mauss,  e un  nu- 
mero grandissimo  di  recensioni  diffuse  e ben  ordinate  di  lavori  pubblicati  tra 
il  1°  luglio  lt04  e il  30  giugno  H05,  dovute  ai  proff.  Bouglé,  A.  Meifiet,  Hubert, 
E.  Lévy,  ecc.  Aotiamo  anche  quest’anno  che  larga  parte  è fatta  ai  lavori  ita- 
liani che  si  possono  comprendere  nella  sociologia  generale,  sociologia  religiosa, 
giuridica,  criminale,  morfologia  sociale.  E’  un  volume  di  grande  utilità  per  gli 
studiosi. 
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L’ile  inconnue.  Romanzo  di  PIERRE  DE  COULEYAIiN'.  Paris,  Calmann 
Lévy,  190o.  — L’autrice  è già  nota  anche  in  Italia  per  il  precedente  suo  libro, 
Sur  1%  branche,  ed  apprezzata  specialmente  dalle  lettrici  mondane  perchè  ritrae 
con  eleganza  e vivacità  il  loro  speciale  ambiente.  In  questo  nuovo  romanzo  la 
de  Coulevain  descrive  la  vita  dell’alta  società  inglese;  qualche  grazioso  incidente 
d’amore  rilega  le  osservazioni,  le  riflessioni  e i frizzi  che  costituiscono  la  so- 
stanza del  libro,  attraente  più  che  profonda. 

Mes  origines.  Mémoires  et  récits  par  PRBDÉRCI  MISTRAL.  Paris,  Plon, 
19)6. — Il  nome  del  poeta  Mistral  risveglia  in  noi  un’impressione  luminosa  della 
soleggiata  Provenza  colle  sue  tradizioni  ed  i suoi  canti.  Raccogliendo  in  prosa  facile 
e pittoresca  i suoi  ricordi  di  gioYentù,  l’autore  di  Mireille,  il  principe  dei  « fé- 
libres  » ha  scritto  un  libro,  attraente  come  un  romanzo,  che  rimarrà  una  delle 
sue  opere  più  gustate.  Ci  sfilano  innanzi,  coi  tipi  austeri  e sereni  dei  suoi  geni- 
tori e dei  suoi  primi  amici,  le  figure  gioconde  dei  rinnovatori  della  lingua 
d oc,  la  pleiade  dei  « félibres  »,  Alfonso  Daudet,  Aubanel,  Roumanille,  Ansefme 
Mathieu,  tra  cui,  senza  falsa  modestia  e con  sicura  coscienza  del  suo  valore, 
nello  sfondo  sfavillante  di  luce  e inebbriante  di  deliziosi  profumi  deH’amatà 
Provenza,  giganteggia  la  fisionomia  dell’autore.  L’arte  squisita  si  tradisce  nella 
geniale  pittura  dei  tipi  variati,  nelle  descrizioni  pittoresche,  nella  copia  di  aned- 
doti, narrati  con  brio  insuperabile.  Ma  non  solo  l’artista  dobbiamo  ammirare, 
anche  e più  l’uomo,  dai  sentimenti  patriarcali,  dall’inesauribile  bontà,  che  tanti 
passi  di  questa  sincera  autobiografia  ci  rivelano.  All’edizione  originale  proven- 
zale del  pari  che  a questa  ottima  versione  francese  non  mancherà  il  più  lusin- 
ghiero e più  meritato  successo. 

(Euvres  littéraires,  di  HBRAIILT  DE  SÉCHBLLES.  Paris,  Perrin  — 
E stata  davvero  un’ottima  idea  di  fornirci  una  edizione  completa  delle  opere 
di  Hérault  de  Séchelles,  di  questo  fine  letterato,  di  questo  erudito  della  razza 
del  presidente  de  Brosses,  che  il  bizzarro  destino  fece  dapprima,  a venticinque 
anni,  avvocato  generale  del  Parlamento  di  Parigi  e poi  membro  del  Comitato 
di  salute  pubblica,  al  tempo  della  Rivoluzione.  Il  volume  contiene  la  famosa 
\isite  a Buffon  (primo  modello  di  un  genere  che  ha  fatto  fortuna:  l’irriverente 
intervieiv  degli  uomini  celebri),  il  Parallelo  di  J.-L  Rousseau  e di  Buffon,  il 
Codicillo  politico  e pratico  di  un  giovane  abitante  di  Epona,  i Dettagli  sulla  società 
d Olten,  1 Elogio  di  Atanasia  Anger,  Pensieri  ed  aneddoti.  Dunque  non  manca 
altro  di  lui  che  1’  Elogio  di  Snger,  suo  primo  lavoro:  fece  bene  il  diligente  ed 
amoroso  raccoglitore,  Emilio  i^ard,  a non  esporre  alla  critica  dei  lettori  questa 
operetta,  che  mostra  intiera  1’  inesperienza  del  principiante.  B con  piacere  sempre 
nuovo  che  si  legge  la  prosa  limpida  di  Hérault  de  Séchelles,  piena  di  distin- 
zione e di  energia,  espressione  efficacissima  dall’ingegno  del  brillante  ed  infe- 
lice scrittore,  che  lasciò  la  testa  sul  patibolo. 

INGHILTERRA  E STATI  UNITI. 

Il  nuovo  libro  pubblicato  da  Rudyard  Kipling,  Pack  of  PooPs  Hill,  è 
destinato  ai  fanciulli  ; sono  delle  scene  storiche  ma  là  dove  l’informazione  sul 
passato  gli  manca,  l’autore  dipinge  la  vita  dei  tempi  antichi,  come  se  essa  ri- 
nascesse oggi;  il  procedimento  non  manca  di  un  certo  sapore:  non  aggiuno-erà 
nulla,  secondo  ogni  apparenza,  alla  gloria  di  Kipling. 

L’editore  Edward  Arnold  di  Londra  ha  pubblieato  : The  reininiscences 
of  Lady  Dorothg  NevilL 

— L’editore  Longmans  ha  pubblicato:  Life  and  letters  of  thè  first  Earl  of 
Durham,  di  Stuart  J.  Reid. 

, inglesi  apprezzano  molto  Dumas  padre;  si  è iniziata  una  serie  di 

edizioni  a buon  mercato  del  Vico  nte  de  Bragelonne,  delle  Mémoires  d’nn  médecin, 
di  Blancs  et  Bleiis,  ecc.,  per  intero  e senza  le  soppressioni  che  si  era  in  uso  di 
fare  nelle  traduzioni  pubblicate  sino  a questo  momento. 

— I tre  autori  drammatici  ebrei  di  America,  dotati  di  un  vero  talento, 
Gordin,  Kobrin  e Librin,  non  avevano  sino  ad  ora  visto  mai  le  loro  opere  rap- 
presentate che  al  Teatro  ebraico  di  Yew  York  Due  compagnie  inglesi  hanno 
recentemente  rappresentata  La  suonata  a Kreiitser  di  Jacob  Gordin  t critici 
drammatici  sono  concordi  nel  notare  le  doti  di  potenza  dell’opera. 

Ln  americano,  Frank  V.  Thompson,  ha  visitato  ultimamente  le  scuole 
commerciali  di  Europa;  egli  è stato  colpito  dalla  grande  quantità  di  queste 
stituzioni  esistenti  in  Svizzera:  Neuchàtel  che  non  conta  che  1 S,')00  abitanti,  ne 
possiede  una  in  cui  sono  educati  709  ragazzi,  tra  i quali  il  Thompson  ha  incontrato 
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Tenticinque  americani.  Vienna  ha  diciannove  scuole  di  commercio.  La  Qer 
mania  terrebbe  ìa  testa  per  Tistruzione  commerciale.  In  Inghilterra  essa  fa  di- 
fetto ; è per  questo  che  la  Gran  Bretagna  è invasa  da  impiegati  di  commercio 
tedeschi  già  famiglia  ri  zzati  con  la  contabilità. 

— Le  biblioteche  dei  fanciulli  americani  hanno  fatto  quest’estate  un  saggio 
che  è perfettamente  riuscito  ; si  son  trasformati  i tetti  di  una  delle  biblioteche  di 
Kew  York  in  sale  di  lettura  ed  in  qualche  ora  del  pomeriggio  che  vi  si  sale  vi  si 
trovano  da  quaranta  a cinquanta  fanciulli  leggenti  in  piena  aria  il  loro  libro 
favorito.  Le  tre  nuove  biblioteche  pubbliche  che  sono  costruite  attualmente  a 
New  York  avranno  i loro  tetti  confortevolmente  allestiti. 

AUSTRIA  £ Q£RI¥IANIA. 

Il  giovane  violinista  ungherese  Kubelik  ha  digià  fatto  fortuna  con  Taiuto 
del  suo  talento  ; un  altro  mezzo  di  arricchire  gli  si  presenta  per  effetto  del 
caso.  Kubelik,  al  tempo  del  suo  gran  giro  in  America,  aveva  avuta  la  fantasia 
di  acquistare,  nello  Stato  di  Arizona,  un  terreno  di  seicento  ettari.  Si  assicura 
oggi  che  egli  ha  scoperto  in  questo  terreno  dei  giacimenti  d’oro  e di  rame, 
il  cui  valore  si  eleva  a parecchi  milioni  di  dollari  e che  si  sarebbe  costituito  un 
consorzio  inglese  per  organizzare  lo  sfruttamento  regolare  di  queste  ricchezze. 

— L’ultimo  numero  di  Die  Nation  contiene  fra  Taltro;  Staatsmannische 
Indiskretionen,  di  Theodor  Barth;  Der  Monopolkampf  in  der  Funkentelc grafie, 
di  E.  Hennig  ; Ein  Simplicissimusdichter,  di  Sigmar  Mehring;  Der  Liebeskónig.  di 
Ernst  Heilborn. 

— Presso  l'editore  Hermann  Walther  è uscito:  Endlos  empori  di  L Albert. 

Presso  l’editore  Pierson  di  Dresda  si  sono  pubblicate:  Gesammelte 

Schriften,  della  Baronessa  von  Suttner. 

— Ludwig  Eriedlànder  ha  pubblicato  presso  l’editore  Triibner:  Erinne- 
rimgen,  Reden  und  Studien. 

Nel  Deutsches  Theater  di  Berlino  è stato  rappresentato  il  17  corr.  per 

la  prima  volta  il  dramma  in  3 atti  II  Re  dell  amore,  di  Leone  Greiner  un  gio- 
vane poeta  noto  finora  pei*  la  sua  lirica 

— I teatri  alsaziani  di  Strasburgo,  di  Colmar  e di  Mulhouse  si  sono  riu- 
niti per  formare  una  organizzazione  comune  e per  intendersi  sul  programma 
dei  lavori  da  darsi  e sulle  toiirnées  da  farsi  nelle  piccole  città.  I tre  gruppi  si 
scambieranno  gli  interpreti  che  esigerà  la  rappresentazione  delle  diverse  pro- 
duzioni. ...  . . 

— Una  cantante  di  operette,  che  fu  anche  direttrice  di  teatro  e scrittrice, 
Josephine  Gallmeyer,  riposava  dal  1884  in  un  modesto  cimitero  del  sobborgo 
di  Vienna.  I suoi  ammiratori  hanno  voluto  elevargli  nel  cimitero  centrale  un 
mausoleo  più  degno  del  suo  talento. 

In  Italien.  Eeise-Erinnerungen  von  HEINRICH  HAYSJAKOB.  2 Bande. 
Stuttgart,  1905,  Verlag  von  Adolfo  Bonz,  pag  871.  — « Da  quei  giorni  in  cui  io 
da  ragazzo  nei  primi  esercizii  della  lingua  latina  avevo  sentito  parlare  di  Eoma 
e dei  Eomani,  l’Italia  era  divenuta  la  mèta  dei  miei  desideri.  Ma  molto  tempo 
è passato  prima  che  il  mio  desiderio  potesse  essere  adempito.  Sono  arrivato  a 
quarant  anni  e in  tutte  le  forme  possibili  da  quel  tempo  di  ragazzo,  la  stoGa 
e la  letteratura  di  quel  paese  classico  è rimasta  nel  mio  animo,  aumentando 
sempre  di  più  la  brama  di  questo  pezzo  di  terra  che  è pieno  dei  ricordi  più 
grandi  e dei  tesori  d’arte  più  magnifici,  ma  che  è anche  ricco  degli  ammaestra- 
menti più  severi  ».  E il  buon  parroco  di  Bodensee,  Hansjakob,  direttore  del  gior- 
nale cattolico  La  Germania  e deputato  al  Parlamento  di  Baden,  viene  finalmente 
in  Italia  nella  primavera  del  1876,  sciogliendo  l’antico  voto  fatto.  E visita  JMi* 
lano,  Pavia,  Venezia,  Padova,  Bologna,  Peggio,  Canossa,  Modena,  Ea^nna, 
Ancona,  Loreto,  Napoli,  Palermo,  Messina,  Taormina,  Monte  Cassino,  Eoma, 
Firenze,  Pisa,  Genova,  Alessandria  e Verona,  raccogliendo  le  impressioni  del 
suo  lungo  viaggio  in  una  elegante  pubblicazione  che  vede  ora  la  luce  per  la 
seconda  volta.  Egli  osserva  e ciò  che  osserva  descrive  alla  buona,  senza  pre- 
tese; i suoi  giudizi  sono  pieni  di  buon  senso  e dimostrano  in  lui  un  fine  acume 
politico.  Egli  ama  il  nostro  paese  e di  esso  dice  i difetti  e i pregi;  benché  sa- 
cerdote, riconosce  il  diritto  dell’Italia  su  Eoma.  La  lettura  di  questi  ricordi  i 
viaggio  è oggi  ancora  molto  piacevole  e interessante  specialmente  per  il  lettore 
italiano,  che  vede  in  essi  rispecchiati  i sentimenti  di  affetto  verso  l’Italia,  da  cui 
è pur  sempre  animata  la  grande  maggioranza  del  popolo  tedesco. 
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Gedanken  und  Erìnnerungen,  Ton  OTTO  Flirst  YOJS"  BISMARCK.  Volk- 
Ausgab©,  2 Bando.  Stuttgart,  1905,  J.  O.  Cotta.  Alk.  5.  — E una  ©diziono  d©» 
di^ta  al  popolo  todosco  d©i  Bioordi  d©l  principe  di  Bismarck  pubblicati  por  la 
prima  volta  noi  1898  por  cura  dol  generale  BCorst  Kohl.  Questa,  edizione  porta 
la  dedica  scritta  dal  Bismarck  da  porsi  in  testa  del  libro  dei  suoi  ricordi  e che 
fu  solo  rinvenuta  fra  le  carte  del  principe  quando  già  era  uscita  la  prima  ©db 
zion©  : Den  Sóhnen  und  Enkeln  siim  Verstdndniss  der  Verg angenheit  und  sur  Leìire 
fili'  die  Zukunft  (Ai  figli  ed  ai  nipoti  affinchè  comprendano  il  passato  e trag- 
gano ammaestramento  per  l’avvenire).  Il  testo  è stato  nuovamente  del  tutto  ri- 
veduto dal  Kohl  ©d  arricchito  dello  scritto  spedito  da  Bismarck  il  27  novembre 
1870  a Ludovico  di  Baviera  © della  lettera  scritta  dal  principe  al  conte  Schn- 
walow  il  25  febbraio  1877. 

ITALIA  ALL’ESTERO. 

Fella  Reme  Maurice  Muret  parla  àQÌV Illustrissimo  di  Alberto  Cantoni  © 
di  Cercando  la  grasia  di  Giuseppe  Lipparini. 

— Fel  Mercure  de  France  Bicciotto  Canudo  parla  di  Giuseppe  Giacosa 
della  Esposisione  del  sistema  filosofico  di  G.  Leopardi  di  Pasquale  Gatti,  dei 
Posto  delVuomo  nelluniverso  di  A.  B.  Wallace  nella  traduzione  di  G.  Lo  Fort©,’  ©cc. 

— La  Nene  Freie  Presse  scrive  a lungo  di  Adelaide  Ristori. 

— Fel  Berliner  Tagehlatt  vi  è un  notevole  articolo  del  dottor  A.  Feuland 
su  Ercolano. 

— Fel  Journal  des  Débats  si  parla  di  Adelaide  Ristori  © Guglielmo  Ferrerò. 

— Fella  Beilage  sur  Allgemeinen  Zeitung  vi  è un  brillante  articolo  sulle 
Gpere  inedite  di  Alessandro  Manzoni,  recentemente  raccolte  dalla  casa  Hoepli. 

— Un  ottimo  articolo  sulla  Valle  di  Pompei  pubblica  B.  di  San  Giorgio 
sulla  Dreisehnte  Beilage  sur  Vossischen  Zeitung. 

La  Revue  Bleue  ha  pubblicato  II  « Tahbutu  »,  novella  di  Luigi  Capuana 
tradotta  da  A.  Lécuyer.  Altre  novelle  dello  stesso  autore,  tradotte  da  Ida  Lux» 
sono  comparse  nelle  rassegne  tedesche:  Welt  und  Hans  © Ans  fremden  Ziingen- 
Le  riviste  tedesche  Die  Funken  e Die  Zeit  hanno  pubblicato  due  no- 
velle di  Adelaide  Bernardini  tradotte  dalla  signora  Lisa-Reichardt-Galli. 

. Kritische  Blaetter  è uscito  un  articolo  di  otto  Most  su  Le  correnti 

migratorie  agricole  fra  i vari  Stati  e il  collocamento  degli  emigranti  del  com- 
pianto professore  Augusto  Bosco. 

VARIE. 

La  Sfinge  e le  Piramidi  perderanno  il  loro  aspetto  grandioso  © leggendario. 
Il  governo  khédivial©  ha  accordato  qualche  anno  fa  l’autorizzazione  di  costruir© 
case  palazzi,  alberghi,  nell’ immenso  piano  che  va  dall’  Eskebich  al  Filo.  Una 
seconda  Società  potrà  disporre  nelle  stesse  condizioni  dello  spazio  che  si  estende 
da  Abbasich  al  deserto  di  Memphis^  infine  una  terza  sollecita  il  permesso  d’eri- 
gere attorno  alle  piramidi  di  Ghiseh,  delle  case  americane  a nove  o dieci  piani. 
Si  lavora  alla  liberazione  di  certi  monumenti,  mentre  si  toglie  ad  altri  la  loro 
impressionante  solitudine. 

conte  Leon©  Tolstoi  ha  celebrato,  giorni  or  sono  a Yasnaya  Pol- 
genetliaco.  Egli  ha  terminato  un  nuovo  studio:  La  rivolnsione 
ed  il  Gorello,  che,  a quanto  si  assicura,  è destinato  a fare  gran  rumor©  in  Russia. 

} c^Bor©  Gyldendal  di  Copenhagen  è uscito  un  interessante 
volume  di  Paul  Levin  su  Victor  Hugo. 

— L Esposizione  di  Bucarest  ha  dimostrato  agli  stranieri  che  esisteva  una 
architdtura  nazionale,  derivata  dallo  stile  bizantino  e appropriata  al  clima  ed 
a suolo.  Le  opere  del  pittore  Grigoresco  trionfano  all©  esposizioni  romane  con 
quell©  di  qualcuno  dei  suoi  discepoli:  Petraseu,  Popesco,  E.  Stoinesco. 

B mondo  letterario  di  Bulgaria  è occupatissimo  per  un  grande  avveni- 
mento che,  a quanto  pare,  segnerà  una  data  nella  letteratura  nazionale.  Si  tratta 
aelJa  scoperta  di  un  grande  poeta,  una  specie  di  Omero  bulgaro.  Pochi  giorni 
or  sono  nelle  vetrine  dei  librai,  comparve  un  volume  di  versi  intitolato  Soffe- 
lense  e firmato  Tosch-kine,  nome  assolutamente  ignoto.  La  eccezionale  bellezza 
uei  versi  invogliò  la  critica  alla  ricerca  del  poeta,  e questi  fu  scovato  intento 
alla  sua  occupazione  di  sterratore.  Il  Tosch-kine  fu  per  molto  tempo  facchino 
pubblico,  ma  lasciò  questo  mestiere  per  la  gracilità  della  sua  salute.  Ordinaria^ 
mente  non  lavorava  e vagava  di  jiaes©  in  pae^e  componendo  i suoi  versi.  Un 
giornale  bulgaro  s’incaricò  di  fornire  al  grande  poeta  i mezzi  per  vivere  e per 
curare  la  pubblicazione  di  tutte  le  sue  opere. 


IvIBRI 

PERVEI^UTI  ALLA  DIREZIOT^E  DELLA  « ISTLOYA  ANTOLOGIA  » 


Una  festa  italica,  di  Giovanni  Pascoli.  — Bologna,  1906,  Zani- 
chelli, pag.  38.  L.  1. 

Erma  bifronte.  Novelle  di  Luigi  Pirandello.  — Milano,  1906, 
Treves,  pag.  339.  L.  3.50. 

In  faccia  al  destino.  Romanzo  di  Adolfo  Albertazzi.  — Milano, 
1906,  Treves,  pag.  391.  L.  3.50.  ^ ^ 

Il  teatro  inglese  contemporaneo , di  Mario  Borsa.  Milano,  1900, 

Treves,  pag.  286.  L.  3.50. 

Il  castello  dei  desideri.  Romanzo  di  Silvio  Benco.  — Milano,  1906, 
Treves,  pag.  370.  L.  3.50. 

Gente  nuora.  Romanzo  di  Carlo  Del  Balzo.  Roma,  1906,  Roux 
e Viarengo,  pag.  330.  L.  3.50. 


■ Roma,  1906  Roux  e Yiarengo, 
Milano,  1906,  Soc.  Edit,  Milan., 


A pié  del  Carmine,  di  Tommaso  Claps. 
pag.  288,  L.  2.50. 

Voce  che  passa,  di  Carlo  d’ Agostino. 

pag.  147.  L.  1.50.  n + • ione 

Il  pianto  del  Salice.  Yersi  di  Francesco  Amato  Morale.  — Catania,  19Jb, 

Kic.  Giannotta,  pag.  135.  L.  1.25. 

Ex  ahundantia  cordis.  Poemetto  sinfonico  di  Francesco  Spoleti.  — Li- 
vorno, 1906,  S.  Beiforte,  pag.  109.  L.  2.  rr- 

Primavera  di  Rime.  Liriche  di  Giulio  Bertoni  Modena,  MCMYI,  Tip. 

Soliani,  pag.  131.  ^ ^ i 

Sermone  latino  di  Giovanni  Pascoli,  tradotto  da  Edoardo  Gori.  — Bologna, 
1907,  Ditta  N.  Zanichelli,  pag.  22. 

Prose  di  Giuseppe  Buretti,  scelte  ed  annotate  da  Luigi  Piccioni.  — Roma, 
1996,  G.  B.  Paravia,  pag.  464.  L.  3. 

/ fioretti  di  San  Francesco  e il  cantico  del  Sole,  con  introduzione  di  Adolfo 
Padovan.  — Milano,  1906,  U.  Hoepli,  pag.  33)  L 1.50. 

Fronde  sparte.  Scritti  vari  di  Giovanni  Panelli.  — Livorno,  190b,  fe.  Bei- 
forte  e C , pag.  391  L.  2 50  -r,  + ^ i 

Giovanni  Uniade  Canto  albanese  inedito  di  Girolamo  de  Rada,  trad  ital. 
pubblicata  da  Michele  Marchiano.  — Foggia,  1906,  F.  P.  De  Nido,  pag.  29. 

^ La  Rondinella.  Carme  nuziale  albanese,  traduz  di  Michele  Marchiano.  — 
Foggia,  1906,  F P.  De  Nino,  pag.  16  L.  1. 

Assaggi  di  Fonetica  del  medio  alto-tedesco,  di  Gino  Capone,  — Yiterbo,  1996, 
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Ciascun  volume  L.  2. 

The  dream  and  thè  business,  by  John  Oliver  Hobbes,  m 2 voi.  — Leipzig, 

1906.  Yol.  3913-14.  . 

Set  in  authoritg,  by  Mrs.  Everard  Cotes.  - Leipzig,  Yol,  39.5 

The  Guarded  Piarne,  by  W.  B.  Maxwell,  in  2 voi.  - Leipzig,  190b, 

Yol.  3016-17.  _ . 

Outdoor  pastimes  ofan  American  Hunter,  by  Theodore  Roosevelt.  — Leipzig, 

1905.  Yol.  3018.  ^ , T • • iQOB 

The  cali  of  thè  blood,  by  Robert  Hichens,  in  2 voi.  - Leipzig,  19Ub. 

Memoirs  of  mg  dead  life,  hy  George  Moore.  - Leipzig,  1906.  Yol.  39.1. 
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DRAMMA  IN  QUATTRO  ATTI 


PERSONAGGI. 


Cerkun  Giorgio,  ingegnere  - 32  anni 
Anna,  sua  moglie  - 23  anni 
ZiGANOW,  ingegnere  - 45  anni 
Bogaerskata  Tatiana  - 55  anni 
Lidia,  sua  nipote  - 28  anni 
Redosubow  Wassili,  Borgomastro  - 
63  anni 

Gregorio,  suo  figlio  - 20  anni 
Caterina,  sua  figlia  - 18  anni 
Pritikin  Archita,  mercante  - 35  anni 
Pelagia,  sua  moglie  - 45  anni 
Monachow,  guardia  daziaria  - 40  anni 
Nadia,  sua  moglie  - 28  anni 

Bfier 


Paolino  Gslowastikow,  factotum  - 
60  anni 

Drobjasghin,  impieg.  postale  - 25  anni 
Dottor  Makarow,  medico  - 40  anni 
Il  Giudice  del  circondario  -45  anni 
Wesiolkina,  figlia  del  riceTitore  po- 
stale - 22  anni 
IwACKiN,  droghiere  - 50  anni 
Stefano  Lukin,  studente,  suo  nipote 
- 25  anni 

Dunikais  Mann  - 40  anni 
JMattbo,  contadinello  - 25  anni 
Stiopa,  figlia  di  Dunikais  - 20  anni 
- 40  anni 


ATTO  PRlxMO. 


Sulle  rive  erbose  di  un  fiume.  Lungo  il  fiume  si  scorge  una  piccola  città 
graziosamente  circondata  dal  verde  dei  giardini.  Di  fronte  allo  spettatore  si 
vede  un  giardino  con  meli,  ciliegi,  tigli  e sorbi;  alcuni  alveari,  nn  tavolo  ro- 
tondo col  piede  infitto  nel  suolo  e delle  panche.  Intorno  al  giardino  una  siepe 
abbandonata  e spoglia.  Su  dei  pali  sono  appese  delle  scarpe  di  feltro,  una  vecchia 
giubba  da  uomo  ed  una  camicia  rossa.  Lungo  la  siepe  corre  un  sentiero  che 
traversando  il  fiume  mena  alla  stazione  della  diligenza.  Nel  giardino  a destra 
si  vede  1 angolo  di  una  casupola  cadente.  Attaccato  a questa  si  trova  un  capan  ’ 
none,  ove  si  vende  pane,  semi  di  girasole  e birra. 

A sinistra,  presso  la  siepe,  c’è  nn  edificio  coperto  di  paglia,  dietro  ad  esso 
si  stende  il  giardino. 

L un  pomeriggio  di  estate,  fa  caldo.  Si  sente  in  lontananza  riilulato  di  nn 
uccello  acquatico,  e il  melanconico  suono  di  uno  zufolo  da  pastore.  Nel  giar 
dine  sopra  un  rialzo  di  terra,  sotto  la  finestra,  siede  Iwackin  ^ sbarbato,  calvo, 
dal  volto  bonario,  suonando  attentamente  la  chitarra.  Nella  stessa  linea  siedo 
un  vecchietto  accurato,  con  una  veste  senza  maniche  e il  berretto  col  frontino 


Nota.  - Qiiesl’opryn , essendo  slainjicila  la  prima  colta  in.  (fcrmanio,  si  troca  sotto  ta  tiiteta 
delle  lefjcji  internazionali  salta  proprietà  letteraria  e ne  è proibiui  la  riproduzione. 
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Sulla  finestra  si  trova  un  gran  recipiente  rosso  contenente  birra  e alcune 
bottiglie. 

Presso  la  siepe,  a terra,  siede  pure  Matteo,  un  giovane  contadinello  e che 
sta  lentamente  mangiando  un  pezzo  di  pane. 

Dalla  destra  dove  trovasi  la  stazione  risuona  una  voce  lenta  e malaticcia 
di  donna  che  grida;  « Efier!  » indi  dopo  una  pausa  compare  da!  sentiero  Du- 
nikais  Mann,  un  uomo  di  eth  incerta/  abbattuto  e timido,  poi  si  sente  ancora 
gridare;  « Efier!...  » 

fwACKiN  — Ah,  Efier! 

Efier  — (venendo  dal  giardino  lungo  la  siepe)  Sento!  sento!  (A 
Matteo)  Che  hai  perduto? 

Matteo  — Niente...  me  ne  sto  qui... 

(Si  ode  gridare  per  la  terza  volta  con  tono  collerico). 

Voce  — Efier! 

IwACKiN  — Efier!  Dove  ti  sei  cacciato,  fratello? 

Efier  ~ Subito I (A  Matteo)  Vattene  subito!...  (Prende  dalla  siepe  la 
camicia) . 

Dunikais  — (tossisce  e s'inchina  a lui). 

Efier  — Ah,  ancora  qui?  Che  vuoi? 

Dunikais  — Vengo  dal  convento,  Efier  Mitritsch. 

Efier  _ (nell' uscire)  Scacciato?  Ah!  gli  egoisti...  briganti... 

IwACKiN  — (ad  Efier)  E tu,  amico,  quando  ti  chiamano,  corri!  (A 
Paolino)  11  vecchio  si  gode  a comandare! 

Paolino  — Tutti  ci  si  godono... 

IwACKiN  — Ma  al  contrario...  la  gente  non  prova  punto  soddisfazione 
a sentirsi  gridare,  e gridare  per  nulla!...  già... 

Paolino  — Fa  quel  che  vuoi...  gli  uomini  non  diverranno  mai  tolle- 
ranti... Del  resto,  un  po’  di  severità  ci  vuole. 

IwACKiN  — Questo  waltzer,  si  può  suonare  anche  in  un  altro  modo 
(Suona). 

Dunikais  — Oh,  mio  Dio!  quell’uomo  brontola  per  tutto  quello  che 
vede  e anche  che  non  vede...  e perchè? 

Matteo  — Ho  caldo. 

Dunikais  — Anche  io,  ma  lo  sopporto  e sto  zitto...  E semplicissimo... 
l’uomo,  quando  ha  il  corpo  pieno...  fa  come  se  fosse  da  più 
degli  altri...  (A  Matteo)  Buon  appetito  ! 

Matteo  — Io  mangio  il  mio  pane. 

Dunikais  — Pane  da  contadini!...  Nei  villaggi  il  pane  lo  fan  sempre 
buono... 

Matteo  — Quando  c’è  farina...  si  può  anche  fare...  Ma  questo  1 ho 

comprato  da  Iwackin...  . i-  • 

Dunikais  — Oh  guarda!...  Però  odora  come  il  pane  da  contadini... 

Permettete...  che  ne  assaggi  un  bocconcino?... 

Matteo  — Ne  ho  così  poco  anch  io!  • 

(Dunikais  sospira  e muove  le  lalhra  con  un  senso  di  avMa).^ 
Paolino  — Dite,  questo  non  sarebbe  per  caso  il  waltzer  dei  preti 
matti  ? 

Iwackin  — Proprio.  . t i • 

Paolino  — Perchè  si  chiama  così?  Mi  pare  che  questo  indichi  un 
certo  sdegno...  una  specie  di  disprezzo  della  dignità  umana. 
Iwackin  — Ora  costui  comincia  a dettar  sentenze!  Che  accattabrighe 
che  sei  ! 

Paglino  — Avete  torto,  perchè  tutti  sanno  che  il  nocciolo  della  mia 
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anima  si  chiama  scoraggiamento...  ma  io  sono  uno  spirito  irre- 
quieto... 

IwAGKiN  — Simpatico  non  sei  di  certo,  amico  mio,  questo  è indu- 
bitato. 

Paolino  — Proprio,  perchè,  amo  la  verità  sopra  ogni  cosa.  Io  non 
brontolo  contro  le  inquisizioni  e sono  saldo  nei  miei  principi. 
Non  pretendo  nulla,  aU’infuori  di  un  po’  di  onestà... 

IwACKiN  — Ma  che  cosa  vuoi  pretendere  1 ? Hai  forse  una  casetta  ? 
Hai  un  gruzzoletto  di  quattrini?  {Si  odono  delle  voci  a sinistra, 
Iwackin  guarda  da  quella  parte)  Ecco  là  la  figliola  del  ricevitore 
della  posta...  Dove  va? 

Paolino  — La  civetta  1 Una  ragazza  che  ha  delle  cattive  disposi- 
zioni I 

{Entrano  Drohjasghin  e Wesiolkina). 

Wesiolkina  — Vi  dico  che  era  maritata  con  un  ingegnere. 

Drobjasghin  — Maria  Ivanowna,  perchè  siete  così  incredula  di  fronte 
ai  fatti? 

Wesiolkina  — Io  credo  solo  a quello  che  so. 

Drobjasghin  — {quasi  disperato)  Ma  questo  pessimismo  non  corri- 
sponde affatto  al  vostro  esteriore  I Credetemi.  Il  marito  di  Lidia 
Paulowna,  era  direttore  di  una  fabbrica  di  liquirizia,  e non  è lei 
che  lo  ha  lasciato,  ma  è semplicemente  lui  che  è morto,  soffocato 
dalla  lisca  di  un  pesce  che  aveva  ingoiata. 

Wesiolkina  — Vi  dico  che  le  è fuggito... 

Drobjasghin  — Maria  Ivanowna  ! Come  ! Ma  dunque  alla  Posta  si  sa 
tutto?... 

Wesiolkina  — Ha  portato  via  dei  denari  ed  ora  è sotto  istruttoria... 
e anche  lei  è implicata  nella  faccenda... 

Drobjasghin  — Lei?  E anche  la  signora  Tatiana? 

Wesiolkina  — E poiché  vi  ostinate  avendo  torto,  mi  offrirete  da 
bere... 

Iwackin  — {si  aha  e va  verso  V angolo  della  casa). 

Paolino  — (prende  la  chitarra  che  ha  messo  in  disparte  e ne  batte 
i fianchi). 

Drobjasghin  — Scusate!...  e non  è vedova  ugualmente!... 

Wesiolkina  — Sì?  Bene,  dunque...  lo  vedrete... 

{Escono  a destra). 

Dunikais  — {piano)  Senti  I...  dammene  un  bocconcino...  in  nome 
di  Dio. 

Matteo  — Perchè  non  Phai  detto  subito,  briccone  che  sei?  Diciche 
lo  vuoi  assaggiare!...  0 che  il  pane  si  assaggia!... 

Iwackin  — {apparisce  in  giardino,  depone  un  boccale  da  birra  e due 
bicchieri  sulla  tavola  e guarda  in  lontananza). 

Dunikais  — Mi  vergognavo...  grazie... 

Iwackin  — Paolino,  è bella  la  città,  no  ? Come  una  frittata  in  pa- 
della... eh?... 

Paolino  — Ci  voglion  far  passare  la  ferrovia...  e rovineranno  tutto... 

Iwackin  — Perchè  rovinare?  Non  dir  bestialità!... 

Paolino  — Per  l’invasione  dei  forestieri. 

(Appariscono  nel  giardino  Wesiolkina  e Drobjasghin,  siedono 
alla  tavola,  bevono  e conversano  a bassa  voce). 

ìwackin  e P.\OLiNO- — (vanno  verso  Vangolo  della  casa). 
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Matteo  — Chi  sei  tu  ? 

Dunikais  — Un  borghese  della  città... 

Matteo  — Ma  se  i borghesi  sono  ricchi...  e tu  che  razza  di  borghese 
pretendi  essere  ? 

Dunikais  — lo...  io  son  fatto  debole...  la  donna  m’ha  rovinato...  mia 
moglie,  fratello...  Nei  primi  tempi  non  ci  fu  male...  andavamo 
d’accordo...  Era  bella  e svelta...  già...  ma  poi...  cominciò  a dire: 
come  ci  si  annoia  !...  e a bere  acquavite...  e io  naturalmente  fetn 
come  lei... 

Matteo  — Anche  tu  ? 

Dunikais  — Già,  anch’io...  Che  ci  vuoi  fare?  Si  è data  alla  mala 
vita...  allora  ho  cominciato  a picchiarla...  e lei  mi  è scappala... 
Avevo  anche  una  figliola  e anche  quella  mi  fuggì...  a quindici  anni.. . 
(Tace  e rimane  immerso  nei  suoi  pensieri). 

Drobjasghin  — (forte)  Non  è vero,  il  dottore  e Nadia  Polikarpowna 
non  sono  altro  che  due  romantici. 

Wesiolkina  — Pst...  parlate  piano... 

Matteo  Anche  lei  si  è data  alla  mala  vita? 

Dunikais  — Chi  ? 

Matteo  — La  figliuola... 

Dunikais  — No...  non  lo  so...  non  so  dove  sia...  Poi  ci  fu  qualcuno 
che  mentre  ero  ubriaco  mi  stroncò  le  costole...  e ora  son  malato... 
a lavorare  non  son  più  buono...  e capisco  poco  o nulla... 

Matteo  — Ah,  sei  già  a questo  punto  ? e come  campi  ? 

Dunikais  — Così,  così  !...  alla  meglio!... 

Drobjasghin  — (salta  in  piedi)  Come!  Ma  è incredibile...  direi  quasi 
orribile...  Dunque  non  credete...  in  nulla  di  migliore? 

Wesiolkina  — Non  gridate!...  Siete  matto?... 

Drobjasghin  — Ah!  Che  la  signora  Lidia...  che  il  giudice... 

Wesiolkina  — Mettetevi  a sedere... 

Dunikais  — Oggi  vengon  gli  ingegneri. 

Matteo  — Per  far  la  strada? 

Dunikais  — Già...  loro  fanno  le  strade...  ma  l’uomo  non  se  ne  può 
servire... 

Matteo  — Ci  sarà  lavoro...  eh?...  Tu  dovresti  cercare  di  occuparti. 

Paolino  — (compare  nel  giardino  e va  alla  tavola  presso  W esiolkina 
e la  osserva). 

Wesiolkina  — (sottovoce)  Ecco  Paolino  Gslowastikow... 

Drobjasghin  — Ah,  il  nostro  filosofo...  Che  avete  da  dirci? 

Paolino  — Voglio  salutarvi. 

Drobjasghin  — Grazie  ! 

Paolino  — Poco  fa  il  borgomastro  si  è fatto  trasbordare  pel  fiume... 
sta  per  venir  qui... 

WesiOLKiNA  — Dunque  viene  a ricevere  gli  ingegneri...  Oh  guarda!... 
che  vecchio  arzillo!... 

IwACKiN  — (entra  respirando  a fatica). 

Orob.iasghin — Già...  Ebbene,  Iwackin...  fa  caldo  eh?... 

IwACKiN  — (guardando  a sinistra  in  lontananza)  Già... 

Paolino  — È la  vostra  impazienza  che  vi  fa  aumentare  il  caldo.  Io 
che  non  aspetto  nessuno  non  sento  neppure  il  caldo. 

Iwackin  — Ecco  il  dottore  e l’assistente  del  dazio... 

Wesiolkina  — E chi  aspettiamo  noi  ? Non  aspettiamo  nessuno. 

Paolino  — Io  non  parlo  di  voi...  è costui  che  aspetta  suo  nipote. 
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Drobjasghin  — Lo  studente  ? 

IwACKiN  — Già...  egli  è con  loro... 

Wesiolkina  — TI  primo  studente  che  venga  dalla  nostra  città...  è una 
cosa  interessante. 

Drobjasghin  — Non  è più  il  primo,  signorina!  11  ragioniere...  che  si 
è suicidato... 

Wesiolkina  — Quello  però  non  aveva  finito  i suoi  studi. 

Paolino  — Già,  lo  avevano  scacciato  pei  suoi  principi  politici. 

Iwagkin  — {con  asprezza)  E si  è suicidato  perchè  tu  lo  avevi  denun- 
ciato. Ma  con  che  scopo  tu  Labbia  fatto...  lo  sa  il  diavolo  !... 
{Esce). 

Paolino  — {gli  grida  dietro)  Le  persone  pericolose  non  mi  piaceranno 
mai!...  Che  caratteraccio  ha  questo  Iwackin  ! E per  di  più  ingiusto... 
A me  consta  di  fatto  che  il  ragioniere  Kibin  si  ammazzò  per  un 
amore  non  corrisposto...  Si  trattava  di  Nadia  Polikarpowna. 

Drobjasghin  — Come  va  che  voi  sapete  sempre  tutto? 

Paolino  — Perchè  osservo  tutto. 

{Dal  sentiero  di  sinistra  vengono  il  Dottore,  Monachow  e Pri- 
tikin) . 

Dunikais  — {si  dilegua  inosservato). 

Matteo  — {si  alza  e saluta) . 

Pritikin  — Dottore,  perdonate,  che  vantaggio  ci  sia  a pescare  al- 
Larno...  io  non  arrivo  a capirlo. 

Dottore  — Il  pesce...  sta  zitto... 

Monachow  — Ma  che  ne  sapete  voi  delle  acque  ? 1 vostri  godimenti 
intellettuali  si  limitano  ai  bagni  in  estate  e alla  bagnarola  di 
inverno. 

Paolino  — {va  verso  il  pendio  e siede  vicino  alla  siepe). 

Pritikin  — 11  corpo  umano  ama  la  pulizia. 

Drobjasghin  — {gridando)  Non  ci  vedete?  Siamo  già  qui... 

Dottore  — (è  rimasto  presso  la  siepe)  Ordinatela  birra,  Drobjasghin. 

Drobjasghin  — {grida)  Iwackin...  molta  e ben  fresca. 

Pritikin  — Un  rivale  a briscola...  farlo  passar  per  bestia...  anche 
questo  è curioso... 

Monachow  — Chi  ve  lo  nega?... 

Pritikin  — E di  nuovo  la  musica  !...  Quando  sento  squillare  le  trombe 
mi  par  d'essere  un  guerriero... 

Dottore  — {a  Monachow)  Con  questo  vorrebbe  lusingare  il  vostro 
amor  proprio  ! 

Drob.jasghin  — {viene  verso  la  siepe  e ascolta.  Si  vede  che  vorrebbe  par  ^ 
tecipare  alla  conversazione,  ma  non  gli  riesce). 

d ESTOLKINA  {va  in  fondo  al  giardino,  osserva  la  città  e canta  fra  se 
sottovoce). 

Pritikin  — Che  bisogno  ne  ho  io?  Ma  non  è vero?  MonacliOAv  ha 
istruito  la  banda  dei  pompieri  ed  ha  meritato  con  questo  una 
eterna  gloria...  alla  città;  non  è forse  vero  questo? 

Monachow  — Già...  già!...  Posso  ben  dirlo...  mi  ci  sono  torturato 
parecchio...  Quelli  non  sono  uomini...  son  bestie  da  soma. 

Pritikin  — Ora,  persino  quando  vedo  un  samowar,  ripenso  a voi, 
Monachow  ! 

Dottore  — 0 die  secondo  voi  somiglia  ad  un  samoAvar? 

Drob.jasghin  — {ride). 
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Pritikin^  — Neanche  per  idea...  intendo  dire  che  tutti  gli  ottoni  che 
vedo  mi  fanno  ripensare  a lui... 

Dottore  — Colle  sue  lodi  vi  fa  proprio  girar  la  testa. 

Pritikin  — Cioè,  le  mie  lodi  sono  per  la  fanfara... 

Monachow  — Voi  la  vostra  massima  soddisfazione  la  trovate  nel- 
l’acqua. 

IwACKiN  — (ha portato  la  birra  e va  verso  la  siepe). 

Monachow  — Ma  le  nostre  signore  probabilmente  sono  stanche.  Si 
son  fermate  laggiù  ! 

Drobjasghin  — La  più  lenta  è Tatiana  Bogaerskaia  colla  sua  pancia 
e i suoi  anni. 

IwACKiN  — Prego,  ecco  la  birra!... 

Dottore  — Ebbene,  io  non  ci  vo  di  certo  ! (Sale  sulla  siepe) . 

Monachow  — La  signora  Lidia  non  si  interessa  della  nostra  com- 
pagnia. 

Drobjasghin  — Una  signora...  così  orgogliosa... 

Pritikin  — A quest’ora  è già  a cavallo... 

Monachow  — Già...  questo  lo  si  capisce  ! 

Pritikin  — E per  venire  ad  un  argomento  più  gradevole...  come  pos- 
sono le  signore  averci  dimenticato...  e cosa  potrebbero  volere  di 
meglio...  lo  non  parlo  naturalmente  di  mia  moglie. 

Monachow  — (ridendo)  Venite,  Pritikin,  a bere  un  po’  di  birra... 

(Vanno  lungo  la  siepe). 

Pritikin  — Del  resto,  non  è mica  più  tanto  presto,  la  diligènza  po- 
trebbe esser  già  qui...  Vogliam  vedere  chi  sono  quegli  ingegneri?... 

Monachow  — Già...  è interessante...  Chi  sa  se  giuocano  a carte? 

Pritikin  — E nessuno  sdegna  di  bere...  ve  lo  garantisco  io,  ah... 
(Esce) . 

Dqnikais  — (riappare). 

Matteo  Si  sono  riuniti  qui  per  aspettar  gli  ingegneri? 

Dunikais  — Sono  andati  alla  fiera  del  villaggio...  a spasso,  ma  come 
al  solito,  a chi  ha  denari  tutti  corron  dietro... 

Lidia  Paulowna  — (entra  dalla  destra  in  abito  da  amazzone  e col  fru- 
stino) Olà  ! fatemi  il  piacere,  tenete  un  momento  il  mio  cavallo; 
vi  pagherò  !... 

Matteo  — Bene...  lo  farò  io... 

Lidia  — Prego...  (Esce  a destra). 

Matteo  — Vedi...  questa  è proprio  una  di  quelle!... 

Dunikais  — Proprio...  Ora  se  non  c’eri  tu  qui,  avrei  potuto  guardarle 
io  il  cavallo...  eh  !...  Se  ti  dà  una  buona  mancia,  mi  darai  almeno 
qualche  kopeko...  no  ? 

Matteo  — Cosa  vuoi  che  mi  dia?...  Tutt’al  più  un  ventino.  (Esce  con 
Dunikais). 

(Nel  giardino  stanno  conversando  il  Dottore  e W esiolkina) . 

Dottore  — {burbero)  In  gioventù  tutti  sono  idealisti. 

Paolino  — (alzandosi)  Mi  permetto  di  ricordarvi  che  i santi  padri 
furono  idealisti  anche  in  età  avanzata. 

Dottore  — Ebbene...  e poi... 

Paolino  — E poi  nulla... 

(Nadia  e Pelagia  entrano  e dietro  ad  esse  Bogaerskaia). 

Nadia  — Quando  vi  dice:  Alice  ! Il  mio  amore  si  estinguerà  solo  colla 
vita...  sarò  tuo  per  tutta  la  vita... 
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Pelagia  — Oh  guarda  ! 1 nostri  mariti  certe  espressioni  non  le  co- 
noscono. 

Nadia  — {siede  su  di  una  panca)  11  francese  è incostante,  ma  ama 
con  passione  e in  un  modo  superiore...  Lo  spagnolo  sa  amare 
fino  alla  brutalità...  e Titaliano,  quand’è  innamorato,  è capace  di 
suonare  la  chitarra  tutta  la  notte,  sotto  le  finestre  della  sua  inna- 
morata... 

Bogaerskaia  — Peccato  che  tu  abbia  imparato  a leggere. 

Nadia  — Voi,  Tatiana,  siete  in  età  che  ormai  nulla  vi  può  interessare, 
ma  io... 

Bogaerskaia  — Ma  tu  dovresti  almeno  tener  a posto  la  lingua. 

Nadia  — {seria)  Aspettate... 

Pelagia  — E io  vi  invidio,  mia  cara...  Quante  storielle  amorose  co- 
noscete... e che  bei  racconti  ! Come  i sogni  d’una  fanciulla.  Ma 
dov’è  il  mio  Archita? 

Bogaerskaia  — Guardate  là  il  cavallo  di  Lidia... 

Nadia  — Fatemi  far  la  sua  conoscenza. 

Bogaerskaia  — Con  il  cavallo  ? 

Nadia  — {seria)  No,  con  Lidia  Paulowna. 

Bogaerskaia  — Non  è lontana...  Anima  mia,  tu  hai  letto  migliaia  di 
romanzi,  ma  non  hai  ancora  imparato  come  si  domandano  le 
cose...  Ti  metti  in  una  situazione  ridicola...  sicuro  !... 

Nadia  — {calma)  Non  fa  niente,  ognuno  fa  come  sa. 

Bogaerskaia  — {va  a destra  e chiama)  Lidia?  Lidiuccia!... 

Pelagia  — Come  è aspra  con  voi...  eh!  eh!... 

Nadia  — {calma)  I nobili  parlano  sempre  così  colla  gente  ordinaria; 
perfino  nei  romanzi,  dove  tutto  è rappresentato  migliore  che  nella 
realtà.  Già.  i nobili  son  sempre  insolenti.  Guardate  come  è bella  !... 

Bogaerskaia  — {entrando  con  Lidia)  Qui,  Lidiuccia.  Nadia  Polikar- 
powna  mi  prega  di  presentarla  a te...  Vedi  tu?  sa  fare  persino 
le  riverenze... 

Dottore  — {entra). 

Nadia  — Io  vi  conosco  già...  Voi  passate  tutti  i giorni  a cavallo  da- 
vanti a casa  nostra...  e quando  vi  vedo  mi  rallegro  come  se  voi 
foste  una  contessa  od  una  marchesa...  Che  bella  cosa  !... 

Lidia  — Anch’io  vedo  spesso  il  vostro  viso  alla  finestra  e mi  rallegro 
pur  io... 

Nadia  — Vi  ringrazio:  la  lode  della  propria  bellezza  è gradita  anche 
se  viene  da  una  donna. 

Bogaerskaia  — Oh  guarda  un  po’  ! 

Dottore  — È più  gradita  quando  viene  da  una  donna  o quando 
viene  da  un  uomo  ? 

Nadia  — Naturalmente  non  c’è  che  l’uomo  che  possa  apprezzare  del 
tutto  la  bellezza  della  donna. 

Lidia  — Con  quanta  convinzione  lo  dite  ! 

Pritfkix  — {rjrida  dal  di  fuori)  Signori  ! eccoli!  sentite!... 

{Tatti  si  volcfono.  Si  odono  rintocchi  di  campane). 

Nadia  — (a  Lidia)  Non  siete  curiosa  di  vederli? 

IjIdia  — Noi?  Zia,  è tempo  che  ce  ne  andiamo. 

Nadia  — Gli  ingegneri... 

Pritikin  — {viene  di  corsa)  Eccoli  ! eccoli  ! 

Lidia  — {a  Xadia)  No. 

Bogaerskaia  — lo  sono  stanca.  Lidiuccia:  aspetta  un  momentino. 
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Nadia  — Ed  io  li  aspetterò  come  una  festa... 

Pelagia  — Anche  questa  volta  sono  dei  signori  attempati  I... 

Lidia  — (a  bassa  voce  alla  zia)  Questo  ricevimento  vorrebbe  essere  so- 
lenne e invece  è ridicolo... 

Bogaerskaia  — Andiamo  in  giardino...  voglio  bere  qualche  cosa... 
andiamo...  {Tiiìte  la  seguono) . 

Pritikin  — Sono  arrivati,  eh!  dottore!...  è interessante  ? 

Dottore  — [burbero)  VQvohh'ì...  Se  fossero  venuti  a piedi...  ma  questi 
mi  pare  che  non  abbiano  nulla  di  straordinario. 

Nadia  — Che  sciocchezze  ! 

Bogaerskaia  — Vorrebbe  vederli  a cavallo  in  corazza  e mantello... 

[Tutti  si  allontanano  verso  destra.  La  loro  conversazione  è so- 
praffatta dal  suono  delle  campane). 

Redosubow  ~ [entra  dalla  destra,  lentamente,  colle  mani  dietro  la 
schiena.  È un  vecchio  grigio,  tetro,  con  delle  folte  sopracciglia 
nere.  Si  arresta  e ascolta  il  frastuono  che  viene  dalla  stazione 
della  diligenza)  Buongiorno!...  Eh!... 

Paolino  — (compare  da  lontano  col  berretto  in  mano)  In  che  cosa 
posso  servirvi?  Cosa  posso  fare  per  la  vostra  preziosa  salute? 

Redosubow  — Domandalo  al  dottore...  sono  arrivati? 

Paolino  — Sicuro.  Uno  è attempato,  senza  barba,  con  baffi...  e,  per 
così  dire,  un  po’  brillo.  Il  secondo  è più  giovane  e di  capelli  com- 
pletamente rossi.  C’è  anche  una  signora  giovane  e bella  e una 
serva,  una  cameriera  tutta  linda;  son  venuti  con  due  equipaggi... 
nel  terzo  c’erano  i bagagli  e lo  studente,  il  nipote  di  Iwackin. 

Redosubow  — E come  si  trova  fra  loro  costui? 

Paolino  — Probabilmente  per  mancanza  di  mezzi...  l’avranno  preso 
per  compassione. 

Redosubow  — Il  cavallo  laggiù...  appartiene  alla  signora  Bogaerskaia  ? 

Paolino  — Già,  è il  suo...  Cavalcando  era  andata  a spasso  a Tokino, 
e ora  è andata  a riordinarsi  le  vesti  da  Daria  Iv/ackina.  Sapete 
che  Daria  è stata  molto  tempo  per  cameriera  da  lei...  e sua  madre 
è sempre  guardarobiera  in  casa  loro. 

Redosubow  — [ridendo  con  asprezza)  E della  nonna  non  sai  nulla? 

Paolino  — Non  me  ne  ricordo. 

Pritikin  — [entra)  Vassilli  Redosubow,  ho  l’onore  di  salutarvi. 

Redosubow  — [senza  dargli  la  mano)  Buon  giorno. 

Pritikin  — Desiderate  anche  voi  di  vedere  i forestieri  ? 

Redosubow  — Per  che  farne? 

Pritikin  — Così...  è gente  utile  alla  città. 

Redosubow  — (avviandosi  verso  la  stazione  della  diligenza)  Ebbene, 
allora  che  li  riceva  la  città... 

Pritikin  — (piano)  Come  sa  fiugere!...  Fiuge!... 

Paolino  — Già!...  Sogna  già  le  forniture  di  traverse  per  la  ferrovia. 

Pritikin  — Guarda  là  quel  vecchio  d’inferno  ! Tu,  Paolino,  procura 
di  conoscere  la  cameriera  e informati...  cosi  in  genere...  del  più 
e del  meno...  capisci?... 

Paolino  — Ho  capito!...  [Ambedue  vanno  verso  la  stazione). 

[Iwackin,  tutto  allegro,  e Stefano  Lukin,  lo  studente  suo  nipote, 
compariscono  nel  giardino). 

Stefano  — Ebbene,  come  va? 

ÌAVACKiN  — Lo  vedi,  son  sano...  cosa  posso  desiderare  di  più?...  Ma 
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tu  sei  un  po’  pallido...  eh  tu!...  È inutile!  Perchè  ti  sei  fatto 
mettere  in  prigione? 

Stefano  — Non  se  ne  può  fare  a meno.  Questo,  ora,  è il  dovere  s-e 
nerale  una  specie  di  leva  militare...  fratello  mio...  Del  resto  sono 

ìì^mZ  ~ 51!»°*  *“  <™“Io. 

&TEFAaVo  — hbbene,  anche  questa  è un’inezia  ' Che  sm-tn  a;  • 

crésciuta®un''p?dr?3  d’infanzia...  Vedi,  nP  è 

™ p»’  ■" 

PniTiKiN  - ^entra  di  corsa  e si  gtiarda  intorvo). 
iv'ACHix  — Cercate  qualche  cosa,  Archita  ? 

Pkitiki.y  - Sì,  qui...  Ehi!...  Giovanotto,  vieni  qua 
atlATTEO  — Cosa  volete?  ^ 

7-  conosci.  Corri  in  città  a casa  mia  e di’  loro  che 

attacchino  1 cavalli  e una  carrozza  e il  carrozzino  e un  carro  nei 
\Uttpo^^  ^7  Sbrigati!  (Corre  verso  la  stazione). 

hvACKmZiX  Compare!  Guardaci  tu.  al  cavallo! 

77"*  '‘d  un  quartiere... 

oiEFA^o  Cosa  n e del  vostro  ponte  ? 

’^sraff7etlTf.,r  rovinato...  e il  borgomastro  non 

Si“eri“”  ‘Ppcudedalui...  E tu  conosci 

''"eT  diifarra^’reTa^eL:'?”'"  ® 

IwACKiN'  — Tutto  bene. 

IwacHnZ° Stifanf^^^^^  dJroòjasjr/im  e Wesiolkina. 

inackm  e btefano  si  allontanano  per  il  giardino.  Al  loro  vasto 

compare  PaoUno.  e dopo  che  è rimasto  un  poco  fermo  Zalisce 

conversazione  fra  Ziganow  e Bunikais 

''“Thirfln7e  h.".”  *’*'’*'^*“^  “ ® intrufolato  alla,  svelta, 

«^ete  osservato  i di  lei  occhi? 

- .kiNA  Sciocchezze  ! ha  gli  occhi  come  tutte  le  altre 

beXe^  un’Xr'"T‘  TI  «ignora,  non  è gentile  parlare  delle 
lieiie/ze  m im  altra...  Tenetelo  a mente... 

inTorao  ai*  “Giorno  come  le  zanzare 

IÌTtore  - 

~~  bielle  speciali  ragioni...  è necessario... 

ORE  {cillontanciiidosi)  Che  sciocchezze  I 

c:„“  "•  '■  »«'»  v.i,„ 
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Zig  ANO  w — (^viefio  Ioto  ìhcouìto  . E vBstito  co  fi  wioltd  elegcifizci  ed  uu 
po'  brillo). 

(Wesiolkina  rimane  imbarazzata  e si  allontana  bruscamente. 
Ziganow  fa  fin  movimento  interrogativo  cogli  occhi,  mentre  Drob- 
jasghin  gli  si  inchina). 

Ziganow  — [toccandosi  il  cappello)  Ho  Tonore...  Con.  chi  ho  1 onore? 

Drobjasghin  — Prospero...  cioè  poste  e telegrafo...  Prospero...  Drob- 
jasghin,  impiegato...  sicuro... 

Ziganow  — Ah  ! ahi...  tanto  piacere. . . Ditemi,  in  città  c’è  una  trattoria? 

Drobjasghin  — G’è,  e con  biliardo...  c’è  anche  un  ginnasio  superiore 
femminile... 

Ziganow.”  Un  ginnasio  superiore?...  Grazie  tanto...  questo  non  mi 
serve...  E di  vetture  ce  ne  sono? 

Drobjasghin  — Tre...  e si  fermano  vicino  alla  chiesa. 

Ziganow  — [guardando  verso  la  città)  A chiamarle  non  sentono  ì 

Drobjasghin  — Come  sarebbe  possibile!  Qui...  la  distanza... 

Dunikais  — [venendo  dalla  sinistra)  Oh  signor  mio,  aiutate  un  po- 
vero ammalato. 

Ziganow  — [cercando  una  moneta  in  tasca)  Lasciatemi  in  pace... 
Ecco  qua... 

Dunikais  — [inchinandosi  contento)  Dio  ve  ne  renda...  vi  dia...  [S  in- 
china e scompare). 

Ziganow  — Va  a bere?  ... 

Drobjasghin  — No,  davvero...  è un  infelice,  malato...  e poi  sua  moglie 

gli  è scappata. 

Monaghow  — [si  avvicina)  Scusate  se  mi  permetto... 

Ziganow  — Oh  prego!... 

Monaghow  — Marco  Monachow,  assistente  daziario. 

Ziganow  — Molto  lusingato...  Sergio  Ziganow... 

Monaghow  — L’osteria  è sudicia...  e,  con  rispetto  parlando,  ci  sono  > 
delle  cimici. 

Drobjasghin  — Certo...  e molte... 

Monaghow  — Dovreste  prendere  in  affitto  la  casa  della  Bogaeiskaia, 
la  migliore  della  città  - sapete...  una  casa  signorile!...  La  si- 
gnora, mi  è parso,  che  sia  c[ui...  come  se  1 avessimo  chiamata... 
vedrò  di  comhinarvela  subito...  {Esce). 

{Anna  con  la  cameriera  Stiopa  entrano  in  fretta). 

Ziganow  — (a  Monakow)  Ma,  permettete,  siete  così  gentile,  sentite  !... 

Drobjasghin  — {allontanandosi  di  corsa)  Ora  lo  richiamo  subito. 

Ziganow  — Ma  noi...  è seccante...  è ormai  lontano! 

Anna  — Che  c’è?  . „ . 1-  ■»  ; 

Ziganow  — Qui  sono  cortesi  come  i selvaggi  ! Possiamo  lelicitaru 
reciprocamente  ; qui  non  ci  sono  neppur  alberghi,  cioè  ce  n’e  uno, 
ma  è già  occupato  dalle  cimici. 

Anna  — Ed  è difficile  di  tornare  in  città...  la  vettura  deve  essersi 
guastata... 

Ziganow  — [fa  cenno  colla  maino)  Ola,  sentite,  veuite  qua.. 

Dunikais  - [compare). 

Ziganow  — Dite,  in  paese  c’è  nulla  di  notevole  ? 

Dunikais  — I gamberi,  signore...  dei  gamberi  giganteschi... 

Stiopa  — [lo  guarda  fisso). 

Ziganow  — Non  c’è  male...  ma  probabilmente  stanno  nel  bume  e 
non  per  la  città... 
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Dunikais  — Già...  nel  fiume:  quando  son  vivi  stanno  in  acqua. 

Stiopa  — {sottovoce)  Signora,  è lui  ! 

Anna  — Chi? 

Stiopa  — Mio  padre...  mio  padre...  Glie  accadrà?.. 

ZiGANOW  — E nella  città  cosa  c’è? 

Dunikais  — C’è  la  fanfara  dei  pompieri...  Li  ha  istruiti  l’assistente 
daziano. 

A.\na  {a  Stiopa)  State  zitta...  e nascondetevi  dietro  a me. 

ZiGANOw  — Suonano  forte  ? 

Du.nik.us  — A perdifiato!... 

Stiop.4  — Io  voglio  andar  via  alla  stazione;  non  mi  ha  veduta 

ZiGA.vorv  — Questo  non  è troppo  consolante!...  Va  bene,  grazie... 
prendete  anche  questi...  {Gli  dà  dei  soldi). 

Dunikais  — Oh  signor  mio!  {Gli  vuoi  baciare  la  memo) . 

ZiGANOw  — {con  disgusto)  Non  occorre,  amico  mio...  andate... 

Stiopa  (segue  collo  sguardo  il  padre  che  si  allontana)  Un  uien- 
dicante!  Vè  l’ho  detto  io  che  lo  avrei  incontrato...  che  io  non 
dovevo  venir  qua...  l’avevo  detto!... 

Anna  — Calmatevi,  farò  in  modo  che  non  vi  abbia  a toccare... 

Stiopa  — Ho  paura...  ha  torturato  mia  madre  a morte...  Un  men- 
dicante !... 

ZiGANow  Di  che  parlate?  Se  è permesso  saperlo... 

Anna  — Quello  è suo  padre. 

Zigano \v  — Oh  ! è curioso  !... 

Anna  — Oh!?  Andate  alla  stazione...  Stiopa. 

ZiGANOiv  — Noi  non  permetteremo  che  vi  accada  nulla... 

Cerkun  {grida  dal  di  fuori)  Anna  ! vieni,  Anna  ! 

ZiGANOW  ^ {guarda  nella  direzione  donde  viene  la  voce).  Con  chi 
parla?  Scusate...  che  il  diavolo  mi  porti...  ma...  non  può  essere... 

Anna  {accorrendo  dalla  parte  della  voce)  Che  avete  ? 

ZiGANOW  — {lieto,  stendendo  le  braccia)  Lidia  Paulowna...  Siete  voU 
proprio  ? 

Lidia  — {gli  viene  incontro)  Lo  zio  Sergio  !... 

ZiGAxow  — Voi  qui,  su  questo  suolo  ardente?  fra  i selvaggi? 

(In  giardino  compare  Wesiolkina,  passeggia  su  e giù  e si  sven- 
taglia con  dei^  fiori;  poi  le  si  avvicina  Drohjasghin  e vanno  in- 
Sterne  su  e giu  ascoltando  la  conversazione  d^gli  altri). 

Lidia  — lo  son  qui  da  mia  zia...  Godo  proprio  di  vedervi!  Ma  voi 
siete  sempre  lo  stesso. 

ZiGANow  — È il  mio  destino  ! La  prima  conoscenza  che  ho  fatto  in 
questo  paese  è stato  l’assistente  del  dazio. 

InDiA  — La  signora  è vostra  moglie  ? 

ZiGANOw  _ Mia?^ro  non  posseggo  moglie  e non  riuscirò  a posseder 
mai  nulla...  E dove  è il  vostro  signor  marito? 

Iadia  — Non  lo  so  davvero...  questo  è quello  clie  meno  mi  interessa... 

UGAAov  A quanto  pare,  tinalmeute  siete  separati,  no?... 

esiolivJaa  {ha  sentito  l csclamazionp  di  Ziganoiv)  Dunque,  elii  ha 
ragione  ? - / i ? 

Drob.jasghin  — {iììibarazzato,  volge  il  viso). 

Lidia  — Non  bisogna  parlar  cosi  forte... 

iGANow  — Avete  già  fatto  la  conoscenza  col  mio  collega?  Giorgio 
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Cerkun,  vieni  qua...  Questo  è un  tipo  intensamente  rosso  e molto 
insolente...  Sai  tu,  Giorgio,  chi  è questa?  Ti  ricordi  quante  volte 
ti  ho  raccontato  di  una  signora...? 

Cerkun  — {stringe  la  mano  a Lidia)  Sì,  mi  ricordo...  Davvero,  ha 
parlato  molto  spesso  di  voi. 

Lidia  - È una  cosa  che  mi  commove. 

Cerkun  — Ma  io  non  avrei  mai  pensato  di  incontrarla...  sopra- 
tutto  in  questo  paese  della  malinconia. 

Lidia  — Dunque  la  città  non  vi  piace  ? 

Cerkun  — lo  non  ho  alcuna  vocazione  per  gli  idilli.. 

ZtCtANOW  — Gli  piace  soltanto  il  frastuono... 

{Nel  giardino  appare  Nadia,  si  ferma  e guarda  fissamente 
Cerkun,  rimanendo  immobile  come  una  statua). 

Cerkun  — Le  casupole  si  nascondono  fra  gli  alberi...  come  tanti  nidi 
di  uccelli...  È tranquillo  sino  alla  noia  e delizioso  sino  alla  sa- 
zietà. 

Zio  ANO  w — Presentala  a tua  moglie. 

Cerkun  — Ah,  sì!...  Permettete? 

Lxdia  Vi  prego...  ma  come  giudicate  presto  una  povera  città... 

ZiGANOW  —■  Ora  lo  capisco:  quello  che  voi  apprezzate...  è la  delica- 
tezza della  mia  anima  e tutte  le  altre  eccellenti  qualità... 

Cerkun  — Tutto  quello  che  vedo,  o mi  piace  subito,  o non  mi 
piace  affatto... 

ZiGANow  — Lui  di  buone  qualità  non  ne  ha  punto... 

Lidia  - Un  uomo  pieno  di  difetti  è già  qualche  cosa  di  positivo... 

ZiGANOW  — (àa  guardato  Nadia)  Huml...  Ma,  Giorgio,  presentale 

dunque  tua  moglie.  ^ 

Cerkun  — Anna!...  A lei  questo  modesto  paesaggio  andra  a gemo... 
perchè  ama  la  calma...  il  silenzio...  Le  piace  sognare... 

_ Nel  sogno  molti  trovano  la  poesia... 

Cerkun  — Le  anime  vili,  ammalate  o stanche... 

ZiGANOW  — Chi  è quella  venerabile  signora?  {accennando  Bogaer- 
skaja). 

Lidia  — È mia  zia. 

Cerkun  — Fatti  conoscere,  Anna.  ^ 

Bogaerskaia  ■—  Qui,  Lidiuccia,  ti  presento...  Hanno  preso  in  affitto 
la  nostra  casa...  Che  bella  cosa,  nevvero? 

Anna  — lo  sono  contentissima,  che  tutto  si  sia  concluso  così  presto 

e bene. 

ZiCxANOW  — Viva  l’assistente  daziario!...  che  è il  fondatore  di  questo 
trionfo. 

— Parlate  piano:  in  giardino  c’è  sua  moglie. 

ZiGANOW  — Quella  è sua  moglie  ? ^ 

Anna  — Ma  io  sono  stanca,  io  vorrei  entrare  al  piu  presto  possibile 
in  qualche  luogo. 

Bogaerskaia  — Fra  poco  la  mia  vettura  sarà  qui... 

— {si  allontana  lentamente). 

Cerkun  — E sulla  riva,  aspettan  già  i cavalli,.,  di  questo  mercante... 
come  si  chiama?... 

Bogaerskaia  - Pritikin!  Lidia...  io  vo  colla  barca...  voglio  prendere 
alcune  disposizioni...  bisogna  bene,  per  loro... 

Anna  — Oh,  non  vi  disturbate... 

Cerkun  — Perchè  volete  darvi  pensiero  per  noi?... 
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Anna  - Oh\oT^  Aspetta!...  (Ad  Anna)  Voi  montate  a cavallo? 

Lidia  — Peccato!  Volevo  mettere  a vostra  disposizione  il  mio  cavallo 
laggiù  nel  fiume  c’e  un  guado  da  traversare 
Anna  - Vi  ringrazio...  i cavalli  mi  ian  fan  paura.  Ho  veduto  una 
volta  un  cavallo  ammazzare  un  fanciullo...  Da  allora  mi  par  sempre 
che  ogni  cavallo  stia  per  ammazzare  qualcuno  ^ 

Lidia  - Ma-  pure  in  carrozza  ci  andate  ?...  Là  non  avete  mica  naura! 
Anna  - Non  tanto...  là  c’è  il  cocchiere  davanti  a Té 
I.ERKUN  - 1 utto  CIÒ  sarà  commovente...  Anna...  ma,  Dio  mio  i è 
cosi  poco  spiritoso...  ’ ° ® 

ZiGANow  - (a  Lidia)  Ah  ! come  son  contento... 

Anna  — Io  non  ho  nessuna  pretesa  di  essere  spiritosa. 

ZiiGANow  — Vi  rivedo... 

Cerkun  — Qualche  volta  bisognerebbe  provare...  sai  tu?. 

ZiGANOW  — Mi  pare  un  miracolo. 

Lidia  — Invece  non  è che  una  prova  di  come  il  mondo  è piccolo 
Bogaerskaia  - (ad  Anna)  Guardate  che  cittaduzza  puliti...  (Ac- 
compagna  Anna  presso  la  siepe)  ^ 

^'"“osTri7ccM.‘® 

Lidia  — Probabilmente  la  noia. 

Cerkun  — Vi  annoiate  voi  ? 

Lidia  — Perchè,  in  generale,  la  vita  non  è una  cosa  allegra. 

(Bedosuhow  viene  dalla  stazione.  Si  avvicina,  rimane  fermo 
accorge  di  lui.  Porta  la  mano  al  berretto 
notatot^^'^^"^  ***^*^°’  movimento  sia 

'•  -il* 

'"“Ino  Lu'ugSi*  '*  ‘““•'li  "»"i»i. 

b"gom.‘st,””“  ’’  " [“«-ii-  W““iil  Redosubo»... 

Cerkun  — (gelido)  E cosa  desidera?.,. 

XeT  ~ P‘“  anziano...  Siete  voi  il  supe- 

ZiGANOw  — Noi  siamo  tutti  e due  superiori 

CERKur'''\7eW  ‘r  P®*’  da  rotaie? 

Sur-  c7e  cZr"’  ‘l""- 

Sun  -'^h7  cSr'^Sben??..''"' 

Redosubow  - (dominando  la  sua  collera)  Ho  sessantatrè  anni,  sono 

Cerkutv  t r “ di  me. 

yeiUvUN  — L che  ci  riguarda? 

signore...  Appena  saremo  tornati  in  noi  stessi 
prenderemo  m considerazione  tutte  le  vostre  rare  qualità!.. 
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Cerkon  — Ma  per  ora,  lasciateci  in  pace...  ora  questo  occorre... 

A suo  tempo  vi  chiameremo  noi. 

Redosubow  — (gli  dà  un  occhiata  di  odio  e si  rihra  tn  stleneio). 

Anna  — Giorgio,  perchè  sei  stato  così  inurbano?...  Eppure  e un 

vecchio...  lì 

Cerkun  — Lo  sfacciato!...  La  conosco  quella  razza...  Quello  non 
è un  borgomastro,  ma  una  piovra  stupida  e ingorda!...  lo  co- 

nosco!...  ...  .1  0) 

ZiGANOW  — (a  Lidia)  Vi  piace  questo  individuo  rumoroso  ? 

Lidia  — (secca)  In  coscienza,  non  troppo. 

Bogaerskaia  — Lidia,  bisogna  avviarsi.  . . 

Anna  — Mio  marito  è sempre  un  po’  ruvido...  ma  in  tondo 
Cerkun  — È buono  e delicato  - volevi  dire?...  Non  le  credete...  io 
sono  proprio  quello  che  sembro...  « 

Lidia  A rivederci...  quell’uomo  non  sa  portarmi  il  cavallo  hn  qui 

(Va  in  fretta  a destra  e la  Bogaerskaia  la  segue). 

Bogaerskaia  — Dunque  vi  aspettiamo!... 

Anna  Ma  dov’è  lo  studente...  il  nostro  studente? 

Cerkun  — Non  lo  so... 

_ Si  potrebbe  pregarlo  di  stare  attento  al  bagaglio...  che  n 
dici?...  Stiopa...  non  è capace... 

Cerkun  - Non  è mica  un  servitore... 

ZiGANOW  — Giorgio!  Tu  riguardi  questa  città,  come  Attila  Koma... 
Come  tutto  al  mondo  è divenuto  piccino!...  lo  berrei  volentieri 

qualche  cosa. 

Cerkun  — Quella  donna  ha  avuto  degli  amantW 
ZiGANOW  — Ma,  fratello!...  Ti  pare  una  domanda  da  farsi^ 

Anna  — Vergogna!  Giorgio! 

Cerkun  — Che  ! Ti  scandalizzi  ? Non  sai  che  molte  donne  hanno 
degli  amanti? 

Anna  --Ma  non  bisogna  parlarne  così.  , ^ ^ 

Cerkun  — Non  se  ne  parla  - ma  io  ne  parlo...  E forse  sconve- 

niente  ? 

Anna  — Ineducato...  e villano.  . . . ta  uo 

Cerkun  — lo  credevo  che  non  fosse  sconveniente  !.. . Dunque  ne  ha 

ZIGANOW^—  Non  lo  so,  amico  mio.  Credo  di  no.  E se  anche  me  lo 

raccontassero,  non  ci  crederei...  .7  . v 

(Pritikin  e Matteo  entrano,  e dietro  a loro  Dumkats).  ^ ^ 

Pritikin  — Se  le  piace...  tutto  è pronto.  Questo  giovanotto,  insieme 
al  guardiano,  porterà  le  vostre  cose  al  guado...  Prego... 

ZiGANOW  — Vi  ringrazio  !...  Perchè  vi  siete  preso  tanta  - 

Pritikin  - Oh  prego  ! Un’inezia  ! Questo  è dovere  d’ospitalita 
ZiGANOw  — Voi  siete  il  migliore  degli  uomini,  davvero  ! Ma  dite  un 
po’,  cosa  bevono  qui  da  voi? 

Pritikin  — Tutto  ! 

ZiGANow  — Ma  di  preferenza  ? 

Pritikin  — Acquavite. 

ZiGANOW  — E’  un  gusto  volgare,  ma  sano.  {Escono). 

Cerkun  — {ad  Anna)  Vogliamo  andare? 

Anna  — {lo  afferra  pel  braccio)  Perchè  sei  divenuto  improvvisamente 

cosi  cupo  ? Di’ . . . 

Cerkun  — Sono  stanco. 
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Anna  — Non  è vero...  Tu  non  sei  mai  stanco. 

Cerkun  — Ebbene...  allora  sono  innamorato. 

Anna  — - Perchè  sei  così  ruvido...  Giorgio?  Perchè? 

Dunikais  — (si  avvicina)  Vostra  eccellenza.  . 

Cerkun  — Levati  d’attorno... 

Anna  — {gli  dà  una  moneta)  Qua,  tenete!  (Escono). 

Matteo  (saltando  fuori)  Quanto  ti  ha  dato? 

Dunikais  —-  Un  ventino...  Ma  in  tutto,  ho  avuto  un  rublo  e venti... 
Matteo  Eh,  tu!...  e io...  due  soldi... 

Pritiktn  — (grida)  Olà,  giovanotto!... 

Matteo  — Corro  ! (Corre  via). 

Paolino  — (traversa  la  siepe)  Hai  detto  un  rublo  e venti  ? 

Dunikais  — (spaventato)  Un  rublo  e venti... 

Paolino  — Fammi  vedere...  già...  giusto...  e perchè,  eh?  tignoso  che 

non  sei  altro  ...  marsch!...  fermati...  Voglio  raccontarti  qualche 
altra  cosa...  devo? 

Dunikais  Abbiate  pietà...  Paolino  Sawlitsch... 

Redosubow  — (entra). 

parti r aggiri  sempre  da  queste 

Redosubow  — Son  già  andati  via  ? 

Paolino  — Sì... 

Redosubow  — Che  ti  ha  detto  la  ragazza  ? 

Paolino  — Abbiamo  parlato  sulle  generali.., 
ho  dato  persino  un  rublo... 

Redosubow  — Perchè?  Andrà  a dire  che  tu  l'hai  corrotta.. 

I aolino  - lo  glielo  ho  dato  solo  mentalmente,  padron  mio...  l’ho 
pensato  soltanto...  Dicevo  fra  me:  Se  ora  le  dessi  un  rublo?  e 
mi  persuasi  che  non  avrebbe  giovato  a nulla!...  È una  ragazza 
avvezzata  male.  ® 

Redosubow  — (guarda  verso  la  città,  sema  ascoltare). 

1 AOLINO  - E quella  è la  figliuola  scappata  a Dunikais  Mann...  lo  ha 
confessato  lei  stessa... 

Redosubow  — (improvvisamente  grave)  E tu...  tu  non  sai  che  per- 
sino il  governatore  mi  dà  la  mano? 

Paolino  — (pieno  di  rispetto)  E come  non  dovrei  saperlo  ? Lo  sanno 
tutti...  (Pausa). 

(Dalla  finestra  si  sente  la  voce  di  Stefano). 

Redosubow  — (sottovoce)  Chi  parla  là  dentro? 

Paolino  — (sottovoce)  Il  nipote  di  Iwackin,  lo  studente... 

Redosubow  — (piano)  Taci...  (Ascoltano  ambedue). 

(Si  ode  abbaiare  un  cane). 

Stefano  costruiscono  una  nuova  via  e rovinano  la  vostra 

vita  patriarcale... 

Redosubow  — (piano)  Hai  sentito  ? 

Paolino  — (con  convinzione)  Falso!... 

Redosubow  — Tientelo  a mente.  (Esce.  Paolino  dietro  a lui). 


Ma  io  non  potevo...  Le 
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Giardino  della  signora  Bogaerskaia.  Fra  gli  alberi  è distesa  una  vela  a 
guisa  di  tenda  e sotto  ad  essa  una  gran  tavola  coperta  di  carte  e disegni,  a- 
vanti  alla  tavola  siede  Cerkun.  Alcuni  mobili,  da  giardino,  son  disseminati 
Olia  e là.  La  casa  è situata  a sinistra  e vi  si  accede  per  un  largo  viale,  in 
fondo  al  giardino  c’è  una  siepe.  Sotto  gli  alberi  a sinistra,  siede  Anna  con  un 

libro  in  mano. 

Anna  — [volge'ndosi)  Soliti  caldo  ^ 

Cerkun  — Sfido  io  I , a-  i • 

Anna  - E Sergio  Ziganow  è fuori...  Tu  lavori  sempre  piu  di  lui... 

eppure  non  sai  separartene,  perchè? 

Cerkun  — Perchè  possiede  quello  che  manca  a me...  1 esperienza... 

il  sapere... 

Anna  — Ma  è corrotto... 

Cerkun  — Il  sapere  vai  più  della  moralità...  {Pausa). 

Anna  — Come  tutti  son  curiosi  quii...  Ci  spiano  di  nascosto...  ci  ven- 
gono dietro...  passo  passo...  Che  gente  ingenua! 

Cerkun  — Dei  veri  idioti...  . t 

Anna  — Anche  ora  c’è  qualcuno,  dietro  la  siepe  del  giardino  qui 

accanto...  Vedo  brillare  gli  occhi... 

Cerkun  — Al  diavolo!...  lasciali  brillare...  i\/r  ++  rv 

Stefano  — (entrando)  Dunque,  ho  impegnato  il  contadinello  Matteo 

Goghin:  ecco  le  sue  carte... 

CerkuiT— °No?lo^fàtel  le  caccerebbe  chissà  dove  e poi  verrebbe 
da  me  a chiedere  dove  le  ho  messe...  E una  cosa  che  non  mi  va... 
Stefano  — Ma  quanta  gente  ! Un’orda  addirittura...  A veder  i-..  c e 
proprio  da  disperare  deU’avvenire  della  Russia...  e quando  si 
pensa  quante  città  e villaggi  sono  pieni  di  questa  razza,  viene  un 
pessimismo  della  forza  di  cento  cavalli.  . . .-i  ; 

Cerkun  — Il  pessimismo,  per  un  uomo  che  lavora,  e mutile  come 
Alianti  bianchi.  Co  in’ è questo  Matteo? 

SteiVno  - a quanto  pare, Ln  è uno  stupido...  Toh  1 eccolo  in  per- 
sona...  Avete  bisogno  di  me? 

Matteo  — (entra  vestito  con  un  certo  lusso  contadinesco). 

Cerkun  - « Stefano)  Noi  (a  Matteo)  Ebbene,  ohe  avete  da  dire? 
Matteo  — Voglio  ringraziarvi,  signore...  di  avermi  preso... 

C»™  - Mi  chiamo"  Giorgio  Cerkon...  cono  un  «ntadmo  come 
voi  e non  un  signore...  Di  ringraziamenti  reciproci  non  e il  caso. 
Voi  lavorerete  e io  pagherò  il  vostro  lavoro...  e se  vi  ven 
voglia  di  ingannarmi...  vi  scaccero  e vi  citerò  davanti  al  tribù 

naie...  mi  capite  , 

Matteo  — Ho  capito...  tarò  il  possibile. 

Cerkun  — Vedremo...  andate.  • • « 

Matteo  — (pensieroso  e indeciso)  Grazie  infinite... 

Cerkun  — (guardandolo)  Ancora  1... 
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Matteo  — Cosa  comandate? 

Cerkun  — Niente...  andate  via...  (Pcmsa). 

Anna  — Quanto  pretendi  tu  dalla  gente  ! 

Cerkun  — Così  se  la  son  presa  con  me...  {Pausa). 

Anna  — Ti  piace  la  signora  Bogaerskaja? 

Cerkun  — Preferisco  sua  nipote. 

Anna  — Perchè  mi  pungi  ? 

Cerkun  — Perchè  ti  lasci  pungere  ? Protesta  ! {Sopra  la  siepe  com- 
pare la  testa  di  Gregorio). 

Anna  — Guarda,  Giorgio!...  guarda  ! 

Cerkun — Cosa  desiderate?... 

Gregorio  — {ridendo)  Nulla...  guardavo  soltanto...  così...  per  cu- 
riosità... 

Cerkun  — Chi  siete? 

Gregorio  — Il  vostro  vicino  ! 

Anna  — Come  ride  di  gusto  ! Invitalo  a venir  qui... 

Cerkun  — Ebbene...  allora  venite!  Qual...  faremo  conoscenza... 

Gregorio  — Non  posso  scavalcare...  son  troppo  pesante... 

Anna  — {ridendo)  Allora  venite  per  la  porta... 

Gregorio  — Hum  !...  Intendete  traverso  la  strada?...  Bene...  {Scompare). 

Ziganow  — {entra). 

Anna  — Che  bel  tipo!... 

Cerkun  — Così  avrai  anche  tu  una  distrazione. 

Ziganow  — Volevo  dormire  ma...  non  mi  riesce:  le  mosche  di  pro- 
vincia, che  il  diavolo  se  le  porti,  fanno  contro  i vetri  un  susurro 
insopportabile...  poi  salgono  sul  naso,  fanno  il  solletico  sul  collo... 

Cerkun  — E probabilmente  ti  duole  il  capo  sin  da  ieri... 

Ziganow  — Già...  sai...  il  ricevimento  che  ci  hanno  fatto  in  paese, 
non  è andato  troppo  bene  per  me...  Ma  che  razza  di  bibita  ado- 
prano  costoro?... 

Cerkun  — Pritikin  la  chiama:  « Accoppa-morti  ». 

Ziganow  — Dà  un’alta  pressione...  sai  Giorgio...  è una  cosa  straor- 
dinaria... Non  so,  pare  che  ora  mi  venga  il  singhiozzo...  Vedi, 
oggi,  senza  saper  come,  mi  è tornata  in  mente  quella  piccola 
brunetta;  come  si  chiamava?...  Quella  corista  di  operette...  poi, 
è andata  a finir  così  male...  La  conoscevi?... 

Cerkun  — No. 

Ziganow  — {pensieroso)  Una  piccola...  cara  angioletta...  e oggi... 
pareva  die  mi  portasse  una  mosca,  alla  quale  colla  sigaretta  io 
avevo  bruciato  Pala...  lo  non  so  perchè  mi  sia  tornata  in  mente 
quella  ragazza  proprio  oggi...  come  si  chiamava?... 

Anna  — {guarda  in  direzione  della  casa)  Cosa  c’è  laggiù?...  guaidate 
un  po’  !... 

Ziganow  — Un  incubo  ? 

Cerkun  — Vergogna...  0 che  balordo!... 

Greiìorio  — {con  una  pesante  pelliccia)  Auff,  auff,  come  mi  pesa!... 

Cerkun  — Sentite...  0 voi,  originale  ! perchè  vi  siete  bardato  così? 

Gregorio  — Colla  pelliccia  ?...  Questa  me  l’ha  fatta  mio  padre... 

A oglio  sudare  per  diventar  magro...  In  autunno  dovrei  andare  a 
fare  il  soldato...  e per  questo  il  bahlio  mi  fa  smaltire  il  grasso 
sudando... 

Ziganow  — Ingegnoso  ! 

Cerkun  — E voi  vi  lasciate  far  così  ? 
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Gregorio  — Come  ? con  lui  non  c’è  da  far  tante  storie,  perchè  picchia... 
e può  darsi  che  se  divento  magro  davvero  non  mi  prendano  per 
soldato  I 

Gerkun  — Dio  mio!...  Levatevi  la  pelliccia;  è disgustante!...  Un 
giovanotto  sano  e forte  come  voi...  non  vi  vergognate?...  Ghisa 
come  ridono  di  voi  le  ragazze  ! Non  ve  ne  accorgete?...  Ma  è 
inaudito!...  Dovete  dire  a vostro  padre  che  non  volete  più... 
portare  la  pelliccia  in  estate...  capite? 

Gregorio  — Sì...  se  mi  azzardo!... 

ZiGANOw  — Sentite,  giovanotto...  Potrebbe  venire  in  mente  a vostro 
padre  di  montare  a cavallo  su  di  voi  e di  farsi  portare  a spasso 
per  le  vie,  nei  giorni  di  festa... 

Gregorio  — Ebbene,  non  ci  sarebbe  da  protestare...  è un  uomo  che 
non  ammette  ragioni... 

Gerkun  — [energico)  Levatevi  la  pelliccia!... 

Gregorio  — {se  la  leva)  Bene...  purché  non  mi  veda  !... 

Anna  — Gli  volete  bene,  eh? 

Gregorio  — {dopo  breve  esitazione)  Ormai  è vecchio...  fra  poco  deve 
morire...  e allora  sarò  padrone  di  me! 

Gerkun  — Andate  a casa  e mandatelo  da  me. 

Gregorio  — {di  scatto)  Ghi  intendete  mandar  qui?  il  babbo?... 

Gerkun  — Sicuro...  è in  casa? 

Gregorio  — {imbarazzato)  Già...  come  devo  dirgli?...  Mandarlo  qui?... 
È mai  possibile?  È la  prima  autorità... 

Gerkun  — {saltando  in  piedi)  Ghe  il  diavolo  se  lo  porti!  {Va  verso  la 
siepe). 

Gregorio  — {spaventato)  Ghe  Amiete?  Ghe  fa?  Madama,  io  me  ne  Am... 
Ghe  voi  tutti  qui...  ma  è un’imprudenza! 

Gerkun  — - Sergio...  Non  lo  lasciar  fuggire...  {Urla  di  sopra  la 
siepe)  Olà...  chi  è costà!...  Olà... 

Anna  — {ridendo)  Giorgio...  Davvero...  tanto  è inutile... 

Gregorio  — Madama!  Questa  è una  birbonata...  mi  hanno  adescato 
qui...  e ora...  lo  me  ne  vo...  che  vuol  dire?... 

ZiGANOAV  — Giovanotto,  fatevi  animo!...  11  meglio  che  vi  resti  a fare  è 
di  aspettare.  Mettetevi  a sedere!... 

Gerkun  — {in  direzione  della  siepe)  Siete  voi?  Allora  venite  qui... 
Ghe?...  Sì,  subito!... 

Redosuboav  — {dietro  la  siepe)  Gregorio?  Gregorio ?...^ 

Gregorio  — {spaventato)  Ghiama!...  Uh!  Uh!  Dio  mio!... 

Gerkun  — È qui  da  me... 

ZiGANOAV  — Laggiù  vedo  muoversi  un  altro  campione  della  fauna 
locale... 

Gregorio  — {spaventato)  Bum  ! È Pela  già  Pritikina... 

ZiGANOAV  — Entrate,  voi  dovete  bere  per  darvi  coraggio...  vi  farà 
bene. . . 

Gregorio  — Date  qua...  presto!  Ah  tu...  questo  però  è... 

Anna  — {ridendo)  Smettete!...  Ah  che  tipo  curioso  !...  Stiopa  ! 

Pelagia  — {avanzandosi)  Buongiorno  1 

ZiGANOAV  — {inchinandosi)  In  che  cosa  posso  servirla  ? 

Pelagia  — La  signora  Bogaerskaja  è in  casa? 

ZiGANOAV  — Mi  dispiace,  ma  non  so  nulla. 

Stiopa  — {entra). 

Pelagia  — Ah  Gregorio  ! Buongiorno. 
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Gregorio  — {mormora)  Ebbene...  ecco  quel  che  voleva...  ora  son 
fritto... 

Cerkun  — Una  signora  vi  saluta...  e voi  rimanete  seduto? 

Anna  — {a  Stiopa)  Portate  del  Madera  e dei  liquori. 

ZiGANow  — E cognac  e acquavite. 

Gregorio  — Io  la  conosco... 

Pelagia  Ci  conosciamo,  si  capisce...  E questa  è la  vostra  signora? 
Come  è bella! 

Cerkun  ~ I^eppur  lei  sa  dove  sia  la  signora  Bogaerskaja. 

Stiopa  — {porta  un  vassoio  con  delle  hotticflie). 

Pelagia  — Oh  non  m’importa  gran  che...  sì,  proprio...  Se  debbo  dire 
la  verità,  non  son  venuta  per  lei,  ma  per  voi...  Lei  posso  vederla 
quando  voglio...  ma  quello  che  io  desidero  è di  conoscere  voi; 
questo  è un  onore  per  me. 

Cerkun  — Anna  I La  signora  dice  per  te,  io  credo. 

ZiGANOW  ~ {ad  Anna)  Io  son  convinto  che  è per  voi...  Ebbene,  gio- 
vanotto, cosa  vi  posso  offrire? 

Gregorio  Quello  che  è più  forte. 

Pelagia  — No;  è per  voi  tutti  ! La  vostra  signora,  naturalmente,  lo  è 
per  quanto  riguarda  l’eleganza...  ma  anche  voi,  signori  miei,  siete 
molto  simpatici... 

Gregorio  — {dopo  bevuto)  Uff!  dolce,  ma...  brucia... 

ZiGANOAV  — {inchinandosi  a Pelagia)  Molto  lusingato...  Giovanotto... 
ricordatevi  che  questo  liquore  si  chiama...  Chartreuse. 

Anna  — [a  Pelagia)  Accomodatevi,  vi  prego. 

Pelagia  — Merci  ! Era  un  pezzo  che  dicevo  ad  Archita...  sarebbe  mio 
marito...  Stupido  ! fammi  conoscere  la  moglie  delPingegnere.  Ma 
lui  vuol  farla  cadere  tanto  dalPaltoI...  Quella  è gente  sostenuta, 
dice  lui.  Ma  voi  non  siete  affatto  sostenuti;  solo,  naturalmente, 
siete  istruiti...  e perciò  orgogliosi...  Ma  perchè  no?  Ognuno  vor- 
rebbe essere  orgoglioso  di  cjualche cosa...  Noi,  per  esempio,  siamo 
orgogliosi  del  nostro  denaro...  e voi  delle  vostre  cognizioni...  ma 
chi  non  possiede  nulla...  chi  non  ha  nulla...  che  cosa  è ? È come 
un  bambino  lattante  morto  dopo  l’anno;  di  lui  non  si  può  rac- 
contar nulla...  Così  io  avevo  un  bambino... 

Anna  — {si  alza  rapidamente)  Volete  venire  un  poco  sulla  veranda 
con  me? 

Pelagia  — Con  piacere,  mia  cara!  Come  siete  cortese  edamabile!... 
Quanto  sono  felice  che  siate  venuti  fra  noi...  così  felice!...  Ve- 
drete quanto  è graziosa  e simpatica  la  nostra  cittadina:  nei  din- 

^ torni  ci  sono  boschi,  campi...  pinete...  e frutta  di  ogni  sorta... 

ZiGANow  — {le  segue  collo  sguardo)  Simpatica  ! No,  Giorgio  ? 

Gregorio  — {scoppia  in  una  risata)  Quella?  È una  matta. 

Cerkun  — Che? 

Gregorio  È una  matta,  vi  dico...  è vecchia  e ha  sposato  un  gio- 
vane; è ricca...  e lui  le  ha  preso  tutto  e se  lo  gode,  naturalmente. 
Quello  è un  furbo  ! Uft  ! Ecco  il  babbo  !...  Mettetevi  davanti  a 
me...  voglio  berne  un  altro... 

(Ziganow  si  colloca  davanti  a Gregorio  : questi  si  mesce  del  li- 
quore in  un  bicchiere  grande.,  e lo  beve  d' un  fiato.,  poi  spalanca, 
gli  occhi  brutalmente). 
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{Redosuhow  entra  e guarda  dalValto  in  basso  Cerkun;  dietro 
a lui  viene  Paolino  con  un  grosso  cartolare  sotto  il  braccio). 

Redosubow  — {senza  salutare)  Gregorio,  che  fai  tu  qui  ? 

Gregorio  — {mugolando)  Io?  Niente... 

Cerkun  — Sono  stato  io  a chiamarlo. 

Redosubow  — E perchè? 

Cerkun  — Ho  bisogno  di  lui... 

Redosubow  — Ma,  mi  ha  domandato  forse  il  permesso? 

Cerkun  — Perchè?  {Si  guardano  reciprocamente  in  silenzio). 

Redosubow  — Io  sono  suo  padre... 

Cerkun  — Ebbene...  Io  non  ho  tempo  di  far  tante  chiacchiere... 
Vostro  figlio  deve  levarsi  quella  pelliccia  da  pazzo...  Che  scioc- 
chezza!...  E chi  vi  dà  il  diritto  di  torturare  così  un  giovinotto... 
solo  perchè  è vostro  figlio  ? 

Redosubow  — {sorpreso)  Scusate...  non  vi  capisco... 

Paolino  — {va  prudentemente  in  disparte). 

Cerkun  — Insomma,  se  lo  vedrò  ancora  portare  la  pelliccia,  seri* 
verò  alle  autorità  militari  che  voi  obbligate  vostro  figlio  a sot- 
trarsi al  servizio  militare...  avete  capito?... 

Gregorio  — {d'improvviso)  Papà...  farei  tanto  volentieri  il  soldato... 
te  lo  giuro... 

Cerkun  — Avete  capito?  Questo  è un  reato... 

Redosubow  — {sgomento)  Aspetta!...  Con  che  diritto?...  Paolino...  tu 
sii  testimone...  Gregorio,  va  a casal... 

Gregorio  — Babbo!...  Io  non  posso  diventar  magro...  non  posso!... 

Pritikin  — {appare  dietro  un  albero). 

Redosubow  — {calmo)  Tu  sei  venuto  qui  per  costruire  una  strada, 
signor  mio!..  Ebbene,  costruiscila!...  Io  non  me  ne  occupo,  dunque 
neppur  tu  devi  occuparti  delle  cose  degli  altri...  e non  volgere 
i tuoi  occhi...  i tuoi  occhi  verdi...  così  contro  di  me...  Gregorio, 
a casa!...  lo  vi  darò  querela...  andrò  dal  governatore... 

ZiGANOW  — (con  un  grazioso  sorriso)  E vi  faranno  sedere  sul  banco 
degli  accusati...  e questo  a sessantasei  anni!...  Per  un  borgo- 
mastro della  città,  per  un  custode  della  chiesa...  istruttore  dei 
pompieri...  e così  via...  Una  così  brillante  carriera,  e una  così 
triste  fine...  Pensateci... 

Redosubow  — Signore...  aspettate!  Gregorio...  va  a casa...  tu,  bestia... 
non  senti!...  non  li  guardare!  .. 

Gbegorio  — {piange  con  aria  da  ubbriaco)  Ti  rnetteranno  in  prigione... 
e anch’io  audrò  in  prigione... 

Redosubow  — {lo  prende  pel  braccio)  Vieni...  bestia!...  {Esce  con  lui 
in  fretta). 

Ckrkun  — {gli  grida  dietro)  Reverendo...  se  voi  picchiate  vostro 
figlio...  vi  costerà  anche  più  cara!...  {Li  segue). 

Pritikin  — (meravigliato)  Ha  avuto  paura!  Basilio  Redosubow  ha 
avuto  paura!... 

ZiGANOW  — Gli  piacciono  gli  onori?  Eh? 

Pritikin  — Uuh!...  fuor  di  misura...  Quando  un  morto  viene  accom- 
pagnato al  cimitero  con  molti  onori...  è capace  di  invidiarlo... 
vorrebbe  mettersi  al  suo  posto...  Avete  visto  quei  due  pilastri 
davanti  alla  sua  casa?  Con  quelli  ha  impedito  la  strada;  voleva 
costruirsi  una  gradinata  esterna  come  dal  principe  Graschasche- 
watow...  ma  glieP  hanno  proibito...  Si  avvicina  al  settennio  e 
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non  vuol  abbandonare  il  suo  posto...  e non  ha  fatto  mai  niente 
per  nessuno. 

Paolino  (si  avanza  e parla  contando  sulle  dita)  Un  uomo...  mi  per- 
metto di  aggiungere,  una  belva...  ha  accoppato  la  prima  moglie... 
la  seconda  si  è rifugiata  in  un  convento.  Un  tìglio  gira  di  qua  e 
di  là  come  matto...  l’altro  è scomparso  e non  se  ne  sa  nulla... 

ZiGANow  — Scusate,  mio  caro...  e voi  chi  siete?... 

Paolino  — Io?  Io  sono  entrato  con  lui...  mi  conoscono  tutti... 

Stiopa  — (entra,  leva  le  bottiglie  di  sulla  tavola  e le  porta  fuori). 

Pritikin  II  degno  amico  di  Redosubow...  anche  lui  è uno  di  quelli  !... 

Paolino  ~ Io  vorrei  vivere  in  pace  con  tutti... 

ZiGANOw  — Desiderate  qualche  cosa  da  me? 

Paolino  — Già...  Ho  scritto  qui  un  articolo,  e giacché  voi  siete  un 
uomo  istruito...  vorrei  avere  il  vostro  parere,  e ve  ne  prego  di 
cuore...  Si  intitola:  « Alcune  considerazioni  sulle  parole».  Com- 
binato per  confondere  la  menzogna...  col  mezzo  della  verità.  Ci 
ho  scritto  per  sette  anni. 

ZiGANOw  — E di  che  parlate  qui  dentro?  (Gli  prende  il  fascicolo). 

AOLiNO  - Mi  metto  contro  le  parole  nuove...  poiché  le  cose  umane  dai 
tempi  antichi  ad  oggi  son  sempre  rimaste  le  stesse...  solo  hanno 
avuto  una  diversa  denominazione:  perciò  io  critico  le  parole  nuove. 

ZiGANow  — E cos’é  la  parola  nuova?... 

Paolino  Per  esempio,  prima  si  diceva  « calunnia  »,  ora  si  dice 
« corrispondenza  »... 

Pritikin  Con  questo...  intende  il  fatto,  che  nei  giornali  hanno  pro- 
testato contro  di  lui  per  una  denuncia  a carico  di  un  maestro... 
]\on  aver  paura...  Tu  non  ismentisci  affatto  il  tuo  borgomastro. 

Paolino  — 11  cespuglio  non  può  cuoprire  l’albero  colla  sua  ombra... 
Egli  é mio  superiore,  la  sua  considerazione  in  città...  é inarriva- 
bile... intangibile... 

ZiGANow  — {va  verso  la  casa)  Bene,  scorrerò  il  vostro  manoscritto... 

Paolino  — La  mia  profonda  gratitudine... 

ZiGANow  — Dite  un  po’  ora... 

Paolino  — Per  me  é un  onore... 

(Tutti  e tre  escono). 

(Caterina  compare  dietro  la  siepe  del  giardino  di  Redosubow 
e guarda  timida  nel  giardino.  Appena  sente  la  voce  di  Cerkun 
Caterina  scompare). 

Cerkun  — (entra  con  Anna). 

Anna  — Non  va  bene  divertirsi  alle  spalle  della  gente...  per  quanto 
stupida  sia... 

Cerkun  — Questi  non  sono  degli  stupidi,  sono  dei  cattivi... 

Anna  E lo  stesso...  per  ignoranza... 

Cerkun  Sicuro,  so  quello  che  vuoi  dire:  il  vecchio  é da  compa- 
tirsi... e io  ho  fatto  male  ad  essere  così  ruvido... 

Anna  Come  é difficile  a trattar  con  te,  Giorgio! 

Cerkun  — Difficile?  Per  me,  per  ora  non  é ctie  noioso...  (Siede  alla 
tavola)  Laggiù  ti  aspettano  le  padrone  di  casa... 

Anna  — Ci  vo  subito...  Dunque  non  vuoi  darmi  un  bacio? 

Cerkun  — No... 

(Anna  si  volge  in  fretta  e se  ne  va...  Cerkun  si  mette  al  lavoro. 
Dietro  la  siepe  appare  nuovamente  Caterina  e gitta  un  sasso  addosso 
a Cerkun.  Poi  gli  getta  addosso  un  pezzo  di  legno  e scompare). 
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Cerkun  — {rivolto  alla  siepe)  Olà!...  selvaggi!  lo  non  tollero  di 
questi  scherzi!... 

Caterina  — {dietro  la  siepe)  E io  ci  sputo  sopra...  sentite?... 

Cerkun  — {si  alza)  Siete  -una  donna?... 

Caterina  — Che  ve  ne  importa?...  Canaccio  ! 

Cerkun  — Se  anche  siete  una  donna...  il  gittare  dei  sassi- non  cessa 
per  questo  di  esser  volgare  quanto  stupido... 

Caterina  — E voi  perchè  vi  permettete  di  offendere  le  persone  ? 
Cerkun  — Quali  persone  ? 

Caterina  — Ah  quali  ? Mio  fratello  e mio  padre. 

Cerkun  — - Ah  per  questo?...  Ma  non  è leale  lanciare  i sassi  di  na- 
scosto... dovreste  mostrarvi... 

Stefano  — {entra  e guarda  Cerkun  meravigliato). 

Caterina  — Credete  che  abbia  paura? 

Cerkun  — Posso  credere  anche  questo...  ma  probahilmente  è perchè 
siete  molto  brutta... 

Stefano  — Con  chi  parlate,  principale? 

Cerkun  — Con  una  donna... 

Stefano  --  {guardando  intorno)  Ma  dov’è  ? 

Cerkun  — Là... 

Stefano  — Non  capisco!...  11  Giudice  del  circondario  vuol  parlarvi... 
Cerkun  — Ebbene...  che  c’è  di  nuovo? 

Stefano  — Non  lo  so...’  Voglio  andare  a vedere  questa  donna... 
Caterina  — Provate  vici  !... 

Cerkun  — {nelV uscire)  Siate  prudente...  Tira  i sassi  addosso  agli 
uomini. 

Caterina  — Ma  soltanto  contro  quelli  dai  capelli  rossi... 

Stefano  — Dunque  a me  non  tirerete  nulla  ? 

Caterina  — Montate  su  e vedrete!... 

-Stefano  — Ehm...  orribile!...  Ma  tuttavia,  ci  voglio  montare. 
Caterina  — {si  affaccia  sopra  la  siepe)  Non  è necessario...  Se  mio 
padre  lo  vede...  vi  serve  lui  come  si  deve...  Che  volete? 

Stefano  — Niente,  e voi  ? 

Caterina  — Quando  viene  quello  rosso...  gli  tiro  addirittura  dei  sassi 
sul  naso... 

Stefano  — Perchè?  „ . 

Caterina  — li  perchè  lo  so  io!...  Dite...  quella  bella  signora  e pro- 
prio la  vera  moglie  del  rosso? 

Stefano  — Perchè  volete  saperlo?  ^ , 

Caterina  — Probabilmente  mi  occorre  saperlo...  E lui  Fama?... 
Stefano  — Domandatelo  a lui  o a lei... 

Caterina  — Come  se  voi  non  lo  sapeste! 

Stefano  — Non  me  ne  sono  occupato. 

Caterina  — Come  è possibile?  Voi  mentite!  Già,  tutti  gli  studenti 
son  corrotti,  non  credono  in  Dio,  e poi  leggono  i libri  proibiti... 
io  lo  so...  Anche  voi  leggete  dei  libri  proibiti? 

Stefano  — lo  sono  un  peccatore... 

{Zirjanoiv  entra.,  rimane  in  piedi  e ascolta  ridendo). 

Caterina  — Ah  svergognato!...  perchè  lo  fate? 

Stefano  ~ Che  volete...  è un’abitudine!... 

Caterina  — {a  bassa  voce)  Prestatemene  uno...  Ma  che  sia  molto  in- 
teressante... siamo  intesi?...  lo  leggo  volentieri...  Auh  !...  {Scom- 
pare). 
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Stefano  — {si  guarda  intorno). 

Zigano w — Bravo  giovanotto  !... 

Stefano  — {imbarazzato)  Ebbene...  voi  fate  già  come...  Non  c’è  nulla 
di  straordinario...  mi  ha  semplicemente  chiesto  dei  libri...  tra- 
verso la  siepe,  s’intende...  Ebbene,  che  c’è  di  male?... 

ZiGANOW  — E chi  vi  dice  nulla? 

Stefano  — Ma  voi  ridete  così... 

ZiGANOW  — Ah  ! Capisco,  voi  non  volete  espandere  la  vostra  gioia... 
dunque  non  siete  ancora  innamorato... 

Stefano  — Sì...  l’amore!...  A che  serve? 

ZiGANOW  — A che  serve?  Me  lo  son  chiesto  spesso  anch’io...  ma  non 
mi  ha  valso...  sin  da  ragazzo  io  mi  sono  innamorato...  Vi  auguro 
un  ottimo  successo...  {Prende  un  rotolo  di  carte  sulla  tavola  ed 
entra  in  casa). 

Stefano  — {guarda  verso  la  siepe.  Cerca  di  arrampicarsi.  Intanto 
entrano  Nadia  e la  signora  Bogaerskaia) . 

Bogaerskaia  — Perchè  vi  arrampicate  sui  muri...  giovanotto?... 

Stefano  — Voglio  riprendere  il  mio  berretto;  l’ho  attaccato  lassù... 
e mi  è caduto  dall’altra  parte... 

Bogaerskaia  — 11  berretto  ? Ma  se  l’avete  in  testa  ! 

Stefano  — Non  è questo...  è un  altro... 

Bogaerskaia  — A quel  che  pare,  non  avete  perduto  il  berretto,  ma 
la  testa...  Qui  Nadeisda...  ti  presento  Stefano  Lukin. 

Nadia  — {guardandolo  attentamente)  E ancora  molto  giovane... 

Bogaerskaia  — (s^  accende  una  sigaretta)  Ebbene,  lasciamolo  arram- 
picarsi... Tutti  vengono  qui...  Ah!  Nadeisda,  come  sei  taciturna! 
Credi  che  per  questo  la  gente  ti  debba  ritenere  più  assennata? 

{Stiopa  entra  con  una  cesta  piena  di  bicchieri^  tazze ^ liquori., 
toglie  le  carte  di  sulla  tavola  e stende  una  tovaglia.  Poco  dopo 
entrano  il  Dottore,  Anna  e Ziganow). 

Nadia  — {calma)  lo  sono  sempre  assennata... 

Bogaerskaia  — Non  dir  bugie  ! Pensa  che  all’ infu  ori  del  così  detto 
amore...  non  sai  parlare  d’altro. 

Nadia  — Io  non  so  niente  di  niente... 

Ziganow  — {al  Dottore)  Prima  di  tutto  vogliamo  berne  uno  insieme... 
non  è vero  ? 

Dottore  — E poi  ne  berremo  un  altro... 

Ziganow  — E poi,  si  capisce...  Stiopa  avete  lìnito?...  qui...  {Batte 
colle  bottiglie.  Il  Dottore  guarda  fissamente  Nadia.  Anna  si  avanza 
e siede  vicino  ad  essa). 

Anna  — Però  deve  esser  noioso  per  voi,  di  viver  qui... 

Nadia  — Ci  son  quelli  che  si  lamentano...  ma  per  me,  non  è noioso... 
io  leggo  tutto  il  giorno,  oppure  siedo  e penso... 

Anna  — E che  leggete?  romanzi? 

Nadia  — Sicuro,  cos’altro  dovrei  leggere?  C’era  qui  uno...  un  im- 
piegato del  tribunale,  che  poi  si  è ammazzato... 

Anna  — S’è  ammazzato?  percliè? 

Nadia  — Non  lo  so. 

Dottore  — (cnpo  e maligno)  Per  amor  vostro... 

Bogaerskaia  — {con  tono  di  rimprovero)  Ma,  dottore... 

Nadia  — {calma)  Mi  dava  certi  altri  libri...  non  romanzi...  ma  erano 
tanto  noiosi  che  io  non  li  lessi... 
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ZiGANOW  — E anche  qui  si  fanno  dei  romanzi...  per  la  città...  Ro- 
manzi nella  vita?... 

Nadia  — Come  no?  Ci  si  innamora  anche  qui... 

Anna  — Dev’esser  molto  meschino  l’amore  qui... 

Nadia  — L’amore,  quando  è vero  amore,  è uguale  dovunque. 

ZiGANOw  — E che  vuol  dire  « vero  amore  » ? 

Nadia  — Quello  che  dura  tutta  la  vita. 

Zigano w — Ah  già  I voi  avete  letto  molti  romanzi...  Vi  avranno  fatto 
spesso  delle  dichiarazioni... 

Nadia  — No,  non  tante...  quelPimpiegato,  che  si  uccise,  mi  scrisse 
una  lettera,  e prima  di  lui  si  era  dichiarato  un  capitano  {Il  Dot- 
tore va  lentamente  da  una  parte)^  ma  poi  andò  a caccia...  si 
ubriacò...  e in  tre  giorni  morì... 

Anna  — (scuotendosi)  Morì? 

Nadia  — Sì,  non  mi  piaceva...  ronfiava  col  naso,  e aveva  il  viso 
tutto  rosso...  Ora  c’è  il  dottore  qui,  che  dice  d’essere  innamo- 
rato di  me... 

Bogaerskaia  — (con  aria  di  rimprovero)  Ma  via!...  faresti  meglio  a 
stare  zitta...  (Si  alza,  va  verso  la  casa.  Il  Dottore,  ritto  fra  gli 
alberi,  guarda  immobile  Nadia). 

Anna  — (appresso)  Come  ! lo  dite...  cosi  semplicemente?... 

ZiGANOW  — E voi...  come  lo  trattate? 

Nadia  — Come  se  nulla  fosse...  Somiglia  a mio  marito... 

ZiGANOW  — Ma  no...  non  mi  pare...  tutt’ altro... 

Nadia  — Sì,  gli  somiglia...  In  viso  no,  ma  di  fatto  si  somigliano: 
tutti  e due  hanno  la  smania  di  pescare...  Ma  quand’uno  gode  a 
pescare,  è già  mezzo  stupido...  Siede  cosi  sopra  l’acqua,  come  se 
aspettasse  la  morte... 

ZiGANow  — In  questo  c’è  qualche  cosa  dì  vero... 

Anna  — Questo  piacerebbe  anche  a Giorgio. 

Nadia  — Che  occhi  incantatori  ha  il  vostro  signor  marito!  E i ca- 
pelli... come  il  fuoco  !...  E sopratutto  è un  bell’uomo...  uua  volta 
visto,  non  si  dimentica  più  ! Ma  fra  gli  uomini  di  qui,  gii  occhi 
son  tutti  uguali...  ed  è come  se  non  avessero  occhi. 

Anna  — (sottovoce)  Come  siete  strana! 

ZiGANow  — (lentamente)  Sì...  sì...  lo  direi  quasi...  terribile. 

Nadia  — (ridendo  per  la  prima  volta)  Lo  dite  sul  serio  ? 

ZiGANOW  — In  parola  d’onore. 

Nadia  — Il  dottore  dice  di  no. 

Anna  — (piano)  Povero  dottore  ! 

Nadia  — (ride  clamorosamente) . 

(Entrano  Cerkun,  il  Giudice,  Monachow,  Lidia  e la>  Bogaer- 
skaia). 

Gerkun  — Anna,  il  signor  giudice  se  ne  va.  (Bimane  in  disparte 
con  Lidia), 

Anna  — Non  volete  sedervi  un  momento  ? 

Giudice  — Tante  grazie...  Per  la  prima  volta,  è abbastanza.  Ma  sa- 
pete, signor  Sergio,  che  io  ho  bevuto,  senza  accorgermene,  tutto 
il  Xeres  ? Davvero  è un  vino  infernale  ! 

ZiGANOw  — (distratto)  Aspettate,  presto  ne  riceverò  deH’altro  !... 

Giudice  — lo  aspetto  1 aspetto  con  impazienza...  (Ride  forte). 

Monachow — (s\avvicina  al  Dottore)  Cosa  c’è,  compare?  eh?... 
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Dottore  — Niente...  io  penso...  bisogna  bere  un  po’  di  birra... 

Monachow  — Bevi,  così  passano  i dolori... 

Giudice  — Dunque  domani,  passeggiata  in  barca?...  Alta  sera,  verso 
le  cinque,  vi  mando  a prendere  coi  cavalli  dei  pompieri  e 
Vi  piace  la  musica  ? 

Bogaerskaia  — Oh,  risparmiatecela...  Vi  par  che  sia  un  piacere  sen- 
tirsi rompere  il  timpano?  E poi,  i pompieri  potrebbero  abbiso- 
gnare in  città... 

Giudice  Allora  lasciamo  andare  !...  Io  non  ho  tenerezze  pel  fuoco... 
e meno  ancora  per  chi  lò  spegne...  (Ride  clamorosamente).  A ri- 
vederci,  signori...  Mi  felicito  davvero  che  nella  mia  città  sieno 
venute  persone  come  voi...  eccetera...  lo  non  so  far  discorsi... 

Nadia  — Avete  la  carrozza?... 

Giodicb  — Certo!  Debbo  accompagnarvi  a casa?  Prego!. 

ZiGANOw  — B dove  volete  andare,  signora  Nadia  ? Rimanete  ancora.. 

Nadia  — E tempo  che  vada  a casa...  A rivederci...  Marco,  io  torno 
a casa...  A rivederci,  signora  Anna. 

Monachow  — A casa?  Magnificamente... 

Anna  — Tornate  presto,  mi  fare!e  molto  piacere... 

ZiGANow  — E anche  a me... 

Giddice  - Fa  piacere  di  vedervi,  sentite  ? eh!...  11  vostro  braccio 
madama!  State  bene,  signora!...  E voi,  signor  Sergio...  io  aspettò 
le  prove...  Illustrissima  Tatiana  Bogaerskaia,  vi  auguro  una 
buona  notte... 

BoCxAerskaia  — è un  augurio  prematuro...  Siete  davvero  molto 
prodigo... 

Giudice  - Per  voi...  nulla  mi  è di  sacrifizio...  Ma  sapete...  io  sono 
riconoscente  al  borgomastro;  per  quanto  sia  un  maledetto  vil- 
lano... (A  Cerkun)  Se  non  vi  avesse  denunciato...  chi  sa  quanto 
tmpo  sarei  stato  ancora,  prima  di  conoscervi!  State  bene  tutti! 
(Esce  con  Nadia). 


un  poco 


Anna  (si  avvicina  al  Dottore)  Dottore,  vogliamo  o-irare 
pel  giardino?  ^ 

Dottore  — Quanto  a me...  andiamo  pure... 

Anna  — Almeno  se  aveste  detto:  con  piacere... 

Dottore  - Ho  disimparato  a parlare  come  si  deve...  {Si  allenta- 
nano  conversando). 

(Gerkim  e Lidia  si  avvicinano  alla  tavola  parlando  a bassa 
voce  Ztganow,  che  ha  seguito  collo  sguardo  Nadia,  si  versa  un 
ncchtermo  di  liquore  e beve.  Monachow,  che  si  trova  vicino  alla 
tavola.,  fa  uno  schiocco  colla  lingua). 

Cerkun  — Eh,  Sergio,  tu  bevi  alla  vita  è alla  morte  ' 

ZioANOW  — Imparo  la  galanteria  dal  giudice,  amico  mio! 

Derkun  — (a  Udia)  Scusatemi...  Un  momento,  Sergio...  Senti 
po  ...  Quella  stupida...  la  moglie  delTimpiegato  del  dazio... 
ussa  con  certi  occhi  cupidi... 

ZiUANow  — Come  sei  stupido!...  Del  resto  sei  molto  simpatico... 

^erkun  — No,  sul  serio...  mi  secca... 

ZiUA.vow  — Va!  Sei  aspettato...  {Cerkun  torna,  scuotendo  le  spalle 
presso  Ltdta)  Marco  Monachow,  volete  liquori?... 

■ tONACHow  — Alle  cose  buone  non  rinuncierò  mai...  neppure  in  punto 
01  morte...  ' 


un 

mi 
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ZiGANOW  — Benissimo...  E un  sigaro...  Giuocate  a carte? 

Monaghow  — Altrimenti,  perchè  mi  avrebbe  dato  le  mani  la  natura 
ZiGANOW  — Benone!  Siete  anche  spiritoso!...  Possedere  una  cosi  bella 
moglie...  (Monachow  ride)  e per  di  più  essere  un  così  piacevole 

compagno... 

Monaghow  — {di  scatto)  Volete  fare  una  scommessa^... 

ZiGANOW  — Che  scommessa?  ^ i + 

Monaghow  — Io  scommetto  cento  rubli  contro  cinquanta,  che  finirete 
coir  innamorarvi  di  mia  moglie...  Vi  conviene? 

ZiGANOW  — {lo  guarda  sorpreso  e dice  i^on  aria  insolente)  JNon  avete 

niente  in  contrario?  t \ xr  ii«i  vi 

Monaghow  — {muove  le  dita  in  aria  in  atto  di  benedire)  iNullal  vi 

do  la  mia  benedizione!...  . . 

ZiGANOW  {alzando  la  voce)  E se  per  caso...  lei  s innamorasse 

di  me?  . ^ . 

Monaghow  — Scommetto  cinquecento  contro  cento,  di  no. 

ZiGANOW  - {ridendo)  Siete...  un  bel  tipo!  Ma  per  ora  lasciamo  da 
parte  queste  cose,  not  e giuooMamo  a carte.  Chiamate  il  dottore. 
Pritikin  e lo  studente  sono  occupati  di  là  a rivedere  dei  conti , 
prendiamo  anche  loro;  avrà  ancora  tempo  abbastanza,  di  rubarci... 
non  è vero?  (Va  in  casa,  dove  si  sente  Anna  che  suona  al  pia- 
noforte una  melodia  malinconica),  ^ 

Monachow  — Non  abbiate  paura...  quello  finirà  borgomastro...  Re- 
dosubow  comincia  ad  essere  avariato,  Pritikm  se  lo  digerirà. 
ZiGANOW  — B probabile...  gli  uomini  si  fanno  piccoli...  e i birbanti 

più  grossi.  (Monachow  ride  forte).  „ . . . ... 

(Cerkun  e Lidia  passeggiano  dietro  agli  alberi, poi  si  avvicinano, 
si  fermano  e guardano  verso  la  tavola,  ove  gli  altri  parlano). 
Cerkun  — Rimarrete  molto  tempo  qui? 

Lidia  — Non  lo  so...  forse  un  mese... 

Cerkun  — Io  fin  quasi  ail’inverno...  fino  all  autunno  avanzato. 

Lidia  - Io  non  posso  sopportare  le  cittaduzze...  C’e  sempre  della 
gente  insignificante...  Quando  mi  ci  trovo  in  mezzo,  mi  domando: 

Ma  perchè  vive  Puomo?  . n •++' 

Cerkun  - Già,  già  ! Fra  loro  si  arresta  Penergia.  Nelle  citta  grandi 
la  vita  ferve  notte  e giorno.  Là  c’è  un  instancabile  fermento  ^ 
lotta.  1 lumi  risplendono...  la  musica  echeggia...  La  c e tutto 

quello  che  fa  bella  la  vita.  i nri 

Lidia  - La  grande  città,  è come  una  sinfonia:  cornee  la  fucina  di  un 
mago...  dove  c’è  tutto,  e dove  si  può  prender  tutto...  La  vien 

veramente  la  voglia  di  vivere!...  . » in 

Cerkun  - Sicuro,  vivere!  Molto!  intensamente,  vorrei  vivere,  io 

ho  veduto  e assaporato  tutto  ciò  che  c’è  di  volgare  ^ 

Ci  fu  un  tempo...  - allora  mi  hanno  scoraggiato  - solo  perche 

volevo  mangiare!  Ah,  voi  non  potete 

raggia  l’uomo,  quando  non  possiede  biancherie  puh  -, 

tener  le  sue  unghie  sporche... 

Lidia  — Ah  capisco...  a voi  la  è andata  male... 

Cerkun  - Già!...  lo  devo  rifarmi  del  passatoi  e ^ 

c’è  nessuna  compassione,  nessun  .■■‘guardo  per  le  bestie  in gord^ 
e ottuse...  che  comandano  nella  vita;  e la  debolezza  q 
si  sottomettono,  mi  rende  frenetico. 

Lidia  — Anche  ora  non  vi  va  bene? 
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Gerkun  — Ora?...  No,  neanche  ora. 

Lidia  ~ {con  un  gesto  indicante  tutto  intorno)  Questo  è un  ambiente 
che  non  fa  per  voi...  Vi  occorre  un  vasto  campo  di  lotta:  mi 
sembra  che  siate  fatto  per  qualche  cosa  di  forte,  di  grande...  ma, 
potete  valutarvi  al  giusto  da  voi  stesso?  Vi  potete  stimare  più 
alto...  Non  è un  errore...  perchè  ci  si  può  ingrandire,' esaltare  ; 
ma  abbassare  il  proprio  valore  significa  inchinarsi  - affinchè  gli 
altri  vi  montino  sul  capo... 

Gerkun  — Gapisco... 

Lidia  — Mi  sembra,  che  l’uomo  non  abbia  bisogno  di  posseder  molto 
ma  quello  che  possiede,  deve  essere  hello  I...  Non  bisogna  essere 
avidi,  impinzare  la  propria  anima  di  meschinità  o di  umiltà... 
La  vita  diverrà  bella,  quando  gli  uomini  cercheranno  di  uscire 
dalla  banalità. 

Gerkun  — Siete  romantica. 

Lidia  — Ghe  male  ci  sarebbe...  se  così  fosse?...  Ghi  è là  !... 

Dunikais  — {compare  un  poco  affannato)  Ebbene,  non  fa  niente... 
io  vo...  ma  datemi  almeno  un  mezzo  rublo!... 

Lidia  — {gli  gitta  una  moneta)  Andate... 

Gerkun  — Ma  presto,  eh  !... 

Dunikais  — {scompare  senza  guardarsi  indietro). 

Anna  — {guarda  di  tra  gli  alberi). 

Lidia  - (ridendo)  Come  è semplice!  Quello  là  ohe  ha  barattato  sua  figlia 
con  un  pezzetto  di  argento...  E ci  vorrebbero  indurre  a compatire 
certa  gente,  e persino  ad  amarla...  Vi  piace?  A che  serve  la  vo- 
stra pietà  per  certa  gente?...  Ecco  la  signora  Anna!  Gli  invitati 
vi  hanno  stancata. 

Anna  — (con  asprezza)  No,  non  fa  nulla.  (Agli  altri  che  giuocano) 
voi  giuocate  a carte...  io  son  venuta  fuori  per  vedere... 

Gerkun  — {diffidente)  Per  vedere  che  ? 

Anna  — Ho  visto  quel  pezzente  traversare  il  giardino... 

Lidia  Ebbene,  io  vo  a casa...  Gi  vedremo  stasera,  non  vi  saluto 
neppure...  {Esce). 

Gerkun  — Sicuro...  ci  rivedremo!... 

{Cerkun  la  segue  collo  sguardo.,  Anna  lo  osserva  e si  morde 
le  labbra.  Stiopa  le  corre  dinanzi). 

Stiopa  — È venuto  per  me...  per  me?... 

Anna  No,  Stiopa...  non  lo  sa  neppur-lui,  perchè  è venuto...  Non 
ti  spaventare. 

Stiopa  - In  nome  di  Dio...  non  mi  abbandonate  a lui... 

Anna  — Ma  no!  Galmati...  va... 

Stiopa  lo...  vo  in  convento!  Là  non  lo  lasceranno  erdrare...  là 
non  entrerà  di  certo... 

Gerkun  Andate!...  Queste  son  tutte  sciocchezze...  non  può  farvi 
nulla... 

Anna  — Non  vi  abbandoneremo  a lui... 

Stiopa  — {uscendo)  Oh,  mio  Dio! 

Anna  Mi  sembra,  Giorgio...  che  a (juest’uorno  bisognerebbe... 

Gerkun  — {aspro)  Non  gli  si  può  far  niente. 

Anna  — {amabile)  Sei  arrabbiato? 

Gerkun  — No,  ma  ti  voglio  dire  una  cosa...  Tu  sottolinei  troppo  la 
tua  avversione  per  la  signora  Lidia... 
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Anna  — Scusa...  come?  Cosa  ti  viene  in  mente? 

Gerkun  — È inutile  mentire...  fra  di  noi...  Mi  piace:  il  suo  modo  di 
fare  è interessante;  tu  l’hai  notato  e hai  paura... 

^nna  — (agitata)  Di  cosa  dovrei  aver  paura?  No..'.  Io  non  ho  paura 
di  nulla. 

Gerkun  — Eppure  io  lo  vedo... 

Anna  — Che?  Cosa  vedi?  Di’...  dillo  presto...  No...  non  lo  dire,  ti 
prego...  non  lo.dire!... 

Gerkun  — (cupo)  Parla  piano!... 

Anna  — Taci!  ti  supplico...  lasciami  il  tempo  di  assuefarmi  a questa 
idea... 

Gerkun  — Tu  l’hai  da  un  pezzo  quest’idea...  e non  ti  ci  sei  ancora 
abituata. 

Anna  — Ma  quando  non  lo  posso!...  Io  ti  amo...  si,  ti  amo!  e ti 
perdono  tutto... 

Gerkun  — Non  ho  bisogno  di  perdoni... 

Anna  — Io  sono  una  bambina  noiosa...  volgare...  lo  so  !...  Ma  ti 
amo...  e non  posso  stare  senza  di  te...  non  posso...  Si  può  di- 
sprezzare una  creatura  per  questo?...  Si  può...  essere  così  cru- 
deli?... . 

Gerkun  — Io  non  ti  disprezzo...  non  è vero...  Ma  non  ti  amo  piu... 

questo  è anche  vero... 

Anna  — Ma  tu  mi  hai  amato...  No?...  aspetta  ! ti  sbagli... 

Gerkun  — È già  spento  : e vivere  con  una  donna,  quando  non  si 
ama,  non  può  farlo  che  un  libertino  oppure  un  briccone. 

Anna  — Oh,  aspetta!  Aspetta  ..  lasciami  il  tempo...  io  voglio  tentare, 
forse...  posso  diventare  un’altra...  forse  riuscirò  a rendermi  più 
interessante. 

Gerkun  — Eh,  Anna!  Vergognati  !...  Come  si  può  calunniarsi  così  !... 

Anna  — Mio  caro  ! mio  amato...  io  non  posso  vivere  senza  di  te. 

Gerkun  — (foTfyio)  Nè  io  con  te,..  (Va  vctso  la  casa^  A-fifia  si6d6  ab- 
battuta presso  la  tavola). 

Caterina  (dopo  aver  scavalcato  con  rumore  la  siepe,  sbuca  di  fra 

gli  alberi  e viene  di  corsa  presso  Anna,  che  neppure  se  ne^  accorge. 
Abbracciando  Anna)  Mia  cara!...  mia  bella!...  Non  piangete... 
È un  essere  spregevole... 

Anna  — (scattando  in  piedi)  Andate  via  ! Chi  siete  ? 

Caterina  — Lui  è un  imbecille!  Comesi  fa  a parlare  così?...  Come 
si  fa  a non  amarvi?... 

Anna  — Chi  siete?  Come  potete... 

Caterina  — Io...  io...  sono  Caterina...  la  Eedosubowa  ! Lasciatelo  an- 
dare... Voi  siete  giovane...  ne  troverete  un  altro,  migliore,  più 
bello,  più  buono...  Ma  lui...  lui...  meriterebbe  di  esser  basto- 
nato... 

Anna  — Perchè  ci  avete  spiati?...  Oh  mio  Dio!... 

Caterina  — lo  so  tutto...  quello  che  vi  accade...  Io  vi  osservo  tutto 
ir  giorno,  dalla  siepe...  e mi  piacete  tanto...  tanto!... 

Anna  — (rimettendosi  un  poco)  Ma  non  va  bene  stare  a sentire... 

Caterina  — E perchè  non  va  bene  ? Bisogna  veder  tutto.  E interes- 
sante ! Ora,  se  io  non  fossi  venuta,  voi  sareste  rimasta  qui  a se- 
dere e a piangere...  Ma  io  vi  consolerò... 
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Stefano  — {entra). 

Anna  — Tacete...  piano  1...  voi  non  sapete,  non  avete  sentito  vi 
prego  I . . . * ■ 

Caterina  — {con  aria  di  importanza)  Capisco  I...  Ah  è lui  !... 

Stefano  {si  leva  il  berretto  e inchina)  Io  in  persona...  i\vete  pre- 
ferito di  scavalcare  la  siepe?...  * ^ 

Caterina  — E che  ve  ne  importa?  Credete  che,  perchè  io  scavalco 
e Siepi,  debba  essere  una  stupida?  lo  sono  meno  stupida  di 
VOI...  Andate  via  !... 

Stefano  — Oh  guarda  !...  In  che  cosa  vi  ho  dispiaciuto? 

Caterina  — {pestando  i piedi)  Zitto  I Chi  parla  con  voi  ? Lasciatemi 
stare  ! {Prende  ambo  le  mani  di  Anna). 

Anna  — Io...  scusate...  non  posso...  non  ho  tempo 

Caterina  - Capisco...  rimango  con  voi...  Venite!...  (Condwce  Anna 
nel  fondo  del  giardino). 

Stefano  — {rimane  in  piedi  sorpreso) . 

{Entra  Bedosubow,  tutto  affannato  e arruffato, seguito  daPaolino). 

Redosubow  — Tu  sarai  testimone...  Paolino...  L’altra  volta  hanno 
adescato  il  iiglio...  Lhanno  ubriacato...  Ora  la  ragazza...  {A  Ste- 
fano) Chi  sei  tu?...  Un  inserviente?  Chiama  i padroni...  Sta  at- 
tento, Paolino... 

Stefano  — Vi  sbagliate,  reverendo... 

Redosubow  — Per  me  fa  lo  stesso!  Questo  è un  covo  di  briganti... 
Ah,  manigoldi  !...  He  ! chiamali  !... 

Stefano  — lo  non  voglio... 

feDosuBow  — Come'?  Io  ti  chiamo  e tu...  {Entra  Cerkun) 

CAOLINO  — Questo  signore  è uno  studente... 

Redosubow  — Ah  ! È sempre  la  stessa  canaglia... 

Cerkun  — {calmo)  Cosa  c’è  ? Di  che  si  tratta  ^ 

Redosubow  — Dov’è  mia  figlia  ? 

Cerkun  — Non  lo  so... 

Redosubow  — Tu  menti...  manigoldo!...  Dov’è  mia  figlia?... 

Cerkun  — Sentite,  vecchio...  Vostra  figlia  mi  ha  tirato  dei  sassi... 
ma  di  lei  non  posso  dirvi  altro...  capite? 

Caterina  — {viene  di  corsa). 

Redosubow  — E che  vuol  dire?  Caterina...  chi  ti  ha  permesso 

Caterina  — Eh!  non  far  tanto  chiasso...  Vieni  qui...  vieni...  non 
aver  paura...  non  oserà  seguirci. 

Redosubow  — Figlia  mia!  questo  non  è luogo  per  te... 

C.atetìina  - {a  Cerkun)  Voi,  non  vi  avvicinate!...  Avete  capito? 
Brutto....  (Se  ne  va  trascinando  seco  il  padre.  Stefano  ride 
Lerkunh  guarda  ridendo.  Paolino  stringe  le  lahbra  e osserva). 

BERkUN  — E assurda...  ma  molto  graziosa...  Davvero!...  Una  splen- 
dida  ragazza...  Viene  qui...  comanda...  Uhm  !... 

bTEFANO  {ridendo)  Che  vadano  al  diavolo...  e presto’  no  prin- 
cipale ? i ’ I 

Cerkun  - Bisogna  parlare  col  vecchio...  {Sopra  la  siepe  compare  la 
testa  di  Gregorio.  Il  suo  volto  esprime  lo  spavento). 

AOLiNo  Pei  mettete  che  ve  lo  dica...  ma  voi  li  avete  scossi  com- 
pletamente e feriti... 

Cerkun  — («  Stefano)  Chi  è costui?... 
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Stefano  — [ridendo]  Il  savio  del  paese...  il  factotum...  tutto  quello 
che  si  vuole... 

Gregorio  — Signore!  eh  !...- 

Gerkun  — Ebbene? 

Gregorio  — Ma  non  mi  ha  battuto...  ve  lo  giuro  !... 

Caterina  — [viene  di  corsa)  Sentite  voi  ! voi  ! Venite  qua...  il  babbo 
vi  chiama...  Ebbene,  che  digrignate  i denti?  Io  so  tutto  quello 
che  vi  riguarda...  Uh!...  uhi...  Rosso...  [Gli  mostra  la  lingua 
e scappa  via). 

■ [Stefano  scoppia  in  una  gran  risata.  Paolino  non  sa  come 
contenersi.  Cerkun  segue  ridendo  la  chiamata  di  Caterina.,  Gre- 
gorio lo  segue  con  circospezione). 

SIPARIO. 

(Il  terzo  ed  il  quarto  atto  al  prossimo  fascicolo). 

Massimo  Gorki. 
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Dirigere  cartolina-vaglia  all’Amministrazione  della  ^ Nuova  Antologia 

e presso  i principali  librai. 


Roma, 


PEE  UNA  LEGGE  SULLE  BIBLIOTECHE 


Habent  sua  fata  libelli!  Chi  l’ha  detto?  Se  ne  domandate  al  dotto 
e curioso  indagatore  di  questi  adagi  e proverbi  e modi  e motti  onde 
s infiora  la  sapienza  di  tutti,  se  ne  domandate  a Giuseppe  Fumagalli, 
egli  vi  rimanderà  all  ultima  edizione  del  suo  repertorio  che  vi  addita 
in  Terenziano  Mauro  Fautore  di  questa  rassegnata  sentenza.  Ma  io 
credo,  e credo  esser  nel  vero,  che  il  primo  a metterla  in  circolazione 
dovesse  essere  un  bibliotecario,  magari  dell’antica  Roma,  sfiduciato 
sulla  sorte  riserbata  ai  libri  delle  sue  raccolte,  quanto  può  essere  un 
bibliotecario  di  Roma  o dell’Ralia  moderna. 

È stato  osservato  che  il  più  singolare  e beffardo  destino  incombe 
malauguroso  sulle  nostre  biblioteche,  e che  non  appena  apparisca  un 
ministro  il  quale  voglia  ad  esse  rivolgere  le  sue  cure,  accade  qualche 
catastrofe,  qualche  cataclisma  tellurico  o ministeriale,  onde  le  buone 
intenzioni  rimangono  a selciare  i lastrici  dell’Inferno,  e le  cose  nostre 
restano  nella  miserevole  condizione  di  prima.  E valgano  gli  esempi  • 
li  Regolamento^  organico  formato  da  Ruggero  Bonghi  ministro  reca  la 
data  20  gennaio  1870  e fu  pubblicato  insieme  con  quello  sul  Prestito 
dopo  11  Id  marzo,  cioè  pochi  giorni  prima  di  quel  18  marzo  che  portò 
cosi  grande  rivolgimento  nell’egemonia  politica  italiana.  L’inchiesta 
sulla  Vittorio  Emanuele  fu  causa  immediata  delle  dimissioni  di  Fran- 
cesco De  Sanctis,  che  lasciò  la  Minerva  e la  croce  del  potere  a Guido 
Baccelli;  il  regolamento  28  ottobre  1885,  insieme  con  quello  sul  Pre- 
stito del  2/  felibraio  1886,  che  portano  la  firma  di  Michele  Ceppino 
non  ebbero  sicuro  effetto  per  le  dimissioni  di  Ferdinando  Martini,  se- 
gretario generale,  che  di  quell’ordinamento  fu  autore  e ispiratore  • il 
regolamento  19  aprile  1906  che  Paolo  Boselli,  ministro,  ha  testé  màn- 
(lato  alia  Corte  dei  conti  affinchè,  dopo  lunga  e grave  mora,  abbia 
alfine  esecuzione,  sarà  certamente  applicato  da  chi  è chiamato  a suc- 
cedergli alla  Minerva.  Strana  e maligna  vicenda  onde  son  governate 
e sorti  della  coltura  italiana,  alle  quali  il  Governo  e il  Parlamento 
nserbano  soltanto  le  ultime  e stanche  sedute  della  Sessione,  e le  cure 
estreme  de  la  loro  operosità  di  regolatori  e legislatori.  Majora  pre- 
munì era  il  motto  onde  un  ministro  rispondeva  a sollecite  premure 
per  1 nostri  Istituti;  perchè  è destino  di  una  nazione  ancor  giovane 
ancora  impreparata  alla  vita  sociale,  di  credere  che  le  più  vive  e im- 
portanti finalità  sue  sieuo  quelle  che  debbon  soddisfare  bisogni  e ne- 
cessita presenti  e incalzanti,  senza  comprendere  che  la  vita  di  un  po- 
polo non  può  tutta  costringersi  nella  brutale  materialità,  ma  che  a 
preparar  1 avvenire,  giorni  più  lieti  e sereni  ai  nostri  figli  e nepoti. 


/•  letta  nella  VII  Riunione  della  Società  Bibliografica  ita- 

iiaiia  in  Mdano,  31  maggio-3  giugno  1900. 


^Qg  PER  UNA  LEGGE  SULLE  BIBLIOTECHE 

e « benefiche  sorti  e progressive  » al  paese,  occorre  levarsi  talvolta 
a speculazioni  un  po’  più  alte  delle  combinazioni  de  finanzieri,  a con- 
ciSoni  un  po’  più  ideali  di  quelle  della  politica  giornaliera;  e neces- 
Trirsopra  tutto  spargere  e fecondare  quella  larga  e moderna  coltura 
che  deve  aprir  la  via  ai  nostri  prodotti  e alle  nostre  manifatture,  ed 
educare  le  nostre  menti  alla  visione  e alla  comprensione  di  ciò  che 

saranno  i bisogni  della  Italia  futura.  ^ 

Chi  abbia  un  po’  di  dimestichezza  con  la  produzione  straniera  ed 

abbia  messo  il  capo  fuori  di  casa  e visto  ciò  che 

si  apparecchia  per  la  educazione  pubblica,  per  la  coltura  di  quella 
pianta-uomo  che  da  noi  cresce  selvatica  e dà  cosi  amari  frutti  e per- 
niciosi, ed  alla  quale  oltre  l’alpe  ed  oltre  l’oceano  si  rivolgono  le  piu 
vigili  cure  come  a 

. . . pianta  di  buon  seme 
al  snolo  e al  cielo  amica  , 

chi  abbia  osservato  con  quanto  consenso  di  pubblico  favore  si  stu- 
dino e si  risolvano  i più  vitali  problemi  dell’educazione  eiviie,  e poi 
gli  occhi  in  giù  volga  e miri  la  querula  miseria  dell’Italia  scolastica 
f pedagogica  la  eroica  povertà  dell’Italia  scientifica;  chi  paragoni  e 
raffronti  f metodi  e gli  ordinamenti  onde  son  rette  le  nostre  scuole 
maggiori  e minori,  con  quelli  degl’istituii  stranieri  dove  le  giovani 
generazioni  si  educano  alla  conquista  del  mondo  e dell  avvenire, 
dovrà  riconoscere  che  noi  siamo  ancora  inceppati  da  vecchi  pregni 
oMet.,  .h.  1.  no*.  Wrnziono  = «»» 
cale  che  le  nostre  scuole  serbano  ancora  il  vecchio  tipo  della  scuola 
medieval  luogo  di  castigo  e di 

puto  innalzare  la  coltura  e serbarne  la  dignità  ed  il  Pregm. 
dandola  come  un  premio  da  offrirsi  ai  pivi  deg“h  sibnene  ^bbia 
voluto  farne  un  volgare  strumento  per  1 acquisto  di  beni  materiali, 
un  vii  o'rimaldello  che  apra  di  soppiatto  la  porta  degl  impieghi  o 
rioIta  S Fote»i«nl  L.  »».l.  non  è 1. 
dove  si  esercitano  gFingegni,  dove  si  coltivano  g l f f 

S*  “eS.  rSso  f e* Si»  «s 

srsvfSf'txissJ  «ss  s 

sull’otfo  sulla^iforcazione  o sull’ attenuamento  del  classicismo,  quas 

”£=  fj  ss  sSiSrs 

s»rs";  “vi  .xsssnr  “i. 

proprio  nome,  finché  non  abbia  scritto  sulla  sua  P^ta  che  ^ 

sZnto  chi  è dignus  intrare,  e non  avra  abolito  il  motto  i-resente 

dX'Tcuola  che  è la  malattia  onde  vediamo  U 
simi  effetti,  deriva,  a mio  credere,  da  suUe  cose  della 

scuole,  moltiplicare  istituti  e maestri,  e che  per  togliere  uà 
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rozzezza  il  popolo  nostro  bastassero  il  buonvolere  e ib flato  degFinse- 
gnanti,  e quattro  o sei  panche,  messe  in  qualche  sordida  stanza  di 
vecchio  convento,  dove  pochi  e laceri  giovinetti  innesteranno  agli  idio- 
tismi del  dialetto  nativo  parecchie  sconcordanze  latine  e infiniti  e in- 
correggibili spropositi  d’italiano  e di  senso  comune. 

Avete  mai  visitato  quei  ginnasi  e quelle  scuole  tecniche  minori, 
che  fanno  bella  mostra  di  Bh  Annuario  della  pubblica  istruzione^ 
e servono  come  stazione  di  via  crucis  ai  poveri  insegnanti  di  prima 
nomina,  i quali  vi  rimangono  in  media  tre  mesi  o sei  anni,  a se- 
conda delle  commendatizie  di  cui  dispongono?  Molti  di  cotesti  apo- 
stoli dell’educazione  nazionale,  appena  giunti  a destinazione,  si  son 
sentiti  prendere  dal  più  terribile  scoraggiamento,  e son  stati  lì  lì  per 
ricusare  F ufficio.  La  scuola,  che  porta  pomposa  il  nome  di  qualche 
letterato  o scienziato  famoso,  o di  qualche  Cameade  locale,  è tal  mi- 
sera catapecchia  da  sentirsene  venir  le  fiamme  al  viso  ; e gli  scolari, 
balestrati  al  ginnasio  e alle  eleganze  della  latinità  da  qualche  povero 
maestro  elementare,  appariscono  perfino  da  meno  della  scuola.  Le 
stanze  sucide  e cadenti,  le  panche  intagliate  e sgangherate,  gli  alunni 
laceri,  senza  libri,  senza  scarpe,  senza  educazione.  Non  carte  geogra- 
fiche o storiche  ai  muri,  non  gabinetto  per  la  storia  naturale,  non 
libri  per  gl’insegnanti  e gli  alunni.  La  biblioteca  si  compone  di  qual- 
che fascicolo  del  Bollettino  delV istruzione,  di  parecchie  circolari,  o di 
qualcuna  di  quelle  pubblicazioni  che  il  Ministero  manda  in  dono 
quando  suol  fare  un  po’  di  beneficenza  bibliografica.  Nel  paese  non 
trovate  un  libro  a pagarlo  un  occhio,  nemmeno  alla  rivendita  delle 
privative  fra  la  carta  bollata  e il  chinino  di  Stato.  Francobolli,  ta- 
bacchi e sale,  ma  non  il  sale  della  sapienza  o almeno  delFistruzione. 

E quegli  infelici  insegnanti  debbono  su  cotesto  terreno  seminare  i 
fiori  del  classicismo  e della  coltura,  e parlare  di  Roma,  della  sua  storia, 
della  sua  letteratura,  della  sua  arte,  a dei  pastorelli  che  non  sono 
nemmeno  scesi  al  capoluogo  della  provincia,  e pei  quali  -Roma  capi- 
tale rimarrà  sempre  un  mito,  più  di  Roma  dei  Cesari,  se  la  coscri- 
zione e la  leva  non  ce  li  porti  a levarsi  di  dosso  quelle  rozze  scaglie 
nativm.  Ora  credete  voi,  che  possa  la  scuola,  non  dico  fiorire  e dar 
buoni  frutti,  ma  non  intristire  in  cotesto  terreno?  E anzi  tutto,  si  può 
chiamare  scuola  cotesta?  E con  istruzione  ed  educazione  siffatta,  ban- 
dita da  giovani  sfiduciati  che  veggono  svanire  ogni  più  modesta  spe- 
ranza, si  può  sul  serio  credere  di  provvedere  alle  sorti  future  della 
nazione?  Ma,  direte,  coteste  sono  eccezioni.  Non  così  accade  nei  centri 
maggiori,  in  luoghi  meno  impervii,  nelle  città  e nei  paesi  più  popo- 
losi. Illusioni,  illusioni  ! Togliete  dieci  o dodici  grandi  città  che,  come 
Milano,  Torino,  Genova,  Bologna,  Palermo,  provvedono  esse  stesse, 
come  meglio  possono,  ai  nuovi  bisogni  della  coltura,  e guardate  quante 
sono  le  altre  che  vi  attendano  o vi  pongano  mente?  A Roma,  nella 
capitale,  a Venezia,  a Firenze  medesima,  deve  il  Governo,  lo  Stato 
mantenere  le  biblioteche,  e non  passa  neppure  per  il  cervello  agli  am- 
ministratori di  cotesti  comuni  di  mettere  accanto  alle  spese  obbliga- 
torie per  le  scuole,  e alle  spese  facoltative  per  la  banda,  il  teatro  o 
il  concerto  municipale  una  piccola  somma  per  largire  agli  ammini- 
strati un  po’  di  quel  cibo  intellettuale  che  può  essere  più  utile  e nu- 
triente della  magra  refezione  scolastica. 

E nemmeno  lo  Stato  provvede  equamente,  con  i mezzi  dei  quali 
dispone,  alle  necessilà  della  coltura.  Sei  anni  fa,  preludendo  a una 

1 F Voi.  CXXVI,  Serie  V - 10  nov ombro  1906. 
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pubblicazione  governativa  su  La  storia  del  libro  in  Italia,  scrivevo 
queste  malinconiche  osservazioni  : 

« Le  biblioteche  governative  non  sono  equamente  distribuite  in 
« tutte  le  parti  d’Italia  e v’hanno  larghissime  plaghe,  come  quella,  ad 
« esempio,  che,  facendo  capo  a Padova  e a Bologna  e discendendo  fino 
« all’Jonio,  si  volge  all’Adriatico,  dove  il  Governo  non  ha  biblioteche  sue 
«proprie;  così  nel  cuor  dell’Italia,  nella  vasta  regione  Umbra;  così 
« in  altre  q)rovincie  ».  Questa  sperequazione  fra  le  varie  regioni  con- 
tinentali italiane  in  fatto  di  biblioteche  governative  è stata  studiata 
da  Orazio  Viola  in  un  articolo  comparso  il  28  febbraio  1906  nella 
vista  popolare  di  Roma,  ma  può  fornire  materia  ad  ulteriori  conside- 
razioni. Le  regioni  più  favorite  sembrano  essere  il  Lazio,  con  6 biblio- 
teche governative,  tutte  in  Roma,  e 1,255,671  abitanti,  cioè  con  una 
biblioteca  per  ogni  gruppo  di  209,278  abitanti;  la  Toscana,  con  6 bi- 
blioteche governative  e 2,609,587  abitanti,  cioè  con  una  biblioteca  per 
ogni  gruppo  di  434,931  abitanti;  l’ Emilia,  con  3 biblioteche  governative 
e 2,489,508  abitanti,  cioè  con  una  biblioteca  per  ogni  gruppo  di  829,860 
abitanti;  la  Campania,  con  3 biblioteche  governative,  quelle  di  Na- 
poli, e 3,207,323  abitanti,  cioè  con  una  biblioteca  per  ogni  gruppo  di 
1,069,107  abitanti;  la  Lombardia,  con  3 biblioteche  governative  sopra 
4’,393,’558  abitanti,  cioè  con  una  biblioteca  per  ogni  grappoli  1,464,519 
abitanti  ; il  Veneto,  con  2 biblioteche  governative  sopra  3,190,124  abi- 
tanti, cioè  con  una  biblioteca  per  ogni  gruppo  di  1,595,062  abitanti; 
e per  ultimo  viene  in  questa  lista  il  Piemonte,  con  una  sola  biblio- 
teca governativa,  quella  di  Torino,  sopra  3,362,068  abitanti.  Ma  vi 
sono  intere  regioni  continentali  dove  biblioteche  governative  mancano 
affatto:  le  Marche,  con  una  popolazione  di  1,081,635  abitanti;  l’Um- 
bria, con  683,286  abitanti  ; gli  Abruzzi  e il  Molise,  con  una  popola- 
zione di  1,463,789  abitanti  ; le  Puglie,  con  2,029,552  abitanti  ; la  Ba- 
silicata, con  490,795  abitanti  ; le  Calabrie,  con  1,391,091  abitanti,  non 
hanno  nemmeno  una  biblioteca  governativa.  In  complesso  sono  sei 
vaste  regioni  e 16  provincie  con  una  popolazione  di  7,140,148  abi- 
tanti, cioè  quasi  un  quinto  di  tutta  la  popolazione  del  Regno  d Italia, 
alle  quali  lo  Stato  non  largisce  per  questo  rispetto  nessun  sussidio 
per  la  coltura,  nessun  mezzo  di  progresso  intellettuale,  morale  e ma- 
teriale. 

Nè  mi  si  obietti  che  in  coteste  regioni  provvedano  all  uopo  hiDlio- 
teche  comunali,  provinciali  e consorziali  ; perchè  se  qua  e là  esiste 
qualche  raccolta  di  libri,  o libreria  che  si  usurpa  il  titolo  di  biblio- 
teca, e se  si  eccettuino  la  Sagarriga  Visconti  di  Bari,  la  Salvatore 
Tommasi  di  Aquila,  le  Comunali  di  Ancona  e di  Macerata,  l’Olive- 
riana  di  Pesaro,  e la  Comunale  di  Perugia,  che  al  fondo  antico  ag- 
giungono con  gli  scarsi  mezzi  di  cui  dispongono  qualche  libro  mo- 
derno, - vere  e proprie  biblioteche,  rispondenti  alle  necessità  degli 
studii’  mancano  totalmente  in  coteste  16  provincie,  nelle  quali,  ap- 
punto’ perchè  difettano  istituti  superiori,  è più  vivo  e avvertito  il  bi- 
sogno di  tener  dietro  sui  libri  e sulle  riviste  al  movimento  intellet- 
tuale italiano  e straniero.  ^ 

Se  scorrete  le  melanconiche  pagine  di  quella  Statishca^  delle  Biblio- 
teche, che  fu  con  lodevole  solerzia  pubblicata  per  iniziativa  del  sena- 
tore Filippo  Mariotti,  vedrete  che  sparsi  in  vari  luoghi,  affidati  a mani 
diverse,  e non  tutte  adatte  e amorevoli,  si  trovano  volumi  e volumi 
a migliaia,  manoscritti  e cartacei,  e fra  essi  preziosi  cimeli  da  lare 
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invidia  a bibliofili  e collettori  stranieri.  Sono  quelli  i laceri  e spar- 
pagliati avanzi  dell’antica  nostra  coltura,  ma  son  ruderi,  niente  altro 
che  rovine  gloriose,  lasciate  in  un  abbandono  non  so  più  se  provvi- 
denziale o pericoloso. 

Il  regio  decreto  7 lugJio  1866  in  esecuzione  della  legge  per  la  sop- 
pressione delle  corporazioni  religiose,  prescriveva  all’articolo  24  che  i 
libri  e manoscritti,  i documenti  scientifici,  i monumenti,  gli  oggetti 
d’arte  o preziosi  per  antichità  che  si  trovassero  negli  edifici  colpiti 
dalla  legge  di  soppressione  dovessero  essere  devoluti  a pubbliche  biblio- 
teche od  a musei  nelle  rispettive  provincie,  mediante  decreto  del  Mini- 
stero dei  culti,  previi  gli  accordi  col  ministro  della  pubblica  istru- 
zione. Quando  cotesta  legge,  così  esiziale  per  i nostri  monumenti  e 
per  il  patrimonio  artistico  nazionale,  fu  eseguita,  molte  di  coteste 
biblioteche  claustrali  furono  incorporate  con  le  biblioteche  governative 
viciniori  ; altre,  e furono  le  più,  si  cederono  ai  comuni,  che  si  assun- 
sero l’obbligo  di  conservare  cotesti  libri,  di  tenerli  a pubblico  uso  e 
di  stanziare  ogni  anno  una  somma  non  inferiore  a lire  100  per  l’in- 
cremento di  coteste  biblioteche.  Il  Ministero  della  pubblica  istruzione 
doveva  alla  sua  volta  vigilare  alla  osservanza  di  coteste  condizioni 
accettate  dai  comuni  e che  i comuni  dovevano  rispettare  sotto  pena 
della  retrocessione  delle  librerie  ad  essi  affidate. 

Or  bene,  in  quaranta  anni,  da  che  coteste  cessioni  si  fecero,  una 
sola  volta  il  Ministero  ordinò  un’ispezione,  che  fu  con  gran  zelo,  ma 
parzialmente,  eseguita  dal  comm.  Torello  Sacconi,  già  prefetto  della 
Nazionale  di  Firenze.  Il  valentuomo  riferì  puntualmente  al  Ministero, 
fece  raccomandazioni,  propose  provvedimenti  ; ma  credo  che  negli 
Archivi  del  Ministero  nessuno  abbia  mai  pensato  a togliere  dal  loro 
onorato  riposo  le  carte  e le  tabelle  che  il  comm.  Sacconi  ebbe  lo  zelo 
di  vergare  e compilare.  Majora  premunt.  Fortunatamente  per  i libri 
ci  sono  le  tarme  ed  i topi.  Qa  se  mange  tout  seni,  e la  gente  non  se 
ne  incarica.  Eppure  cotesto  materiale  sconosciuto  o negletto,  se  pru- 
dentemente concentrato  presso  quelle  regie  Biblioteche  dove  si  è fatta 
con  ogni  cautela  la  vendita  dei  duplicati,  potrebbe  o cedersi  alle  biblio- 
teche governative  cui  fosse  utile  o alienarsi  e convertirsi  in  buoni 
denari  da  acquistare  opere  che  servano  alla  coltura  moderna.  È cotesto 
un  prezioso  patrimonio  nazionale  che  non  conviene  lasciare  andare 
in  rovina,  e sul  quale  è obbligo  preciso  del  Governo  di  vigilare,  sol- 
lecitandone la  retrocessione  quando  sia  dimostrato  che  le  condizioni 
accettate  dai  Comuni  ai  quali  fu  devoluto  non  furono  rispettate.  E 
nella  maggior  parte  dei  casi  rispettate  non  furono  nè  potevano  essere; 
perchè  fu  errore  credere  che  quei  libri,  per  la  massima  parte  ascetici, 
potessero  costituire  una  biblioteca  pubblica,  o gradire  a quelle  pub- 
bliche librerie  comunali  che  sono  già  un  onere  gravoso  alle  ammini- 
strazioni, le  quali  non  ne  vedono  - ed  è naturale  - alcuna  pratica  uti- 
lità. Ma  cotesti  stessi  volumi  mandati  nei  centri  di  studi,  dov’  è un 
largo  mercato  bibliografico,  o avrebbero  giovato  a completare  altre 
raccolte  goveruative,  o sarebbero  stati  venduti  a buone  condizioni, 
segnatamente  quando  con  l’ istituzione  delle  nuove  Facoltà  teologiche 
ve  n era  grande  richiesta.  Ma  neppur  questo  si  fece,  per  la  solita 
ragione  che  di  biblioteche  e di  libri  lo  Stato  italiano  non  ha  mai 
coluto  occuparsi,  e le  rarissime  volte  che  vi  attese  lo  fece  tiratovi  per 
i capelli  e di  mala  voglia. 

Gli  esempi  abbondano  in  questa  miserevole  storia  retrospettiva 
che  è pur  necessario  far  conoscere.  Un  solo  ministro,  perchè  di  molta 


per  una  legge  sulle  biblioteche 

e vasta  coltura  e perchè  ebbe  modernità  d’idee,  di  studi  e di  propo- 
siti, un  solo  ministro,  Ruggiero  Bonghi,  pose  nel  suo  programma  la 
fondazione  d’ una  nuova  biblioteca,  la  Vittorio  Emanuele.  Ma  l’esempio 
di  lui  non  consigliò  certo  altri  ad  imitarlo.  Fatto  sta  che,  tranne  co- 
testa  singolare  eccezione,  il  nuovo  Regno  d’Italia,  non  soltanto  non 
ha  cercato  d’aumentare  il  numero  delle  biblioteche  esistenti  nei  vari 
stati  prima  dell’annessione,  ma  ha  dovunque  procurato  di  cedere  ad 
altri  enti  non  solo  i libri  di  sua  proprietà,  ma  perfino  le  biblioteche 
che,  come  quelle  di  Mantova  e di  Siena,  gii  appartenevano.  Bel  come 
abbia  poi  amministrato  e governato  e aiutato  le  proprie,  è inutile 
dire,  perchè  fatti  dolorosi,  anche  recenti,  lo  provano. 

Quando,  dopo  l’incendio  che  il  26  gennaio  1904  s’apprese  alla 
Biblioteca  Nazionale  di  Torino,  la  pubblica  attenzione  fu  inomenta- 
neamente  richiamata  ai  pericoli  ond’erano  minacciati  i nostri  istituti, 
il  ministro  Orlando  fu  sollecito  a presentare  una  legge  che  provve- 
desse alle  necessità  più  urgenti.  In  quella  occasione  un^  illustre  e 
provetto  parlamentare.  Fon.  Paolo  Boselli,  dettò  una  relazione  piena 
di  utili  ammonimenti,  in  cui  dal  fatto  particolare  assorgendo  a con- 
siderazioni e disamine  d’indole  generale,  dimostrava  l’opportunità  di 
una  classificazione  delle  nostre  biblioteche,  la  quale  assegni  alle  go- 
vernative il  vero  còmpito  loro,  destinando  contemporaneamente  biblio- 
teche speciali  e diverse  ai  bisogni  della  scuola  e della  coltura.  In 
cotesta  relazione,  che  meriterebbe  esser  più  nota  perchè  è una  pagina 
importantissima  per  la  storia  delle  biblioteche  italiane,  Fon.  Boselli 
scriveva  : « È mestieri  separare  le  biblioteche  che  provvedono  alla 
« istruzione  ed  educazione  popolare,  vale  a dire  alla  coltura  generale, 

« da  quelle  istituite  a provvedere  alla  coltura  letteraria  e scientifica 
« speciale.  Sono  due  fini  che  richiedono  suppellettili,  metodi  d’ordi- 
« namento  e di  servizio  l’uno  dall’altro  ben  differenti...  A ciò  valgono 
« le  biblioteche  municipali  se  fomentano  Fisiruzione  media  e diffon- 
« dono  le  cognizioni  dalle  quali  scaturisce  il  progresso  morale,  intel- 
« leltuale  ed  economico  dei  cittadini.  Valgono  a ciò  le  biblioteche 
« proprie  degli  enti  e dei  contribuenti  locali,  disseminate  per  tutta 
«l’Inghilterra  dalla  legge  Ewart  ripetutamente  perfezionata». 

E a proposito  della  necessità  di  dividere  il  lavoro  e di  affidarne 
una  parte  a nuovi  istituti,  ricordava  il  voto  del  nostro  Congresso  di 
Firenze  formulato  dalla  Presidenza  della  Società  bibliografica. 

Non  basta:  quella  stessa  relazione  sosteneva  la  necessità  di  re- 
golare il  diritto  di  stampa  che  è ancor  governato  dall’editto  Alber- 
tino, e per  il  quale  Luigi  Bava,  deputato,  prepntò  un  disegno  di 
legge,  che,  approvato  nel  Congresso  della  Bibliografica  in  Venezia, 
non  ebbe  poi  corso.  E annunziando  prossima  uua  riforma  dei  nostri 
ordinamenti,  toccava  il  Boselli  i diversi  punti  che  essa  avrebbe  dovuto 
considerare,  come  lo  scambio  dei  duplicati  di  cui  trattò  Fon.  Carlo 
Del  Balzo,  il  prestito  dei  libri  di  cui  si  occupò  Fon.  Credaro,  l’ur- 
genza di  compiere  i cataloghi  dei  manoscritti,  l’opportunità  di  pro- 
muovere  riproduzioni  dei  codici  più  preziosi  e dei  cimeli  più  rari.  E 
terminava,  l’illustre  uomo,  con  queste  parole:  « L’azione  dello  Stato 
rispetto  alla  coltura  deve  essere  massimamente  fomentatrice  e inte- 
gratrice »,  e con  presentare  un  ordine  del  giorno  del  tenore  seguente: 
« La  Camera  prende  atto  delle  dichiarazioni  del  Governo  del  Re  sia 
rispetto  agli  ulteriori  provvedimenti  per  la  Biblioteca  Nazionale  di 
Torino,  sia  relativamente  alla  presentazione  di  un  disegno  di  legge 
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per  la  riforma  e per  la  tutela  delle  biblioteche  italiane  ».  E quasi 
contemporaneamente  la  Giunta  generale  del  bilancio  esprimeva  i me- 
desimi concetti  nella  relazione  presentata  alla  Camera  dei  deputati 
dall’on.  Gredaro  il  7 giugno  1904.  In  essa  si  legge  : « La  Giunta  fa 
voti  che  il  Governo  raccolga  un  maggior  numero  di  elementi  di  studio 
per  preparare  una  riforma  organica  e radicale  di  tutto  l’ordinamento 
delle  biblioteche,  che  renda  più  ricche  le  dotazioni,  migliori  e au- 
menti il  personale  di  tutte  le  categorie,  soddisfi  ai  molti  bisogni  dei 
locali,  renda  sicura  la  conservazione  del  materiale  raccolto...  adatti 
il  funzionamento  di  questo  importantissimo  servizio  a tutti  i moti 
della  coltura  e della  società  moderna  ». 

11  disegno  di  legge  presentato  dal  ministro  Orlando,  sul  quale 
aveva  così  saggiamente  riferito  il  relatore  on.  Boselli,  fu  messo  in 
discussione  alla  Camera  dei  deputati  il  27  giugno  1904,  in  una  di 
quelle  sedute  mattutine  che  preludono  alle  vacanze  imminenti.  11  pre- 
sidente del  Consiglio,  on.  Giolitti,  accettò  la  dizione  del  disegno  di 
legge  della  Commissione,  che  fu  letto  dal  segretario,  ma  sul  quale 
nessuno  chiese  di  parlare.  Il  presidente  pose  allora  in  discussione 
l’ordine  del  giorno  proposto  dalla  Commissione,  quello  che  contiene 
la  formale  promessa  di  presentare  un  disegno  di  legge  per  la  riforma 
e la  tutela  delle  biblioteche  italiane.  11  presidente  del  Consiglio,  ono- 
revole Giolitti,  dichiarò  d’accettarlo  a nome  del  Governo,  e l’ordine 
del  giorno  fu  approvato. 

Intanto  due  anni  sono  trascorsi,  e nel  frattempo  alla  Minerva  si 
sono  succeduti,  dopo  l’Orlando,  tre  ministri,  il  Bianchi,  il  De  Marinis  e 
il  Boselli  (1).  Quest’ultimo  avrebbe  certamente  mantenuto  da  ministro 
ciò  che  egli  aveva  da  semplice  deputato  eccitato  il  Governo  a pro- 
mettere. La  legge  invocata,  di  cui  lo  stesso  Governo  riconobbe  la 
necessità  e l’urgenza,  non  soltanto  non  fu  presentata,  ma  nemmeno 
preparata  o sognata.  Quell’ordine  del  giorno  del  27  giugno  1904,  che 
è un  solenne  impegno  per  il  Governo,  qualunque  sia"  il  Ministero  che 
lo  impersoni,  è certamente  dimenticato  o ignorato  dai  più,  da  quelli 
stessi  che  lo  accettarono.  Pertanto  è debito  della  Società  bibliografica 
di  ricordare  cotesta  promessa,  e di  sollecitarne  con  tutti  i mezzi  un 
prossimo  adempimento. 

E poiché  non  dubito  che  questo  mio  voto  sia  da  voi  accettato,  e 
sostenuto  con  i vostri  siiftragi,  mi  permetto  ancora  tediarvi  per  poco, 
aggiungendo  alcune  considerazioni  che  mi  sembrano  importanti.  È 
necessario  che  l’opera  del  Governo  in  fatto  di  biblioteche  non  si  re- 
stringa in  troppo  modesti  confini,  in  un  angusto  e sterile  campo.  È 
d uopo  ricordare  che  1 istruzione  e l’educazione  pubblica  non  consiste 
unicamente  nella  scuola.  La  legge  Casati,  da  chi  apre  una  scuola 
pretende  giustamente  certe  garanzie  di  moralità  e di  abilità  didattica, 
be  è vero  che  il  libro  è lo  strumento  dell’istruzione,  se  è da  tutti 
riconosciuto  esser  il  libro  lo  strumento  o l’arme  di  cui  la  scuola  in- 
segna 1 uso  e i vantaggi,  non  deve  cotesto  strumento  e cotest’arine 
esser  affidata  a mani  inesperte.  L’on.  Turali,  in  un  recente  discorso 
tenuto  a Milano  per  celebrare  il  terzo  anniversario  delle  liibl io- 
teche  ]iopolari  milanesi,  disse  che  la  dilfusione  della  coltura  nel  iio- 

(1)  Órmai  i ministri,  dal  giugno  in  poi,  son  diventati  cinque,  poiché  dob- 
biamo aggiungere  i nomi  dell’on.  Guido  Ensinato  o di  Luigi  Eava,  della  cui 
operosità  e intelligenza  abbiamo  già  provo  sicure  o promettenti. 
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polo  è la  propaganda  più  rivoluzionaria  e nello  stesso  tempo  la  più 
conservatrice,  perchè  « vòlta  ad  elevare  una  massa  che  non  sa  leg- 
«■ere  o legge  male,  che  dispone  spesso  soltanto  di  una  mezza  coltura, 
la  quale'^la  rende  così  parti giana  e settaria  e dogmatica  da  mettere  a 
repentaglio  la  democrazia  e da  rendere  il  socialismo  una  delusione 
e un’utopia  ».  È necessario  dunque  che  cotesti  strumenti  di  progresso 
siano  adoperati  a scopo  educativo,  scelti  con  amorevole  cura,  sommi- 
nistrati con  savia  preveggenza.  È necessario  che  la  scuola  trovi  nella 
biblioteca  il  suo  ausilio,  la  sua  continuazione,  la  sua  integrazione,  e 
che  perciò  i maestri,  gl’insegnanti  siano  fatti  esperti  dei  metodi  e delle 
norme  onde  i libri  si  scelgono,  si  classificano,  si  catalogano,  estraen- 
done quasi  il  succo,  per  modo  da  renderli  profittevoli  per  la  ricerca 
immediata  e per  un  più  meditato  studio,  da  consigliarli  e suggerirli 
agli  alunni  desiderosi  di  acquistare  nuove  cognizioni  sopra^  un  dato 
sofJ’O’etto;  e dall’altro  lato  occorre  che  le  persone  alle  quali  si  affidano 
coleste  raccolte  di  libri  conoscano  il  mestiere  di  bibliotecario,  che  è 
più  arduo  di  ciò  che  dai  più  non  si  creda,  e che  per  certi  rispetti 
richiede  maggior  somma  di  dottrina,  d’energia  e di  pazienza  che  non 
quello  di  maestro.  Invece  da  noi  il  bibliotecari ato  non  esiste,  e comincia 
appena  ora  ad  affermarsi  e ad  esser  riconosciuto. 

Per  fare  il  veterinario  si  richiede  un  diploma,  per  fare  il  farma- 
cista si  richiedono  studi  particolari  e una  speciale  abilitazione;  ma  chi 
ha  da  curare  le  menti  e i cuori,  chi  deve  somministrare  i farmachi 
della  sapienza  non  importa  - a quel  che  pare  - abbia  una  adeguata 
preparazione.  Per  adoperare  una  caldaia  a vapore  si  richiede  un  mac- 
chinista, ma  per  chi  deve  dirigere  una  biblioteca,  che  può  certe  volte 
diventare  un  pericoloso  deposito  di  materie  pplodenti,  nessuna  abi- 
litazione. Ricordo  r idea  che  aveva  d’una  biblioteca  un  ex-deputato 
che  dalla  pietà  d’un  conterraneo  fu  messo  a far  il  bibliotecario  in  un 
Ministero.  11  suo  decalogo  era  formulato  in  questa  sentenza  : « in  una 
biblioteca  i libri  debbono  stare  uno  appresso  all’altro  ».  Era  tutta  la 
sua  biblioteconomia,  e a dir  vero  somigliava  a quella  di  molti  altri 
che  anche  oggi  vanno  per  la  maggiore  e amministrano  la  cosa  pun- 
blica.  Dove  le  amministrazioni  locali  dispongono  degli  uffici,  le  ele- 
zioni a quello  di  bibliotecario  si  fanno  con  cotesti  criteri.  E ciò  accade 
perchè  non  si  ha  punto  l’idea  di  ciò  che  dev’essere  una  biblioteca 
moderna.  Guardate  le  biblioteche  popolari  che  si  andavano  fondando 
anni  sono,  dopo  che  Antonio  Bruni,  un  pratese,  se  ne  fece  promotore 
ed  apostolo.  Non  parliamo  di  ciò  che  ha  qui  fatto  V Umanitaria  e di 
ciò  che  con  modernità  di  propositi  si  va  ora  tentando  in  varie  parti 
d’Italia.  Or  bene,  le  biblioteche  popolari  quali  si  ideavano,  consiste- 
vano in  una  accozzaglia  di  libri  d’ogni  genere,  raccattati  di  qua  e di 
là  : tutta  roba  di  rifiuto,  raccolta  richiedendo  ai  cittadini  quel  che 
fosse  inutile  per  le  famiglie,  quei  libri  che  strascicano  per  le  case  e 
dei  quali  non  par  vero  disfarsi.  Le  uniche  biblioteche  degne  di  questo 
nome  son  quelle  nelle  quali  non  entra  un  libro  se  non  abbia  una 
ragione  speciale  per  esser  prescelto.  Così  deve  farsi,  e ricorderò  come 
tipo  del  genere  quelle  fondate  in  Bergamo  e in  Ravenna  dalla  nostra 

consocia  la  contessa  Maria  Pasolini.  , ^ ^ n 

Un  qualche  segno  di  buon  volere  anche  da  parte  del  Dovei  no 
comincia  a vedersi.  Pare  che  in  questi  giorni  siasi  dal  Ministero  ini- 
ziata un’  inchiesta  sulle  biblioteche  popolari;  ma,  al  solito,  1 inchiesta 
è affidala  a funzionari  che,  se  s’ intendono  d’  istruzione  popolare,  rti 
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biblioteche  non  hanno  nessuna  pratica  ; e per  essi  questa  nuova  in- 
dagine rappresenta  una  fatica  di  più,  mentre  ban  già  altri  e gravi 
carichi  sulle  povere  spalle.  Converrebbe  anche  qui  non  disperder  le 
forze  e,  se  si  vuole  ordinare  logicamente  questo  servizio,  affidare  la 
vigilanza  di  tali  biblioteche  ai  bibliotecari  governativi,  in  ciascuna 
circoscrizione.  Altrimenti  si  distribuiranno  i soliti  sussidi  con  nessuna 
garanzia  di  riuscita,  senza  utilità,  senza  profitto.  Non  so  perchè,  mentre 
tante  cose  mediocri  si  son  prese  dalla  Francia,  non  si  è almeno  imi- 
tato il  sistema  colà  vigente  di  promuovere  utili  pubblicazioni,  acqui- 
standone parecchie  copie,  sul  parere  di  una  speciale  Commissione,  e 
distribuendole  alle  biblioteche  popolari. 

Ma  tornando  alla  legge  e alla  riforma  invocata,  converrebbe  che 
essa  ponesse  nuovi  fondamenti  a questa  istituzione  delle  pubbliche 
biblioteche,  alle  quali  non  vorrei  fosse  dato  il  solo  titolo  di  popoluri. 
La  puòlic  library  d’Inghilterra  e d’America  non  ha  nulla  che  vedere 
con  queste  ibride  biblioteche  popolari  da  noi  vagheggiate.  Essa  deve 
servire  a tutti,  alla  coltura  generale,  così  dell’operaio,  come  della 
madre  di  famiglia,  come  del  professionista.  Dev’essere  una  biblioteca 
di  coltura,  non  di  abbassamento  intellettuale  ; non  deve  disdegnare 
nè  la  polit  ca,  nè  la  letteratura  romanzesca,  nè  quella  tecnica  e spe- 
ciale. Soltanto  coteste  opere  devono  essere  accessibili  a tutti  e di  facile 
intelligenza,  come  ad  esempio  i Manuali  Hoepli.  Così  il  livello  intel- 
lettuale del  popolo  si  innalzerà,  e la  biblioteca  in  ogni  centro  abitato 
sarà  un  focolare  d’istruzione  e di  educazione  a tutti  gradito;  non 
un’accolta  di  libri  o stupidi,  o sciatti,  come  quelli  che  si  mettono  ora 
insieme  per  utile  e diletto  del  popolo.  Per  ciò  fare  richiedonsi  mezzi, 
e non  deve  credere  lo  Stato  di  potersela  cavare  con  i soliti  sussidi 
di  100  o di  50  lire.  La  riforma  ha  da  farsi  ab  imis,  e occorreranno  dei 
buoni  denari,  che,  dove  manchino  enti  morali  come  V Umanitaria, 
si  potranno  ricavare  per  altra  via,  sol  che  si  voglia.  Un’agitazione 
legittima  e doverosa  si  va  facendo  dai  maggiori  comuni  d’Italia,  con  a 
capo  quello  di  Firenze,  per  ottenere  quel  quarto  della  rendita  delle 
soppresse  corporazioni  religiose  che  ad  essi  spetta  per  la  legge  7 lu- 
glio 1866  (art.  35).  È stato  calcolato  che  la  rendita  reale  di  cotesti 
beni  degli  enti  soppressi  è ora  di  annue  lire  21,736,706.48,  anche  ac- 
cettando le  cifre  confessate  dall’Amministrazione  del  Fondo  per  il 
culto.  È dunque  una  somma  annua  di  oltre  5 milioni  che  dev’essere 
distribuita  ai  comuni  e da  essi  impiegata  specialmente  per  la  pub- 
blica istruzione.  Se  di  questa  somma  la  massima  parte,  o almeno  la 
metà,  o anche  un  terzo  si  adoperasse  per  fondare  pubbliche  biblio- 
teche, quanto  grande  vantaggio  ne  ricaverebbe  la  coltura  italiana, 
quale  beneficio  ne  ritrarrebbe  la  stessa  produzione  libraria  ! Dunque 
anche  per  questo  rispetto,  per  la  vexata  quaestio  dei  mezzi  che  serve 
(li  pretesto  alla  più  supina  negligenza  ed  inerzia,  non  vi  sono  diffi- 
coltà. 

Riepilogando,  che  è tempo,  noi  facciam  voti  che  si  ponga  mano  alla 
preparazione  e presentazione  di  una  legge  sulle  biblioteche,  la  quale 
involga  e protegga  tutto  il  patrimonio  bibliografico  nazionale,  che  - 
come  il  patrimonio  artistico  - non  comprende  soltanto  la  suppellettile 
delle  biblioteche  governative,  ma  quella  degl’istituti  sovvenuti  dallo 
Stato,  quella  in  possesso  delle  provincie,  dei  comuni  e degli  enti  mo- 
rali; che,  olire  a tutelare  e regolare  la  conservazione  e l’incremento 
del  patrimonio  bibliografico  esistente,  la  legge  piovveda  alla  istitu- 
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zione  di  pubbliche  biblioteche  di  coltura  dovunque  sia  necessario, 
con  i mezzi  che  può  attingere  dal  soppresso  asse  ecclesiastico  ; che 
coordini  ed  integri  l’opera  della  scuola  con  quella  della  biblioteca, 
abilitando  aH’ufficio  di  bibliotecario  chi  abbia  seguito  uno  dei  corsi 
tecnici  che  debbono  fondarsi  nelle  biblioteche  governative  maggiori, 
per  modo  che  il  bibliotecariato  sia  riconosciuto  come  professione  ; che 
vigili,  per  mezzo  di  idonei  ufficiali,  non  soltanto  il  patrimonio  biblio- 
grafico governativo,  ma  quello  altresì  che  è posto  a pubblico  uso  anche 
da  euti  morali  o da  privati;  che  riformi  ed  adatti  alle  presenti  neces- 
sità la  legge  sul  diritto  di  stampa,  e che,  per  ultimo,  nell’ Ammini- 
strazione centrale  raccolga  sotto  una  unica  direzione  tutto  ciò  che  si 
riferisce  al  servizio  bibliografico  (1). 

Questo  voto  raccomando  al  patrocinio  autorevole  de’ miei  egregi  con- 
soci. Facciano  essi  che  il  nostro  Congresso,  raccolto  a Milano  per  cele- 
brare una  delle  più  grandi  vittorie  deH’umano  lavoro,  segni  anche  per 
la  coltura  italiana  una  data  memorabile  da  cui  cominci  per  il  nostro 
paese  una  vita  novella.  L’opera  assidua  dell’uomo,  la  pertinacia  diu- 
turna perfora  le  roccie  impenetrabili  delle  montagne  e apre  al  progresso 
e alla  civiltà,  ai  commerci  e aH’affratellameuto  delle  nazioni  nuove 
vie,  nuovi  valichi,  nuovo  avvenire.  Procuriamo  che  il  fascio  dei  nostri 
concordi  voleri  sforzi  la  rócca  in  cui  si  è rinchiusa  l’ignoranza,  la 
superstizione  e Parte  di  governo.  Io  credo  che  la  redenzione  del  po- 
polo nostro,  redenzione  intellettuale,  morale  ed  economica,  avverrà 
soltanto  quando  esso  avrà  imparato  a fare  buon  uso  della  sola  arme 
con  la  quale  si  debbon  combattere  le  battaglie  future:  un’arme  che 
abbrucia  e guarisce  ad  un  tempo,  che  risana  e consola,  l’arme  che 
fece  le  più  durevoli  e immortali  conquiste,  senza  spargimento  di  sangue, 
senza  seminare  odi  e dolori:  l’arme  onde  si  valsero  i grandi  pastori 
di  popoli,  i grandi  seminatori  di  idee,  gli  apostoli  del  pensiero  e del- 
l’ideale: - il  libro. 


Guido  Biagi. 

(1)  La  Società  Bibliografica  fece  suo  questo  voto  e lo  presentò  con  calde 
raccomandazioni  al  Ministero. 


GIUSEPPE  GIACOSA 


La  grande  fama  di  Giuseppe  Giacosa  (1)  è in  Italia  ancora  infe- 
riore a quel  che  fu  la  sua  mente,  a quel  che  la  sua  opera  è. 

La  fama  delFautore  drammatico  è tanto  fragorosa  veemente  im- 
mediata che  assorda,  pur  nelle  memorie  dei  critici  più  colti,  il  ricordo 
d’ogni  altra  opera  dello  stesso  autore  fuor  del  teatro.  L’opera  teatrale 
è un  fatto,  tangibile  e visibile  ; una  novella  o un  romanzo  sono  il 
racconto  cioè  il  ricordo  d’un  fatto.  In  confronto  dell’urgenza  del- 
l’emozione teatrale,  la  quale  è serrata  compatta  convergente  allo  scopo 
come  un’arma  a ferire,  anche  la  vita  sembra  scolorita  lenta  neutra, 
oscillante  fra  questa  e quella  catastrofe.  Ncdla  stessa  coscienza  dello 
spettatore  ogni  ricordo  delle  proprie  pene  e delle  proprie  gioie  viene 
travolto  per  due  o tre  ore  dalla  prepotenza  dello  spettacolo  scenico, 
o serve  soltanto  ad  accrescere  col  confronto  la  bellezza  e la  forza  di 
quel  che  gli  appare  di  là  da  questa  ribalta  per  miracolo  d’arte  e d’ar- 
tifìcio. 

Quanti  fra  quelli  che  trent’anni  fa  la  Partita  a scacchi  ha  fatto 
piangere  o due  anni  fa  il  Più  forte  ha  fatto  pensare,  conoscono  Gia- 
cosa novelliere,  Giacosa  critico,  Giacosa  storico?  Quanti  hanno  letto 
le  Novelle  Valdostane?  Quanti  hanno  almeno  scorso  il  suo  volume 
sobrio  equilibrato  sicuro  sui  Castelli  di  Val  d'Aosta  ? Quanti  hanno 
desiderato  di  rileggere  raccolti  in  un  sol  libro  i suoi  saggi  critici,  dei 
quali  tre  soli  della  sua  età  matura  basta  rammentare,  quello  su  Carlo 
Goldoni,  quello  su  Paolo  Ferrari,  quello  su  Emilio  Zola  ? Eppure  questi 
saggi  apparirebbero  perfetti  per  l’originalità,  l’acume,  la  dottrina,  la 
lingua,  n(m  soltanto  da  noi  dove  non  esiste  una  critica  vasta  e me- 
todica della  letteratura  contemporanea,  ma  pur  in  Francia  dove  la  cri- 
tica non  vive  sulla  letteratura  ma  la  fa  vivere.  Meglio,  quale  autore 
drammatico  ma  altrettanto  applaudito,  ha  in  Italia  e fuori  d’Italia 
raggiupto  la  vastità  di  visione  e la  profondità  d’analisi  che  in  quei 
saggi  ha  raggiunto  il  Giacosa  ? Quale  autore  drammatico  ha  saputo, 
cioè,  essere  nel  tempo  stesso  creatore  e critico,  con  la  stessa  origina- 
lità e con  la  stessa  sicurezza,  mantenendo  nel  creare  la  freschezza 
d invenzione  e nel  giudicare  la  serenità  d’esame  che  ha  saputo  man- 
tenere il  Giacosa?  Ma  dei  suoi  discorsi  letterarii,  dei  suoi  saggi  cri- 
tici non  esiste  nemmeno  una  raccolta.  Bisogiia  andarli  a rintracciar  per 
le  riviste,  tra  gli  opuscoli  d’occasione,  nei  giornali.  Chi  ha  più  ri- 
cordalo in  questi  giorni  Giuseppe  Giacosa  giornalisla?  Fra  lutti  gli 

(1  ) Questo  discorso  fu  tenuto  al  teatro  Manzoni  di  Milano  il  2 ottobre  1906,  nel 
trigesimo  della  morte  di  Giuseppe  Giacosa.  Dopo  il  discorso,  la  compagnia  d’i’rma 
Gramatica  diretta  da  Flavio  Andò  recitò  i Tristi  Amori. 
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scrittori  il  primo  a scomparire  dalla  memoria  del  pubblico  è il  gior- 
nalista... 

Eppure  chi  rileggesse  con  ordine  quelli  articoli  e'  quei  discorsi 
d’un  fatto  sarebbe  stupito  : dell’unità  e della  coerenza  di  tutta  la  vita 
artistica  di  Giuseppe  Giacosa.  Erano  i suoi  riposi,  le  sue  tregue  prima 
di  ripartire  per  la  battaglia.  E in  quei’  riposi,  tra  gli  amici  e i libri 

ch’egli  amava,  egli  s’armava  di  idee.  Bonario,  affettuoso,  un  poco 

indolente,  a chi  lo  aveva  veduto  una  volta  o poche  volte,  a chi  pa- 
ragonava superficialmente  i suoi  martelliani  giovanili  alla  precisa 
prosa  dei  suoi  anni  maturi  e li  giudicava  soltanto  al  suono  diverso, 
egli  appariva  un  opportunista  che  aveva  seguito  d’anno  in  anno  la 
moda,  romantico  o verista,  ottimista  o pessimista  a seconda  del  vento 
che  spirava,  un  vento  che  in  Italia  vien  quasi  sempre  d’oltr’Alpe.  La 
sua  bontà  nella  vita  diventava  per  quei  giudici  superficiali  ^a  stessa 
ragione  delia  sua  adattabilità  in  arte.  E invece,  come  la  sua  bontà 

morale,  questa  varietà  apparente  delle  sue  opere  successive  derivava 

da  una  coscienza  serena  della  propria  forza  e della  propria  sincerità, 
dalla  cultura  vastissima  e pronta  che  gli  aveva  rivelato  quali  erano 
i suoi  istinti  profondi,  le  radici  per  le  quali  la  sua  anima  singolare 
e feconda  era  attaccata  al  suolo  della  patria. 

Sì,  o signori,  v’è  un  nesso  fra  la  dolce  e languida  poesia  della 
Partita  a scacchi  e la  prosa  rude  e breve  dei  Tristi  amori,  tra  gli  en- 
decasillabi sonori  e impeccabili  del  Conte  Bosso  e la  prosa  d’amore  e 
di  pianto  in  Come  le  foglie,  - v’è  annesso  continuo  che  io  voglio  ora 
provarmi  a indicarvi  perchè  in  questa  prima  ricorrenza  del  gioruo 
tristissimo  noi  si  possa  contemplare  in  tutta  la  sua  armonia  la  fama 
che  l’opera  di  Giuseppe  Giacosa  avrà  negli  anni  avvenire  e che  farà 
di  quest’opera  nella  storia  del  nostro  teatro  un  puro  esempio  d’italia- 
nità e di  sincerità. 

Tra  le  corone  che  a Barella  coprirono  il  suo  feretro  una  ve  n’ era 
che  recava  sul  nastro  queste  parole  : La  popolazione  di  Barella  al  suo 
caro  Fin.  E tutt’il  villaggio  vi  aveva  contribuito  e i più  poveri  ave- 
vano dato  un  soldo  e i poverissimi  un  uovo.  Ebbene  quella  semplice 
scritta  non  era  soltanto  un  ultimo  grido  d’affetto  e d’orgoglio,  era 
la  più  acuta  nota  di  critica  detta  finora  su  Giuseppe  Giacosa. 

Giuseppe  Giacosa  sentiva  e sapeva  che  un’anima  italiana  e sin- 
golare, un’anima  dai  caratteri  definiti  ed  opposti  a quelli  d’ogni  stra- 
niero di  là  dai  nostri  confini  naturali,  non  esiste.  Egli  sentiva  e sapeva 
che  la  nostra  unità  è ancora  soltanto  politica  ed  amministrativa,  non 
è morale,  cioè  non  raggiunge  le  profondità  degl’istinti,  cioè  può  essere 
materia  di  retorica,  speranza  nobilissima,  anche  meta  sicura  a tutte 
le  magnifiche  nostre  attività  d’oggi,  ma  non  può  essere  ancora  ma- 
teria d’arte  e soprattutto  d’  arte  teatrale  la  quale  è la  vera  essenza 
della  vita  reale,  e non  altro.  Egli  sentiva  e sapeva  che  invece  la  nostra 
anima  estetica  è federale,  è un’armonia  di  suoni,  non  un  suono  solo, 
e che  tale  è stata  da  secoli,  da  quando  Federico  II  e Cielo  dal  Gamo 
lanciavano  nell’ardente  Sicilia  canzoni  di  desiderio  alle  rose  aulen- 
tissime e alle  dolci  donne,  e dall’alta  Umbria  nel  cuore  d’Italia  rispon- 
deva loro  il  canto  estatico  di  Francesco  d’ Assi  si  in  lode  delle  stelle 
e della  morte.  Egli  sapeva  infine  che  intanto  un  artista  è italiano  in 
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quanto  la  sua  arte  riflette  la  regione  che  Tha  veduto  nascere  e che 
ne  accoglie  in  grembo  i morti,  e non  vaga  nei  cieli  delle  ipotesi  e 
delle  speranze,  ma  s’acquieta  felice  nella  contemplazione  dell’orizzonte 
donde  il  primo  giorno  gli  splendette  l’aurora  negli  occhi.  Egli  potrà 
andare  nelle  altre  città  della  sua  patria  verso  altri  cuori  fraterni,  ma, 
se  è artista  e se  è sincero,  ogni  sera  egli  si  sentirà  in  esilio,  e do- 
vesse pur  quest’esilio  durar  tutta  la  vita,  egli  morendo  sehtirà  che 
la  sua  anima  non  svanisce  ma  torna  là  donde  venne,  in  cerca  del 
suo  cielo. 

Così  ha  vissuto  Giuseppe  Giacosa,  così  è nata  e così  ha  vissuto 
e così  vivrà  l’arte  sua. 

La  Partita  a scacchi,  il  Trionfo  d' amore,  il  Fratello  d'’ armi,  il 
Conte  Bosso,  le  Novelle  Valdostane,  tutti  hanno  per  tema,  per  scena, 
per  eroi,  leggende  e storie,  castelli  e città,  uomini  e donne  del  suo 
Piemonte,  anzi  più  spesso  di  Val  d’Aosta  o del  Ganavese.  Nella  Signora 
di  Challant  la  scena,  sì,  è a Pavia,  ma  l’eroina  violenta  e felina  è pie- 
montese, ed  è piemontese  Ardizzino  Valperga  che  muore  per  lei.  P 
quando  egli  ormai  maturo  d’anni  e d’esperienza  non  ricrea  la  vita 
dei  suoi  morti  eroici,  ma  intorno  a sè,  nel  suo^  tempo,  sceglie  pas- 
sioni e persone,  anche  se  sotto  la  lista  dei  personaggi  egli  non  scrive 
il  luogo  dove  si  svolge  l’azione,  il  suo  Piemonte  gli  è sempre  pre- 
sente. 

Udite  questa  tragedia  mirabile  e diritta  dei  Tristi  amori.  Non 
è piemontese  l’anima  dolorosa  e pietosa  di  Giulio  Scarli,  uomo  di 
lavoro  metodico  e d’onestà  che  nella  sua  piccola  città  di  provincia 
s’associa  con  audacia  e con  fortuna  a un’  impresa  di  nuovi  mulini 
sebbene  la  sua  donna  lo  dissuada  dal  rischio,  e che  pur  nella  cata- 
strofe, davanti  all’infedeltà  delia  moglie,  davanti  al  tradimento  del- 
l’amico beneficato,  non  fa  scandali,  non  urla,  non  uccide,  non  si 
vendica,  ma  fermo  nella  coscienza  del  proprio  dovere  pensa  subito  a 
salvar  sua  figlia,  e raccoglie  dopo  la  bufera,  per  la  difesa  di  lei,  i 
pochi  resti  dell’antica  pace  e dell’antica  felicità,  con  una  calma  ter- 
ribile e virile  più  paurosa  d’ogni  violenza?  Un  meridionale  uccide- 
rebbe, un  veneto  piangerebbe,  un  toscano  s’affannerebbe  dietro  al 
timor  dello  scandalo  e dei  pettegolezzi,  un  romano  scaccerebbe  con 
solennità  di  frasi  la  donna  impura  dalla  casa  contaminata.  Giulio 
Scarli,  invece,  dopo  aver  nella  scena  col  Ranetti  perseguito  in  si- 
lenzio la  sua  idea  fìssa,  pronuncia  alla  fine  contro  la  sua  donna 
spaurita  e sconvolta  queste  fredde  parole  che  già  implicano  un  equo 
giudizio  anche  contro  sè  stesso,  che  a tre  gradi  di  latitudine  più  in 
giù  sarebbero  giudicate  in  quell’ atroce  momento  ciniche  tanto  son  pon- 
derate nel  loro  calcolo  pur  dietro  il  sarcasmo,  e che  appunto  a Roma 
nel  1888  provocarono  uno  scoppio  di  sdegno  e la  caduta  clamorosa 
del  dramma  : « Se  un  giorno  mia  figlia  sarà  ricca,  potrà  forse  sposare 
un  uomo  che  non  sia  costretto  a dare  tutt’ il  suo  tempo  al  lavoro,  e chi 
sa  non  le  riesca  più  facile  essere  un’onesta  donna». 

Non  basta:  tutt’ il  linguaggio,  tutta  la  foi  ma  esterna  del  dialogo 
dei  Tristi  amori  - e potrei  ripetere  la  stessa  osservazione  esemplifi- 
cando, se  qui  non  mi  sembrasse  irriverente,  per  Come  le  foglie  e 
pel  Più  forte  - sono  stati  accusati  d’essere  impropri,  dialettali,  scor- 
retti. E lo  sono.  Se  anche  ai  pubblici  settentrionali  tutte  queste  mende 
non  apparivano  e non  appaiono,  a Firenze  esse  facevano  e fanno  scattare 
il  pubblico  pur  del  loggione,  tanto  sembrano  gravi  ed  offensive  a un 
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orecchio  di  purista.  Ora  è supponibile  che  il  delicato  stilista  delle  No- 
velle valdostane^  il  poeta  magnifico  del  Conte  Rosso,  il  perfetto  oratore 
che  pur  ieri  Gabriele  D’Annunzio  chiamava  « uno  tra  i più  sapienti 
regolatori  delle  sonorità  verbali  »,  sia  incorso  in  quelli  errori  senza  av- 
vedersene ? 0 non  son  piuttosto  quelli  errori,  quelle  improprietà,  quegli 
scorci  asintattici,  echi  volontari  del  dialetto  col  quale  nella  sua  mente 
parlavano  i suoi  personaggi  e ch’egli,  come  fa  magistralmente  Gio- 
vanni  Verga  quando  induce  a parlar  sulla  scena  o nel  romanzo  i suoi 
siciliani,  deliberatamente  traduceva  in  un  italiano  speciale  il  quale 
ancora  potesse  rivelare  all’orecchio  dei  capaci  la  sua  precisa  origine 
regionale  ? 

Perchè,  lasciatemelo  dire  qui,  pochi  hanno  amato  la  nostra  favella, 
la  lingua  che  le  opere  dei  nostri  classici  hanno  faticosamente,  da  Dante 
al  Carducci,  composta  a dignità  e ad  unità,  quanto  l’ha  amata  questo 
uomo  nella  cui  voce  l’empito  dei  versi  cresceva  come  cresce  il  pal- 
pito d’un  cuore  quando  tocca  un  altro  cuore  che  Fami.  L’ultimo  suo 
discorso  è stato  in  difesa  di  questa  lingua  patria,  di  questo  segno  della 
nostra  gloria  e della  nostra  storia;  egli  lo  ha  pronunciato  un  anno  fa  qui 
a Milano  nel  vostro  Castello,  consegnando  alla  società  della  Dante 
Alighieri  la  bandiera  delle  dame  milanesi.  Chi  lo  udì  quel  giorno  non 
dimenticherà  mai  nè  l’uomo,  nè  la  sua  arie,  nè  il  fervore  del  suo 
amor  per  la  patria.  Rammentate  quel  punto  in  cui  egli  ci  descriveva 
le  insidie  che  una  nazione  vicina  ed  infida  tendeva  nelle  scuole  e nel 
commercio  all’antico  linguaggio  italiano  di  cui  ogni  parola  ha  per  essa 
un  eco  lontana  di  dominio  ed  ha  per  gl’istriani  un  richiamo  presente 
di  speranza?  Diceva  Giuseppe  Giacosa:  « Per  buona  sorte  nei  paesi 
dove  una  lingua  è risonata  da  secoli,  essa  ha  nell’animo  di  chi  l’ap- 
prese dalle  labbra  materne  e la  parlò  fanciullo  e giovinetto,  così  pro- 
fonde radici  che  lo  estirparla  è impresa  di  grande  e lenta  mole.  Sui 
bastimenti  del  Lloyd  e sulle  navi  della  marina  austriaca  furono  da 
piu  anni  introdotti  i comandi  in  lingua  tedesca  e,  fino  a che  il  mare 
e liscio  e tacciono  i venti,  essa  vi  risuona  obbedita.  Ma  che  dalle  gole 
triestine  irrompa  la  Bora,  e subito  l’antico  profondo  italiano  che  ne 
conosce  da  secoli  la  violenza  ed  i ripari,  ripiglia  l’impero  e rinnova 
gli  asciutti  comandi  che  già  guidarono  le  galere  veneziane  alla  con- 
quista dell’Oriente  ». 


* 

* % 


Ma  non  solo  questo  nesso  lega  nello  spazio  l’una  all’altra  le  più 
vitali  e piu  popolari  opere  del  Giacosa.  Un  altro  ve  n’ha  che  le  lega 
attraverso  il  tempo  e che  è prova  dell’  indomabile  sincerità  sua 
•>  Italiani  che  hanno  avuto  la  fortuna  d’essere  giovani  verso 

Il  1870  (Giacosa  era  nato  nel  1847),  hanno  saputo  meglio  di  noi  altri 
che  cosa  sia  la  giovinezza.  Alla  loro  gioia  infatti  e alla  loro  pienezza 
di  \ Ita  rispondevano  la  gioia  e la  giovinezza  della  patria  ormai  fatta 
perletta.  Parve  ad  essi  di  aver  diritto  a godersi  quella  loro  età  pri- 
naverile,  poiché  il  compito,  cui  i migliori  avevano  atteso  da  mezzo 
ecolo  vivendo  e morendo,  era  fornito.  Meglio  ancora:  in  quel  riposo 
httuso  e giocondo  ad  essi  tu  lecito  sognare,  perchè  essi  avevano  coi 
010  occhi  veduto  1 piu  audaci  e più  travagliati  sogni  della  patria  di- 
entar  finalmente  realta.  Cosi  avvenne  che,  mentre  nello  stesso  anno 
n fi  ancia  una  sconfitta  preparava  anni  di  pessimismo  e d’abbatti- 
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meato  che  quell’  arte  rifletté  nel  verismo  più  losco  e più  miope,  da 
noi  il  romanticismo  più  lirico  e più  sentimentale  potesse  invece  git- 
tare  un’ultima  fiammata  cui  tutti  accorsero  lieti,  i vecchi  ricercan- 
dovi un  ultimo  riflesso  del  loro  eroismo,  i giovani  ritrovandovi  il  ca- 
lore della  loro  gioia  soddisfatta.  Questa  fiamma  fu  accesa  da  Giuseppe 
Giacosa.  La  Partita  a scacchi  è del  1873,  il  Trionfo  d’amore  del  1875, 
il  Fratello  d'armi  del  1877.  Ricordate  il  prologo  della  Partita  a scacchi  ì 

Noi  poeti,  sovente,  non  siam  noi  che  scriviamo  : 

È il  vento  che  fa  nn  fremito  correr  di  ramo  in  ramo. 

Certo  quel  medioevo  è un  medioevo  di  maniera.  Il  torto  di  molti 
critici  è oggi  di  credere  clie  il  Giacosa  non  lo  sapesse,  che  ([uaran- 
t’anni  dopo  che  Hugo  aveva  fondato  il  romanticismo  francese  con  la 
prefazione  del  Crowiwelh  anzi  settant’anni  dopo  che  Walter  Scott 
aveva  scritto  la  C(jbfizofi6  delV ultiwio  MefiestTello ^ il  Giacosa^  venisse 
ancora  a parlar  di  castelli  turriti  e di  lume  di  luna  e di  giullari  e 
di  streghe  e di  paggi  e di  castellane  e di  crociati,  credendo  di  far 
opera  originale  ed  audace.  No,  egli  scrisse  allora  quei  brevi  drammi 
in  martelliani  con  una  grazia  deliberatamente  piacevole  e patetica 
volendo  che  fossero  non  una  voce  ma  l’eco  d’un’eco  lontana.  Erano 
fiabe,  com’egli  stesso  scriveva  allora,  leggende.  I drammi  romantici 
che  in  Francia  e in  Italia  le  avevano  di  tant  anni  precedute,  erano  o 
almeno  volevano  essere  nientemeno  che  drammi  storici.  Qui  tutto, 
dai  nomi  delle  persone  alle  immagini,  voleva  essere  favoloso. 

0 storie  di  battaglie,  d’amor,  di  cortesie, 

Nuvolette  vaganti  per  quelle  fantasie, 

0 sereni  riposi  dopo  l’aspre  fatiche. 

Voi  dell’arte  e dei  sogni  siete  i lucenti  fuochi, 

Voi  vivi  solamente  nel  rimpianto  dei  pochi... 

Così  seguita  a commentar  il  prologo  della  Partita  a scacchi.  Nessun 
poeta,  parlando  in  poesia  dell’opera  propria,  fu  mai  più  preciso  a de- 
finire  i suoi  scopi  e i suoi  mezzi. 

E un’altra  eco  più  italiana,  se  non  pel  tema  pel  modo,  egli  cerco 
in  quel  momento  di  grazia  e di  sorriso  : l’eco  goldoniana.  V ha  due 
commedie  del  Giacosa,  La  tardi  ravveduta  e il  Marito  amante  della 
moglie,  nelle  quali  la  festosità  del  Goldoni,  alcuni  dei  suoi  stessi  per- 
sonaggi, e la  semplicità  dell’intrigo,  e la  prontezza  del  ^ dialogo  si 
sposano  ai  ricordi  della  commedia  letteraria  francese  del  Seicento  come 
in  nessun’ altra  commedia  italiana  del  secolo  scorso.  Perchè  queste 
commedie  non  sono  più  recitate?  Mistero.  Forse  anche  ad  esse  pen- 
sava il  Giacosa  quando  pochi  anni  fa  scriveva  di  Goldoni  queste  pa- 
role d’entusiasmo:  « L’arte  nostra  è piena  di  sgomenti.  Forse  rifatto 
il  mondo  ritroveremo  ancora  la  serena  ilarità  delle  scene  goldoniane. 
Oggi  ci  affatichiamo  invano  a conseguirla.  Sulle  nostre  scene,  l’amore 
istesso  non  ha  altra  voce  che  di  amarezza  e di  sconforto.  Per  sete 
di  giocondità  dobbiamo  rivolgerci  a lui.  Egli  solo,  il  Goldoni,  ci  ri- 
chiama ancora  sulle  labbra  il  più  puro  fiore  dell  anima:  il  sorriso  ». 

Quand’egli  volle  costruire  un  dramma  storico  non  con  nuvolette 
di  fantasia,  non  per  riempir  di  sogni  i meritati  riposi  degl’ italiani, 
ma  con  saldi  elementi  di  fatto,  con  esatti  documenti  di  stona,  per 
incitare  i neghittosi  a meditare  sul  passato,  per  proporre  ad  essi 
esempli  di  forza  e di  lotta,  Giuseppe  Giacosa  scrisse  il  Conte  Bosso. 
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Qui  le  figure  son  scolpite  in  volume,  qui  non  v’hanno  lamenti  di 
chitarre  e sospiri  di  paggi  e languori  di  castellane,  ma  uomini  astuti 
e forti  e duri,  in  arme  e in  lotta  per  la  conquista  del  potere  ; qui 
non  è più  la  cadenza  breve  e la  rima  baciata  del  molle  alessandrino, 
ma  il  maschio  respiro  deH’endecasillabo  sciolto,  un  endecasillabo  che 
nella  storia  del  nostro  teatro  tragico  può  senza  timore  reggere  al  con- 
fronto di  quello  del  Pellico  e del  Manzoni. 

Quest’è  la  sua  età  adulta,  età  di  meditazione  e di  nuova  co- 
scienza per  ritalia  risorta  che  s’era  troppo  indugiata  a riposarsi  dopo 
il  grande  sforzo  e a sognare.  La  realtà  l’urge  da  ogni  parte.  E il 
nostro  poeta  che  è nato  all’arte  mentre  la  sua  patria  nasceva  a di- 
gnità di  nazione,  sente  la  rudezza  di  questo  contatto,  la  necessità  di 
viver  nel  presente,  di  sottoporre  ai  suoi  concittadini  la  semplice  e 
tragica  vita  quotidiana  senza  veli  di  poesia.  E scrive  i Tristi  amori. 

Moda  di  verismo?  Ma  nel  1888  eran  quasi  vent’anni  che  dalla 
Francia  vicina,  di  là  dalle  sue  alpi,  egli  aveva  veduto  e ammirato  e 
studiato  il  sorgere  e il  dilagare  del  verismo,  o meglio  del  preteso 
verismo  in  arte.  La  verità  si  è che  i Tristi  amori  sembrarono  un 
dramma  pessimista  e verista,  una  sconfessione  di  tutta  la  poesia  leg- 
gendaria ed  eroica  che  fino  allora  era  stata  cara  al  Giacosa;  ma  non 

10  erano.  Non  lo  erano  per  due  ragioni.  E la  prima  si  è che  il  Gia- 
cosa non  s era  mai  ingannato  sulla  vera  natura  del  preteso  verismo 
oggettivo  e positivo  dei  francesi,  e s’era  subito  avveduto  ch’esso  aveva 
accolto  tutto  l’idealismo  romantico,  cioè  tutto  il  metodo  romantico  di 
costruire  un  dramma  o un  romanzo  intorno  a un’idea  centrale,  e sol- 
tanto invece  di  cercar  documenti  nelle  cronache  antiche  se  l’era  pro- 
cacciati nella  società  attorno,  da  Flaubert  a Zola,  da  Madame  Bovary 
a Nanà. 

Qualcuno  di  voi  forse  ha  udito  il  discorso  che  il  Giacosa  tenne 

11  6 novembre  1902  qui  a Milano  nel  salone  della  Borsa  per  comme- 
morare Emilio  Zola,  e rammenta  la  chiara  argomentazione  con  cui 
egli  mise  a nudo,  sotto  il  preteso  verismo,  Fidealismo  e il  simbolismo 
romantico  dello  Zola.  Ridescrivendo  la  vittoria  di  Nanà  alle  corse  e 
gli  applausi  a Nauà  la  polledra  e a Nanà  la  cortigiana  che  nel  fa- 
moso capitolo  zollano  echeggiarono  a Longchamp  dalla  tribuna  im- 
periale fino  alla  lontana  folla  nera  ed  anonima,  egli  concludeva:  « Il 
poeta  è rimasto  fino  all’estremo  nella  realtà  accettabile  e quotidiana, 
ma  dal  cozzo  delle  cose  reali,  come  sprizza  dai  capi  opposti  dei  fili 
conduttori  la  scintilla,  è divampata  un’immensa  fiamma  ideale  che 
illumina  e rivela  i reconditi  nessi  delle  azioni  umane.  Al  soffio  del- 
1 arte,  la  realtà  è salita  d’un  colpo  d’ala  fino  al  simbolo  ». 

Così  egli  stesso  intendeva  il  verismo.  Sei  anni  dopo  la  rappre- 
sentazione dei  Tristi  amori  egli  diceva  a un  critico  che  l’interrogava 
sulla  sua  pretesa  conversione  queste  parole  : « A me  è avvenuto  un 
tatto  strano.  Un  bel  giorno  faccio  rappresentare  un  mio  dramma 
Tristi  amori;  la  mattina  dopo  sono  un  eroe,  un  innovatore,  un  ribelle. 

E io  che  non  ne  sapevo  nulla!  Solo  perchè  dopo  una  scena  di  pas- 
sione, la  mia  eroina  doveva  fare  i conti  con  la  sua  cuoca,  il  mio  dramma 
era  una  rivoluzione.  Io  vi  giuro  che  nulla  di  più  poetico  avevo  tro- 
vato di  quell’episodio  e che  nessuna  idea  di  brutalità  verista  m’aveva 
indotto  a scriverlo  ». 
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E gli  anni  passarono  e il  poeta  restò  sempre  poeta  e restò  sempre 
un  lirico.  Ancora  egli  sognava  un  dramma  in  versi,  un  dramma  in 
cui  avrebbe  descritto  la  superbia  e la  potenza  di  quel  Provenzan  Sai- 
vani senese  che  Dante  incontra  nell’undecimo  del  Purgatorio  e che 
era  al  sommo  del  governo  di  Siena  quando  i Fiorentini  furono  scon- 
fitti a Montaperti  nel  1200  e dai  suoi  concittadini  irosi  e furiosi  per 
la  sconfitta  fu  imprigionato  e decapitato  e il  suo  capo  portato  per 
tutto  il  campo  fìtto  sopra  una  lancia.  L’idea  gli  era  cara  da  anni,  gli 
era  primamente  venuta  nel  maggio  del  1880  rileggendo  con  Arrigo 
Boito  una  sera  in  ferrovia  fra  Milano  e Como  il  canto  dantesco.  An- 
cora, anni  dopo,  egli  ne  scriveva  all’amico  con  grande  desiderio  : 
« Torno  ai  versi  - scriveva  - torno  ai  versi  perchè  il  lavoro  in  prosa 
mi  pare  una  condanna,  torno  ai  versi  perchè  mi  sono  imparadisato 
nel  Purgatorio  di  Dante  ».  Ma  sia  perchè  la  Toscana  fosse  troppo 
estranea  allo  scrittore  del  Conte  Bosso  e della  Signora  di  Challant, 
sia  perchè,  come  v’ho  detto,  alla  sua  età  matura  meglio  rispondesse 
la  prosa  del  dialogo  concitato  del  dramma  contemporaneo,  il  Provensan 
Sàlvani  restò  un  sogno,  e i Tristi  amori,  Come  le  foglie,  Il  più  forte 
diventarono  realtà.  Pure  negli  occhi  buoni  di  Nennele  tutti  voi  avete 
ritrovato  il  riflesso  degli  occhi  belli  di  Jolanda. 

Il  più  forte  è senza  amore.  Egli  da  molto  tempo  meditava  un 
dramma  che  agitasse  altre  passioni  che  l’amore.  Già  nel  1899,  parlando 
qui  al  teatro  Manzoni  di  Paolo  Ferrari,  egli  aveva  detto  : « lo  sono 
persuaso  che  se  il  teatro  moderno,  intendo  il  teatro  che  ha  elevazione 
d’arte,  ha  tanto  perduto  dell’antica  salutare  freschezza  ciò  è avve- 
nuto in  gran  parte  perchè  s’è  imprigionato  nella  passione d amore». 

Forse  per  questo  II  più  forte  non  ebbe  nè  qui  nè  altrove  il  suc- 
cesso trionfale  di  Come  le  foglie.  Ma  esso,  specialmente  in  quella  scena 
magistrale  tra  padre  e figlio,  tra  Cesare  e Silvio  Nalli,  tra  1 artista 
che  si  permette  il  lusso  d’una  morale  ideale  e l’uomo  pratico  e forte 
ohe  vuol  conquistare  senza  scrupoli  per  la  felicità  dei  suoi,  non  di  se, 
il  mondo,  è davvero  il  dramma  di  tutta  l’epoca  nostra,  la  rappresen- 
tazione della  crisi  convulsa  che  travaglia  tutte  le  coscienze  e sgomma 
o esalta  tutte  le  energie  moderne. 


* 
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Così  il  Giacosa  chiudeva  l’opera  sua.  Non  aveva  cercato  i modi 
d’arte  che  più  si  confacessero  alla  moda  e piacessero  al  pubblico,  ma 
sì  quelli  che  meglio  avevano  potuto  esprimere  l’animo  del  poeta  nelle 
sue  età  successive.  11  suo, teatro  era  stato  favoloso  e sentimentaie 
quando  egli  era  giovane  e credulo,  eroico  e impetuoso  quando  uscendo 
alla  vita  egli  aveva  chiesto  alla  storia  stessa  della  sua  regione  il  valor 
dell’esempio,  sobrio  e doloroso  quando  egli  aveva  dovuto  lottare  per 
vivere  e misurare  e raccogliere  nella  lotta  tutta  la  forza  ^ 
onestà  e del  suo  ingegno  per  vincere  e tutta  l’equanimità  della  sua 
coscienza  per  giudicare  i suoi  simili  attorno;  aveva  ancora  detto,  me- 
glio aveva  fatto  dire  a Nennele  quanto  possa  il  sorriso  e la  spe- 
ranza d’un  amore  leale  per  aiutare  nel  grave  lavoro  quotidiano  1 uomo 
capace  e meritevole;  infine  ci  aveva  rivelato  quanto  aspra  e dura  sia 
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la  società  nuova,  dove  gli  uomini  forti  credono  di  dover  raccogliere 
la  propria  pietà  a difesa  della  propria  famiglia  senza  disperdei  a 

consolare  lungo  la  via  i soccombenti.  «pmueiiaa 

Cosi  avverrà  che  il  teatro  di  Giacosa  ritroverà  oggi,  domani  e 
sempre  il  suo  pubblico  perchè  è stato  sincero  ed  umano,  e l’adole- 
scenza innamorata,  la  giovinezza  speranzosa,  la  maturità  attiva  vi 
ritroveranno  ognuna  la  propria  poesia  e il  proprio  specchio,  a volta 

diteare^^NallT^'  Fernando  alla  franchezza  brutale 

E il  buon  viandante,  dopo  aver  percorso  tutte  le  tappe  della  vita 
umana  e avere  in  ognuna  lasciato  cosi  un  po’  del  suo  viatico  a noi 
che  lo  seguiamo,  adesso  riposa  nella  terra  dei  suoi  morti  e dei  suoi 
figli,  sotto  la  protezione  delle  sue  montagne  nevose.  Un  mese  fa  nel 

stessÌ*^ne,“l'^®™  solitario  dove  l’erba  era  stata  falciata  la  mattina 
ssa  pei  lasciarlo  passare,  noi  lo  lasciammo  sotto  un  mucchio  di 
fiori  candidi  su  cui  con  l’alitar  del  vento  andava  e veniva  l’ombrà 
dei  grandi  faggi.  E il  profumo  del  fieno  falciato,  della  menta  dei  fiori 

ava!  ^ ^ f volasse  via  su  quel  vento  verso  tutta  la  patria  ch’eo-li 

aieva  adorata,  perche  tutt’i  cuori,  tutt’i  nostri  cuori  ne  traessero 
ancora  dolcezza  e refrigerio,  come  una  volta  traessero 


Ugo  Ojetti. 
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Cantano  ; 

La  Primavera. 

Le  Rose. 

I Cipressi. 

II  vecchio  Poeta 

Il  Poeta  fanciullo 

Il  Rondò. 

La  Ballata. 

La  Canzone. 

Il  Sonetto. 

Uno  Stornello. 

In  una  solitudine  di  prati,  al  far  del  giorno. 

LE  ROSE,  fianclieggiando  la  Primavera  che 
s’avanza  vestita  d’erbe  e di  fiori. 

Signora  Primavera, 
diteci,  se  v’aggrada: 
fiiron  le  vostre  dita 
umide  di  rugiada 
che  ci  dieder  la  vita, 
signora  Primavera? 

la  PRIMAYERA. 

0 amiche  rose,  al  lume  delle  stelle 
stanotte  mi  trovai  per  un  sentiere  : 
un  usignuolo  di  tra  1 ulivelle 
cantava,  e a lui  da  un  tremulo  verziere 
sì  dolci  rispondean  due  fontanelle 
che  ogni  arbusto  languìane  di  piacere 
e per  sentire  si  levò  la  luna  ; 
allor  voi  vi  schiudeste  ad  una  ad  una. 


le  rose,  soffermandosi  intorno  alla  Pri- 
mavera, mentre  Oriente  si  tinge 
di  porpora. 

Signora  Primavera, 
nel  ciel  che  trascolora 
cedendo  al  primo  albore, 
nostra  sorella  Aurora 
viene  per  farvi  onore, 
signora  Primavera. 
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LA  PRIMAVERA. 

0 aiDiche  rose,  ben  venga  FAurora, 

•e  a me  radduca  quei  che  sempre  m’ama, 
che  sì  dolce  per  me  cantava  e ancora 
coi  suoi  canori  spiriti  mi  chiama: 
rosea  come  il  pesco  che  s’ infiora 
trema  l’anima  sua  per  ogni  brama, 
ed  al  fianco  mi  fu  fin  eh’  io  partii, 
or  volge  l’anno,  con  rime  d’addii. 


LE  ROSE. 

Signora  Primavera, 

forse  egli  giunge  : udiamo 

un  sospiroso  canto 

che  va  tra  ramo  e ramo 

come  un  tenero  pianto. 

signora  Primavera.  ' 

Il  vecchio  Poeta  giunge,  preceduto  dai  suoi  spi- 
riti canori,  il  Rondò,  la  Ballata,  la  Canzone,  il 
Sonetto.  La  Primavera  si  ritrae  fra  le  Rose,  che 
la  circondano  e la  nascondono. 


IL  ROVDÒ. 

Già  F ulti  ma  stella  tramonta, 
già  vede  altre  rive  lontane, 
si  specchia  per  altre  fontane. 

Che  mai  questa  brezza  racconta? 

La  brezza  alia  siepe  racconta: 

« Aprii  vien  da  rive  lontane...  » 
Già  F ultima  stella  tramonta. 

La  siepe  a fiorire  è già  pronta. 
Ma  suonano  a morto  campane 
da  tutte  le  chiese  lontane. 

Che  mai  questa  brezza  racconta? 
Già  l’ultima  stella  tramonta. 


LA  BALLATA. 

Dolce  è cantar  d’aprile 
lialla Ielle  su  l'erba. 

Nella  mia  doglia  acerba 

io  vo  rammemorando 

colei  ch’iva  cantando -per  mia  gioia. 
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Ell’era  il  biancospino 
su  cui  la  capinera 
s’addormenta  ogni  sera 
sotto  un  tremar  di  stelle, 
e svegliasi  al  mattino 
lieve  tra  ciocca  e ciocca 
con  da  rugiada  in  bocca 
mentre  belan  le  agnelle. 

Ell’era  il  biancospino, 
io  fui  la  capinera, 
per  prato  e per  riviera 
invan  la  vo  cercando: 

ch’altri  or  giunge  cantando  - per  mia  noia. 


LA  CAT^ZO]?^B. 

lo  non  vivrò  più  mai  sì  dolce  notte, 
nè  più  mai  rivedrò  verso  l’aurora, 
nel  grembo  delle  dodici  sorelle 
per  cui  notturno  il  gelsomino  odora, 
sì  pianamente  volgere  le  stelle 
e i sogni  dietro  quelle  irsene  a frotte. 

Nè  udrò  giunger  più  mai  quelle  interrotte 
fra  r ondeggiar  delle  alberate  brune 
voci  di  fronde  e voci  di  fontane, 
che  così  dolci  nella  notte  illune 
giungean  come  da  rive  di  lontane 
lente  ed  ampie  fiumane, 
ove  per  l’erbe  nuove  e i nuovi  fiori 
movesse  Aprii  fra  i sogni  dei  pastori. 


IL  SONETTO. 


Dove  son  le  corone  che  alla  chioma, 
perduta  Primavera,  io  t’intrecciai? 
Fiori  su  bare!  E un  funerario  aroma 
esalan  nelle  notti  i tuoi  rosai. 

Fra  l’erba  nuova  con  gesto  d’automa 
volgendo  il  nudo  pie’  ritornerai; 
ma  invan,  chè  nelle  turgidette  poma 
tutto  il  velen  d’autunno  assaporai. 

Or  qui  m’assido  indifferente  e muto, 
senza  più  ansie  e senza  desideri, 
sotto  un  cipresso  a vederti  passare; 

e attendo,  sovra  il  mio  sasso  seduto, 
pensando  ancor  quelle  che  furon  ieri 
fresche  ghirlande:  ed  or  fiori  su  bare, 
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IL  VECCHIO  POETA,  agli  spiriti  che  lo  cii coiidaiio. 


0 voci  del  mio  cuore, 
o miei  spiriti  stanchi, 
fra  cfLiei  mandorli  bianchi 
c’è  laggiù  Biancofiore: 

dietro  quel  folto  alloro 
c’è  laggiù  Verdespina, 
e di  là  Gelsomina. 
e di  là  Chiomadoro. 

Itene  a quelle  belle, 
o mie  rime  dilette: 
v’ebber  per  ghirlandette, 
v’ebber  per  collanelle, 

ora  ad  ognuna  un  brano 
date  del  mio  cuor  morto 
da  seppellir  nell’orto 
sotto  un  bel  melograno. 

sotto  un  alloro  schietto 
o un  mandorlo  gentile: 
e se  incontrate  Aprile 
chiedetegli  un  rametto  - 

v’appassirà  fra  mani 
forse,  ma  non  importa  - 
per  battere  alla  porta 
dei  miei  sogni  lontani. 

Le  quattro  rime  si  allontanano  lievi  verso 
TAurora.  Il  vecchio  Poeta  rimane  solo.  Si 
avanzano  lenti,  ondiileggiando,  i Cipressi 


I CIPRESSI. 


Noi  sappiamo  una  chiesina. 
che  ti  è cara  ed  è lontana: 
siede  in  terra  di  Toscana 
a metà  d’una  collina: 
nella  cenila  mattina 
suona  e suona  una  campana 
sotto  il  muro  a tramontana 
c è una  pianta  di  cedrina... 
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IL  YEOCHIO  POETA  si  fa  incontro  ai  Cipressi 

leTando  le  palme  tremanti. 

. . . E c’  è una  croce  con  la  spugna  e il  gallo, 
e il  muro  è bianco  e chiude  il  camposanto 
con  le  sue  ghirlandelle  di  metallo: 

e sotto  la  cedrina  e Eamaranto 

stanno  i miei  morti  con  le  braccia  in  croce, 

cui  forse  è tempo  di  dormire  accanto. 

Lo  so,  lo  so:  ricordo  anche  la  voce  i 
che  mi  svegliava  con  le  scopaiole 
che  di  fuori  piavano  sul  noce  : 

son  mutate  soltanto  le  parole  : 
ora  mi  dici:  « Dormi,  dormi,  dormi  » 
o campanella  che  il  levar  del  sole 

m’annunziavi  fra  il  tremolìo  degli  olmi. 


I CIPRESSI. 

Queste  notti  dolci  e chiare 
son  tessute  a trame  d’oro  : 
fan  pe’  prati  i grilli  in  coro 
un  lor  gran  cantilenare  : ^ 
su  un  guancial  di  botton’  d’oro, 
fra  le  tombe  a te  sì  care, 
ti  sarà  dolce  sognare 
Biancofiore  e Chiomadoro. 


IL  YECCHIO  POETA,  facendosi  in  mezzo  ai  Ci- 
pressi. 

0 cipressetti,  cipressetti  fidi, 

0 di  Toscana  mia  dolci  alberelli, 

non  fanno  ancor  fra  i vostri  rami  i nidi 

1 pettirossi,  e squillano  i fringuelli  ? 

Yerrò,  verrò  con  voi,  come  un  amico 
stanco,  come  un  fratello  ai  suoi  fratelli. 

La  campanella  su  dal  colle  aprico, 
fra  l’edera  del  suo  campaniletto, 
ripeterà  quel  suo  saluto  antico. 

Verrò,  verrò  con  voi,  verso  il  diletto 
luogo,  alberelli  miei:  fatemi  scorta. 

Ne  partii  eh’  era  aprii,  da  fanciulletto  : 

ora  son  vecchio  ; e Primavera  è morta. 

I Cipressi  lo  circondano  oriduleggiando 
lievi  e silenziosi. 
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VNO  STORIN-ELLO,  lontano. 


Primavera  non  è morta, 
solo  è morto  un  vecchio  cuore  : 
ride  Aprile  e batte  il  sole, 
batte  il  sole  su  la  porta, 
su  la  porta  del  mio  amore... 

LE  ROSE,  sommessamente  alla  Primavera. 

Signora  Primavera, 
giunge  tra  ramo  e ramo 
un  desioso  canto  : 
e tutte  ne  tremiamo, 
così  dolce  è V incanto, 
signora  Primavera. 


Giunge,  fra  le  Rose  e i Cipressi,  avvolto  nel 
manto  dell’Aurora  il  Poeta  fanciullo,  coronato 
di  sole. 


IL  POETA  FAiN^CIULLO. 


Anima  mia  puerile, 
è giunta  la  Primavera, 
è giunto  Calendaprile  ! 

Stamattina  alla  levata 
bo  udito  Lina  capinera 
trillare  sopra  un  alloro 
come  un  campanello  d’oro. 

« Primavera  è ritornata  1 
Cento  aeree  navicelle, 
cento  paranzelle  bianche 
piene  d’angioli  a cantare 
r ban  seguita  nel  suo  cammino. 
Si  partiron  di  levante 
mentre  morivan  le  stelle  : 
or  bordeggiai!  stanche  stanche 
l)el  gran  mare  cilestrino. 

Deh,  tu  vegliti  levare  ! 

Primavera  è ritornata  : 
ritornata  è nella  notte 
con  le  sue  violacciocche  : 
ride  un  riso  di  rubino 
l’aurora  di  Calendaprile  : 
deb,  tu  vegliti  levare 
per  andarla  a riverire  I » 
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Sono  andato  per  il  mondo 
incontro  alla  Primavera. 
Salutava  ogni  campana 
il  poeta  vagabondo  : 
ho  guadato  ogni  riviera, 
ho  bevuto  a ogni  fontana, 
e passando  per  ogni  orto 
i più  bei  fiori  ne  ho  colto 
ad  ogni  più  dolce  rama 
per  coronarne  la  mia  dama. 
Primavera  ì Primavera  ! 

Distese  ondulate  di  prati, 
profumi  acuti  di  fieno, 
canzoni  di  uccelli  celati 
per  entro  boschi  profondi, 
stormi  bianchi  di  colombi 
roteanti  nel  ciel  sereno, 
risa  di  femmine  belle- 
fra  salici  e salcerelle 
lungo  un  ruscello  canoro, 
e scrosci  di  cascatelle 
su  le  lor  piccole  mammelle 
sovra  i lor  bei  toson  d’oro  ! 

Primavera,  Primavera, 

10  sono  un  fanciul  vagabondo 
in  cerca  d’  un  capo  biondo 
per  offrirgli  un  bel  monile. 

11  mio  cuore  è quel  del  mondo, 
che  in  questo  mattino  d’aprile 
dà  come  singulti  di  troppa 
dolcezza,  di  troppo  gioire, 

per  ogni  sua  querula  bocca. 

Ho  veduto.  Primavera, 
ogni  prato  e ogni  riviera 
brillare  d’ innumeri  gemme  : 
ho  udito  dell’ erbe  il  susurro 
e dei  bugni  il  fievole  rombo  : 
ho  veduto  nel  chiaro  azzurro 
levarsi  diritte  le  antenne 
gioiose  dei  pioppi  argentini, 
le  cupole  belle  dei  pini, 
come  stromenti  di  bronzo 
che  attendessero  il  tuo  passare 
per  in  tua  gloria  levare 
qualche  lor  canto  giocondo  : 
e ho  sentito  stornellare 
da  lungi  le  boscaiole 
sotto  le  chiome  degli  elei 
ridenti  con  occhi  di  sole 
su  verdi  giacigli  di  felci. 
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E il  poeta  vagabondo 
ora  attende  Primavera  : 
vuol  Madonna  riverire^ 
poi  n’andrà  pel  suo  desire 
a recare  il  bel  monile, 
chè  l’attende  Chiomadoro 
all’ombra  del  fido  alloro, 
e di  là  dalla  collina 
gli  sorride  Verdespina, 
e lo  chiama  Gelsomina 
con  la  sua  piccola  mano 
presso  al  verde  melograno, 
e fra  i suoi  mandorli  in  fiore 
dolce  canta  Biancofiore... 


LO  STORNELLO,  avvicinandosi. 

Primavera  non  è morta, 

Primavera  è tutta  in  fiore  : 
tutta  in  fiore  e un  altro  cuore 
rifiorisce  un’altra  volta 
su  la  porta  del  mio  amore... 

Le  Rose  aprono  il  loro  cerchio  e sMntrec- 
ciano  ai  Cipressi,  intorno  alla  Primavera 
e al  Poeta  fanciullo,  sulla  tomba  del  vec- 
chio Poeta  morto. 

Guelfo  Givinini. 


MATILDE  SERAO 

Storia  di  due  anime.  — Romanzo.  — Un  volume  L.  3.50 
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Nell’ autunno  del  1905  i paesi  dì  lingua  tedesca  echeggiarono  in 
ogni  parte  delle  lodi  d’uno  scrittore  austriaco,  di  cui  in  Italia  neppure 
si  bisbiglia.  A questo  scrittore  furono  consacrati  articoli,  opuscoli,  vo- 
lumi; le  edizioni  popolari  delle  sue  opere,  dopoché  nel  1898  fu  termi- 
nato il  trentennio  di  proprietà  esclusiva,  che  dalla  Casa  editrice 
Heckenast  di  Pest  era  passato  alla  Casa  Amelang  di  Lipsia,  si  molti- 
plicarono rapidamente;  all’obelisco  eretto  sin  dal  1877  in  suo  onore 
sul  Blòckenstein  dell’amato  Bòhmerwald  fu  aggiunto  nel  maggio  del  1902 
un  monumento  a Linz,  nel  quale  lo  si  rappresentò  adagiato  presso  ad 
una  rupe  in  atto  d’intenta  e tranquilla  osservazione  delle  bellezze  natu- 
rali; un  altro  monumento  gli  si  eresse  pel  centenario  nella  sua  patria, 
Oberplan  di  Boemia,  ed  un  terzo  ne  vedrà  presto  sorgere  l’antica  e 
grande  capitale  dell’impero  d’Austria,  mentre  già  a Vienna  stessa,  e 
a Budweis,  e a Linz  alcune  vie  sono  chiamate  col  suo  nome  ; il  soda- 
lizio costituitosi  per  l’incremento  della  cultura  tedesca  in  Boemia  fondò 
in  Praga  uno  Stifter-Archiv,  destinato  a raccogliere  i manoscritti  delle 
sue  opere,  i suoi  carteggi,  i documenti  tutti  che  in  qualche  modo  si 
riferiscono  alla  sua  vita,  alla  sua  attività,  alla  sua  reputazione  ; quel 
medesimo  sodalizio  ha  dato  opera  alla  stampa  d’una  edizione  critica 
definitiva  di  tutti  gli  scritti,  editi  ed  inediti,  dello  Stifter,  che,  assunta 
dall’editore  Calve  sotto  l’alta  direzione  di  Augusto  Sauer  di  Praga, 
consterà  di  ventun  volumi. 

È cosa  singolare  davvero  che  di  questo  scrittore,  di  cui  suona 
ormai  così  alto  il  nome  in  Germania  e sembra  (die  col  volger  degli 
anni  la  fama  acquisti  sempre  nuovo  vigore,  Pltalia  non  siasi  mai 
occupata  con  qualche  cura,  sicché  tra  i maggiori  scrittori  tedeschi  del- 
r Austria  egli  é certamente  il  meno  noto.  Per  studi  e per  traduzioni 
sono  conosciuti  abbastanza  nel  paese  nostro  Niccolò  Lenau,  Francesco 
Grillparzer  e Roberto  Hamerling  ; né  si  può  dire  che  alla  cognizione 
diretta  dello  Stifter  s’oppongano  difficoltà  idiomatiche  o difetto  di  fami- 
gliarità con  gli  usi  locali,  come  accade  per  l’umorista  fantasiosamente 

insuperabile,  che  {*or risponde  al  nome  di  Ferdinando  Raimund.  Ad 
intendere  le  produzioni  sceniche  del  Raimund,  che  fanno  ancor  sempre 
la  fortuna  del  Volks-Theater  di  Vienna,  occorre  esser  addentro  nello 
spirito  del  popolo  e del  vernacolo  viennese  ; mentre  a leggere  e a gu- 
stare lo  Stifter  é unicamente  mestieri  di  conoscer  bene  il  tedesco, 
cognizione  che  ormai  non  deve  difettare  a nessuna  persona  colta  non 

mediocremente.  , 

Alieno  dalle  esagerazioni,  io  mi  guarderò  bene  dall  innalzare  io 
Stifter  su  d’un  piedistallo  più  elevato  di  quello  che  gli  competa,  e 
mi  terrò  lontano  dall’infatuamento  a cui  si  abbandonarono  certi  suoi 
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ammiratori  ; ma  non  è esagerazione  nè  è frutto  di  infa  tu  amento  l’as- 
serire ch’egli  è il  maggior  prosatore  tedesco  dell’Austria.  Vale  quindi 
la  pena  che  in  breve  se  ne  discorra  la  vita  e se  ne  tratteggi  l’indole, 
ponendone  in  evidenza  l’opera  letteraria  (1). 

1. 

Siete  mai  passati  dalla  Boemia  in  Baviera  ? Il  confine  occidentale 
della  terra  boema  è naturalmente  segnato  da  un  succedersi  di  monti 
boscosi,  che  ha  il  nome  di  Bòhmerwald.  Nella  parte  più  meridionale 
di  quella  regione  montagnosa  scorre  limpida  nella  sua  giovanilità 
presaga  di  grandezza  la  Moldava,  e dove  la  valle  prima  angusta  di 
quel  fiume  czeco  si  allarga,  giace  in  pittoresca  posizione,  adagiato  sulle 
pendici  erbose,  il  villaggio  di  Oberplan,  e i boschi  gli  fanno  corona. 
In  una  di  quelle  tranquille  casette  dal  solo  pianterreno,  che  tanto 
piacciono  alle  popolazioni  rusticane  dei  piccoli  Slavi,  in  una  casetta 
che  dai  restauri  in  fuori  imperiosamente  imposti  dal  tempo  roditore,  si 
conserva  oggi  ancora  tal  quale,  vide  la  luce  in  Oberplan  il  23 ottobre  1805 
Adalberto  Stifter,  da  un  agricoltore  che  avea  dapprima  esercitato  l’in- 
dustria della  tessitura  e dalla  figlia  d’un  macellaio.  Non  la  madre, 
creatura  soave,  « lago  senza  fondo  d’amore  »,  ritrasse  egli  nella  sua 
lunga  opera  descrittiva  di  uomini  e di  cose,  ma  l’ambiente  domestico 
e specialmente  la  nonna,  Frau  Ursula  Kary,  nel  racconto  Heidedorf, 
da  lui  già  abbozzato  in  ginnasio.  Come  il  Felice  di  quel  racconto  è 
in  gran  parte  l’autore  medesimo,  così  ritrae  la  figura  idealizzata  del- 
l’ava veneranda  quella  vecchia  nonna  di  Felice,  che  nella  sua  vita 
laboriosa  ha  letto  un  libro  solo,  la  Bibbia,  e per  70  anni  lo  ha  ela- 
borato nella  vivace  fantasia,  sicché  le  voci  della  sua  anima  austera 
e mite  trovano  spesse  volte  nel  suo  umile  discorso  di  popolana  la 
solennità  sacra  dell’espressione  scritturale.  Nell’infanzia  dello  Stifter 

(1)  Questo  articolo  risulta,  non  solo  dalla  lettura  attenta  delle  principali 
opere  narrative  dello  Stifter,  ma  anche  dallo  studio  della  parte  più  notabile  di 
quella  assai  larga  letteratura  storico- critica  che  in  Germania  fu  a lui  consacrata. 
A Praga  uscì  nel  1904  intorno  a lui  un  volume  di  Luigi  Raimondo  Hbin 
{Adalhert  Stifter,  sein  Lehen  iind  seine  Werke),  che  quasi  tocca  le  700  pagine 
in-S'5  grande.  È un'  opera  bio-bibliografica  di  estrema  minuziosità,  corredata  di 
un  ragguardevole  numero  di  documenti,  condotta  su  molti  carteggi  inediti  e 
col  sussidio  dei  riferimenti  di  quanti  amici  dello  Stifter  poterono  essere  consul- 
tati. Accrescono  pregio  al  volume,  farraginoso  invero  assai,  ma  pure  preziosis- 
simo, la  riproduzione  di  tutti  i ritratti  noti  dello  scrittore,  nonché  di  una  parte 
dei  suoi  quadri  e schizzi,  le  vedute  dei  paesaggi  che  gli  furono  più  famigliari 
e di  cui  scrisse,  i disegni  delle  case  da  lui  abitate  e fin  dei  suoi  mobili  predi- 
letti. Piò  di  così  non  si  potrebbe  fare  ! Fra  gli  scritti  critici  intorno  allo  Stifter 
trovo  segnalabile  sempre  un  libro  ormai  vecchio  ; Emil  Kuh,  Zwei  Dichter 
Oesterreichs,  Franz  Orillparzer  iind  Adalhert  Stifter  (Pest,  Heckenast,  1872).  Buono 
nella  letteratura  recentissima  il  volumetto  di  W.  Kosch,  Adalhert  Stifter  eiiie 
Stadie  (Leipzig,  Amelang,  1905),  che  fa  seguito  ad  un'indagine  letteraria  del 
Kosch  medesimo,  uscita  a Praga,  Adalhert  Stifter  and  die  Romantik.  Nella  al- 
luvione di  articoli  ed  opuscoli  che  portò  seco  il  centenario,  merita  il  primo 
posto  il  numero  speciale  (an.  IV,  n.  12,  settembre  19(t5)  che  allo  Stifter  con- 
sacrò la  rivista  mensile  Deutsche  Arheit  di  Praga,  perchè  vi  sono  parecchi  ar- 
ticoli con  nuovi  documenti,  massime  intorno  alle  amicizie  dello  scrittore  di 
Oberplan. 
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le  narrazioni  fantastiche  di  quella  vecchia,  non  dissimili  da  quelle 
della  nonna  di  Katzensilher,  influirono  assai  ad  atteggiargli  all’arte" 
rappresentativa  l’anima  tenera  e pronta,  come  sul  giovinetto  Goethe 
potè  non  poco  la  gioconda  madre  Elisabetta,  inesauribile  narratrice 
di  fiabe  e di  leggende. 

Se  non  che  sul  capo  del  povero  Adalberto,  che  faceva  ormai  pro- 
gressi sotto  la  guida  intelligente  del  maestro  del  villaggio,  Giuseppe 


Adalberto  Stifter. 


Jenne,  s’addensava  un  nembo  procelloso.  Nel  1817,  a 12  anni,  un 
tragico  infortunio  lo  orbò  del  genitore  ; l’infelice  madre  di  lui  rimase 
vedova,  senza  mezzi,  con  cinque  figliuoletti.  Energicamente  venne  in 
soccorso  il  nonno  materno,  la  cui  onesta  figura  è ritratta  in  Granii; 
e malgrado  i presagi  di  qualche  corvo  di  malo  augurio  e difficoltà 
materiali  d’ogni  genere,  egli  volle  che  il  fanciullo  proseguisse  gli  studi 
e lo  allogò  a percorrere  il  ginnasio  nella  non  troppo  remota  abbazia 
benedettina  di  Kremsmtlnster  nell’Alta  Austria,  asilo  di  cultura  molte 
volte  secolare,  ricca  di  libri,  di  quadri,  di  raccolte  antiquarie  e natu- 
ralistiche. Quivi  il  giovinetto,  sebbene  strappato  così  precocemente 
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alla  famiglia,;  vinse  ben  presto  il  troppo  naturale  sentimento  nostal- 
gico e si  trovò,  negli  studi,  come  un  pesce  nella  sua  acqua.  A Krems- 
miinster  compì  con  onore  l’intero  corso  classico  medio,  e per  quel 
eh’  è della  letteratura  influì  colà  massimamente  suH’animo  suo  il  padre 
Placido  Hall,  che  si  dice  sia  ritratto  nel  candore  dell’anima,  nella  vita 
parsimoniosa  e segnatamente  nell’amore  intenso  ai  fanciulli,  in  quel 
parroco  singolare  che  è protagonista  del  bel  racconto  Kalkstein.  Sin 
d’allora  lo  Stifter  si  sentì  prepotentemente  attratto  all’arte,  e gli  studi 
di  scienze  naturali,  condotti  innanzi  con  fervore  nelle  raccolte  dell’ab- 
bazia,  non  intiepidirono  punto  in  lui  Pammirazione  per  la  natura 
bella  e grande,  che  gl’ispirava  versi  e lo  induceva  a dipingere  i suoi 
primi  aquarelli.  Così  tra  le  brune  tonache  benedettine,  nell’austerità 
d’un  grande  monastero,  si  venivano  maturando  nello  Stifter  quelle  ten- 
denze ideali,  che  dovevano  costituire  la  gioia  ed  il  tormento  della  sua 
esistenza. 

Passato  nel  1826  all’ Università  di  Vienna,  fu  indotto  dalle  esi- 
genze pratiche  della  vita  a seguire  il  corso  giuridico  ; ma  nel  tempo 
stesso  frequentava  lezioni  di  scienze  naturali,  di  fìsica,  di  matema- 
tiche, e per  impinguare  un  po’  il  borsellino,  ch’era  sempre  magra- 
mente fornito,  dava  lezioni  private  in  case  signorili.  Ciò  gli  permet- 
teva di  procurarsi  il  godimento  di  frequentare  concerti  e teatri,  che 
costituivano  per  lui,  insieme  con  le  raccolte  di  pittura,  la  massima 
attrattiva.  Fra  gli  autori  drammatici  era  specialmente  lo  Shakespeare 
che  gii  incatenava  l’attenzione  e gli  commoveva  gagliardamente  l’a- 
nimo sensitivo  ; nel  suo  romanzo  Nachsommer  è descritta  coi  colori 
dell’esperienza  propria  la  recita  del  King  Lear  e l’effetto  che  può  fare 
sui  giovani.  La  Vienna  di  que’  tempi  non  era  la  suntuosa  metropoli 
de’  giorni  nostri  : la  vita  vi  si  svolgeva  ancora  semplice,  bonaria, 
gioconda,  d’una  giocondità  e d’una  bonarietà  che  avevan  bensì  qual- 
cosa di  borghesemente  ristretto,  ma  tuttavia  erano  tipicamente  carat- 
teristiche. Le  impressioni  di  que’  giovani  anni,  tutti  dati  alla  spensie- 
ratezza e all’arte,  sono  descritte  nel  racconto  Leben  und  Haushalt 
dreier  Wiener  Studenten,  ove  lo  Stifter  narra  di  sè  e de’  suoi  due  fidi 
compagni,  Anton  Mugerauer  e Franz  Schiffer.  La  Vienna  di  que’  giorni 
fu  ritratta  con  mirabile  efficacia  negli  scritti  Aus  dem  alten  Wien, 
editi  dall  Aprent  nel  voi.  II  delle  Yermischte  Schriften  ; più  general- 
mente nota  è,  tra  le  Erzdhlungen,  quella  intitolata  Ein  Gang  durch 
die  Katakomben,  che  descrive  una  visita  nei  sotterranei  del  tempio 
viennese  di  Santo  Stefano,  destinati  a cimitero,  la  cui  solitudine  tetra 
di  sepolcreti  stride  con  la  vita  multiforme  e assordante  che  si  agita 
di  sopra,  nella  piazza  e nel  vicino  Graben,  che  erano  allora,  e sono 
in  parte  anche  ora,  il  cuore  della  metropoli  austriaca.  Sulla  catte- 
drale di  Santo  Stefano  meditava  un  libro  intero.  In  parecchi  altri  scritti 
lo  Stifter  ritrae  con  la  sua  impareggiabile  perizia  descrittiva  qualche 
recesso  della  vita  o della  topografìa  viennese;  ma  in  nessun  luogo 
torse  più  felicemeute  che  nella  seconda  parte  del  Turmalin,  ov’è  quel- 
l’aristocratico, ma  remoto,  triste,  deserto,  cadente  « Perronsche  Hans  », 
che  nell  evidenza  de  suoi  tratti  ha  la  precisione  d’una  miniatura. 

Cade  nel  periodo  di  quel  soggiorno  viennese  dello  Stifter  il  suo  primo, 
fervidissimo,  non  mai  estinto  amore  per  la  giovinetta  Fanny  Greipl, 
nata  essa  pure  nel  Bàhmerwald  e precisamente  nell’ amena  borgata 
di  Fiiedberg\  Quando  quel  legame  si  strinse,  Adalberto  aveva  23  anni  e 
anny  20.  S amavano  passionatamente,  con  tutto  lo  slancio,  con  tutta 
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la  devozione  d’un  primo  amore  in  anime  nobilmente  disposte,  ma  alFec- 
cesso  infiammabili.  Se  non  che  la  fanciulla  era  abbastanza  agiata  e 
lo  Stifter  era  povero  e senza  prospettiva  d’ una  carriera  soddisfacente. 
La  madre  di  Fanny  gli  fece  intendere  che  non  era  prudente  conti- 
nuare una  relazione  di  cui  pel  momento  non  si  vedeva  esito  alcuno, 
ed  il  giovane  addoloratissimo  si  ritrasse,  pur  sempre  sperando  di  po- 
tersi un  giorno  presentare  con  un  impiego  decoroso.  Nel  Nachsommer 
l’amore  infelice  del  barone  di  Risach  e di  Matilde  rispecchia  questa 
condizione  psicologica  ; come  in  Heidedorf  è rappresentato  lo  strazio 
della  rottura.  Giacché  la  rottura  definitiva  venne  in  una  lugubre  gior- 
nata del  1833  ; Fanny  pregava  Adalberto  di  non  scriverle  più  perchè 
s’era  fidanzata  ad  un  serio  ed  onesto  impiegato,  che  avea  la  com- 
postezza e la  borghesia  grassa  fin  nel  nome,  Josef  Fleischanderl. 
Si  sposarono  il  18  ottobre  1836  e la  bella  Fanny  moriva  di  parto  il 
1^  settembre  1839.  Allora  lo  Stifter  era  già  coniugato,  perchè  il  15  no- 
vembre 1837  aveva  condotto  all’  altare  una  vezzosissima  morava, 
Amalia  Mohaupt,  poverissima,  che  a Vienna  faceva  la  sartina  e la  mo- 
dista, ed  il  cui  padre,  ufficiale  a riposo,  viveva  lontano,  in  Ungheria. 
La  bellezza  femminile,  che  potè  sempre  tanto  sui  sensi  e sullo  spirito 
del  nostro  scrittore,  lo  indusse  a stringere  rapporti  con  la  signorina 
Mohaupt,  la  quale  non  si  lasciò  sfuggire  l’occasione  d’un  matrimonio 
civile.  Sinché  visse  Fanny  il  cuore  dello  Stifter  continuò  ad  essere 
con  lei  ; dopo  si  volse  maggiormente  ad  Amalia  ed  egli  in  molte  let- 
tere disse  la  sua  unione  felice,  e manifestò  per  la  moglie  vivissimo 
affetto.  Nè  si  può  dire  che  questa  non  lo  ricambiasse,  anzi  è general- 
mente riconosciuto  che  negli  anni  infermi  della  vecchiaia  lo  assistette 
con  esemplate  premura.  Ma  ad  essa  mancarono  le  doti  d’intelletto  e 
di  cultura  necessarie  per  intendere  un  uomo  di  spirito  non  ordinario, 
un  artista  nato  ; e l’essere  rimasto  quel  matrimonio  senza  figliuoli 
non  permise  la  comunità  d’interessi  e d’affetti,  che  molte  volte  ce- 
menta unioni  matrimoniali  non  bene  assortite.  Vissero  insieme  più 
di  trent’anni  senza  urti  e senza  scosse  ; l’abitudine  rese  tollerabile  e 
financo  gradito  un  vincolo  che  s’era  stretto,  da  una  parte  per  attrat- 
tiva fisica,  dall’altra  per  interesse.  La  descrizione  della  visita  fatta 
dal  maggior  biografo  dello  Stifter,  lo  Hein,  alla  vedova  di  lui,  soprav- 
vissutagli sino  al  1883,  non  ce  la  mostra  certo  sotto  la  luce  migliore. 
V’ha  poi  in  quella  donna  qualche  tratto,  che  si  direbbe  tradire  gros- 
solanità di  sentimento:  ad  esempio,  la  vendita,  per  800  fiorini,  all’e- 
ditore Heckenast  delle  lettere  a lei  dirette  dal  marito. 

Le  speranze  d’un  impiego  nell’ insegnamento  pubblico,  che  lo 
Stifter  aveva  vagheggiato  nei  primi  anni  del  suo  matrimonio,  anda- 
rono deluse.  Egli  viveva  meschinamente  dando  lezioni  in  case  so- 
vratutto  patrizie.  Quella  del  principe  di  Metternich,  di  cui  istruì  i 
figliuoli,  gli  si  doveva  aprire  più  tardi  nel  1844.  Allora  era  già  noto 
come  scrittore,  poiché  il  suo  primo  racconto,  il  Kondor^  uscì  nella 
Wiener  Zeitschrift  del  1840,  e nel  medesimo  anno  comparve  lo  studio 
Feldblumen  nella  rivista  Iris  di  Pest.  Così  si  avviava  la  preziosa  ami- 
cizia dello  Stifter  con  l’editore  intelligentissimo  Gustavo  Heckenast, 
senza  del  quale  forse  il  novellatore  boemo  si  sarebbe  dato  alla  pit- 
tura anziché  all’arte  dello  scrivere.  Lo  Heckenast  di  Pest,  che  non 
valeva  meno  come  suscitatore  d’ingegni  e giudice  di  produzione  lette- 
raria di  quel  che  valesse  come  abile  amministratore  ed  accorto  merca- 
tante, diresse  e consigliò  lo  Stifter,  sovvenne  ai  suoi  bisogni  mate- 
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riali,  che  spesso  lo  angustiarono,  rinfrancò  il  suo  coraggio,  aiutò  a 
diffondere  la  sua  reputazione  di  scrittore.  Abituati  a vedere  troppo 
spesso  negli  editori  non  altro  che  sfruttatori  del  lavoro  intellettuale 
altrui,  impresari  materiali  e gretti  dell’opera  deiringegno,  una  specie 
di  Medebac  sempre  solleciti  a mortificare  ogni  slancio  che  non  torni 
d’immediata  utilità  alla  cassetta,  ci  impone  ammirazione  e quasi  tene- 
rezza questa  amicizia  di  due  uomini  così  variamente  dotati.  Lo  He- 
ckenast  si  procurò  molte  simpatie  presso  parecchi  scrittori  tedeschi  ; 
tutti  i biografi  dello  Stifter  ne  parlano  con  sincero  encomio,  e di  re- 
cente A.  Schlosser,  col  sussidio  di  carteggi  inediti,  ha  illustrato  quella 
nobile  esistenza. 

Lo  straordinario  successo  che  ebbero  i primi  racconti  dello  Stifter 
disseminati  per  le  riviste,  incoraggiò  nel  184i  l’edizione  dei  primi  due 
volumi  degli  Studien.  Così  la  fama  dello  scrittore  restò  fissata  defini- 
tivamente e si  sarebbe  anche  estesa  con  maggiore  rapidità,  se  non 
venivano  a frastornarla  i gravi  avvenimenti  del  1848. 

Lo  Stifter  non  era  un  rivoluzionario;  anzi  l’insurrezione  viennese 
di  marzo  lo  costernò  profondamente.  11  suo  spirito  mite  rifuggiva  dalla 
violenza;  le  sue  convinzioni  religiose  informate  al  cattolicesimo  gli 
imponevano  ossequio  all’ autorità  costituita.  Tuttavia  esagerano  il 
Kosch  ed  altri  quando  lo  dipingono  come  un  reazionario.  Sebbene 
bazzicasse,  per  necessità  di  pane,  nelle  famiglie  più  aristocratiche  di 
Vienna,  egli  fu  sempre  considerato  da  esse  come  un  parvenu:  in 
quella  classe  sociale  trovò  una  sola  amica  veramente  fida,  la  baro- 
nessa Luisa  di  Eichendorff,  sulle  cui  lettere  al  nostro  autore  il  Kosch 
ha  di  recente  dettata  un’  interessante  memoria.  Nel  suo  petto  egli 
sentiva  battere  un  cuore  di  popolano,  e sangue  di  popolo  era  quello 
che  gli  scorreva  nelle  vene;  sicché  se  della  rivoluzione  deplorava  le 
violenze  e gli  eccessi,  non  era  cieco  ad  alcuni  suoi  giusti  moventi. 
L’uomo  che,  a quanto  ci  attesta  Emilio  Kuh,  aveva  fatto  oggetto  di 
speciali  studi  la  rivoluzione  francese  e avea  in  animo  di  scrivere  un 
romanzo  su  Massimiliano  Robespierre,  non  poteva  schierarsi  inflessi- 
bile  fra  i nemici  della  libertà  e chiudere  a questa  il  suo  gran  cuore 
di  artista  e di  educatore.  Fondamentalmente  il  suo  indirizzo  era  di 
conservatore,  ma  conservatore  illuminato,  non  arcigno  nè  intollerante, 
conservatore  amante  del  progresso  ed  in  ispecie  della  soda  educazione 
popolare.  Tanto  è vero  che  nel  decennio  di  reazione,  prodotto  dai 
moti  del  ’48  in  Austria,  una  sua  antologia  scolastica,  ch’egli  aveva 
messa  insieme  con  l’amico  Aprent,  fu  dal  Ministero  dell’istruzione 
austriaco  vietata  in  tutte  le  scuole  austriache  perchè  troppo  poco  or- 
todossa. 

1 trambusti  politici  mal  si  convenivano  al  diffondersi  dei  suoi 
racconti,  sicché  d’allora  in  poi,  tratto  dall’imperiosità  degli  avveni- 
menti non  meno  che  dall’indole  propria,  si  diede  con  fervore  all’edu- 
cazione e all’istruzione  del  popolo.  Per  questa  via  pervenne  finalmente 
ad  ottenere  un  posto,  che  gli  assicurò  una  posizione  finanziaria,  se 
non  lucrosa,  almeno  decente.  11  ministro  dell’istruzione  pubblica, 
Leo  Thun,  lo  nominò  ispettore  per  le  scuole  popolari  dell’Alta  Au- 
stria, con  residenza  a Linz.  Nel  giugno  del  1850  quell’ispettorato  gli 
tu  conferito  provvisoriamente,  quasi  a modo  di  prova;  con  decreto 
del  5 febbraio  1855  Pufficio  si  tramutò  in  stabile,  e nello  stesso  tempo 
Linz,  la  piccola  ma  ridente  città  sul  Danubio,  divenne  la  sua  seconda 
patria,  d’onde  il  nostro  Adalberto  non  s’allontanò,  se  non  tempora- 
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neamente,  e dove  lasciò  le  sua  ossa.  Nei  tredici  anni  ch’egli  visse  colà, 
la  sua  vita  fu  divisa  tra  l’ufficio  e l’arte.  L’ufficio  lo  occupava  im- 
mensamente; egli  pose  ogni  suo  zelo  nel  fare  il  bene  e,  come  sempre 
accade,  si  trovò  impigliato  in  brighe  molestissime  e fu  amareggiato 
da  gravi  dispiaceri.  L’anima  impressionabile  di  lui  si  sentiva  sopraf- 
fatta della  marea  montante  delle  piccole  animosità,  delle  meschine 
codardie,  degli  interessucci  personali  molteplici,  che  d’ogni  parte  gli 
facevano  ressa  e gli  impedivano  l’operosità  benefica  nel  campo  del- 
l’istruzione. L’ufficio  in  cui  aveva  portato  tanto  entusiasmo  e tanti 
nobili  propositi,  gii  divenne  poco  per  volta  catena  quasi  insopporta- 
bile, che  rodeva  il  suo  fìsico  e deprimeva  il  suo  morale.  Parecchie  sue 
lettere  ci  sono  conservate,  in  cui  dà  sfogo  aH’interna  amarezza.  Unico 
conforto,  nei  giorni  desolati,  l’arte.  Non  lasciò  in  pace  mai  nè  la  ma- 
tita, nè  il  pennello,  nè  la  penna.  Disegnò,  dipinse,  scrisse,  con  cre- 
scente fervore.  Accrebbe  il  numero  dei  suoi  Studien^  compose  in  un 
volume  i Bunte  Steine,  donò  a riviste  qualcuna  delle  sue  Ermh- 
lungen,  diede  opera  ad  un  romanzo  singolare,  Nachsommer.  L’ala  della 
sventura  colpì  di  nuovo,  e ben  sinistramente,  la  sua  povera  casa.  Do- 
lorosa, sebbene  attesa,  riuscì  allo  Stifter  la  morte  della  madre  ado- 
rata, che  seguì  il  27  febbraio  1858;  ma  ben  più  amara  dovette  parergli 
la  sparizione  tragica  della  sua  figliuola  adottiva  Giuliana  nel  marzo 
del  1859.  A 18  anni  quella  giovinetta  bizzarra  abbandonò  la  casa  che 
la  aveva  ospitata,  lasciandovi  un  biglietto  terribilmente  eloquente  nel 
suo  laconismo:  « Vado  a raggiungere  mia  madre  ».  La  madre  di  lei 
era  morta;  e infatti  il  cadavere  dell’infelice  giovinetta  fu  trovato, 
giorni  dopo,  nel  Danubio.  All’amica  sua  ungherese  che  acquistò  fama 
di  valente  novellatrice  e romanziera  sotto  lo  pseudonimo  di  Maria 
Tenger,  lo  Stifter  partecipava  mestamente  quel  triste  caso  in  alcune 
lettere  edite  l’anno  scorso,  e diceva  che,  esaminata  bene  ogni  cosa,  non 
gli  sembrava  che  nella  sua  famiglia  ospitale  la  fanciulla  potesse  tro- 
vare motivo  al  suicidio,  e lo  attribuiva  ad  una  specie  di  sconvolgi- 
mento fisico  ed  intellettuale,  e concludeva  con  amarezza:  « eccoci  di 
nuovo  soli  noi  due,  inveccbianti  nell’isolamento  ».  La  mancanza  della 
prole  veniva  a pesare  sempre  più  sull’animo  del  povero  scrittore.  Al 
quale  forse  l’ottimismo,  che  governò  tanta  parte  dei  suoi  atti  e delle 
sue  aspirazioni,  impedì  d’intendere  che  al  disperato  proposito  di  Giu- 
liana non  era  per  avventura  estranea  la  glacialità  dell’ambiente  fami- 
gliare. Egli,  lo  Stifter,  viveva  in  mezzo  alle  occupazioni,  ma  la  povera 
e passionale  Giuliana  poteva  forse  trovare  in  casa  presso  la  signora 
Stifter  quelle  espansioni  di  tenerezza  materna  di  cui  aveva  bisogno? 
M’ingannerò,  ma  quel  biglietto  laconico  dice  molto  anche  per  questa 
parte.  La  giovinetta  andava  a trovare  tra  i gorghi  del  fiume  regale 
la  madre  sua  vera,  di  cui  la  lunatica  e imperiosa  adottatrice  non  te- 
neva il  posto,  in  alcuna,  neppur  minima,  parte.  Se  questo  sospetto 
sia  mai  passato  per  la  mente  di  Adalberto,  non  possiamo  sapere:  nei 
documenti  ch’io  vidi  non  ne  rimane  veruna  traccia.  Egli,  del  resto, 
come  già  notai,  fece  di  tutto  per  persuadere  gli  altri  (e  fors’anche  sè 
medesimo)  d’essere  nel  matrimonio  relativamente  contento.  Ma  seb- 
bene, nella  esteriorità,  la  sua  vita  famigliare  a Linz  sia  stata  tran- 
quilla e borghesemente  ordinata,  e sebbene  entrambi  i coniugi  im- 
pinguassero considerevolmente  nella  convivenza  maritale  serena,  non 
si  può  dire  davvero  che  fossero  nè  l’uno  nè  l’altra  Taddeo  e Vene- 
randa. 
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Xel  1863  cominciò  la  malattia,  che  doveva  minare  Torganismo  del 
poeta.  Cercò  salute  nei  rezzi  della  vicina  foresta  bavarese  e nella  pace 
della  ancor  più  prossima  stazione  climatica  di  Kirchschlag;  sussidiato 
dalla  generosità  dello  Heckenast.  visitò  più  volte  Carlshad.  1 suoi  mali, 
che  in  gran  parte  avean  sede  nei  nervi,  ne  ritrassero  passaggiero  mi- 
glioramento, e quando  poteva,  lo  scrittore  tornava  alhopera  con  rin- 
novellato coraggio.  Erano  gravi  e faticosi  gli  studi  che  faceva  allora  : 
s'era  dato  tutto  ad  investigare  il  passato  delia  Boemia  e frutto  di 
queste  ri<‘erche  storiche  pazienti  fu  im  romanzo  storico,  medio- 

crissimo  e stiracchiato  libro,  condotto  innanzi  fra  le  torture  di  una 
complessione  fisica  che  si  sfasciava.  Xel  1865  non  era  più  iji  grado 
di  adempiere  al  suo  ufBcio;  e E Austria,  che  fu  sempre  così  signorile 
verso  i suoi  impiegati  zelanti  e fedeli,  gli  accordò  la  pensione  intera, 
alla  quale  non  aveva  peranco  diritto,  e gli  conferì  il  titolo  onorifico 
di  consigliere  aulico  (Hofrat).  Parve  per  qualche  tempo  che  la  libera- 
zione dalle  spire  huro_natiche  influisse  benignamente  sulla  salute  dello 
Stifter;  ma  fu  ristoro  di  poca  durata.  La  catastrofe  della  guerra  au- 
striaca contro  la  Prussia  nel  1866  lo  conturbò  e lo  avvilì  oltremisura. 
I mali  si  vennero  aggravando  siffattamente  che  in  un  momento  di 
esaltazione  si  ferì  la  gola  con  un  rasoio.  Ormai  egli  disperava  affatto 
di  migliorare,  e un  giorno  in  cui  era  più  tranquillo,  sfogliando  sul 
suo  letto  di  morte  un  racconto  che  lasciò  incompiuto  ed  a cui  teneva 
immensamente.  Die  'Mappe  meines  Urgrossvaiers.  vergò  in  fine  con 
mano  tremante  queste  parole:  «A  questo  punto  Tautore  è passato  di 
vita  ».  Spirò  chffatti  poco  appresso,  il  28  gennaio  1868.  E fu  in  un  giorno 
di  neve,  accompagnato  da  uno  stuolo  immenso  di  bambini,  "che  il 
poeta  della  natura  candida  e consolatrice.  Padoratore  delP  infanzia, 
fu  portato  in  un’umile  fossa  del  cimitero  di  Linz.  Così  si  chiuse  una 
vita  povera  di  grandi  fatti  e di  avventure,  ma  oltremodo  ricca  nella 
sua  esplicazione  interiore.  Se  credetti  utile  di  narrare  questa  vita  meno 
sommariamente  di  quanto  forse  ad  alcuno  potesse  garbare,  gli  è che 
in  pochi  casi,  come  in  quello  dello  Stifter.  l’opera  è strettamente  conser- 
tata alla  biografia  e gli  avvenimenti  privati  ed  intimi  si  trovano  riflessi 
nell’arte  come  in  uno  specchio  fedele. 


IL 


Delle  opere  sinora  edite  di  Adalberto  Stifter  fuenzionai  già  le  prin- 
cipali. Egli  fu  essenzialmente  un  novellatore,  e come  tale  desidero  di 
considerarlo.  Le  sue  novelle,  apparse  in  giornali  e riviste,  furono  per 
la  prima  volta  raccolte  nel  1844  sotto  il  titolo,  troppo  generico  forse, 
ma  pur  non  improprio,  di  Staci  leu.  Erano  allora  due  volumi.  Altri  due 
se  ne  poterono  formare  nel  1847;  finalmente  il  V ed  il  VI  nel  1850. 
Xovelle  pure,  ma  d’un  genere  alquanto  diverso,  come  vedremo,  sono 
i racconti  che  nel  1853  costituirono  i due  volumi  dei  Dante  Steìne. 
Xel  1857  usci  di  lui  il  lomanzo  Dee  Xachsommer  in  tre  volumi:  nel 
1865.  puj*e  in  tre  volumi,  il  romanzo  storico  TT/L'/ro.  Dopo  la  sua  molte, 
nel  18(50,  1 amico  suo  Giovanni  Ajirent  raccolse  in  quattro  volumi  le 
Erzdldancjen  e le  Yerìniscìite  Schriften.  e puliblicò  tre  volumi  di  lettere. 
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Nella  nuova  edizione  critica  che  è appena  cominciata  a Praga,  sarà 
posto  a profitto  il  copioso  materiale  dello  Stifter-Archiv,  e vedranno 
la  luce  non  pochi  scritti  ancora  inediti.  Se  essi,  peraltro,  gioveranno 
all’indagine  letteraria,  non  aggiungeranno  nulla,  per  quanto  io  so 
dalle  diligentissime  esposizioni  dello  Hein  e da  altre  fonti,  alla  fama 
già  solidamente  stabilita  dello  scrittore  di  Oberplan.  L’opera  a cui  è 
affidato  saldamente  il  suo  nome,  sicché  il  tempo  ne  fa  sempre  più 
risaltare  i pregi,  non  è certo  Witiho,  tormentato  nella  sostanza  e nella 
forma,  nato  morto,  si  può  dire,  perchè  il  romanzo  storico  era  ben  re- 
pugnante alle  attitudini  del  nostro  autore.  Grandioso  era  certamente 
il  concetto  ch’egli  aveva  di  questo  genere  d’invenzione  fondata  sulla 
storia:  avrebbe  voluto  farne  una  specie  di  epopea  in  prosa;  ma  era 
impresa  superiore  alle  sue  forze,  sicché  è stupefacente  il  paragone 
che  un  critico,  senza  dubbio  egregio,  il  Kuh,  crede  d’instituire  fra 
il  Witiko  ed  i Promesi  Sposi.  No,  no;  la  grandezza  dello  Stifter  (gran- 
dezza relativa,  s’intende)  non  è certo  nè  nel  Witikì,  nè  nelle  deboli 
poesie,  nè  nei  molti  e svariati  racconti  occasionali  : il  suo  significato 
davvero  notevole  è sovratutto  da  riconoscere  nei  Punte  Steine^  che, 
a parer  mio,  sono  il  suo  capolavoro  ; poi  negli  Studien,  ove  sono  bel- 
lezze peregrine.  Malgrado  i molti  difetti,  giova  ad  integrare  la  cogni- 
zione dello  scrittore  degli  Steine  e degli  Studien  il  grave  e prolisso 
Nachsommer. 

Sin  dal  titolo  di  questo  mio  articolo  designai  lo  Stifter  come  no- 
vellatore, e questa,  ripeto,  è infatti  la  sua  vera  virtuosità  artistica; 
ma  dai  molti  altri  novellatori,  massime  da  quelli  di  razza  latina,  si 
distingue  sostanzialmente.  In  lui  due  tendenze  schiettamente  germa- 
niche si  combinano  e si  compenetrano  : la  tendenza  alla  rappresen- 
tazione idillica,  lieta  o triste,  della  vita,  e l’osservazione  minuta  e 
perseverante  della  natura  esteriore.  Ma  quella  produzione  non  si  può 
dire  sempre  uguale,  anzi  mi  sembra  assai  ragionevole  la  distinzione 
di  essa  in  tre  periodi  fatta  dal  Kuh  : nel  primo  di  questi  prevale  la  pas- 
sione dell’anima  giovanile  esposta  a tutte  le  tempeste;  il  secondo  è 
periodo  di  raccoglimento,  di  riflessione  calma,  mesta,  profonda,  sugli 
uomini  e sulle  cose;  nel  terzo  predomina,  accanto  all’osservazione,  lo 
spirito  didattico.  L’una  fase  ha  per  suoi  rappresentanti  specifici  gli 
Studien,  l’altra  i Punte  Steine,  la  terza  il  Nachsommer  ed  in  parte 
anche  Witiko. 

La  raccolta  compiuta  dagli  Studien,  consta  di  tredici  componi- 
menti, scritti  nel  decennio  che  corse  tra  il  1840  ed  il  1850.  Prima  ab- 
biamo di  lui  soltanto  un  abbozzo,  Julius,  rimasto  abbandonato  fra  le 
sue  carte  e che  ha  valore  di  semplice  curiosità:  lo  scrisse  nel  1827, 
a 22  anni.  Il  vero  battesimo  della  notorietà  gli  venne  col  Kondor,  che 
apre  la  serie  degli  Studien,  e nell’  amore  ardente  del  timido  pittore 
Alberto  per  la  superba  Cornelia  rappresenta  il  non  meno  ardente  affetto 
dell’autore  per  Fanny  Greipl. 

Il  Kondor,  come  parecchi  altri  fra  gli  Studien,  specialmente  IToc/i- 
mald,  Narrenhurg  e la  redazione  sinora  inedita  dell’ A Siegei,  fatta 
conoscere  nel  fascicolo  s'ifteriano  della  Deutsche  Arheit  di  Praga,  ri- 
tengono assai  di  quell’indirizzo  fantasioso  del  romanticismo  tedesco, 
di  cui  il  più  geuuino  rappresentante  si  ravvisa  nel  gran  sognatore 
d’avventure  stravaganti  che  fu  lo  Hoffmann  di  Kònigsberg.  Ma,  come 
fu  egregiamente  dimostrato  dal  Kosch,  i modelli  degli  Studien  sono 
nel  romanticismo  dei  Tieck  e di  Gian  Paolo  Ricbter.  Specialmente 
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quest’ultimo,  chiamato  dai  tedeschi  famigliarmente  Jean  Paul  e cele- 
bratissimo nei  primi  decenni  del  secolo  xix,  fu  lo  scrittore  prediletto 
dello  Stifter,  il  quale  in  gioventù  non  si  saziava  di  leggerlo.  E infatti 
il  novellatore  boemo  a lui  si  accosta  specialmente  nell’inclinazione 
idillica  ed  elegiaca;  di  molto  lo  supera,  ma  forse  anche  in  questo  parte  da 
lui,  nella  potenza  di  ritrarre  la  realtà  minuta  ed  apparentemente  insigni- 
ficante; di  rado  lo  segue  invece,  perchè  non  era  nell’indole  sua  nè  nei 
suoi  mezzi  d’arte,  nell’umorismo  talora  caustico.  Per  un  altro  lato  i 
racconti  dello  Stifter  si  collegano  al  ciclo  tedesco  delle  cosidette  « Dorf- 
geschichten  »,  di  cui  prima  del  nostro  scrittore  furono  rappresentanti 
segnalati  Berthold  Auerbach  ed  il  parroco  svizzero  Jeremias  Gotthelf. 
A questo  genere  narrativo  non  mancò  qualche  fortuna  anche  nel  ro  - 
manticismo  italiano,  per  esempio  in  Giulio  Garcano;  ma  non  furono 
molti  a coltivarlo,  fra  noi.  In  Germania  invece  la  novella  contadinesca, 
fiorita  nella  Selva  Nera,  in  Svizzera,  in  Stiria,  in  Tirolo,  ebbe  grande 
esplicazione,  si  piegò  alle  varie  tendenze  della  letteratura  narrativa  ed  è 
ancor  oggi  vigorosamente  rappresentata  da  Pietro  K.  Rosegger,  uscito 
da  una  famiglia  di  contadini  stiriani,  che  fu  in  ottimi  rapporti  con  lo 
Stifter  e con  lo  Heckenast.  Nel  Rosegger,  per  altro,  predomina,  come 
nella  novella  rusticana  magistralmente  trattata  dal  nostro  Verga,  la 
vigorosa  rappresentazione  dell’anima  contadinesca  e del  costume  con- 
tadinesco; mentre  lo  Stifter  resta  quasi  sempre  pago  alla  esteriorità  e 
fa  servire  il  più  delle  volte  i personaggi  popolari  a complemento  del 
paesaggio. 

Come  nella  pittura,  che  esercitò  da  dilettante  passionato  per  tutta 
la  vita  e di  cui  lo  Hein  ha  dato  un  buon  numero  di  saggi  riprodotti, 
lo  Stifter  fu  anche  in  letteratura  eminentemente  un  paesista.  Il  paese 
che  egli  ritrae  con  predilezione  e con  una  maestria  spesse  volte  insu- 
perabile, è il  suo  prediletto  Bòhmerwald . Specialmente  in  alcuni  degli 
Studien  e degli  Steine  la  descrizione  del  paesaggio  assorge  ad  una 
efficacia  davvero  straordinaria  e non  è punto,  come  avviene  in  qualche 
nostro  descrittore  troppo  celebrato  di  viaggi,  diluita,  intorbidata,  adul- 
terata da  un  sentimentalismo  idealistico  inopportuno  e dannoso,  seb- 
bene caro  a certo  volgo  di  lettori.  Si  osservi  la  soavità  dell’ambiente 
rusticano  nello  studio  Ber  beschriebene  Tànnling,  che  svolge  il  tema 
trito  della  fanciulla  povera  e bellissima,  che  abbandona  il  legnaiuolo 
da  cui  era  adorata,  per  andare  sposa  all’eccelso  signore  e che,  nono- 
stante la  fortuna  apparente,  non  riesce  mai  ad  esser  paga  nel  suo 
nuovo  stato.  Si  ammiri  Hochwald,  una  delle  più  caratteristiche  nar- 
razioni romantiche  dello  Stifter,  ov’è  ritratta  coi  colori  più  vivi  la  gran 
selva  che  s’estendeva  nei  pressi  del  castello  di  Wittingshausen.  Nei 
tempi  della  guerra  dei  trent’anni  dimorava  in  quel  castello  un  nobile 
castellano  con  due  elette  donzelle  sue  figlie,  Giovanna  e Clarissa.  So- 
vrastando gli  orrori  della  guerra,  il  castellano  le  mette  al  sicuro  nel 
bel  mezzo  della  selva,  presso  il  Blockenstein,  ove  iu  alto  luogo  fa 
specchio  al  cielo,  alle  rupi  ed  alle  scure  pinete  circostanti  un  tran- 
quillo laghetto.  Ivi  è una  casa  riposta,  lontana  da  ogni  concorso  e da 
ogni  pericolo,  e le  fanciulle  ci  vivono  vegliate  e difese  da  un  vecchio 
e fido  cacciatore.  La  rapjìresentazione  di  quella  natura  è profonda- 
mente sentita  e si  fa  profondamente  sentire.  Svolgesi  in  essa  un  dramma 
passionale,  il  sopravvenire  di  Ronaldo,  figliuolo  di  Gustavo  Adolfo, 
che  ama  Clarissa  e ne  è riamato.  Nel  solenne  silenzio  della  foresta 
essi  si  fidanzano;  ma  è delizia  passeggierà  la  loro,  perchè  Ronaldo 
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toma  in  campo,  e nella  rovina  e nell’ incendio  del  castello  di  Wittings- 
hausen  trovan  la  morte  tanto  egli  quanto  il  padre  delle  fanciulle.  Sonvi 
tratti  qua  entro  di  grandiosità  epica. 

Lo  Stifter  sente  pure  come  pochi  altri  artisti  la  solennità  sugge- 
stiva dei  grandi  silenzi  e la  sa  ridare  mirabilmente.  È perciò  che  ac- 
canto alle  selve  egli  predilige  i deserti.  Pur  nel  soverchiare  delle  mi- 
nuzie, qual  complesso  di  grande  natura  deserta  rappresenta  Das 
Heidedorf!  E come  si  svolge  in  conformità  al  luogo  il  dramma  tanto 
comune  e pur  tanto  intimo  del  pastore  Felice,  il  protagonista!  Altro 
deserto  è quello  della  pirscto  ungherese,  ÌSip'iAscta  solenne  che  il  Petòfì 
cantò  e che  nessuno  dimentica  dopo  averla  una  volta  veduta,  come 
nessuno  dimentica  quel  deserto  gravido  di  pensiero  che  è la  cam- 
pagna romana.  Quando  scrisse  Brigitta  nel  1843  non  credo  che  ancora 
egli  avesse  l’abitudine  di  visitare  in  Ungheria  il  suo  amico  Hecke- 
nast;  ma  pure  deve  aver  veduta,  anzi  osservata,  la  campagna  unghe- 
rese. Colà  colloca  una  scena  toccante  : il  vecchio  maggiore  Stefano 
Murrai,  che  torna  all’amore  della  sposa  abbandonata  Brigitta,  da  cui 
si  era  allontanato  in  un  periodo  d’ebbrezza  per  una  Gabriella  bellis- 
sima. Brigitta,  nella  cui  energica  figura  qualcuno  riconobbe  non  a 
torto  i tratti  di  certe  donne  dell’lbsen  (ma  senza  le  fantastiche  stra- 
nezze e le  inesplicabili  oscurità  di  più  d’una  fra  le  creature  femmi- 
nili del  sommo  norvegiano),  Brigitta,  che  non  fu  mai  bella,  ma  ebbe 
vivissimo  il  sentimento  e ardente  il  desiderio  della  bellezza,  perdona 
al  marito  la  sua  aberrazione  dicendogli:  v<  è una  dolce  legge  quella 
della  bellezza,  uua  legge  che  tutti  ci  attira  ».  A questa  legge  ubbidì  lo 
Stifter  nella  vita  e nell’arte.  « La  bellezza  dell’umana  persona  -scrisse 
eo-li  in  vecchiaia  ad  un  amico  - esercitò  sempre  un  fascino  irresisti- 
bile su  dime».  Le  sue  descrizioni  della  bellezza  femminile  sono  d’una 
finezza  e d’una  plasticità  meravigliose,  senza  convenzionalismi,  senza 
esagerazioni,  tratte  dal  vivo  e dal  vero.  Le  donnine  dello  Stifter  sono 
delfziose,  sebbene  talora  alquanto  idealeggiate:  esse  hanno  la  soavità 
bionda  e pensosa  di  certe  tedesche  dell’Austria,  senza  risentire  punto 
di  quel  fare  caporalesco  e di  quella  teutonica  alterigia  chiassosa  che 
il  più  delle  volte  le  guasta  e le  rende  antifìatiche. 

" Ahdias,  che  piacque  e piace  a tanti,  non  mi  riesce  convincente.  E 
un  racconto  ardito,  d’innegabile  drammaticità  : la  vita  d’un  povero 
ebreo  disgraziatissimo,  una  specie  di  Giobbe  travagliato.  Ma  nella  fan- 
tastica novella  io  non  posso  liberarmi  dal  vedere  l’accademicismo  dei 
non  pochi  pittori  di  genere  che  dipinsero  costumi  arabi  e paesaggi 
orientali  senza  averli  veduti.  V’è  qualcosa  di  posticcio,  di  fabbricato, 
di  artefatto  in  quella  vita,  in  queU’anima,  in  quell’ambiente.  Così  pure 
tutta  convenzionale,  e in  gran  parte  falsa,  è la  scena  posta  nei  pressi 
del  Garda  dello  studio  Zwei  Schwsstern.  Ivi  è notevole  tutt’ altra  cosa: 
il  vivo  sentimento  musicale,  dote  tanto  comune  ai  figli  della  Boemia, 
che  Adalberto  possedette.  Ma  il  paesaggio  italiano  egli  non  lo  conobbe 
e quindi  non  sa  ridarlo.  Il  suo  Garda  è,  nè  più  nè  meno,  un  lago 
nordico  su  cui  siano  stati  portati  a profusione  oleandri  e frutteti  me- 
ridionali; i pescatori  d d Garda,  il  capraio  di  quelle  rive  somigliano 
ai  popolani  leccati  e artefatti  di  certe  oleografie  tedesche  e a quelli 
delle  tele  di  Augusto  Biedel,  nella  pinacoteca  nuova  di  Monaco  ; la 
spianata  alpina  che  sovrasta  al  lago,  brulla  e scogliosa,  non  ha  nulla 
a che  vedere  con  ciò  che  è veramente  il  versante  meridionale  delle 

Alpi  trentine.  Il  maestro  della  descrizione  ha  bisogno  di  avere  innanzi 
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alla  fantasia  la  reminiscenza  viva  del  vero.  Quando  scrisse,  nel  1846, 
le  Schwestern,  egli  dell’  Italia  non  aveva  veduto  nulla.  Di  visitare  la 
terra  nostra,  la  classica  terra  dei  pittori  e dei  poeti,  cui  lo  sospingeva 
il  suo  Goethe,  senti  lo  Stifter  brama  cocente,  sin  dalla  giovinezza.  11 
bel  viaggio  per  l’Italia,  che  fa  eseguire  appunto  da  uno  dei  personaggi 
delle  Schwestern,  egli  lo  aveva  ideato  più  modestamente  per  sè  nel  1842, 
come  scriveva  all’amico  Lodovico  Gollin.  Voleva  stabilirsi  a Roma,  e 
là  dipingere  e scrivere,  e coi  danari  risparmiati  spingersi  a Napoli  ed 
in  Sicilia.  Vani  sogni  ! Poco  più  tardi,  nel  novembre  del  1846,  è uno 
scoppio  violento  di  desiderio  che  lo  induce  ad  esclamare:  « Io  non  ho 
ancora  veduto  il  mare,  io  non  ho  peranco  veduto  l’Italia;  ardo  di  vedere 
l’uno  e l’altra...  Spero  ancora  che  mi  sarà  possibile  di  vederli  presto. 
Mi  accora  il  pensiero  che  ciò  accada  quando  sarà  troppo  tardi, 
quando  nell’anima  indurita  non  penetrerà  più  nulla  ».  Ben  dieci  anni 
dovette  ancora  attendere.  Solo  nel  1857  gli  fu  dato  di  effettuare  un  giro 
nella  Gamia,  nell’  Istria,  nei  Friuli  e di  vedere,  da  Trieste,  l’Adria- 
tico. « La  mia  brama  di  tanti  anni  è finalmente  appagata  - scriveva 
egli  allora  trionfante;  - ho  veduto  il  mare.  Non  posso  descrivere  a 
parole  la  grandezza  dell’ impressione  che  n’ebbi.  Tutte  le  cose  ammi- 
rate sinora  sulla  terra,  monti,  boschi,  pianure,  ghiacciai,  sono  un 
nonnulla  al  paragone  della  sublimità  del  mare  ».  Per  due  ore,  ag- 
giunge, stette  a contemplarlo  sotto  i suoi  piedi,  azzurro,  immenso, 
da  un  colle  presso  Optscina,  e poi  vi  ritornò  per  ore  intere,  insaziato 
sempre,  nei  dì  successivi,  ammirandone  la  varietà  dei  colori,  ed  il 
vario  trasfigurarsi,  al  disopra  di  esso,  dalla  costa  istriana.  « Gome  è 
grande  Dio  e come  magnifico  è il  suo  mondo!  » grida  infine  il  poeta 
credente  e ottimista.  Quel  poco  d’ Italia  che  avea  contemplato  lo  empì 
d’entusiasmo.  « Io  visitai  solo  un  piccolissimo  lembo  d’Italia,  eppure 
questo  a me  nuovo  spettacolo  d’un  popolo  così  diverso  dal  tedesco, 
mi  ha  profondamente  colpito  ».  « Solo  per  via  dell’Italia  - scrive  un’al- 
tra volta  - il  Goethe  diventò  un  grande  poeta  : se  venti  o venticinque 
anni  fa  mi  fossi  recato  in  Italia  per  la  prima  volta  e poi  l’avessi 
visitata  spesso,  sarei  diventato  io  pure  qualche  cosa  nel  mondo.... 
11  mare  e le  impressioni  d’un  popolo  straniero  mi  hanno  fatto  dop- 
piamente ricco  di  quel  che  fossi  finora,  ma  questa  ricchezza  appunto 
mi  mostra  come  sono  povero  ancora  ». 

Non  è questa  Tunica  volta  che  lo  Stifter  richiama  il  Goethe  nelle 
sue  lettere;  egli  lo  fa  abbastanza  spesso,  perchè  aveva  pel  Goethe  una 
speciale  venerazione.  Devesi  forse  a questo  la  piega  classica  che  il  suo 
ingegno  andò  assumendo  dopo  il  ’50,  indirizzo  nuovo  in  lui,  che  è os- 
servabile specialmente  nella  tessitura  del  Nachsommer  ed  anche  in 
quel  lungo  racconto,  proseguito  a riprese  in  tanta  parte  della  vita  e 
rimasto  incompiuto.  Die  Mappe  meines  Urgrossvaters.  Tendenza  clas- 
sica dello  scrittore  nostro,  ch’egli  prosegue  in  grado  maggiore  del 
Goethe  stesso,  è ilculto  per  la  purità  della  lingua.  I romantici  tede- 
schi hanno  peccato  molto  per  questa  parte:  la  loro  forma  troppo  spesso 
si  risenti  di  certo  cosmopolitismo  ch’era  loro  proprio  e della  strava- 
ganza del  pensiero.  Lo  Stifter  è invece  uno  scrittore  inappuntabile. 
La  sua  prosa  sgorga  limpida  come  acqua  di  vena  ed  è prettamente 
tedesca;  la  sua  limpidità  per  Tappunto  lo  ha  fatto,  non  a torto,  pa- 
ragonare a qualche  prosatore  ellenico.  Egli  è signore  della  sua  lingua, 
e ne  conosce  tutta  la  ricchezza,  e sa  darle  colorito  ed  efficacia.  Qualche 
austriacismo  si  potrà  appuntare  qua  e colà,  ma  per  contro  non  vi 
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sono  quello  odiose  lardellature  di  forestierismi,  specialmente  gallici, 
in  cui  cadono  tanto  spesso  gli  scrittori  tedeschi  del  nord  e deirovest. 
Molti  fra  noi,  abituati  alla  lettura  di  libri  critici  e filosofici  tedeschi, 
si  sono  formati  F idea  che  lo  stile  tedesco  sia  di  necessità  faticoso, 
nebuloso  e contorto.  È un  pregiudizio.  In  questo  caso  come  in  tanti 
altri,  la  distinzione  fra  pensiero  e stile  è una  pura  distinzione  di  co- 
modo, mentre  in  realtà  lo  stile  non  è che  pensiero  espresso.  Un  te- 
desco che  pensi  nettamente  scrive  anche  nettamente,  e se  in  Germania 
vi  sono  meno  scrittori  netti  che  altrove,  gli  è perchè  in  Germania  vi 
sono  meno  pensatori  netti  che  altrove.  Del  resto,  bastai’ esempio  dello 
Schopenhauer  tra  i filosofi,  del  Burckhardt  e del  Gaspary  tra  gli  sto- 
rici ed  i critici  per  mostrare  a quanta  limpidezza  possa  giungere  lo 
stile  tedesco  usato  da  prosatori  perspicui.  Nel  campo  dell’arte  lo  Stilter 
è,  da  questo  punto  di  vista,  un  modello. 

Un  altro  scrittore  assai  notevole,  il  zurighese  Gottfried  Keller, 
ravvisò  nello  Stifter  « ein  Stuck  Phiiister  ».  E ciò  forse  non  solamente 
per  la  metodicità  della  vita,  per  le  aspirazioni  limitate,  per  l’ordine 
nel  lavoro^  ma  anche  per  l’arte.  Tutti  sanno  che  cosa  sia  per  i tede- 
schi di  spirito  e di  idee  larghe  un  filisteo:  lo  Heine  informi,  che  ne 
ha  dato  le  caratteristiche  con  tanta  arguzia  satirica.  Ma  in  questo 
caso  bisogna  intendersi. 

Max  Koch,  germanologo  che  va  per  la  maggiore,  scrive  dello  Stifter 
nella  storia  della  letteratura  tedesca  che  compose  insieme  col  Vogt  : 

« All’uomo  gagliardo,  ma  tuttavia  alquanto  fiUstaico,  manca  intera- 
mente la  passione  che  pure  al  poeta  è necessaria  ».  Se  in  questo 
senso  va  intesa  l’espressione  del  Keller,  non  esito  a dire  che  è usata 
a sproposito.  Negli  Sttidien  e in  qualcuna  delle  Erzàhlungen  la  pas- 
sione non  manca;  lo  Stifter,  nella  prima  parte  della  sua  vita  e nel 
l’arte  della  sua  giovinezza,  era  passionale,  se  anche  cercava  di  mode- 
rarsi e di  contenersi  entro  i limiti  del  dovere  e della  decenza.  Ed  era 
specialmente  ed  in  tutto  sincero,  ciò  che  costituisce  un  gran  pregio. 
Se  v’è  in  lui  qualcosa  di  filistaico^  a parer  mio,  lo  si  deve  riconoscere 
nella  soverchia  minutezza,  che  giunge  alla  pedanteria,  del  descrivere, 
nella  crescente  prolissità  dei  suoi  lavori,  nella  mancanza  di  movi- 
mento e di  vita  nella  più  parte  delle  sue  creature.  Dello  spirito  umano, 
egli  conosce,  a dir  così,  più  la  statica  che  la  dinamica.  La  sua  psi- 
cologia rivela  l’osservatore  di  tratti  singoli  dell’  anima  umana.  Egli 
non  la  segue  nel  suo  sviluppo,  non  colpisce  l’insieme  d’  un’  azione. 
Negli  Studien  particolarmente  sonvi  alcune  rappresentazioni  psicolo- 
giche mirabili  di  precisione  e di  effetto:  basterebbe  per  tutte  il  ma- 
gnifico Hagestolz,  ov’è  dapprima  descritta  coinè  meglio  non  si  potrebbe 
una  buona,  mite,  premurosa,  materna  massaia  e quindi  con  altrettanta 
efficacia  un  vecchio  zio  scapolo  inaridito,  isterilito  in  una  melanco- 
nica solitudine.  Tuttavia  è vero  che  il  nostro  scrittore  è sovra 
altra  cosa,  come  i tedeschi  dicono,  un  « kleinmaler  »,  un  pittore  de 
piccolo,  un  dipintore  olandese  della  penna.  Egli  propugnava  la  tesi 
che  il  piccolo  ha  nella  natura  e nella  vita  più  importanza  che  il  grande; 
e questa  tesi  rispetto  all’arte  non  vai  nulla,  perchè  rispetto  all’artista 
la  valutazione  non  è nei  rapporti  di  piccolezza  e grandezza,  ma  m 
quelli  di  bellezza  o meglio  di  significato  artistico.  Tuttavia  bisogna 
lasciare  ad  ognuno  la  facoltà  di  esplicarsi  in  quel  modo  che  e piu 
conforme  alle  sue  attitudini  ed  alla  sua  potenzialità.  Lo  Stifter  e mae- 
stro nella  miniatura  : egli  vede  uomini  e cose  dappresso,  analizza  gh 
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uni  e le  altre  paziente  Diente,  sottilmente,  e poi  rappresenta:  il  suo 
rappresentare  è miniare.  L’amaro  epigramma  di  Federico  Hebbel  che 
gli  rimproverava  di  amar  tanto  gli  insettucci  ed  i fiorellini,  perchè 
non  sapeva  spingere  addentro  lo  sguardo  nei  cuori,  è in  fondo  ingiusto 
e più  del  bisogno  maligno.  A me  par  meglio  di  prendere  Fartista 
com’è  e di  non  esigere  da  lui  quello  che  non  può  darci.  Ed  è ap- 
punto perciò  che  io  ravviso,  a differenza  della  maggior  parte  dei  cri- 
tici, il  capolavoro  dello  Stifter,  non  già  negli  Studien,  che  pure  hanno 
particolari  squisiti,  ma  nei  Bunte  Steine. 


IIL 


Curioso  ed  originale  volume  questo  dei  Bunte  Steine.  È un  libro 
destinato  ai  fanciulli  ; ma  il  cui  significato  non  può  essere  inteso,  il 
cui  valore  non  può  essere  apprezzato  se  non  dagli  adulti.  Obbedendo 
a queir  istinto  di  raccoglitore  e di  classificatore,  che  è così  frequente 
negli  spiriti  assettati  ed  ordinati,  lo  Stifter  non  solamente  si  procu- 
rava volentieri  mobili  ed  utensili  vecchi  ed  eleganti,  ma  portava  a 
casa  anche  pietre,  che  poi  si  affaticava  a ritrarre  con  la  matita  e con 
i colori.  Questa  del  raccogliere  i pezzi  più  belli  di  pietra  in  che  s’im- 
battesse era  stata  occupazione  piacevole  della  sua  infanzia:  allora  egli 
tornava  dalle  passeggiate  frequenti  colle  tasche  piene  di  sassi,  che  poi 
studiava  e disponeva  in  bell’ordine.  Di  qui  F idea  di  intitolare  da 
alcune  di  quelle  pietre  una  raccolta  di  bozzetti  e di  chiamare  quella 
raccolta  precisamente  « pietre  di  vario  colore  ».  I racconti  sono  sei  e 
tenue  è il  rapporto  fra  il  titolo  e ciò  che  dentro  si  narra  ; talora  è 
il  colore  del  sasso  che  in  qualche  modo  rappresenta  il  contenuto 
della  narrazione,  più  spesso  bisogna  ricorrere  al  simbolo  per  ravvi- 
sare l’analogia. 

I più  deboli  fra  questi  bozzetti  sono  i due  ultimi,  Katzensilher  e 
Bergmilch.  11  secondo  è una  novella  mezzo  romantica  e mezzo  caval- 
leresca, il  cui  solo  pregio  reale  è in  qualche  figurina  spiritosamente 
tratteggiata;  l’altro  ha  partiti  descrittivi  notevoli,  massime  nella  rap- 
presentazione d’un  incendio;  ha  nella  fantastica  e misteriosa  fanciul- 
letta  bruna,  piena  di  sentimento  e di  coraggio  quanto  ombrosa  e re- 
stìa, anzi  selvatica,  un  tipo  grazioso,  che  inspirò  qualche  pittore,  ma 
è estremamente  monotono  nello  sviluppo  e un  poco  inverosimile.  I 
quattro  scrittarelli  rimanenti  sono,  nel  loro  genere,  mirabili,  e così 
schiettamente  ed  intimamente  tedeschi,  che  nessun  uomo  di  gusto 
oserebbe  tradurli  in  nessuna  altra  lingua. 

In  Granii  il  valore  autobiografico  è generalmente  giudicato  su- 
periore al  valore  artistico;  ma  a torto,  lo  non  saprei  come  si  potesse 
raggiungere  maggiore  efficacia  nel  riprodurre  l’ambiente  domestico 
e la  campagna,  nell’intrecciare  particolarmente  la  realtà  del  presente 
col  ricordo  del  passato.  Superiore  è Kalkstein,  V umile  storia  di  un 
prete  poverissimo,  confinato  in  una  parrocchia  tutta  arida  pel  suolo 
calcare.  Quel  povero  prete  vive  di  privazioni  e sembra  arido  come  la 
natura  che  lo  circonda;  ma  egli  risparmia,  non  per  sè,  ma  per  i suoi 
poveri  e pel  desiderio  sempre  tenuto  segreto  che  coi  danari  da  lui  fa- 
ticosamente accumulati  soldo  su  soldo  si  costruisca,  dopo  la  sua  morte, 
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un  asilo  per  i bambini  poveri.  Un  sol  piacere  egli  si  concede,  di 
avere  bella  e fine  biancheria:  ultimo  avanzo  d' una  famiglia  comoda 
andata  in  rovina,  ultimo  ricordo  d’un  remoto  e sconsolato  amore.  La 
prosa  di  questo  così  tenue  racconto  è una  musica  ; come  certe  descri- 
zioni, specialmente  quella  d’un  temporale,  di  bellezza  ed  evidenza  non 
superabili.  I commovimenti  della  natura  colpirono  sempre  gagliarda- 
mente  l’attenzione  del  nostro  scrittore  ; di  bufere,  di  nubifragi,  di 
nevicate,  di  gragnuole  non  v’è  penuria  nei  suoi  componimenti,  e 
sono  di  solito  tratti  descrittivi  pregevolissimi.  Dicesi  che  la  terribile 
maestà  d’un  temporale  sia  stato  uno  dei  primi  avvenimenti  che  in 
giovinezza  lo  indusse  a poetare. 

Lo  spettacolo  dell’alta  montagna  trova  in  Bergkristall  rappresen- 
tazione solenne;  l’autore  lo  scrisse  sulle  reminiscenze  d’  una  gita  da 
lui  effettuata  nel  Salzkammergut  l’anno  1848.  Due  bambiui  perduti 
la  notte  di  Natale  tra  le  nevi  ed  i ghiacci,  sodo  un  ingegnoso  acco- 
stamento della  massima  debolezza  alla  massima  potenza  bruta,  e la 
loro  inconscia  serenità  nel  pericolo  gravissimo  è vera  quanto  toc- 
cante. A questa  situazione,  così  originalmente  pensata,  io  non  trovo 
da  avvicinare  se  non  alcune  pagine  d’un  gran  maestro  nella  rappre- 
sentazione dell’infanzia:  Victor  Hugo. 

Un  cupo  avvenimento  di  cronaca  cittadina  viennese  narrato  allo 
Stifter  dalla  signora  Arnetb  forma  l’argomento  di  Turmalin,  altro 
scritto  di  singolare  potenza.  Non  si  può  leggerlo  senza  sentirsi  un  bri- 
vido per  le  ossa,  e la  commozione  è raggiunta  con  la  massima  sempli- 
cità di  mezzi.  Anzi,  cosa  strana,  mentre  tutto  s’aggira  su  di  un  adul- 
terio, deir  adulterio  non  si  parla  quasi  affatto.  Si  vedono  gli  antefatti 
e le  conseguenze.  Prima  un  signore  agiato  che  vive  idillicamente  con 
la  moglie  giovine  e bella,  con  una  bimba  adorabile,  in  un  bell’ap 
parlamento  viennese,  descritto  con  la  minutezza  che  sa  lo  Stifter,  in 
mezzo  ai  comodi  ed  ai  tranquilli  e nobili  piaceri  dello  spirito.  Poi  lo 
stesso  signore,  fatto  vecchio  e maniaco,  nel  sotterraneo  d’un’antica 
casa  signorile  decadente  d’un  sobborgo  di  Vienna,  in  funzione  di  por- 
tinaio, con  l’unica  figliuola  inebetita.  Un  giorno  egli  stramazza  da 
una  scala  e resta  sul  colpo.  Lugubre  storia,  che  lasciata  cosi  nel  mi- 
stero acquista  terribilità.  Tutto  quello  che  se  ne  vede  è d una  evi- 
denza imponente;  quello  che  se  ne  indovina  è raccapricciante. 

A me  sembra  che  in  nessun’opera  come  nei  Bunte  Steine.,  ed  in 
ispecie  nei  quattro  fra  essi  a cui  ho  dato  particolare  rilievo,  il  poeta 
di  Oberplan  abbia  seguito  le  peculiari  attitudini  del  suo  spirito  di 
artista.  In  questi  racconti  circoscritti  non  si  notano  più  le  manche- 
volezze delle  novelle  più  ampie;  la  tentazione  di  abbandonarsi  troppo 
alla  fantasia,  di  perdersi  nei  sogni  romantici  qui  non  lo  ha  più  per- 
seguitato, se  ne  togli  il  mediocre  Bergmilch.  La  sua  potenza  descrit- 
tiva culmina  e il  difetto  nello  sviluppo  psicologico  non  si  fa  più  sen- 
tire, perchè  qui  di  sviluppo  psicologico  non  v’è  più  bisogno.  La  fissazione 
del  poeta  di  trovare  nei  piccolo  e neH’insignificante  gli  elementi  della 
sua  arte  non  mai  ebbe  effettuazione  piena  come  negli  Steine;  ma  senza 
gli  inconvenienti  che  si  verificarono  altrove,  perchè  in  questo  genere 
di  prosa  e nel  quadro  ristretto  di  questi  raccontini  era  giusto  di  dare 
al  piccolo  ed  all’insignificante  il  valore  che  lo  Stifter  gli  diede. 

Per  contro  quella  teoria  doveva  naufragare  in  un  libro  esteso, 
in  un  romanzo,  come  il  Nachsommer.  Questo  romanzo,  ridotto  a più 
modeste  proporzioni,  in  Germania  ancora  si  ristampa;  io  ne  posseggo 
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la  quinta  edizione,  che  è del  1902.  In  un  paese  che  non  fosse  la  Ger- 
mania, sarebbe  abbandonato  da  un  pezzo,  ed  è a credere  che  anche 
fra  i tedeschi  lo  tenga  vivo  l'ammirazione  che  tanti  hanno  per  lo 
Stifter. 

Questi  considerava  il  Nachsommer  come  il  suo  capolavoro,  si 
compiaceva  del  sentimento  nobilissimo  che  vi  è trasfuso,  e giungeva 
a scrivere  ad  un  amico:  « Il  libro  mi  dà  l’idea  che  non  dovesse  man- 
cargli un  lettore,  il  Goethe».  Infatti  le  analogie  di  concepimento  e 
di  struttura  col  Wilhelm  Meister  non  sono  poche  nè  casuali,  mentre 
per  l’intento  didattico,  ma  solo  per  questo,  non  gli  manca  qualche 
lontana  somiglianza,  su  cui  troppo  calcò  qualche  critico,  con  VEmile. 
Che  uno  spirito  così  diverso  da  quello  dello  Stifter,  il  Nietzsche,  po- 
tesse apprezzare  altamente  quella  prosa  elettissima,  non  fa  meraviglia, 
tanto  più  che  vi  è nel  libro  quasi  il  presentimento  di  certi  principi 
intorno  all’individualismo  che  nel  Nietzsche  dovevano  foggiarsi  a dot- 
trina. Ma  fondamentalmente  questo  non  è uu  romanzo:  è una  novella 
di  povero  contenuto,  gonfiata  a volume  con  una  prolissità  descrittiva 
senza  limiti,  e con  una  serie  di  considerazioni  e di  ragionamenti  il 
cui  scopo  è estraneo  all’arte.  L’amore  fortunato  di  Enrico  per  Natalia, 
l’amore  infelice  del  barone  di  Risach  per  Matilde  sono  i due  perni 
dell’azione,  lenta  ed  impacciata  per  l’eccesso  dei  particolari.  Con  la 
scorta  preziosa  d’innumerevoli  osservazioni  dovute  all’esperienza  della 
vita  e con  molte  reminiscenze  autobiografiche  è contesta  la  parte  pe- 
dagogica del  libro,  che  sostiene  il  conseguimento  dello  scopo  vero 
della  vita  umana  mediante  la  libera  scelta  (frammezzo  alle  arti,  alle 
scienze,  ai  mestieri)  dell’occupazione  conforme  alle  proprie  attitudini. 
11  vario  e molteplice  occuparsi,  con  sincera  convinzione,  in  cose  di- 
verse, inizia  a queU’equilibrio  delle  facoltà,  che  è uno  dei  coefficienti 
massimi  della  felicità  umana  e contribuisce  nel  modo  migliore  allo 
svolgimento  pieno  deH’individuo. 

Tutto  questo  è certamente  notevole,  nè  manca  d’interesse  per  lo 
studioso  quel  che  vi  è detto  intorno  alle  arti  del  disegno,  tanto  care 
allo  Stifter;  ma  egli  non  è un  pensatore  tanto  grande  che  ogni  sua 
idea  voglia  essere  accolta  come  una  scheggia  di  diamante,  anzi  le 
sue  doti  di  pensatore  sono  modeste.  Resta  l’elemento  descrittivo,  sempre 
ragguardevole,  sia  che  riguardi  la  campagna,  o l’aspetto  interno  delle 
abitazioni,  sia  che  si  eserciti  in  una  specie  d’introspezioue  intima, 
tranquilla  ma  penetrante.  Se  non  che  questo,  che  negli  Steine  ri- 
fulge come  un  gran  pregio,  nel  Nachsommer^  per  la  incredibileRun- 
gaggine  e per  la  conseguente  monotona  ripetizione,  diventa  difetto. 
L’autore  stesso,  del  resto,  lo  riconobbe;  ed  il  suo  editore  ed  amico 
Gustavo  Heckenast  credette  d’interpretare  il  suo  desiderio  quando  nel 
1873  si  accinse  all’opera  delicata  di  sopprimere  nel  libro  il  troppo  ed 
il  vano.  Da  uomo  intelligente  e coscienzioso  quale  era,  procedette  in 
questa  bisogna  con  la  debita  cautela  e sì  consigliò  con  letterati  amici 
comuni.  La  terza  edizione,  del  1877,  daini  curata,  presentava  l’opera 
in  una  forma  più  svelta,  che  incontrò  approvazione.  Questa  incoraggiò 
nuovi  tagli,  che  furono,  per  incarico  dell’  editore  Amelang,  praticati 
da  Emanuele  Weitbrecht.  Siffatta  necessità  di  progressive  amputazioni 
non  è certo  indizio  della  bontà  d’im  libro. 

Non  voglio,  del  resto,  addentrarmi  qui  nelle  qualità  di  pensatore 
e di  maestro  che  lo  Stifter  pure  ebbe.  Mi  sono  proposto  di  presentare 
al  pubblico  italiano,  che  generalmente  lo  ignora,  questa  osservabile 
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figura  di  prosatore  moderuo,  e di  considerarla  in  particolar  guisa  dal 
lato  suo  più  caratteristico.  Lo  Stifter  fu  un  narratore  e specialmente 
un  descrittore  di  somma  efficacia.  Il  suo  valore  artistico  è eminente. 
Nelle  scuole  d’Italia  ove  s’insegna  il  tedesco,  i suoi  libri,  massime 
gli  Steine  ed  alcuni  fra  gli  Studien,  potrebbero  essere  introdotti  con 
molto  vantaggio,  in  luogo  di  altri  volumi  assai  più  pedestri  e vuoti, 
o delle  insipide  ed  uggiose  crestomazie.  Per  quel  che  s’attiene  alla 
lingua  ed  al  fraseggiare  tedesco,  gli  allievi  vi  rinverrebbero  un  mo- 
dello purissimo;  il  loro  gusto  d’arte,  lungi  dal  rimanerne  offeso,  se  ne 
compiacerebbe,  e la  cognizione  dell’anima  tedesca  (se  avessero  in- 
gegno e maturità  per  intenderla)  s’avvanfaggerebbe  in  essi  non  poco. 
Oltracciò  lo  scrittore  è uno  spirito  alto  e nobile,  in  cui  il  filisteismo, 
se  pur  è da  ammettere  in  certe  esteriorità  della  vita  ed  in  certi  abiti 
mentali,  non  attenta  alle  facoltà  più  elevate.  I giovinetti  d’ambo  i 
sessi,  che  prenderanno  a leggerlo,  non  potranno  trovarvi  se  non  lo 
stimolo  al  proprio  perfezionamento  morale. 


Rodolfo  Rbnier. 
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XXVI. 

L’innamorato  deluso. 

Dacier  aspettava  alla  stazione,  spiando  fra  i viaggiatori  che  so- 
praggiungevano.  Diritto  presso  il  suo  bagaglio,  sembrava  una  senti- 
nella. Aveva  preso,  fiduciosamente,  i biglietti  : e si  era  assicurato  dei 
posti  negli  scompartimenti.  Era  giunto  molto  prima  del  tempo,  perchè 
non  avrebbe  voluto  che  ella  dovesse  aspettarlo  un  sol  minuto. 

Certamente  strana  era  l’avventura  per  un  uomo  di  eminente 
posizione  innanzi  al  mondo,  e vertiginosa  si  poteva  dire  la  ruota  del 
suo  destino  ; ma  non  meno  stranamente  Timagine  di  lei  lo  possedeva. 

Trasse  l’orologio,  e lo  controllò  con  quello  della  stazione.  Diana 
doveva  giungere.  L^scì  per  incontrarla  ed  aiutarla. 

Sbirciò  dentro  a molte  carrozze,  osservò  signore  e signori,  coppie 
di  sposi  e servi  : tutto  il  solito  esodo  di  agosto  verso  il  continente, 
^on  c’era.  Ma  egli  aveva  pazienza.  Doveva  essere  stata  bloccata  in 
qualche  via.  Xon  riusxiva  a dubitare  di  lei  e del  suo  coraggio.  Ora 
che  poteva  chiamarla  a nome,  che  lei  era  la  sua  intima  compagna, 
il  nome  di  Tony  era  una  carezza  e una  promessa.  Era  cara,  oltre 
ogni  calcolo,  per  la  sua  femminihtà  che  non  somigliava  affatto  a 
quella  delle  altre  ; per  le  sue  qualità  più  virili  ; pel  suo  sentimento 
che  non  la  faceva  confondere  con  le  sentimentali.  E la  trovava  bella, 
anzi  bellissima,  benché  il  suo  gusto  critico  fosse  più  per  le  candide 
statue  senza  calore.  Ma  lei  aveva  cervello  e ardore,  grazia  e dol- 
cezza, una  scherzevole  petulanza,  una  distinzione,  una  raffinatezza 
che  non  tollerava  di  essere  classificata... 

Ma  dove  era  ? Eiguardò  l’orologio  suo  e deUa  stazione  : man- 
cavano dieci  minuti  alla  partenza.  Ci  si  può  ancora  indugiare  su 
tutte  le  qualità  della  donna  adorata,  quando  vi  sono  ancora  dieci 
minuti.  Ma  i minuti  passano,  e ad  uno  ad  uno  le  tolgono  qualche 
pregio,  la  ricacciano  spietatamente  fra  le  donne,  con  tutte  le  altre... 
Dacier  cominciava  a indispettirsi.  Attraversò  la  piattaforma  con  le 
sue  lunghe  gambe  per  scorgere  un’alta  figura  di  donna  velata  e in 
nero.  Alzò  il  cappello,  sentì  un  piccolo  grido  di  sorpresa  e si  ritrasse- 
ancora  cinque  minuti  ! Ripassò,  tornò  indietro,  scrutò  ad  una  ad 
una  tutte  le  donne,  e distrattamente  fissò  anche  la  signora  velata, 
a cui  s’era  accostato.  Ma  al  chiudersi  dei  cancelli,  ella  passò  oltre’ 
non  senza  avergli  lanciato  un  terribile  sguardo...  ’ 

" Xessun  segno  di  lei. 


252 


DIANA 


Egli  che  era  pronto  a sfidare  il  mondo  ed  era  deluso  dalla  sua 
bella  amica,  non  poteva  che  essere  un  pazzo,  anzi  due  volte  pazzo. 

L’unica  consolazione  era  prendersela  col  sesso. 

Le  donne  ! Le  donne  ! Ohi  non  fanno  diventar  pazzo  Anche 
suo  zio,  l’nomo  orgoglioso  di  saper  resistere  alle  loro  arti...  Non  gli 
restava  che  chiedere,  domani,  la  mano  di  Miss  Asper.  E la  visione 
del  fatto  gli  rese  un  po’  di  sollievo. 

Dacier  passeggiò  su  e giù,  davanti  alla  pila  delle  sue  valige.  Ma 
fu  necessario  rimuoverle.  Dette  una  grossa  mancia  ai  facchino  e corse 
a casa.  Non  si  sapeva  veder  solo,  e corse  al  Circolo.  Ma  la  curiosità 
era  più  forte  di  Ini  e attraversò  il  parco,  verso  la  casa  di  Diana, 
nei  paraggi  del  Westminster. 

Là,  ella  usava  ricevere  Lord  Dannisburgh,  innocentemente,  as- 
solutamente senza  ombra  di  male.  Ma  suo  marito  era  andato  altrove! 

Gli  venne  da  ridere  pensando  che  ella  fosse  sempre  alla  caccia 
di  uomini  parlamentari  : doveva  essere  una  manìa  infantile. 

Passò  due  volte  innanzi  alla  casa.  Naturalmente,  nessuna  luce 
traspariva  dalle  finestre. 

Ma  egli  si  ritenne  in  dovere  di  salire  per  sentire  se  vi  fosse  nulla 
di  vero  su  la  malattia  della  signora  Warwick. 

Una  domestica  venne  alla  porta  con  una  candela  in  mano  che 
faceva  notare  i suoi  occhi  rossi.  Non  sapeva  che  la  sua  signora  stesse 
poco  bene  : era  uscita  poco  dopo  le  sei  con  un  signore.  William,  il 
valletto,  gli  aveva  aperto  la  porta.  Danvers,  la  cameriera  della  signora, 
era  andata  al  teatro  con  William.  Forse  lei  sapeva  il  nome  del  si- 
gnore. E gli  occhi  della  ragazza  si  rifecero  più  rossi,  Dacier  la  con- 
solò con  una  moneta  d’oro,  e le  disse  che  sarebbe  tornata  la  mat- 
tina a sentir  Danvers. 

La  sua  collera  si  calmò  in  parte  con  le  nuove  notizie.  Non  po- 
teva supporre  un  tradimento:  e qual  tradimento  cinico  e crudele! 
Era  partita  con  un  signore.  Egli  cercò  da  tutte  le  parti,  urtò  contro 
i muri,  come  un  cieco. 

Il  mistero  della  condotta  di  Diana  lo  turbò  per  molte  ore;  ma 
gli  fu  spiegato  da  Danvers,  che  lo  informò  della  sua  ottima  salute  e 
come  era  sul  punto  di  partire  per  Parigi,  quando  era  sopraggiunto 
il  signor  Eedworth. 

La  povera  Lady  Dunstane  proprio  quel  giorno  era  sotto  i ferri 
dei  chirurgi,  a Oopsley  : ed  ella  non  avrebbe  voluto  che  la  sua  si- 
gnora vi  assistesse.  Ma  Eedworth  pensava,  che  dovesse  essere  là,  ed 
era  tornato  in  tutta  furia  per  prenderla,  a pena  in  tempo. 

Dacier  riguardò  la  donna  con  simpatia  e gratitudine  : e pensò 
che  egli  pure  dovesse  correre  a Oopsley  per  aver  notizie.  Presto  in 
treno  e vettura,  e fu  al  caneello  alle  tre  pomeridiane,  dicendo  al 
cocchiere  di  aspettare. 

Come  si  avanzava,  osservò  le  finestre.  Ella  era  là  dentro  ; e stra- 
namente a’  suoi  sensi  offuscati  ella  non  era  più  Tony,  nè  la  donna 
che  l’aveva  ingannato.  Egli  e lei,  così  vicini  ad  unirsi,  erano  divisi. 
Una  mano,  che  pareva  la  palpabile  interposizione  del  Fato,  li  aveva 
separati.  Si  sentì  disarmato  al  pensiero  che  aveva  forse  il  più  pic- 
colo diritto  - nessuno  anzi  - su  lei:  si  sentì  un  miserabile  intruso; 
e ricordò  invano  la  sua  passione  per  iscusa.  La  sua  devota  sincerità 
non  lo  calmava  : gli  occorreva  anche  uno  sforzo  per  interessarsi  alla 
sofferente,  all’amica  di  Diana.  Con  due  chirurgi,  i più  famosi,  il  caso 
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doveva  essere  grave.  E ricordò  il  motivo  della  sua  venuta,  il  dove- 
roso motivo,  per  quanto  ipocrita,  nel  decidersi  a passare. 

La  porta  si  aprì  prima  che  potesse  suonare  il  campanello.  Sir 
Lukin  si  urtò  con  lui. 

— Ah!  Voi  ? - e lo  prese  pel  braccio  e lo  spinse  avanti.  - Dacier, 
siete  voi  ? Anche  Eedworth  è qui.  Venite,  venite,  è tempo  di  pre- 
gare. C’è  una  pietà  anche  pei  peccatori.  Buon  Dio  ! Ella  è nelle  loro 
mani.  La  mia  santa  è sotto  i ferri. 

Dacier  fu  sospinto  dalla  mano  potente  di  Sir  Lukin,  che  conti- 
nuava : 

— Or  ora  mi  hanno  fatto  uscire  dalla  camera,  ed  ella  mi  ha 
sorriso  per  ivspirarmi  fiducia,  e mi  ha  detto:  Caro  marito!  È una 
santa,  una  vera  santa  su  la  terra,  Emma!  - E piangeva. 

Trasse  l’orologio,  e chiese  a Dacier  l’ora. 

— Son  tre  minuti  e mezzo.  Essi  sono  all’opera.  È questione  di 
vita  0 di  morte.  Ho  visto  la  morte  intorno  a me.  Ma  per  una  donna, 
per  mia  moglie,  e quale  anima  ! Ella  è forte!  Le  donne  sono  le  più 
forti  creature.  Mi  par  di  vederla:  resistei  Ma  potrebbero  non  aver 
ancora  cominciato  ! Andiamo  nel  bosco.  Io  debbo  pregare. 

Fatti  due  o tre  passi  nel  bosco,  egli  cadde  in  ginocchio,  mor- 
morando, esclamando. 

Quand’ebbe  raggiunto  Dacier,  e strettolo  in  un  abbraccio  : 

— E pensate  che  sopporta  tutto  per  me,  perchè  io  l’ho  pregata. 
Macpher^.on  giura  che  vi  è possibilità.  E Thomson  dietro  lui.  Von 
posso  pensare  ai  loro  ferri  ! Ma  lei  doveva  essere  sposata  col  migliore 
degli  uomini,  non  con  una  bestia  come  me.  Ella  lo  sa,  e mi  ha  per- 
donato. Tutto  quello  che  posso,  è pregare.  La  Bibbia  non  ha  passi 
sufficienti  a dire  le  lodi  di  lei.  E quei  dottori  tagliano... 

— Ma  ella  non  è sola  - interruppe  Dacier. 

Sir  Lukin  sospirò.  E trasse  l’orologio. 

— Come  siete  stato  buono  a venire  ! Sì,  c’  è Diana  Warwick, 
fedele  e sincera.  Eedworth  la  trovò  che  era  per  partire.  Bastò  le 
accennasse.  Ed  ora  è là  ! Anch’io  volevo  restare:  mi  hanno  mandato 
via  ! E tersa  come  l’acciaio  ; e ve  lo  posso  assicurare  io  che  ho  trat- 
tato coi  cavalieri  indiani.  È la  più  leale  delle  donne.  L’  unico  suo 
errore  fu  quel  matrimonio,  nel  quale  è tuttora  impegolata.  - Dopo 
un  istante,  riprese  : - Guardate  l’ora. 

— Son  passati  circa  venti  minuti. 

Hanno  forse  paura  di  dir  qualcosa  ? Oh,  quella  finestra  I - Si 
copri  gli  occhi  e sospirò.  In  apparenza  si  ricom]Dose.  - Io  sono  il 
peggiore  degli  uomini;  non  merito  nulla;  ma  entrambi  i chirurgi  mi 
hanno  dato  la  loro  parola  che  v’era  una  speranza.  O Dio,  non  fare 
che  essa  sia  uccisa:  sarebbe  la  mia  fine!  Ma  io  perdo  il  tempo  a chiac- 
chierare e dovrei  pregare.  Debbono  essere  passati  venticinque  mi- 
nuti, adesso. 

Eedworth  apparve  : muoveva  verso  loro  con  passo  affrettato.  Sir 
Lukin  si  fermò  : 

— È agitato  ! 

— Vo,  è tranquillo  - disse  Dacier. 

— Dite,  siete  sicuro  ? 

— Mi  pare  all’aspetto. 

Eedworth  giunse  e annunziò  : 

— Tutto  finito,  e bene. 
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Caro,  caro  amico  ! - Sir  Lokin  gli  afferrò  la  mano.  - E salva? 

— Sta  bene. 

— Avete  visto  i dottori  ? 

Ifo,  la  signora  Warwick. 

— Che  cosa  diceva  ? 

Mi  ha  fatto  un  cenno. 

— L’avete  veduta  ? 

Mi  venne  incontro  alle  scale. 

Diana  non  mente,  l^on  mentirebbe  con  un  cenno.  Essi  hanno 

salvato  Emma  - non  lo  credete  voi  ? 

— Sembra  bene. 

Sir  Lnkin  guardò  con  occhi  esterrefatti:  poi  con  calma  disse  a 
Eedworth  e a Dacier  : 

Ascoltatemi  nn  momento  : io  sono  stato  il  manto  piu  vil- 
lano ed  avevo  sposato  nna  santa.  Essa  e stata  salvata  per  me:  io 
giuro  di  servirla  con  ogni  fedeltà.  Se  no,  ohe  possa  dannarmi  alla 
perdizione.  Io  ho  avuto  la  mia  lezione  1 

Dacier  accennò  di  voler  partire  subito.  Aveva  perduto  ogni  spe- 
ranza, quasi  ogni  desiderio  di  veder  Diana. 

Sir  Lnkin  non  poteva  lasciarlo  andare;  egli  aveva  bisogno  di 
Ini  di  tutti  per  dichiararsi  peccatore;  e raccomandava  a Dacier  e a 
Redworth  di  aver  cura  delle  loro  mogli,  quando  si  sarebbero  spo- 
sati di  non  sentire  la  voce  del  diavolo,  come  aveva  fatto  Ini,  che 
ne  era  stato  vittima.  Ora,  ora  soltanto  capiva  di  essere  stato  nna 

bestia,  e qual  bestia!  ^ ^ ?•  x.- 

Eedworth  capiva  che  quelFuomo  rudemente  sensitivo  s inchi- 
nava dinanzi  alla  Provvidenza,  e gli  disse  : 

— C’  è nna  buona  speranza  ! ^ 

— Ah  mio  caro  Eedworth,  - sospirò  - vedrete  che  cosa  faro 
fra  qualche  giorno  ! Quando  voi  avrete  buttato  gin  tutte  le  istitu- 
zioni, che  cosa  avrete  se  non  mine?  Codesto|]Vostro  radicalismo  fara 

il  suo  tempo... 

Poi  guardò  alle  finestre  : 

— Ella  può  soggiacere  ? . i 

— Non  temete  - soggiunse  Eedworth.  - La  signora  Warwick 

vi  avrebbe  fatto  chiamare. 

— Sì  certamente.  Diana  Warwick  è vicina  a lei;  mi  avrebbe 
chiamato.’ Il  peggio  è passato.  Pel  cielo  ! Le  donne  sono  meravigliose 
creature  . 

Bedworth  li  lasciò,  e Sir  Lnkin  continuò  a fare  il  panegirico  di 
Diana.  Dacier  accennava  di  nuovo  a partire. 

No,  no,  aspettare.  Io  vi  parlavo  delle  donne.  Esse  sono  il 

demonio,  o bisogna  dire  che  egli  se  ne  avvale  moltissimo.  Non  ci 
si  salva,  nè  pure  quando  si  ama  la  propria  sposa...  - E passo  turbi- 
nosamente a riparlare  del  radicalismo  di  Bedworth,  che  non  trovava 
d’accordo  col  suo  desiderio  di  diventare  più  ricco. 

— Ma  il  radicalismo  non  è un  voto  di  povertà  ! - disse  Dacier. 
— Sì,  ma  siamo  in  brutti  tempi.  Che  cosa  triste  quando  non 
ci  saranno  più  goiitiluomini  nel  paese!  Sentite,  domani  è domenica. 
Io  desidero  che  restiate;  vi  condurrò  con  me  alla  chiesa.  E una  buona 

abitudine  che  io  non  ho  perduto... 

Eedworth  tornò  per  riferire  che  l’inferma  era  calma  e respi- 
rava bene. 
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1 T continuava  a parlar  di  cose  diverse,  ed  ora  facevaie 

lodi  del  laudano. 

— La  sipora  Warwick  vorrebbe  vedervi:  fra  due  o tre  minuti 
scenderà  - disse  Redv'ortb  a Dacier. 

E Sir  Lukin  a esclamare  : 

— Diana  non  iascercbbe  la  camera,  senza  avere  una  profonda 
Sicurezza.  Posso  stringere  le  mani  di  quegli  uomini!  Che  Dio  li  be- 
nedica. 

Entrarono  nella  villa,  e si  sedettero  nel  salottino,  dove  Sir  Lukin 
prese  dalla  tavola  un  libro  latino  di  sua  moglie,  un  Persio,  con  note 
marginali.  ’ 

La  voce  di  Diana  lo  riscosse.  I dottori  gli  permettevano  di  en- 
trare e vedere  la  malata  tranquilla,  a condizione  di  restare  cal- 
missima. 

RedTVortb  sostenne  Sir  Lukin. 

Dacier,  rimasto  solo  con  Diana,  si  era  alzato.  Egli  er-a  come 
pietrificato  nell’osservare  il  viso  di  lei,  il  viso  di  un’altra  donna,  di 
una  donna  lontana,  con  gli  occhi  senza  luce  e senza  lagrime 
Egli  le  chiese  ; 

— Come  vi  sentite  ? State  bene  ? 

~ son  forte.  Ma  non  posso  assentarmi  più  di  due  mi- 

nut].  Ora  bisogna  vedere  se  eUa  ha  forza.  Se  si  trattasse  di  coraggio 
potremmo  essere  sicuri.  Com’è  la  giornata  ? ^ 

— Magnifica,  proprio  di  agosto! 

— Io  la  reggevo.  E ringrazio  il  cielo  che  solo  la  mia  mano  c’è 
stata  a reggerla.  Voleva  risparmiarmi.  Ma,  quando  è giunto  il  mo- 
mento, era  contenta  della  sua  Tony.  Io  credevo  di  e.ssere  vile.  E pure 
sono  forte;  ma  non  avrei  sopportato,  come  lei.  Credeva  di  soccom- 
bere: aveva  disposto  tutto  per  la  morte...  aveva  pensato  a tutti' 
Diana  si  strinse  le  mani. 

— Voglio  sperare...  - disse  Dacier. 

®^Pr^te  tutto.  Domani  andate  a casa  di  Sir  William  Egli 
dormirà  qui  stanotte.  Tutto  dipende  dalla  forza  di  resistenza  E pen- 
sare  che^  P/opno  qualche  minuto  prima  dell’operazione  faceva  serri- 
dere  il  dottor  Thomson,  citando  alcune  frasi  della  sua  Tony.  E voi 
eravate  con  quel  povero  uomo  ! Come  ha  passato  il  terribile  mo- 
mento  ? Ho  compassione  di  lui. 

Egli  ha  sofferto:  ha  pregato. 

1 ^ meglio  che  potesse  fare.  Eedworth  è stato,  come  sempre 
una  colonna.  Egli  non  pen.sa  mai  a sè  stesso,  nelle  crisi.  È una  vera 
^ abitare.  Vi  accompagneranno  alla  stazione 

col  signor  Ihomsou.  Egli  tornerà  domani  per  Sir  William.  Io  ho  im- 

rZl  n . gli  ™niini  dal  bisturi.  Il  dottor  Bridgeivorth 

ta  qui  sempre.  L inferma  saprà  della  vostra  venuta.  Addio! 

casa  Dacier  Strinse  gentilmente.  E lasciò  la 

v^-lano  tacere”  personali  do- 

imn.rnm'^n"-'"'  1’®''''®®^®  mortale  aveva  trasformato  la  casa  e i suoi 

• nmr  P ^'1?  '‘'i  r"  '’®”®  '^"®  ‘’®""®>  contro 

lini  m.o^rn  f *’®^®^‘®”®  amichevole,  e le  riportava  come 

ima  nuo^^a  visione  del  mondo  e della  vita. 

le  Diana,  tremò  con  lei.  che  le  si  era  innalzata  oltre 

il  comune  ^ “°®  “^idiare  a Eedvorth 

D comune  diritto  amichevole  di  restarle  vicino. 
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Le  successive  notizie  lo  avvisarono  della  convalescenza  di  Lady 
Dunstane.  A poco  a poco  il  tono  semplice  ed  ufficiale  delle  lettere 
di  Diana  divenne  più  raro;  i biglietti  cessarono.  Ed  egli,  gentiluomo 
non  ardente  nò  violento  nella  passione,  fu  tratto  quasi  senza  volerlo 
a considerare  il  suo  intimo  tumulto  con  maggior  calma  di  ragio- 
namento. 


XXVII. 

Si  prepara  una  nuova  esplosione. 

Fra  le  varie  lettere  che  si  rovesciarono  su  Sir  Lukin  per  la  splen- 
dida riuscita  della  operazione  compiuta  dai  due  dottori  ce  n’era  una 
anche  di  Lady  IVathin.  Questa  scriveva  da  Anlands,  una  proprietà 
di  Ouintin  Manx,  per  essere  brevemente  rassicurata  su  le  condizioni 
della  cara  cugina,  e sapere  quando  potesse  venire  a congratularsi, 
una  lettera  che  lasciava  supporre  il  desiderio  di  una  personale  ri- 
sposta. Xe  ricevette  una,  invece,  pur  femminile,  ma  succinta  e cor- 
rettissima nella  sua  accurata  calligrafìa.  Diceva:  « Cara  Lady  athin, 
Ladv  Dunstane  riacquista  forze.  Il  suo  polso  migliora  sensibilmente. 
Ella  sarà  informata  a suo  tempo  delle  vostxe  premure.  Xon  si  può 
ancora  precisare  il  giorno  per  nessuna  visita.  Xon  mancherete  di  es- 
sere avvertita.  Io  ho  assunta  la  cura  della  corrispondenza  e prego 
credermi  la  vostra  devotissima  - D.  A.  Warwick  ». 

Ladv  Wathin  porse  la  lettera  a Costanza  Asper  e le^  fece  no- 
tare la  cura  con  cui  era  stata  scritta.  E Miss  Asper  cerco  scrutare 
nella  calligrafìa  della  rivale.  Chiese  ed  ottenne  il  permesso  di  pren- 
dersi la  lettera  per  trasmetterla  ad  un  perito  grafologo.  Osservo  tut- 

Xon  si  può  dire  che  sia  una  brutta  calligrafìa  ! 

— La  signora  Warwick  è una  esperta  scrittrice,  - rispose  Lady 
Wathin  - È sua  professatone,  se  pure  ne  ha  una.  Adesso  è a curare 
mia  cugina.  Suo  marito  dice  che  è una  eccellente  infermiera.  Ma  bi- 
sogna essere  agli  estremi  perchè  si  riscaldi.  Cosi,  fìnche  suo  manto 
non  cadrà  per  la  via,  come  il  dottore  si  aspetta  di  giorno  in  giorno, 

lei  non  si  moverà.  E anche  allora  !... 

Ladv  Wathin  aveva  ormai  la  sua  opinione  su  Diana  : una  a - 
venturiera  che  aspetta  la  sua  libertà.  Tuttavia  non  avrebbe  saputo 

incolpare  la  donna  di  pensieri  criminosi. 

E sempre  più  cresceva  la  sua  simpatia  per  la  ricca  ereditiera 
devotissima  al  suo  ideale.  Ciò  la  spinse  a fare  la  conoscenza  della 
vecchia  Lady  Dacier,  in  casa  della  signora  Grafton  che 
tava  come  un  terreno  neutro  fra  l’aristocrazia  e 1 alta  t'org^esia. 
Il  modo  con  cui  Lady  Dacier  parlò  del  nipote  avrebbe  urlato  e me- 
ravigliato Lady  Wathin,  se  ella  fosse  stata  meno  fervente  ammir, 
trice^  di  tutte  le  forme  aristocratiche.  Secondo  la  vecchia,  Percy  era 
un  vero  asino  ad  aspettar  tanto  a decidersi 
giudicata  bene  sotto  tutti  i riguardi,  come  si  ® 

Lvallo  di  razza.  E concludeva:  - Se  veramente  ci  tiene  ad  averlo, 

Duò  essere  sicura  di  riuscirvi.  ...  ^ 

Lady  Wathin  delicatamente  alluse  alle  dicerie  di  una  sua  rei.  - 

zione. 
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— Con  una  signora  maritata  - disse  la  vecchia  tentennando  la 
testa.  - Credevo  fosse  finita.  Deve  essere  una  donna  molto  abile  a 
tenerlo  tanto  tempo  ! 

— Senza  dubbio  ella  è molto  abile  - disse  Lady  Wathin, 
mentre  le  si  mormorava  all’orecchio:  - Pare  abbia  un  debole  per  la 
nostra  famiglia. 

Convennero  che  non  c’era  nulla  da  fare.  La  signora  Warwick 
teneva  il  campo. 

— E tutte  le  storie  che  potete  raccontare  di  una  donna  come 
quella  non  fanno  che  eccitare  maggiormente  gli  uomini  - spiegò  la 
vecchia  signora. 

Lady  Wathin  vigilava  Dacier  quando  ne  aveva  l’opportunità. 
Era  evidente  che  egli  non  faceva  la  corte  alla  ragazza,  ma  era  gra- 
zioso e cortese,  e parlava  con  pronta  affabilità  e dà  ultimo  con 
maggior  disinvoltura.  Eppure  era  ambizioso  e non  era  ricco.  Con  l’ap- 
poggio della  ricchezza,  di  una  grande  casa  e di  un  mondo  di  dipen- 
denti, poteva  acquistare  grande  infiuenza  e diventare  capo  partito. 

Durante  l’inverno  Dacier  le  diede  buone  notizie  della  sua  cara 
cugina  Dunstane. 

— Le  avete  avute  dalla  signora  Warwick  % 

— Ebbi  le  ultime  da  Redworth  - egli  replicò. 

— La  signora  Warwick  ha  lasciato  il  suo  posto? 

— Quando  lei  lo  farà,  vorrà  dire  che  Lady  Dunstane  è perfet- 
tamente guarita. 

— E una  eccellente  infermiera. 

— La  migliore,  io  credo. 

— E una  grande  qualità  in  caso  di  malattia. 

— Una  prova  di  bontà,  in  tutti  i modi. 

— Suo  marito  potrebbe  averne  qualche  vantaggio:  fa  vera- 
mente pietà.  Se  ella  fosse  donna  di  sentimento,  e lo  sapesse,  po- 
trebbe forse  esser  persuasa  a passare  dai  doveri  deH’amicizìa  a quelli 
coniugali. 

Al  maggio,  Lady  Wathin  seppe  che  sua  cugina  era  partita  per 
una  crociera  a bordo  di^Wyacht  degli  amici  Esquart;  e nel  tempo 
stesso  che  nella  City  seguivano  gravi  fallimenti.  Ma  non  sapeva  an- 
cora che  i Fati,  da  lei  tanto  invocati  per  una  qualsiasi  catastrofe, 
incalzassero  già  per  dar  principio  alla  parte  più  fosca  della  vita  di 
Diana. 

Intanto  Diana  ed  Emma  godevano  navigare  alle  brezze  prima- 
verili, di  nuovo  cuore  a cuore;  la  debolezza  fisica  dell’una,  la  de- 
bolezza morale  dell’altra  si  compensavano  in  tal  modo  che  la  loro 
amicizia  diveniva  più  stretta  e più  viva.  Quando  Emma  fu  in  grado 
di  esaminare  la  sua  corrispondenza.  Diana  le  porse  tutto  il  fascio 
delle  lettere,  compresa  la  sua  ancora  suggellata.  Avrebbe  potuto 
distruggerla.  Ma  ella  sedette  vicino  aU’amica  aspettando  il  suo  turno; 
e,  quando  l’amica  disse,  guardando  la  soprascritta:  « Come!  la  tua 
scrittura,  Tony  ? Debbo  leggere  ? » « Leggi  pure  ! » - rispose.  Poco 
dopo,  erano  unite  in  un  abbraccio.  Emma  non  aveva  avvertito 
la  freddezza  di  quelle  brevi  linee  e non  era  preoccupata  che  del 
fatto. 

— Il  pericolo  c’è  ancora  ? 

— 8ì,  c’è  sempre. 

— E puoi  sopportarlo  ? 
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— Gli  voglio  bene. 

Emma  ebbe  un  sospiro  di  pietà  per  lei,  e un  pensiero  di  com- 
passione per  Eedwortb,  l’innamorato  non  amato.  Ella  conosceva 
troppo  bene  le  debolezze  della  nostra  natura,  ed  era  sempre  così 
pronta  a difendere  le  donne  che  non  le  sarebbe  stato  possibile  bia- 
simare la  sua  Tony.  La  sua  tenera  compassione  si  sarebbe  destata 
per  qualunque  moglie  trascinata  dal  marito  geloso  innanzi  al  mondo, 
ed  ora  che  questa  moglie  era  la  sua  Tony,  alle  prese  con  l’amore, 
ella  non  poteva  che  esserne  vivamente  commossa. 

— Ma  nulla  di  irrimediabile  ! - chiese. 

— I^'o;  tu  mi  hai  salvata. 

— Per  esserne  sicura,  vorrei  essere  un’altra  volta  vicina  a 
morire  ! 

— Dammi  un  bacio;  puoi  esserne  sicura.  Colpevole,  non  avrei  il 
coraggio  di  baciarti  così  ! 

— Ma  tu  lo  ami  ! 

— Sì;  e appunto  perchè  lo  amo  non  voglio  che  si  incateni 
a me. 

— Tu  lo  vedrai. 

yron  credere  che  le  sue  persuasioni  possano  scuotere  la  tua 

Tony  ! 

— Ne  ho  come  paura.  E tuo  marito*? 

— Ebbi  una  visita  di  Lady  Wathin,  che  lo  conosce,  e voleva 
far  da  paciera,  accennando  anche  alia  autorità  che  egli  poteva  far 
valere.  Poi  venne  una  lettera  di  lui,  in  cui  la  supplica  mascherava 
il  comando.  A questo  punto,  inaspettato,  giunse  il  mio  - lasciamelo 
dire  ! - amante.  Oh  ! egli  mi  ama,  o per  lo  meno  mi  amava!  Percyl 
Gli  era  stato  detto  che  avrei  potuto  ancora  esser  chiamata  in  giu- 
dizio. Io  mi  sentivo  la  povera  creatura  che  sono  - una  naufraga 
del  matrimonio  -.  Ma  speravo  di  potergli  esser  utile.  Venne  allora 
Eedworth,  per  la  seconda  volta,  a liberarmi,  e questa  volta  proprio 
inconsciamente. 

Vuol  dire  che  c’è  una  divinità  protettrice  e che  la  pazienza 

ci  è provvidenziale. 

— Ma  io  temo  di  esser  nata  senza  questo  aiuto. 

— Tu  hai  un  fondo  di  pazienza,  Tony;  solo,  di  quando  in  quando, 
ti  lasci  vincere  dalla  disperazione. 

— Ora  tu  X)uoi  avere  piena  fiducia  in  me. 

— L’ho  con  tutta  l’anima. 

Così  si  chiuse  la  confessione. 

E passarono  ad  altro,  deliziosamente  ! In  fondo  dovettero  con- 
venire che  erano  entrambe  ribelli  ai  loro  primi  anni  di  scarsa  espe- 
rienza. 

Siccome  Sir  Lukin  aveva  da  fare  nei  suoi  tenimènti  scozzesi, 
esse  pensarono  di  invitare  il  giovane  Ehodes,  perchè  gustasse  nuovi 
paesaggi:  Diana  desiderava  sempre  che  egli  si  istruisse  e divertisse. 
Anche  Eedworth  venne  a passare  un  paio  di  giorni  con  loro  e come 
sempre  non  nascose  la  sua  poca  simpatia  pel  giovane.  Aveva  acqui- 
stato da  poco  una  casa  nel  Berkshire  e chiedeva  consiglio  alle  si- 
gnore suU’arredamento,  e vantava  le  pitture  spagnuole  che  un  suo 
incaricato  a Madrid  doveva  mandargli.  Le  due  ribeUi,  un  po’ indi- 
spettite dal  suo  contegno  verso  il  giovane,  lo  definivano  il  proto- 
tipo del  marito  e si  divertivano  a punzecchiarlo;  egli  lasciava  dire, 
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sottomesso  come  un  placido  gigante.  Il  liberalismo  di  Eedworth  non 
pareva  alla  signora  molto  in  accordo  col  suo  desiderio  di  abbellire 
e decorare  la  sua  nuova  casa.  E Eedworth  rispondeva  che  bisogna 
pure  accettare  il  mondo  com’è,  cercando  di  migliorarlo  a poco 
a poco. 

Però  veramente  questo  lussuoso  nostro  navigare  è strano  per 
delle  ribelli  - diceva  Diana. 

— Il  denaro  è un’aspra  prova  di  virtù  - soggiungeva  Eedworth. 

Il  denaro!  Le  signore  - e Diana  con  speciale  disprezzo  - lo 
dichiaravano  una  prova  puramente  materiale.  Quale  virtù?  Assai 
maggiore  è nella  povertà. 

Egli  negava.  Da  inflessibile  britanno,  egli  sosteneva  che  il  de- 
naro e l’arte  di  far  denaro  erano  virtù  ereditarie,  meritanti  la  ricom- 
pensa di  poter  godere  e far  godere!  E che  gli  oziosi  invidiassero 
pure  ! 

Diana  ristette  a pensare.  Aveva  una  casa  da  mantenere  a Londra 
e non  lavorava^  con  Emma  vicina  non  poteva  riprendere  la  sua 
Cantatrice.  Forse,  alla  flne,  i Eedworth  del  mondo  hanno  pur  ra- 
gione! Per  reagire  a tanto  materialismo  ella  propose  di  veleg- 
giare verso  le  coste  della  Francia,  e di  là  Ano  alla  bassa  Bri- 
tannia. 

Giorni  memorabili  per  Arthur  Ehodes!  Ascoltava  la  voce  di 
Diana,  faceva  tesoro  delle  sue  parole;  ogni  suo  gesto,  ogni  sguardo, 
ogni  inchino,  i più  piccoli  movimenti  s’imprimevano  nei  suoi  occhi, 
come  i cieli  si  specchiano  nei  mari  tranquilli.  Egli  non  desiderava  di 
più.  Ella  gli  dava  più  di  quello  che  sapesse:  e gli  appariva  vera- 
mente come  la  benefica  dea  nata  dalle  spume.  Fu  per  lui  una  set- 
timana veramente  felice;  e Diana  ne  provò  vivo  piacere,  perchè,  a 
dispetto  di  Eedworth,  confidava  molto  negli  effetti  salutari  di  un 
dolce  riposo. 

Ma  tristi  notizie  giunsero  dalla  City,  il  vecchio  cuore  di  Londra, 
che  disprezza  la  povertà  e gli  scrittori,  e s’inchina  solo  al  dio  de- 
naro. Ella  aveva  investito  il  suo  denaro  in  una  Società  mineraria 
del  Sud  America,  che  fallì  quasi  dopo  due  pagamenti  semestrali.  Vi 
era  stata  indotta  dai  consigli  e dall’esempio  di  una  signora  Cherson, 
che,  parlando  della  carezza  del  vivere,  le  aveva  accennato  come  nella 
City  vi  fosse  il  mezzo  di  far  buoni  guadagni,  conoscendo  qualcuno 
dei  principali  uomini  d’affari. 

Diana  aveva  spesso  sognato  della  City  come  di  una  sede  ma- 
gica; ma  il  suo  sogno  favoloso  era  stranamente  fondato  su  un  sen- 
timento della  probità  di  quel  centro  d’affari.  Ella  vedeva  già  sor- 
gere dalle  mine  il  suo  castello  d’oro.  Perchè  non  aveva  consultato 
Eedworth?  Egli  avrebbe  subito  arrestato  il  suo  effervescente  ardore: 
ma  lei,  come  la  sua  conoscente,  aveva  gran  bisogno  di  denaro,  e si 
vergognava  di  dirlo. 


Perciò  ora,  che  il  nome  di  quella  signora  era  caduto  in  discre- 
dito, Diana  non  poteva  che  sfogare  i suoi  rimproveri  su  sè  stessa, 
ricominciando  il  penoso  lavoro  della  penna.  Questa  disgrazia  mate- 
riale ebbe  un  solo  vantaggio  : le  imxiedì  di  pensar  troppo  ai  motivi 
<lel  silenzio  e deH’assenza  del  suo  amico  innamorato. 


Diana  rilesse  la  su  i incompleta  Cantatrice  con  senso  freddamente 
critico:  si  convinse  che  il  suo  lavoro  non  era  fatto  per  il  pubblico; 
Dia,  costretta  a scrivere,  pensò  che  doveva  almeno  avere  la  vittoria 
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dello  stile,  spargendo  qua  e là  qualche  motto  cinico,  che  i critici 
avrebbero  potuto  citare. 

Ma  ella  era  triste.  Per  sollev^arsi  un  po’,  ella  si  sfogava  a cantare 
alcuni  curiosi  e assurdi  a solo  nella  forma  e nello  stile  del  delizioso 
tenore  Tellio.  Cosicché  quando  ebbe  a vedere  il  famoso  tenore  a un 
concerto  privato  di  Henry  Wilmers,  dovette  fare  uno  sforzo  per 
parlargli  col  debito  contegno.  Lady  Singleby  le  sedeva  accanto  e 
notò  : « Ma  voi  avete  sempre  molto  brio  addosso  ! » ; perchè  pen- 
sava che  Diana  fosse  troppo  vivace  per  nutrire  una  seria  passione. 

Prima  di  salutarla,  la  invitò  al  garden  party  che  ella  soleva  of- 
frire come  chiusura  della  stagione.  E qui  avvenne  rincontro  di 
Diana  con  Dacier  che  non  passò  certo  inosservato.  Egli  traversò  il 
prato  in  vista  di  tutti  per  poterla  incontrare  faccia  a faccia. 

— Il  bel  tempo  vi  ha  fatto  uscire,  finalmente,  signora  Warwick. 

— Fui  occupata  a finire  il  mio  lavoro. 

Parlarono  di  bel  tempo  e di  bei  vestiti  : Diana  portava  un  abito 
giallo  con  un  cappello  nero  ; e Dacier  per  la  prima  volta  si  occupò 
della  toletta  di  lei.  Belle  donne?  Egli  esitò.  ì^e  vedeva  una  sola.  E 
non  ammirava  la  signora  Fryar-Gunnett  ? E chi  era  vicino  a lei, 
affascinato,  col  viso  quasi  nascosto  dall’ala  del  suo  cappello  ? Po- 
teva essere  Sir  LuMn  Dunstane  ? 

Dacier  tolse,  pensoso,  gli  occhi  da  quello  spettacolo,  e fece 
qualche  passo  per  indurre  Diana  a seguirlo.  Ed  ella  non  potè  rifiu- 
tarsi, perchè  oramai  fuori  del  cerchio  dei  suoi  corteggiatori. 

— E’  quasi  un  anno  ! - mormorò  Dacier. 

— Ho  fatto  Finfermiera  tutto  il  tempo  ; la  cosa  che  so  fare 
meglio. 

— Ancora  immutata  ? 

— Un  anno  non  può  non  lasciare  le  sue  tracce! 

— Tony  ! 

Voi  parlate  di  una  pazza  morta  undici  mesi  fa.  Lasciatela 

stare.  Questi  sono  i patti. 

- — Accettati,  se  così  posso  vederla  aneora. 

— Onestamente  accettati? 

— Fatalmente  imposti,  piuttosto.  Voi  siete  la  più  saggia.  Ma 
in  ogni  modo  noi  potremo  vederci.  Potrò  venire  da  voi  ? 

— La  mia  casa  non  è stata  mai  chiusa. 

— Eispettavo  la  casa,  ma  diffidavo  di  me  stesso. 

— Che  cosa  vi  rende  la  fiducia  adesso? 

— La  forza  che  mi  viene  da  voi. 

Una  bellezza  a un  garden  party  si  può  dire  fortunata  se  lasciata 
in  pace  per  qualche  minuto.  Diana  fu  scoperta  e portata  via.  Ma  le 
restò  nel  cuore  il  piacere  di  sentire  ancora  che  il  suo  innamorato 
era  il  più  nobile  dei  cavalieri,  ed  ella  poteva  esserne  orgogliosa  ed 
avere  piena  fiducia  in  sè  stessa. 

Il  mondo  che  li  aveva  osservati  li  aveva  giudicati  discreti,  se 
colpevoli:  certo  fréddi  nella  passione.  Ella  doveva  essere  caduta  con 
lui,  perchè  non  si  sapeva  che  avesse  altri  amanti.  Su  lei  aveva  po 
tuto  il  lustro  dell’ambizione;  su  Ini,  la  bellezza  e l’ingegno  di  lei 
Astuto  veramente  questo  mondo,  che  fonda  le  sue  impressioni  su 
gli  istinti  brutali,  generici:  e non  cura  molti  particolari  psicologici  ! 

Dopo  il  primo  momento  di  ansia,  quando  si  ritrovarono  soli  in 
quella  stanza  dove  si  erano  promessi  di  unire  i loro  destini,  non 
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riparlarono  affatto  della  loro  folle  decisione.  Erano  tornati  ragione- 
voli, entrambi,  quasi  per  un  mutuo  consenso.  Soltanto  l’innocenza 
dei  loro  incontri  richiedeva,  oramai,  un  indennizzo,  se  non  altro  di 
frequenza. 

— - Venite  quando  pensate  che  io  possa  esservi  utile  - disse 
Diana. 

E si  strinsero  la  mano  con  rapida  fermezza,  senza  tenerezza  da 
innamorati,  ma  come  pegno  di  amicizia. 


XXVIII. 

Intorno  ad  un  ritratto. 

Per  un’Egeria  innamorata,  che  non  sia  nè  una  principessa  nè 
una  dea,  il  rappresentare  la  propria  parte  è cosa  diffìcile  e faticosa. 
Ella  deve  celare  al  suo  innamorato  i propri  sentimenti,  far  sì  che 
i suoi  consigli  abbiano  un  vero  valore  e cercare  di  apparire  sempre 
una  creatura  superiore  a cui  egli,  abbagliato,  si  sottometta  vo- 
lentieri. E appunto  la  impulsività  di  lui  era  soggetto  di  molte  rifles- 
sioni per  Diana  dopo  che  ella  aveva  apertala  sua  casa  a Percy  Dacier. 
Soltanto  come  sua  Egeria  ella  poteva  riceverlo.  E gli  era  grata  e lo 
ringraziava  e lo  reputava  il  più  nobile  degli  innamorati  per  la  sua 
discretezza.  Xell’accettare  le  condizioni  della  loro  rinnovata  intimità 
egli  le  aveva  dato  prova  di  una  grande  devozione  - egli  che  era 
stato  così  vicino  ad  essere  l’arbitro  dei  destini  di  lei  ! Ed  ella  non 
aveva  che  un  solo  pensiero:  come  ricompensarlo,  come  aiutarlo.  Po- 
teva sperare  di  riuscirvi  dal  visibile  effetto  delle  sue  frasi.  Egli  le 
ripeteva,  raggiante,  anche  davanti  a testimoni,  in  presenza  di  Mivss 
Paynham,  che,  datasi  seriamente  all’arte  della  pittura,  aveva  otte- 
nuto la  promessa  che  la  sua  cara  signora  War'wick  avrebbe  posato 
qualche  volta  per  un  ritratto,  prima  della  chiusura  della  stagione. 

— E ardito  tentare  una  simile  prova  ! - dibse  Miss  Paynham, 
mentre  Dacier  confrontava  i primi  contorni  schizzati  con  le  vive  e 
belle  fattezze.  - Anche  se  il  viso  riuscirà  somigliante,  le  labbra  sem- 
breranno sempre  mute,  a chi  la  conosce. 

Se  non  hanno  la  virtù  di  ricordarla  - disse  Dacier. 

Da  difficolta  è di  rendere  la  loro  espressione. 

Cercate  quella  degli  occhi.  - Ed  egli  guardava  gli  occhi. 

Ma  ella  sempre  si  indugiava  sulla  bocca. 

— E più  nella  bocca  che  negli  occhi. 

Dove  c e del  carattere  non  avete  che  a studiarlo  per  essere 
certa  della  somiglianza. 

— È lo  stesso  che  scoprire  delle  gioie,  signor  Dacier. 

Ma  le  labbra  di  Diana  si  erano  aperte  per  dire: 

“y  Confessate  che  sono  il  modello  dei  modelli:  mi  dissezionatc 
addirittura  ! Mi  par  d’essere  come  la  rana  di  quei  due  contadini, 
che,  mentre  disputavano  sul  modo  in  cui  era  morta,  si  stirò,  la- 
sciandoli col  naso  in  aria.  Io  neppure  sono  del  tutto  inanimata. 

Diana  doveva  così  distrarre,  con  storielle  vere  o inventate,  la 
troppo  intenta  osservazione  che  Percy  Dacier  faceva  al  suo  viso. 

Miss  Paynham  fu  l’ospite  della  signora  Warwick  per  una  quin- 
dicina di  giorni,  ed  ebbe  campo  di  osservarli  insieme.  Talvolta,  de- 
ponendo il  pennello,  li  lasciava  soli,  con  la  scusa  di  aver  dimenticato 
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qualcosa;  ma  al  suo  ritorno  li  trovava  sempre  occupati  a discorrere 
di  argomenti  generali;  e non  poteva  capire  se  ciò  fosse  per  un  ec- 
cesso di  freddezza  o per  discrezione.  Era  tuttavia  convinta  della 
loro  reciproca  simpatia  e aspettava,  da  un  giorno  airaltro,  che  l’a 
more  prorompesse.  Ma  Diana  notò  che  quando  Eedworth  era  pre 
sente,  Miss  Paynham  non  aveva  più  ragione  per  muoversi:  i due  erano 
diventati  amici,  e la  signorina  teneva  assai  ai  consigli  e alla  ap- 
provazione di  lui.  La  signora  Warwick  aveva  detto  che  egli  era 
« l’amico  delle  donne  »,  e Miss  Paynham,  per  conto  suo,  non  poteva 

che  approvare.  ..  i • 

Il  ritratto  era  stata  una  commissione  gentile  e segreta  di  lui 
per  darle  lavoro  e possibilità  di  diventare  alla  moda  con  una  famosa 
bellezza.  Ma  tante  erano  le  visite  per  la  signora  Warwich  e così 
brillante  la  conversazione,  che  il  farle  uno  schizzo  riesciva  cosa  assai 
difficile.  Tutti  i suoi  amici  venivano  quasi  giornalmente  a vederla, 
da  che  erano  sicuri  di  trovarla  in  casa  e di  poterla  distrarre  dalla 
noia  del  posare.  Come  in  nessun  altro  posto,  i discorsi  fluivano  senza 
accenni  di  scandali  o di  politica.  Lady  Pennon  venne,  accompagnata 
da  un  signor  Hepburn,  un  bel  signore  scozzese,  a cui  Dacier  gettò  istin- 
tivamente uno  dei  suoi  duri  sguardi,  prima  di  vedere  che  la  padrona 
di  casa  avesse  leggermente  cambiato  di  colore.  Al  primo  sedersi  il 
signor  Hepburn  urtò  col  gomito  un  prezioso  vaso  cinese,  che  cadde, 
frantumandosi. 

È il  destino  della  fragilità  - disse  Diana,  calmissima. 

Ella  aspettava  qualche  complimento;  ma  il  più  geloso  e petu- 
lante dei  suoi  corteggiatori,  We^ùlake,  ferito  daH’improvviso  rossore 
di  lei  all’entrare  dello  scozzese,  rispose  subito: 

Perciò  il  Turco  è un  sapiente  custode  ! 

Diana  prese  la  sua  rivincita:  ^ 

jyoi,  signor  Westlake,  abbiamo  la  fdosoha  della  proprietà. 

Il  signor  Hepburn,  dopo  aver  raccolto  i frammenti,  si  scusò 
umilmente;  e Diana,  sorridendo,  gli  disse: 

— Gli  incidenti,  in  un  salotto,  sono  degli  abili  colpi  per  cac- 
ciare la  noia.  . 

Anche  in  una  sala  da  pranzo  - aggiunse  Sulhvan  bmith.  - 

Una  volta  io  ero  a un  pranzo  in  compagnia  di  gente  che  pareva 
pagata  per  lamentarsi,  quando  cadde  il  soffitto;  e tutti  saltammo  su 
allegri  come  grilli.  Ne  derivò  una  bella  scaramuccia  e un  vero  colpo 
maestro 

— Volete  dire  un  duello  - chiese  Lady  Pennon. 

Sarebbe  un  titolo  con  cui  far  disprezzare  l’atto  dal  volgo,  mia 

signora  ! . „ 

E allora  mettetemi  fra  il  volgo  ! Io  odio  il  duello  e sono 

felice  che  non  sia  più  in  uso. 

il  volgo,  ma  i borghesi  voleva  certo  dire  Sulhvan  Smith  - 

disse  Diana.  - I borghesi  in  generale  hanno  un  giusto  senso  .della 
morale.  Mio  padre,  che  era  pure  contro  il  duello,  mi  raccontava  la 
storia  di  un  suo  povero  amico  che,  nell’ accettare  l’invito  a battersp 
diceva:  « È un  vero  nonsenso  ! » e misurando  il  terreno,  ripeteva:  « E 
un  vero  nonsenso,  credete  ! » e caduto  ferito,  nell  ultimo  respiro  ri 
poteva  ancora:  « Vi  dico  che  era  un  vero  nonsenso  !» 

Sullivan  Smith  susurrò  all’orecchio  di  Whitmonby  e di  Dacier 
che  la  vera  storia  era  molto  più  piccante;  il  maggiore  Carew  Mahoney 
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citò  ropinione  di  Lord  Larria.D:  « Il  duello  mantiene  gli  uomini  più 
legati  a una  condotta  civile  ». 

— Vorrei  essere  del  parere  del  caro  vecchio  amico;  ma  no  ! la 
pistola  è lo  scettro  del  bravo  ! - disse  Diana. 

Il  signor  Hepburn,  con  gli  occhi  continuamente  fìssi  su  lei,  ap- 
provava ed  era  notoria  la  sua  condotta  ben  differente. 

E così  vennero  a parlare  dell’eterno  duello  fra  uomini  e donne, 
e di  divorzi,  a proposito  dei  quali  Whitmonby  raccontò  una  graziosa 
storiella;  Lady  Pennon  sostenne  a più  riprese  che  gli  uomini  non 
capiscono  nulla  delle  donne;  e Diana  soggiungeva: 

— Come  vorrei  scrivere  su  le  donne  deU’avvenire  (non  spaven- 
tatevi !)  dell’avvenire  lontano!  Che  mondo  differente  vedreste  ! Ora, 
essi  ci  mettono  in  una  data  condizione  e studiano  profondamente  la 
creatura  prigioniera,  ma  quale  uoìno  potrebbe  eomprender  ciò  - e 
abbassò  la  voce,  verso  Lady  Pennon,  Lady  Singleby,  Lady  Esquart, 
e Miss  Courtney.  - La  vera  natura  della  donna  parla.  Una  mia  ser- 
vente aveva  un  amico.  Era  una  buona  ragazza:  io  mi  affannavo  per 
lei  e le  chiesi  se  poteva  fìdarsi  di  lui.  Mi  rispose:  « Si,  signora,  sì: 
gli  è proprio  come  una  donna  ».  Io  allora  cercai  di  veder  il  giovane 
per  dirgli  che  aveva  meritato  il  più  alto  elogio. 

Le  dame  s’accordarono  nel  dire  che  un  tal  fatto  era  oltre  la 
comprensione  dei  maschi.  Miss  Paynham  strinse  la  bocca,  ricono- 
scendosi inetta  a ripeterlo:  non  lo  trovava  degno  di  una  dama.  Ella 
aveva  già  concluso  che  la  signora  Warwick,  con  tutte  le  sue  buone 
qualità,  ma.ncava  di  delicatezza,  forse  per  la  freddezza  del  suo  tem- 
peramento. E,  come  Dacier,  stentava  a comprendere  il  patronato  di 
Ehodes,  che  era,  poi,  un  bel  giovine  poeta,  piuttosto  simpatico... 

Miss  Paynham  seguitava  a schizzare,  e pensava  dentro  di  sè  alla 
sua  condizione  di  signorina  incriminata  e condannata  a lavorare  fra 
le  copie  fìno  alla  vecchiaia.  Dacier  era  sincero  ed  evidente  era  la  con- 
dizione di  Ehodes:  lo  scozzese  era  un  ammiratore  violento.  Ma  ella 
voleva  penetrare  nel  cuore  di  Eedworth,  che  era  stato  così  grazioso 
a darle  la  commissione  del  ritratto.  E poi  le  sue  premure  per  averlo, 
e preciso,  e da  ultimo  le  sue  visite  diradate  parlavano  chiaro.  Per 
deduzione,  una  signora  che  riesce  a interessare  passionalmente  tanti 
uomini,  deve  essere  civetta:  non  potrebbe  tenerli  con  un  contegno 
austero.  Aneddoti,  epigrammi,  sciocchezzine  non  vengono  alle  labbra 
di  una  donna  che  è presa  da  un  sentimento. 

Ciò  conveniva  a Dacier,  pensava  la  pittrice;  ma  riusciva  molto 
crudele  a Eedworth,  al  quale,  fra  tutti,  la  bella  donna  guardava  a 
volte  teneramente,  rivolgendogli  la  parola. 

« Guardatevi  da  chi  non  parla  in  una  riunione  »,  Diana  aveva 
scritto.  - Ma  ora  non  pensava  alle  proprie  frasi,  mentre  Miss  Paynham 
continuava  mutamente  a dipingere. 

Diana  non  prestava  attenzione  che  a un  solo  critico  presente, 
a lui  che  ella  cercava  di  animare,  e non  senza  fortuna.  Ma  egli  ap- 
provava; ed  ella  era  felice  di  fargli  piacere.  Percy  detestava  gli 
scandali;  ma  di  scandali  non  ^e  ne  sentivano  in  giro.  E veniva  da  lei 
ogni  giorno;  ed  ella,  tutta  intesa  a distrarlo  e a carezzarlo  con  nuo^  i 
temi,  con  nuove  arguzie,  gli  dava  sempre  il  benvenuto,  senza  occu- 
parsi del  mondo.  Egli  assistè  al  regalo  che  il  signor  Hepburn  le  fece  di 
un  costoso  vaso  della  China.  Ma  Diana  lo  aveva  preavvisato  della 
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visita  e del  dono  ed  egli  li  potè  lasciare  a discutere  e a giocar  di 
spirito,  con  la  fiducia  più  assoluta  in  lei. 

Ma  Diana  s’ingannava  nel  credere  che  il  proprio  brio  nella  con- 
versazione, misto  con  l’intellettuale  camerateria,  fosse  la  qualità 
che  riuscisse  a temperare  Dacier.  Questi  era  di  quegli  uomini  cor- 
rettissimi, che  non  capiscono  le  donne,  e sono  impressionati  da  subi- 
tanei lampi,  finche  una  nuova  impressione  giunge  a confermare  o 
a distruggere  la  precedente. 

Aibilissimo  nel  trattare  gli  affari  del  mondo,  egli  aveva  una  vera 
forza  nell’alta  politica  e nel  valersi  degli  uomini:  con  le  donne,  con 
quest’altra  metà  del  mondo,  il  suo  cervello  si  confondeva  e si  tor- 
mentava. Quindi  una  donna,  che  gli  apparisse  decifrabile,  doveva 
avere  carattere.  Il  carattere  : ecco  la  meta  a cui  aspirava,  che  lo 
moveva  all’elogio.  Essere  notato  da  una  donna  di  carattere  (bellezza 
e spirito  sono  un  lusso)  era  la  sua  seconda  ambizione  nella  vita. 

Ora,  dal  giorno  in  coi  l’aveva  vista  al  capezzale  dello  zio  morto, 
e poi  sulla  spiaggia  francese,  e di  nuovo  a Copsley  come  un  bianco 
fantasma,  le  fattezze  di  lei  si  erano  impresse  in  lui  come  note  di 
un  carattere  profondo,  che  gl’imponeva  rispetto  ed  ammirazione. 

La  sua  tendenza  a disprezzare  le  donne  era  del  tutto  sconfitta 
dalle  prove.  Egli  poteva  dire:  ve  n’è  una  degna,  almeno  ! 

Quando  non  potevano  vedersi,  si  scrivevano.  Durante  l’antunno 
si  ricercarono  di  casa  in  casa;  poi  si  incontrarono  a Lockton,  un 
giorno  che  egli  tornava  proprio  allora  da  un  consulto  col  suo  capo. 
Dacier  ne  parlò  a Diana  apertamente,  con  qualche  tristezza. 

— Quelli  del  Gabinetto  - osservò  Diana  - vedono  bene  che  egli 
è stato  per  romperla  col  suo  partito  in  questi  ultimi  quattro  anni. 
La  situazione  è terribile. 

— Ma  egli  deciderà  ì 

— Non  si  può  danzare  su  un  pavimento  mobile  ! 

— No:  è proprio  quel  movimento  che  dà  a me  un  gran  mal 
di  cuore. 

— Ci  vuole  un  colpo  potente  di  Nettuno  ! - aggiunse  lei,  per 
suo  diletto.  - Egli  aspetta  l’impeto,  e lo  scoppio  non  tarderà.  Un  mi- 
nistro che  fa  così,  è un  corriere,  e va  giù  al  primo  rompersi  della 
diga.  È un  uomo  di  nervi,  molto  sensibile:  più  vivo,  direi  quasi, 
di  una  donna  a sentire  un  movimento  d’aria. 

Dacier  esclamò  : 

— Ma  voi  di  fatto  lo  descrivete:  lo  ritraete  al  vivo,  e non  lo 
conoscete  ! 

— Io  l’ho  veduto:  ma  se  lo  ritraggo,  di  chi  sono  i colori  ? 

— Qualche  volta  ho  ripetuto  a lui  le  cose  vostre  ! 

— Ma  io  sono  orgogliosa  di  dir  qualcosa  che  voi  possiate  ri- 
petere. 

E gli  occhi  di  lei  lustrarono  di  compiacenza. 

Così,  il  loro  amore  si  nutriva  di  scambievoli  complimenti:  magro 
cibo  per  una  passione  ! 

Ma  la  semplicità  innocente  delle  cose  sanzionava  i loro  incontri 
e i successivi  appuntamenti.  Quando  si  separavano,  tornavano  a scri- 
versi. E Diana  era  molto  grata  a Percy  della  sua  maniera  franca, 
delle  sue  confidenze,  del  suo  stile  temperato  e affezionato,  che  altre 
volte  aveva  bollato  di  groenlandese  a proposito  dell’epistolario  infelice 
di  un  gentiluomo,  a cui  poteva  rassomigliare. 
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Ma  il  Dare  e V Avere,  terribili  familiari,  reclamavano  - al  huo 
ritorno  a Londra  - di  essere  considerati  e ascoltati  con  ogni  at- 
tenzione. 


XXIX. 

Crisi  politica  e crisi  domestica. 

Fra  Lady  D aostane  e il  suo  abituale  visitatore,  Tom  Eedworth, 
non  si  parlò  molto  questa  volta  di  Diana.  Ella  era  restia  a parlare 
della  donna  innamorata,  ed  egli  l’aveva  nella  mente  più  per  pensarla 
che  per  discorrerne.  Ella  si  domandava  talvolta  quanto  egli  ne  sapesse 
e finiva  col  rifiettere  che  poco  di  ciò  che  gli  accadeva  d’intorno  gli  era 
sconosciuto.  Eedworth  doveva  chiuder  la  mente  contro  il  pensiero, 
contro  ogni  meditazione  su  Mrs.  Warwick.  La  fanciulla  del  ballo  di  Du- 
blino, la  donna  al  camino  a Crossways,  quelle  soltanto  erano  la  sua 
Diana.  Di  quando  in  quando,  sentendo  qualche  maligno  sussurro,  la  sua 
maschile  simpatia  per  la  donna  imprigionata  la  difendeva  dentro  di 
lui  disperatamente  dalle  accuse  non  distintamente  formulate. 

— Essa  non  è di  pietra. 

Questa  era  un’  abnegazione  che  scuoteva  il  poveretto  fino  alle 
radici.  Anche  la  scelta  ch’essa  aveva  fatto  di  un  uomo  come  Dacier,  il 
quale  Eedworth  stimava  altamente,  mostrava  nobiltà.  Nessuna  bas- 
sezza poteva  esservi  in  quell’alleanza:  essi  erano  legati  per  il  bene.  Gli 
uomini  della  natura  di  Eedworth  passano  per  acri  contese,  ma  la  durata 
di  queste  è corta;  e il  conflitto  fra  la  adorazione  per  quella  donna  e la 
tendenza  materialistica  deH’animo  suo  terminò  colla  vittoria  di  quella: 
cosicché  un  uomo  come  lui,  assai  poco  idealista,  poteva  tenere  la  donna 
amata  nella  pura  immaginazione,  dove  essa  quasi  gli  apparteneva. 

Da  Lady  Wathin  egli  sentì  dire  che  la  signora  Warwick  passava 
rinverno  in  città. 

— Il  signor  Dacier  pure  è in  città  - osservò  Lady  Wathin,  con  una 
certa  acredine. 

Essa  invitò  Eedworth  a pranzo  perchè  incontrasse  alcuni  amici. 

— Credo  che  voi  ammiriate  Miss  Asper;  a parer  mio,  è una  santa 
fra  le  giovani  donne;  e voi  sapete  che  cosa  sono  le  giovani  donne  del 
giorno  d’oggi.  Ci  sarà  anche  lei.  È la  più  grande  ereditiera  d’Inghilterra. 
Ieri  soltanto  sentendo  di  quel  disperato  attacco  del  povero  Mr.  Warwick, 
e sentendo  che  non  aveva  nè  un  parente,  nè  un  amico  al  suo  capez- 
zale - è in  una  solitudine  assoluta  - essa  si  offrì  per  assisterlo!  Certo 
questo  non  si  potè  fare:  quello  non  era  il  suo  posto.  Ed  era  perfetta- 
mente sincera  ; è la  sincerità  stessa.  Domandò  subito  : Dov’è?  E voleva 
che  raccompagnassi  io.  Vidi  perfino  una  lacrima. 

Eedworth  era  andato  a far  visita  a Lady  Wathin  per  informarsi 
dello  stato  della  signora  Warwick,  sul  quale  fuori  si  mormorava.  Non 
estraneo  alla  oziosa  compassione  dei  sentimentalisti,  ricchi  fannulloni, 
dalle  coscienze  crucciate,  o in  cerca  di  lodi,  egli  non  fu  troppo  commosso 
dalla  storia  di  Miss  Asper  che  aveva  proposto  di  andare  ad  assistere 
Mr.  Warwick  nell’uniforme  di  una  suora  di  carità: 

Parlando  francese!  - esclamò  Lady  Wathin.  - Essa  parla  un  per- 
ette francese,  tutte  le  lingue  europee,  signor  Eedworth.  Non  ha  la  pre- 
tesa dello  spirito.  Ma  a parer  mio,  la  profondità  del  sentimento  è una 
dote  di  gran  lunga  più  femminile.  Certamente  ella  è un  gran  tesoro. 
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Egli  sorrise  con  sè  stesso,  quando  fu  solo,  deU’amaro  rimprovero 
pulitamente  gettato  contro  la  moglie  dalla  ripudiata  signorina,  che 
proponeva  di  assistere  il  marito  abbandonato  della  donna  che  le  toglieva 
l’uomo  da  lei  amato.  I sentimentalisti  godono  di  queste  furberie,  sia 
del  concepirle  che  del  farle,  ma  specialmente  del  concepirle,  ch’è  più 
a buon  mercato  e di  eguale  effetto.  Miss  Asper  poteva  mancare  di  spi- 
rito; ma  questo  era  una  forma  di  spirito  pratico,  offerto  occasionalmente 
dalle  creature  che  agiscono  per  istinto.  Egli  ebbe  compassione  di  War- 
wick,  e si  obbligò  di  andare  a trovare  quel  poveretto,  oggetto  di  una 
così  sublime  generosità.  Il  signor  Warwick  sedeva  su  una  poltrona,  con 
le  guancie  incavate,  colle  mani  congiunte  e abbandonate;  « in  via  di  mi- 
glioramento »,  egli  disse.  Una  umile  donna  di  mezza  età  l’assisteva,  l^on 
parlò  della  moglie:  tre  volte  disse  sconnessamente: 

— Mi  riferiscono  qualche  cosa...  - e aggrottò  le  sopracciglia. 

Eedworth  parlò  di  affari  generali,  senza  quegli  sforzi  consolatori, 
inutili  fra  uomini,  che  non  servono  nè  come  medicina,  nè  come  acqua 
fresca:  egli  lo  sapeva  per  esperienza  personale.  Per  conseguenza,  lasciò 
l’invalido  ancor  più  agro  dopo  la  sua  visita. 

Il  giorno  dopo  ricevè  una  concisa  chiamata  dalla  signora  Warwick. 

Traversando  il  parco,  in  direzione  della  casa  di  Diana,  incontrò 
Miss  Paynham,  che  era  dispiacente  di  dire  che  Mrs.  Warwick  non  aveva 
potuto  darle  una  seduta;  e in  un  tono  ancor  più  lamentoso  gli  disse 
che  probabilmente  egli  l’avrebbe  trovata  in  casa,  e sola  questa  volta. 

— Uon  vi  ho  lasciato  altri  che  il  signor  Dacier  - ella  osservò. 

— Mrs.  Warwick  sarà  libera  domani,  senza  dubbio  - diss’egli  per 
consolarla. 

Ella  negò  del  capo. 

— Parlano  di  politica,  e lei  si  anima,  perde  la  sua  posa,  il  suo  con- 
tegno. Io  persevererò,  ma  temo  di  avere  assunto  un  còmpito  troppo 
grande  per  me. 

— Vi  sono  molto  obbligato  del  tentativo. 

Eedworth  le  si  inchinò,  e voltò  la  faccia  verso  le  torri  dell’Abbazia 
che  avevano  preso  un  aspetto  differente  nella  grigia  luce  fuligginosa 
dopo  i suoi  due  minuti  di  colloquio.  Aveva  precedentemente  notato 
che  gl’incontri  con  Miss  Paynham  producevano  un  tale  effetto  su  di  lui, 
che  non  era  un  uomo  tanto  impressionabile.  E come  mai?  Poiché  essa 
non  gli  aveva  detto  nulla  che  egli  non  sapesse  o non  indovinasse. 

Diana  era  sola.  I suoi  modi,  dopo  il  saluto,  parevano  febbrili.  Ella 
non  si  dovè  scusare  dei  suoi  scatti,  quando  egli  udì  la  natura  dell’ argo- 
mento. Il  suo  consigliere  ed  amico  fu  informato,  in  stile  femminile, 
che  essa  lo  aveva  mandato  a chiamare,  allo  scopo  di  consultarlo  riguardo 
ad  un  affare  sul  quale  ella  aveva  deciso;  e questo  era  la  vendita  di  Cross- 
ways.  Ciò  una  volta  le  sarebbe  stato  terribile,  ma  ora  credeva  di  aver 
perduto  l’affetto  per  quel  luogo.  Essa  parlava  incespicando  e in  tòno 
brusco.  Quel  luogo  era  suo,  diceva,  sua  proprietà.  Il  marito  non  poteva 
impedirgliene  la  vendita. 

Eedworth  si  preparò  al  nascosto  antagonismo  di  lei. 

— Anche  se  avesse  dei  diritti,  come  si  soglion  chiamare...  mi  pare 
che  possiate  ritenere  ch’essi  non  saranno  imposti. 

— Mi  è stato  detto  di  una  malattia  - Ed  essa  battè  il  piede  sul  pa- 
vimento. 

— Il  presente  suo  stato  di  salute  gl’impedisce  di  adempiere  i suoi 
doveri  ordinari. 
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— Lady  Diinstane  è perfettamente  al  corrente  delle  ultime  notizie, 
signor  EedTs'orth.  Xe  conoscete  la  fonte  ? 

• — La  immagino. 

— Sì.  sì.  Quello  che  lio  da  dicliiarare  è die  da  questo  lato  sono  li- 
bera. La  legge  mi  tiene  stretta,  ma  mi  lascia  legalmente  disporre  della 
mia  piccola  proprietà.  Xon  lio  alcuna  autorità  sopra  di  me.  In  ciò  posso 
fare  ciò  che  voglio,  senza  pericolo,  senza  il  perpetuo  terrore  della  donna 
maritata  quando  osa  fare  un  glasso.  La  vostra  legge  la  suppone  un  ani- 
male dai  piedi  di  porcellana!  E di  più,  io  posso  reclamare  il  manteni- 
mento. 

Ella  arrossì  di  collera. 

Eedworth  ebbe  un’espressione  di  piacere,  difficile  ad  intendersi: 

— Basterà  farne  domanda,  io  credo  - egli  disse. 

— Dovrebb’essere  stata  presentata. 

— Xon  l’avete  ricusato? 

— Io  ricusai  di  sollecitarla.  Pensavo...  Ma,  signor  Eedv'orth, 
un’altra  cosa  che  ci  riguarda  tutti:  desidererei  molto  di  conoscere 
le  vostre  idee  sui  fini  della  Lega;  poiché  so  che  ne  avete  delle  idee.  I capi 
sono  uomini  terribili;  mi  affascinano.  Sembrano  muoversi  con  un  eser- 
cito di  fatti.  E certo  che  loro  menano  il  paese.  Io  son  costretta  a cre- 
derli sinceri:  dei  comuni  agitatori  non  starebbero  uniti  come  fanno  loro. 
Eaccolgono  forze  ogni  anno.  Se  le  loro  statistiche  non  sono  illusorie, 
se  non  sono  un  esercito  di  fantasmi  invece  che  di  fatti  (e  bussano  alla 
mia  testa  senza  esservi  ammessi,  lo  confesso)  debbono  vincere. 

— Alla  fine,  si  può  calcolare  che  vinceranno  - disse  Eedworth;  e 
fu  indotto  a discorrere  di  tasse  e di  imposte  e di  tariffe  proibitive  a una 
donna  assetata  sorprendentemente,  curiosa  di  ogni  frammento  d’infor- 
mazione riferentesi  al  potere,  all’organizzazione  e agli  schemi  della  Lega. 

— Il  senso  comune  è il  segTeto  del  successo  di  ogni  agitazione  civile 

- egli  disse.  - Picchiatelo  continuamente  sulla  folla  delle  più  dure  fra 
le  teste  umane,  e il  successo  è immancabile.  Potete  contare  che  i pro- 
prietari saranno  battuti,  poiché  questa  é la  nostra  quistione.  E’  uno 
dei  vostri  temi  politici? 

— Xon  sono  presuntuosa  a un  tal  grado:  sono  una  povera  scolara 

- replicò  Diana.  - Le  donne  che  si  sforzano  di  alzar  la  testa  fra  gli  uomini 
meritano  il  sarcasmo. 

Egli  negò  che  vi  fosse  sarcasmo  neH’intenzione,  e la  lezione  con- 
tinuò. Quando  ella  riuscì  a farsi  un’  idea  della  conoscenza  eh’  egli 
aveva  sull’argomento,  ritornò  casualmente  al  suo  pratico  affare.  Si 
occuperebbe  egli  di  cercare  un  compratore  di  Crossvays,  al  prezzo  che 
gli  paresse  ragionevole  ? Quanto  a questo,  ella  si  rimetteva  intera- 
mente in  lui.  Ed  ora  che  aveva  risolto  di  separarsi  dal  suo  vecchio  pos- 
sesso, quanto  prima,  tanto  meglio!  Disse  ciò  ridendo;  e Eedvorth  sorrise 
di  fuori  e di  dentro.  Ch’ella  discorresse  dei  suoi  affari  gli  era  più  chiaro 
che  la  sua  curiosità  di  conoscere  i misteri  della  Lega.  Egli  ottenne 
sguardi  cortesi  e caldi  ringTaziamenti.  Ella  aveva  proprio  bisogno  di 
questo  eccellente  factotum  e lo  indirizzò  al  signor  Braddock  per  i docu- 
menti. Eccetera.  La  trillante  parola  delle  signore  che  si  lavano  felice- 
mente le  mani  dei  meschini  dettagli  degli  affari. 

— Come  va  l’ultimo  vostro  lavoro?  - le  chiese  egli. 

La  più  serena  equanimità  risjiose: 

— Come  avevo  previsto,  non  é popolare.  I critici  la  pensano  come 
il  pubblico.  Lo  avrete  forse  notato,  essi  fioriscono  raramente  su  questa 
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rocciosa  superfìcie.  La  « Cantatrice  » eanta  loro  una  nota  falsa.  Il  mio 
prossimo  piacerà  loro  ancor  meno,  probabilmente. 

Le  sue  mobili  labbra  e le  ciglia  lasciarono  sfuggire  un  sorriso. 

— E qual’è  il  nome  del  vostro  lavoro  prossimo  ? - disse  egli. 

— Lo  cbiamerò  «L’uomo  dalle  due  menti  » se  potete  ammettere  che 
ve  ne  siano  in  natura. 

— Distinto  dalla  donna*? 

— Oh!  bisogna  prima  credere  che  la  donna  ne  abbia  una. 

— Ci  lavorate? 

— Un  po’.  Dimenticavo,  signor  Eedworth  : ho  perduto  le  rice- 
vute e debbo  chiedervi  l’indirizzo  del  vostro  negoziante  di  vino;  o 
piuttosto,  volete  ordinarmi  parecchie  dozzine  degli  stessi  vini  ? So  che 
ha  una  gran  paura  di  voi  e la  buona  reputazione  della  mia  tavola  di- 
pende dalla  sua  onestà. 

Eedworth  prese  l’ordine  defìnitivo  per  una  gran  provvista  di  vino. 

Essa  gli  porse  la  mano:  una  mano  smarrita  cara  a tenere,  bisognosa 
di  guida,  eom’ egli  temeva.  Per  lui,  era  semplicemente  una  mano,  separata 
dal  polso;  ed  egli  aveva  aiutato  questa  amputazione!  Un  uomo  più 
savio  avrebbe  potuto  esserne  ora  il  padrone...  Così  sentiva,  col  co- 
cente desiderio  di  proteggere  e circondare  di  eure  l’amata  donna,  mentre 
diceva  : 

— Se  troviamo  un  pronto  offerente  per  Crossways,  dovrete  rin- 
graziare le  nostre  ferrovie. 

— Anzi,  voi!  - disse  Diana,  fiduciosa  nella  abilità  ch’egli  aveva  in 
ogni  cosa  d’ indole  pratica. 

Appena  egli  l’ebbe  lasciata,  ella  scrisse  all’uomo  che  l’amava  e che 
un’ora  prima  aveva  udito  la  sua  voce;  la  nota  del  suo  tema  era  il  Par- 
tito; e come  servarlo  e quando  sacrificarlo  alla  Patria.  Essa  scriveva 
canterellando  delle  battute  della  marcia  dei  Puritani'^  e tanto  poteva  la 
passione,  che  quella  musica  era  in  perfetta  armonia  coH’argomento.  Le 
melodie  marzialmente  amorose  dell’opera  italiana  in  quei  giorni  accen- 
devano un  ardore  spinto  fino  alla  temerità  nei  cuori  più  molli;  dando 
colore  al  tempo  stesso  e mettendo  sangue  caldo  perfìno  alle  aride 
cifre  che  potevano  essere  importanti  per  il  suo  eroe  che  affrontava 
la  battaglia.  Essa  condensò  abilmente  le  informazioni  di  Eedworth, 
fino  all’ osservazione: 

— Il  senso  comune  in  questioni  di  giustizia  è un’arma  che  si  fa 
strada  nelle  teste  umane  e vince  la  maggioranza. 

Se  quel  che  scrivesse  fosse  cosa  sua,  poco  importava  : essa  scriveva 
per  fortificarlo;  e naturalmente  metteva  a contribuzione  i suoi  amici 
ed  il  mondo  intero. 

Pensò  al  suo  proprio  lavoro.  Perey  non  aveva  alcun  interesse 
per  il  romanzo  ; ancor  meno  per  l’alta  commedia.  A lui  piaceva  il 
largo  riso,  quando  si  degnava  di  aprir  libri  di  tal  sorta  ; doppi  sensi 
e forti  odori  e sorprese  da  arlecchino;  e l’opera  di  lei  non  ne  ammetteva, 
per  quanto  grande  fosse  la  voglia  di  forzar  la  mano  per  divertirlo:  per 
conseguenza  la  invenzione  moriva.  Ella  dovè  cessare  di  frustarla. 

— Povera  e vecchia  penna  mia,  arrembata  brenna  da  rimandarsi 
all’erba!  - essa  sospirava,  pensando  alla  vendita  di  Crossways  per  aver 
denaro. 

Gli  ordinati  battaglioni  del  Debito  e del  Credito  erano  schierati, 
quando  un  messaggero  sotto  la  forma  del  vecchio  signor  Braddock 
venne  a lei  colla  riconciliante  notizia  che  un  celibatario  eremita,  una 


DIANA 


269 


conoscenza  del  signor  Redworth,  aveva  offerto  una  somma  per  l’ac- 
quisto  di  Crossways.  Considerata  la  località  fuor  di  mano,  al  signor 
Braddock  pareva  un’eccellente  occasione.  Ella  pensava  il  contrario, 
ma  confessò  che  il  doppio  della  somma  offerta  non  avrebbe  mutato  la 
sua  opinione.  Il  denaro  fu  pagato  subito. 

Col  trascorrere  delle  settimane  un  cambiamento  avvenne  in  Percy. 
Egli  era  divenuto  inquieto.  Un  giorno,  stando  seduto  in  silenzio,  egli 
bruscamente  propose  di  finirla  con  quelle  «schermaglie  sciocche»,  di- 
scorsi troppo  lontani  dal  tema.  Le  prese  la  mano. 

— Lo  temevo  quel  mutismo  ! - disse  Diana,  abbandonando  la 
mano,  ma  conservando  la  sua  calma.  - Percy,  amico  mio,  io  non  son 
domatrice  di  leoni,  e se  voi  siete  uno  di  questi  animali,  si  fa  punto  tra 
noi.  Semplicemente  voi  credete  che  dove  pare  che  vi  sia  un’accolta  di 
sciocchi,  la  donna  sia  distintamente  designata  per  tale?  Lasciate  la  mia 
mano,  o io  ripeterò  la  favola  dell’Oca  dalle  uova  dorate. 

— Le  favole  sono  applicabili  soltanto  a scuola  - diss’egli;  ed  osò 
aggiungere  : - Tony! 

— Ho  fatto  un  giuramento  alla  mia  cara  Emma,  sacro  come  al 
cielo!  e quello  di  per  sè  mi  tratterrebbe  dal  fare  un’altra  follia. 

Essa  si  svincolò. 

— Signor  Percy,  voi  m’insegnate  a sospettare  che  abbiate  il  vano 
desiderio  di  fare  a pezzi  il  vostro  balocco.  Ah!  amico  mio,  credevo  che  mi 
valutaste  di  più.  Dovete  venir  più  di  rado,  o non  più  venire... 

— Ma  sapete  pure...- diss’egli. -ìlon  si  può  aver  molto  da  aspettare. 

Egli  fece  travedere  una  speranza. 

Ella  trattenne  il  respiro.  Poi  sospirò  profondamente.  Ebbe  un  senso 
d’orrore. 

— Uo:  io  non  posso  proporre  di  fargli  da  infermiera,  Emma  non  vuol 
saperne  - ella  disse.  - Io  non  ho  coraggio.  Ipocrita  fino  a quel  punto? 
Oh  no!  Uon  voglio  sentir  nulla.  Anche  così,  sono  io  la  perseguitata.  Ed 
ora  non  pensiamoci  !...  Tutto  intorno  a noi  suona  guerra.  Ieri  sera  ebbi 
qui  a pranzo  il  signor  Tonans;  desiderava  d’ incontrarvi  e bisogna  che 
abbiate  un  colloquio  privato  col  signor  Whitmonby:  egli  ci  sarà  utile, 
ed  altri  pure.  Voi  avete  torto  nell’aff ettaro  disprezzo  per  la  stampa.  Voi 
restate  in  alto,  su  uno  scoglio;  ma  chi  è fra  Tonde  in  politica  sa  che  cosa 
porta  la  corrente.  La  vostra  gente,  il  vostro  ceto,  la  vostra  classe  sono 
un  impedimento  per  voi,  come  le  superstizioni  ereditate  per  un  cervello 
che  si  desta.  Tanto  maggiore  la  gloria!  Perchè,  vedete  la  direzione  che 
prendete?  Voi  salvate  la  vostra  classe.  Essa  dovrebbe  dirigere;  ma  il 
suo  curioso  errore  e di  credere  alla  stabilità  della  sua  posizione  monu- 
mentale. 

— Verissimo!  - gridò  Dacier,  e il  minuto  dopo,  accalorato  dalla 
approvazione,  le  chiedeva  istantemente  la  mano.  Essa  la  rifiutò. 

— Eicordatevi  che  per  poco  essa  fu  mia.  Che  sarà  presto  mia  - egli 
supplicò.  - Ho  sentito  ieri  da  Lady  Wathin...  Ebbene,  ciò  vi  fa  pena! 

— Continuate  - disse  Diana,  con  ansia. 

— Pare  che  egli  non  passerà  l’autunno. 

— Il  calcolo  è di  lei? 

— Von  precisamente:  giudicando  dai  sintomi. 

Diana  lanciò  uno  sguardo  terribile  negli  occhi  di  Dacier,  e si  alzò. 
Xon  c’era  pericolo  ch’ella  s’ intenerisse,  coll’  immaginazione  oscurata 
da  quella  funebre  immagine;  ma  affrettava  il  momento  d’ esser  sola, 
e dovè  mostrarsi  insensibile,  per  congedarlo. 
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— Bene,  per  oggi  basta.  Ora  lasciatemi,  vi  prego.  Quando  ci  rive- 
dremo, soffocate  questo  crocchiare  da  corvo.  Io  non  sono  una  « suora 
di  carità  »,  ma  neppure  un  avvoltoio  volteggiante  sopra  il  cavallo  mori- 
bondo nel  deserto.  Meschino  paragone!  quando  è del  mio  respiro  che 
ho  bisogno  e non  di  quello  d’un  altro. 

Essa  non  nascondeva  il  fremito  della  sua  persona. 

Egli  partì  dopo  aver  serrato  la  mano  che  essa  gli  porse  cerimonio- 
samente. 

Ma  la  sua  intuizione  di  donna  T avvertì  che  essa  non  aveva  mante- 
nuto quella  sovrana  impressione  che  era  la  sua  sicurezza.  E la  speranza 
era  divenuta  nel  suo  petto  una  fiamma  che  non  si  sarebbe  facilmente 
estinta.  Dovette  evocare  una  pietà  difficile  a sentire,  immagini  di  ma- 
lattia, di  disperazione,  la  tomba  e l’ultimo  silenzio  umano,  per  acque- 
tare il  suo  cuore  appassionato.  E quando  ciò  fu  effettuato  in  parte,  la 
domanda  : « Vivrò  io  ì » rinnovava  la  tragica  lotta.  Ohi  era  nella  tomba, 
nel  lenzuolo,  fra  la  terra?  Ella  aveva  pietà  di  quell’uomo,  ma  era  una 
donna  innamorata.  Spesso  ultimamente  era  stata  acutamente  colpita  ed 
anche  stancata  dalle  osservazioni  di  Danvers,  che  assisteva  alla  sua 
toilette.  Che  bellezza  e cho  fascino  aveva,  bellezza  e rigoglio  nella  gio- 
vane estate  fiorente  dei  suoi  giorni!  e tutto  destinato  a sfiorire?  Nes- 
suna voce  insorse  in  lei  a denunziare  il  torto  fatto  alla  sua  natura. 

— Le  regole  della  società  cristiana  - le  aveva  detto  Emma  - sono 
un  governo  benedetto  per  noi  donne,  l^oi  gli  dobbiamo  tanto,  che  non 
vi  è un  solo  mattone  dell’edificio  che  noi  non  dovremmo  sostenere. 

Quelle  parole  di  Emma,  di  obbedienza  alle  leggi,  destarono  nel 
suo  spirito  il  paragone  fra  il  vascello  che  è nel  porto  e quello  in  alto 
mare. 

Quando  Dacier  tornò  a far  visita  a Mrs.  Warwick,  gli  fu  detto  che 
era  andata  a Copsley  per  un  paio  di  settimane.  Ella  non  scrisse.  Era  il 
sesso  destro  in  artifizi,  oppure  lo  splendido  carattere  della  donna,  ohe 
gl’infiiggeva  questa  punizione?  Sapendo  quanto  Diana  perdeva  per  lui, 
egli  fu  mosso  da  qualche  entusiasmo,  nonostante  la  sua  tendenza  ad  im- 
permalirsi. 

Essa,  al  suo  ritorno  a Londra,  si  sentì  agli  occhi  del  mondo  meglio 
considerata  nella  sua  posizione:  essa  coscienziosamente  si  ribellò.  Lady 
Pennon  accennò: 

— Qualcosa  si  risolve... 

Diana  replicò  senza  fingere  di  non  capire: 

— I curiosi  sono  degli  uccelli  di  rapina  che  non  aspettano  la  morte 
della  creatura  che  divorano.  Benvenuti  se  la  libertà  che  io  reclamo  dà 
loro  di  che  pascersi  ! 

Al  che  la  vecchia  signora  rispose: 

— Oh,  io  son  con  voi  per  la  vita  e per  la  morte.  Solamente,  cam- 
minate con  prudenza.  Le  donne  devono  camminare  con  una  scorta.  Voi 
siete  troppo  famosa  per  non  avere  le  vostre  truppe  di  vigili. 

— Ma  io  intendo  provare  - disse  Diana  - che  una  donna  può  cam- 
minare colla  sua  scorta  indipendentemente  dalle  riserve  e dagli  artifizi 
comuni. 

— Non  per  altre  vie,  mia  cara! 

.Essa  fu  meno  meravigliata  dalla  candida  riprensione  di  Whit- 
monby;  ma  con  lui  poteva  tirar  di  scherma,  e gli  uomini  sono  facili  ad 
essere  sviati.  Essa  lo  aveva  mandato  a chiamare  per  portar  lui  e Percy 
Dacier  ad  una  conferenza.  Ignaro  di  quel  disegno, ^egli  profittò  della  loro 
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solitudine  per  parlare  del  pericolo  che  correva  la  grande  posizione  a lei 
aperta  in  Londra;  e parlò  anche  di  « lingue  >>  e,  cospetto!  per  poco  non 
si  lasciò  andare  a designare  qualcuno. 

Ella  aveva  da  perdonare  a lui  una  recensione  sfavorevole  della  sua 
sfortunata  « Cantatrice  » e per  cambiar  discorso  menzionò  il  povero 
libro  e la  strage  dell’ eroina  che  egli  aveva  compianto  : 

— La  uccisi;  non  la  potevo  lasciar  vivere.  Foste  ingiusto  neirac- 
cusare  l’autrice  di  non  aver  cuore. 

— Se  lo  dissi,  lo  ritratto  - replicò  egli.  - Ella  sa  quello  che  fa.  E lo 
dimostra. 

Whitmonby  la  lodava  come  una  guida  sicura  per  i suoi  amici;  sol- 
tanto, avendoli  bene  scelti,  doveva  pensare  a tutti. 

— Mi  pare  di  farlo.  hTe  ho  offesi  punti,  o uno? 

— ì7on  dirò  questo.  Voi  conoscete  che  agitazione  vi  fu  in  una  cucina 
francese  quando  gii  ospiti  rifiutarono  un  piatto  particolare  servito  loro 
per  comando.  Il  cuoco  e la  sua  ciurma  furono  leali  verso  il  loro  padrone, 
ma  per  amore  dell’arte  loro,  glielo  fecero  sapere.  Essi  servivano  male, 
ma  il  sovrano  era  insensato. 

Diana  s’inchinò  al  piccolo  e conciso  apologo. 

— E io  vi  dirò  un’altra  storia,  tradizionale  nella  nostra  famiglia 
dalla  mia  bisnonna  in  poi,  ch’era  spagnuola  — diss’ella.  — Un  cavaliere 
faceva  la  serenata  alla  sua  bella,  e dei  furfanti  mercenari  gli  furono  ad- 
dosso prima  che  potesse  sguainare  la  spada.  Egli  battè  loro  la  chitarra 
sulla  testa  finché  la  persiana  si  aprì  con  un  urlo  e li  mise  paurosamente 
in  fuga.  Tre  volte  benedetta  ed  amata!  le  gridò  egli,  a proposito  di  quel 
rumore;  non  fu  nulla,  fu  soltanto  una  diversione  neH’accompagha- 
mento.  Qui  v’era  un  leale  servizio  ad  un  sovrano. 

— Voi  siete  certamente  un  angelo!  ~ esclamò  Whitmonby.  - Io 
inghiottisco  la  storia  e lascio  alla  digestione  lo  scoprirne  la  proprietà. 
Qualunque  intonato  strumento  possegga  uno  dei  vostri  amici,  esso  ral- 
legrerà i vostri  sonni,  o percuoterà  la  testa  al  vostro  nemico.  Ma  diffi- 
date di  ohi  fa  la  serenata  abitualmente. 

Il  musicista  cui  dovete  alludere,  sarà  qui  adesso,  apposta  per 
incontrarvi  - disse  Diana,  e lo  fece  improvvisamente  restare  a bocca 
aperta  col  nome  del  signor  Percy  Dacier. 

Qnesta  fu  l’origine  dell’alleanza  fra  il  giovine  uomo  di  Stato  e l’e- 
ditore di  un  giornale.  Whitmonby,  accettando  proposte  che  gli  conveni- 
vano, lasciò  la  casa  dopo  un’ora  di  discorsi  di  politica,  non  più  disposto 
ad  alludere  a « chi  fa  le  serenate  abitualmente  »,  ma  prontissimo  ad  ac- 
contentare coloro  che  le  facevano.  I tempi  erano  buoni,  e grande  l’eoci- 
tamento  alla  vigilia  di  una  grande  crisi  Whitmonby  era  autorizzato  a 
supporsi  ospite  altrettanto  gradito  quanto  Dacier  ; e il  cuoco  poteva 
sostenere  la  critica;  i vini,  meraviglioso  a dirsi  per  la  tavola  di  una  si- 
gnora, erano  sinceri;  i discorsi  sulle  serate  politiche  e sulle  aneddotiche 
cene  di  società,  scorrevano  sempre  in  perfetto  accordo  col  suo  ideale 
dell  orchestra  di  conversazione:  un’armonia  improvvisata  in  nessun  luogo 
eguagliata.  Essa  non  aveva,  osservò  egli,  perfettamente  assortito  i suoi 
invitati;  questo  era  il  solo  suo  sbaglio.  Doveva  dunque  mostrare  la  sua 
destrezza  a coprire  le  loro  deficienze  e a fonderli.  Ma  quale  altra  donna 
avrebbe  j)otuto  farlo?  Ella  era  una  guida  meravigliosa. 

( osi  essi  portarono  attraverso  la  sessione  e l’autunno  le  nuvole  più 
pesanti,  la  Lega  strombazzante,  il  grido  dell’Irlanda,., 
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Un  convito. 

— Ma  Tony  vive!  - gridò  Emma  Dunstane,  nella  sua  solitaria  altura, 
col  pieno  accento  dell’invidia.  Diana  Favvertì  del  suo  giorno,  dicendo  di 
volere  che  i suoi  più  eletti  incontrassero  la  sua  più  amata.  S’era  ai  primi 
giorni  di  dicembre,  tempo  non  ottimo  per  improvvisare  riunioni.  Emma, 
però,  desiderava  di  gustarle,  quando  venivano  alFimprovviso;  ed  era 
anche,  a causa  del  suo  lungo  isolamento,  timida  all’idea  d’incontrare 
una  scelta  società  londinese,  preparata  da  Tony  a vedere  « un  miracolo 
più  che  degno  di  loro  »,  come  l’amica  sconsigliatamente  le  avea  scritto. 
Ecco  perchè  ella  venne  inaspettatamente,  e per  un  insieme  di  ragioni, 
scese  ad  un  albergo.  Fu  rimproverata,  ma  disse  : 

— Tu  la  sera  scrivi  o ricevi:  io  sarei  d’ostacolo  e ti  darei  noia.  Il 
mio  albergo  è quello  di  Maitland;  eccellente;  credo  di  dormire  su  un 
guanciale  dove  riposarono  teste  coronate! . Ti  accorgerai  che  me  ne 
tengo  e vi  sto  bene...  Io  preferirei  di  trovare  soltanto  la  tua  solita 
riunione  di  ospiti. 

— La  ragione  per  cui  io  ricevo  la  sera  è che  Percy  è affaticato  e gli 
occorre  qualche  cosa  che  lo  rianimi  - disse  Diana.  - Egli  conduce  i suoi 
amici.  La  mia  casa  è loro  aperta,  se  ciò  lo  diverte.  Di  ciò  che  dice  il  mondo 
non  vale  la  pena  di  occuparsene. 

Emma  mormorò  che  il  mondo  si  sarebbe  presto  pacificato. 

Diana  scosse  la  testa: 

— Quel  pover’uomo  sta  meglio;  può  accudire  ai  suoi  affari,  e io  ne 
sono  contenta  sinceramente...  Pare  uno  spettro.  Quanto  a me,  io  non 
guardo  innanzi.  Faccio  come  da  segretario  a Percy.  Di  giorno  lavoro  a 
far  sunti,  e di  sera  presiedo  alla  cena.  Ti  par  monotono?  Io  non  ho  il 
tempo  di  domandarmi  se  questa  è felicità.  Ma  pare  che  le  rassomigli. 

Emma  replicò: 

— Può  essere...  Ma  egli  non  avrebbe  dovuto  scegliere  l’ultima  sera 
dell’Opera  per  venire  nel  tuo  palco  e starti  accanto  fino  al  calar  del  si- 
pario. La  presenza  all’Opera  di  un  uomo  notoriamente  indifferente  alla 
musica  doveva  esser  notata. 

Diana  sorrise  languidamente. 

— L’hai  saputo?  Ma  l’opera  era  i Puritani,  la  mia  favorita.  Ed  egli 
mi  vide  sola  nel  palco  di  Lady  Pennon.  Eravamo  già  compromessi  fino 
alla  gola.  Io  ti  posso  baciare,  Emma  mia,  fino  a morire;  ma  quel  che  il 
mondo  dice  è quel  che  dice  il  vento.  E poi  egli  ha  le  sue  speranze...  Se 
io  son  fatta  tanto  nera,  egli  può  rendermi  bianca.  Dio  mio!  se  il  mondo 
sapesse  che  egli  vien  quasi  tutte  le  sere!  Lo  saprà,  e che  importa?  Io  son 
sua  nell’ anima;  il  resto  è nulla. 

— Purché  sia  degno  di  unà  tal  devozione! 

— Egli  è la  dignità  assoluta.  È il  primo  degli  uomini.  Io  tremo  a 
dirlo:  mio!  Ma  Emma  non  lo  giudicherà  domani  dal  contrasto  con  più 
finenti  parlatori.  Io  ora  non  posso  far  altro  che  legger  poesia.  Ciò  mi 
ammazza!  Guardalo  attraverso  me.  Quanto  a indole,  carattere,  intelletto 
non  ha  rivali.  Se  io  mi  perdo  d’animo,  e ciò  mi  accade  spesso,  mi 
rimprovero  con  questo  solo  ammonimento:  Basta  averlo  conosciuto!  Se 
la  mia  fine  fosse  prossima,  io  non  avrei  motivo  di  lamentarla.  La  vita 
di  una  donna  è mancata  solo  quando  essa  deve  confessare  di  non  aver 
mai  trovato  un  uomo  da  venerare. 
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Emma  dovè  ascoltare  moltissime  cose  sul  signor  Percy.  Il  parago- 
narsi che  Diana  faceva  « all’ape  affaccendata  ad  una  vetrata  » era  più 
del  suo  vecchio  stile;  e la  sua  amica  avrebbe  ascoltato  con  tanto  d’orecchi 
e con  meno  stanchezza  i miracoli  di  quel  signore,  se  non  le  fosse  parso 
che  la  sua  Tony  desse  assai  più  che  non  ricevesse.  Ella  accennò  questo 
suo  pensiero. 

— È ciò  che  si  aspetta  dal  nostro  sesso  - disse  Diana. 

Il  lavoro  dell’ape  affaccendata  alla  vetrata  non  aveva  ad  ogni  modo 
sciupato  la  sua  bellezza,  benché  ella  fosse  divenuta  volontariamente 
svantaggiosamente,  il  segretario  di  queU’uomo,  e la  sua  brillante  fan- 
tasia, il  pronto  suo  spirito  e lo  sguardo  dardeggiante,  nelle  discussioni, 
si  fossero  piuttosto  smorzati. 

Ma  la  perdita  non  era  percettibile  nel  circolo  dei  suoi  ospiti.  Pre- 
senti ad  un  pranzo,  che  poco  accennava  ad  esser  l’ultimo,  erano  Whit- 
monby,  in  vivace  disposizione  per  giocare  dei  tiri,  per  fare  affari,  per 
pungere,  ingannare  od  ottener  trionfi;  Westlake,  sempre  grave;  Enrico 
Wilmers,  che  raccontava  un  aneddoto  al  giusto  momento  per  fare  l’ef- 
fetto desiderato  senza  pesare  sulla  compagnia;  Sullivan  Smith,  che  fu- 
mava, ed  era  sempre  pronto  a dire  la  sua;  Percy  Dacier,  piacevole 
ascoltatore,  parlatore  misurato;  e il  giovane  Arturo  Ehodes,  il  neo- 
fita del  seguito  della  padrona;  del  quale  essa  aveva  detto  a Emma: 

« Quel  caro  ragazzo  serve  molto  gentilmente  ad  affrancare  una  vedova 
non  autorizzata  » e che  essa  incitava  é del  quale  traeva  il  maggior 
profitto,  col  suo  tatto  naturale.  Tali  erano  gli  elementi  che  essa  me- 
scolava e faceva  fermentare.  Il  discorso  era  or  ad  un  alto  or  ad  un  basso 
livello;  un  incanto  per  Emma  Dunstane:  ora  una  storia,  ora  una  que- 
stione che  apriva  nuove  vie,  ora  un  arguto  schizzo  di  personaggi  cono- 
sciuti, ora  un  paradosso  soffocato  dalle  risa  appena  detto;  e tutto  assai 
garbatamente  ! 

Una  volta  sola  Diana  ebbe  a difendere  il  suo  protetto.  Egli  citò  un 
verso  curioso  di  un  recente  volume  di  versi  popolari,  in  perfetto  à pro- 
pos,  guardando  Sullivan  Smith;  il  quale  rispose  che  i poeti  eran  di- 
ventati troppi  per  lui,  e che  ora  non  ne  leggeva  punti.  Diana  disse: 

— Vi  sono  molti  Alessandri,  ma  Alessandro  il  Macedone  non  è rim- 
piccolito dal  numero. 

Essa  gli  dette  appiglio  per  una  risposta  più  piccante,  ma  egli  la  perdè 
in  un  commento  contro  la  regola  cardinale  di  Whitmonby: 

— Il  più  semplice  giro  di  polso  che  mai  abbia  fatto  un  eroe  per 
spezzare  una  corona!  - e s’inchinò  al  giovine  Ehodes. 

— Leggerò  il  vostro  verseggiatore  domattina  presto. 

Quest’ultimo  espresse  il  timore  che  l’ora  fosse  troppo  critica  per 
la  poesia. 

— Ho  preso  la  dose  ad  un’ora  molto  mattutina -disse  Whitmonby, 
per  far  di  nuovo  fiuire  la  conversazione  - e cancellò  comx)letamente  lo 
spirito  critico. 

— Ma  non  impose  silenzio  a un  naso  critico  - osservò  Westlake. 

Wilmers  nominò  il  possessore  del  naso  più  lungo  d’ Europa. 

— Potenzialmente,  un  vero  critico  ! - disse  Diana. 

— Lo  stargli  accanto  di  notte  dev’essere  terribile,  e un  buon  motivo 
pel  divorzio,  se  la  povera  signora  potesse  trascinarlo  alle  porte  del  Va- 
ticano! - esclamò  Sullivan  Smith.  - Ma  nei  nasi  c’è  il  carattere. 

— Calcolabile  a pollici  ? - domandò  Dacier. 
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— Più  che  in  ogni  altra  fattezza  - disse  Lady  Dnnstane.  - 1 Riffords 
sono  tutti  dotati  prodigiosamente,  e divertenti:  suspendens  omnia  naso. 
Bisognerebbe  pregare  per  averlo  nelle  famiglie. 

— Totum  ut  te  faciant,  Fabulle^  nasum  - aggiunse  Whitmonby.  - 
Lady  Isabella  stava  leggendo  il  racconto  della  principessa  tedesca,  che 
faceva  stazionare  una  sentinella  a qualche  centinaio  di  braccia  lontano 
per  scacciar  le  mosche,  ed  essa  mi  confessò  che  istintivamente  agitò  la 
mano  in  su. 

— Il  candore  è il  miglior  nascondiglio,  quando  si  deve  portare  la 
sella  delhassurdità  - disse  Diana.  - Il  detto  di  Tonchstone  «misera  cosa, 
ma  mia  » è divino  nella  piega  che  involge. 

— Il  più  confortante  sermone  mai  pronunziato  sulla  proprietà 
nella  povertà  - disse  Arturo  Ehodes. 

Westlake  assentì. 

— La  sua  scelta  di  Andrey  mi  colpisce  come  una  manifestazione 
del  sicuro  istinto  per  il  miglior  boccone  del  burlone  filosofo  in  una 
foresta. 

— Con  la  donna  di  natura,  se  esso  la  può  trovare,  l’uomo  di  città 
sembra  egualmente  a casa  sua  - disse  Lady  Dunstane. 

— Il  barone  Pawle  n’è  un  esempio  - aggiunse  Whitmonby.  - La 
sua  cuoca  è una  moglie  esemplare  per  lui.  L’ho  sentito  dire  a tavola  che 
essa  era  responsabile  di  tutto  eccetto  che  dei  vini:  « I7on  li  vorrei  avere 
sulla  mia  coscienza,  con  un  certo  giudice!  » replicò  la  signora. 

— Quando  la  povera  Madame  de  Jacquières  era  moribonda  - disse 
Walmers  - il  confessore  stava  al  suo  letto,  pronto  al  suo  ufficio.  « Pour 
commencer,  mon  ami,  jamais  je  ne  fais  rien  hors  nature  ».  Lord  Wa- 
daster  aveva  detto  qualcosa  di  assai  simile:  « Io  sono  un  peccatore,  e 
in  buona  società  ».  Sir  Abraham  Hartiston,  satellite  minore  della  Leg- 
gente, così  diversificò:  « Io  sono  un  peccatore  e vado  in  buona  società  ». 
Madame  la  Comtesse  de  la  Eoche-Aigle,  causa  di  molte  morti,  dichiarò, 
cosa  indegna  di  donna,  che  non  temeva  nulla,  salvo  « les  revenants  ». 
E pure  la  contessa  potè  dire  questa  cosa  graziosa:  « Calpestate  un  flore, 
poi  pensate  a me  ! » 

— Il  sentimentalismo  si  serve  di  mani  infantili  per  l’assoluzione 
- disse  Diana. 

— Ma  ditemi  - domandò  in  generale  Lady  Dunstane  - perchè  gli 
uomini  sono  tanto  più  felici  delle  donne  nel  ridere  delle  loro  metà? 

Sono  più  umani,  fu  una  risposta;  sono  più  frivoli,  fu  ironicamente 
un’altra. 

— Li  garantisce  dal  soffiare  mattina  e sera  nel  corno  da  caccia  della 
superiorità  mascolina  - disse  Diana. 

— Io  debbo  immaginare  che  sia  per  la  contentezza  del  cuore  che 
essi  hanno  ancora  motivo  di  ridere!  - disse  Westlake.  - D’altro  lato, 
sono  le  donne  realmente  afflitte  per  aver  da  ridere  dei  loro  signori? 
Dei  curiosi  discorsetti  volanti  nel  gran  mondo,  affermarono  il  con- 
trario. Ma  i bei  parlatori  erano  libertini  matricolati  e il  loro  riso 
aveva  un  acido  mordente.  Il  parassita  è interessato  nella  maestà 
dell’albero. 

— Siamo  entrati  nella  baia  di  Botanica  - disse  Diana  a Emma, 
che  rispose  : 

— Una  metafora  è il  Deus  ex  macMna  di  un’argomentazione. 

E Whitmonby,  per  alleggerire  un’ombra  di  pesantezza,  riferì  allu- 
sivamente un  aneddoto  dei  Tribunali.  Sullivan  Smith  domandò  permesso 
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di  condaimarlo  colla  seateaza  del  giudice  Pitz  Gerald  su  un  criminale 
convinto  : 

— Il  vostro  complotto  era  perfetto  ma  per  uno  al  di  sopra. 

Dacier  citò  un  esecrabile  motto  improvvisato  del  capo  dell’Oiiposi- 
zione  in  Parlamento.  Il  primo  ministro,  fu  notato,  gli  giuocò  un  tiro 
come  il  pescatore  all’amo  fa  coi  pesci;  ossia,  come  il  signor  Serjeant 
Eiufus  fece  al  suo  testimone  nel  recinto  dei  testimoni. 

■ Oppure  come  un  giornalista  francese  a un  missionario  inglese 
- disse  Westlake;  e poiché  l’esempio  era  recente,  fu  gustato. 

Il  discorso  dei  Premiers  offrì  a Whitmonby  l’occasione  di  una  scorsa 
alla  Corte  di  Vienna  e a Kaunitz.  Wilmers  raccontò  un  fatto  curioso - 
su  Lord  Busby  che  aveva  perduto  l’ambasciata  colà.  Westlake  fornì 
un  saggio  della  tranquilla  sentenziosità  del  fratello  di  Busby,  Eoberto 
durante  un  tempestoso  dibattimento  nella  Casa  dei  Comuni.^  ’ 

— Mi  ricordo  - Dacier  soggiungeva  - di  averlo  sentito  dire  quando 
la  Casa  somigliava  a una  sollevazione  Cartista:  « Stiamo  in  disparte  e 
meditiamo  sulla  Vita.  Se  la  Gioventù  potesse  sapere,  nella  stagione  in 
cui  miete  i Piaceri,  che  non  fa  altro  che  seminar  conti  pel  Dottore!  » 

Ultimamente  una  malattia  era  sopraggiunta  e Bob  Bosby  si  era 
ritirato  dall’universale  allo  speciale;  questo  è il  suo  caso  misterioso. 

^ — Assicuratelo  che  è endemico.  Egli  può  essere  guarito  dal  desi- 
derio di  esporlo  - disse  Lady  Dunstane. 

Westlake  le  fece  eco: 

— Sì,  il  fascino,  nel  discorrere  del  caso  capitato  ad  uno,  è finito 
quando  l’individuo  non  appare  più  in  discordia  colla  Provvidenza. 

— Ma  allora  perdiamo  la  nostra  Tragedia  - disse  Whitmonby. 

— Ed  anche  la  nostra  Commedia  - aggiunse  Diana.  - Dobbiamo 
consentire  ad  essere  Busbyeggiati  per  amore  di  ricreazioni  istruttive. 

— E un’idea  curiosa,  però  - disse  Sullivan  Smith  - che  alcune  delle 
grandi  figure  istruttive  fossero  ai  loro  tempi  dei  colossali  seccatori! 

— Così  vedete  finalmente  la  meraviglia  della  professione  del  poeta? 

- Diana  gli  sorrise,  ed  egli  promise:  -ì^on  leggerò  altro  per  un  mese! 

Il  giovane  Ehodes  lo  pregò  di  badare  a un  diluvio  nel  proclamarlo.* 

Si  alzarono  da  tavola  alle  dieci,  colla  sodisf azione  di  sapere  che  non 
avevano  discusso,  che  non  c’erano  state  nè  baruffe  nè  ristagni  e che 
erano,  quanto  alla  digestione,  ristorati,  come  doveva  essere  per  chi  è * 
divenuto  membro  del  mondo  incivilito,  e intende  praticare  la  filosofia, 
facendo  dell  ora  del  convito  una  equilibrata  ricreazione  ed  una  rige- 
nerazione del  corpo  e della  mente. 

Delle  serate  come  queste  son  degne  di  un  pellegrinaggio  — disse 
Emma  abbracciando  Tony  fuori  della  porta  del  salotto.  - Son  tanto 
contenta  d’essere  venuta:  e se  starò  bene,  invitami  di  nuovo  a prima- 
vera.  Domattina  presto  parto  per  Copsley,  per  fuggire  da  quest’aria 
di  Londra.  Spero  di  averti  là  presto. 

Ella  fu  sodisfatta  di  sentire  che  Tony  le  domandava  se  non  le  pa- 
reva che  Arturo  Ehodes  si  fosse  condotto  bene,  poiché  ciò  spirava  dalla 
semplice  e amichevole  anima  di  lei. 

Gli  uomini  seguirono  Lady  Dunstane  in  frotta,  e Dacier  concesse 
])er  forza  rultimo  addio  al  giovine  Ehodes. 

Cinque  minuti  dopo  Diana  era  nel  suo  sjiogliatoio,  dove  scriveva 
la  notte,  nelle  occasioni  ora  rare  in  cui  era  lasciata  libera  per  com- 
porre. Cominciando  a fermarsi  su  « l’Uomo  dalle  due  nienti  »,  essa  dette 
un  occhiata  alla  donna  parimente  divisa,  e stava  seduta  meditando. 
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^on  accusò  il  suo  matrimouio  di  essere  il  primo  passo  fatale:  il  sue 
errore  era  stato  di  essere  entrata  nella  società  senza  i mezzi  di  man- 
tenervi la  sua  posizione.  G-iovani  donne  della  sua  specie,  lanciate  ad 
una  vita  superiore  all  i loro  nascita,  sono  trattate  come  avventuriere. 
Se  essa  fosse  vissuta  colla  sua  piccola  rendita  in  una  casetta  di  cam- 
pagna, avrebbe  potuto  scrivere  come  per  suo  diletto.  E anche  meglio 
se,  come  ella  predicava  a Mary  Paynham,  essa  si  fosse  applicata  a 
qualche  professione  produttiva.  La  semplicità  di  una  vita  di  lavoro 
pareva  bella.  Ohe  cosa  non  parrebbe  bello  ad  una  mosca  impigliata 
nella  tela  del  ragno?  Essa  aveva  preferito  d’essere  una  delle  mosche 
della  vita. 

Invece  di  correre  alla  sua  composizione,  la  mente  di  lei  faceva  una 
predica  ad  Arturo  Ehodes,  nella  vena  di  Eedworth;  ma  più  simpatica- 
mente, certo:  « Poiché  non  sono  uno  dei  mammoniti  che  fa  una  confe- 
renza! » essa  potè  dire. 

Era  lungi  da  questo.  Per  penitenza,  nel  mezzo  del  suo  sdegno  per 
gli  arroganti  cacciatori  di  danaro,  essa  aprì  una  cassetta  dove  stava  il 
suo  libro  di  banca,  e lo  osservò  facendo  ^prima  una  riflessione: 

— Per  quanto  abbiate  fissato  la  via  morale,  vi  si  richiede  del  co- 
raggio per  commettere  un  suicidio.  - Essa  sospirò:  - Ma  io  non  ho  co- 
raggio: non  l’ho  mai  avuto! 

Il  libro  rivelava  un  piccolo  computo  a matita  dell’impiegato  di 
banca,  dal  lato  del  debito.  Il  credito  presentava  molte  pagine  bianche. 

E questo  significava  un  immediato  appello  agli  usurai,  a meno 
che  lo  editore  non  si  persuadesse,  con  tre  parti  del  libro  nelle  mani,  a 
venirle  in  soccorso.  Lavora!  gridava  il  vecchio  Debito,  e il  peccatore  si 
sottomise  al  giogo. 

Diana  si  carezzava  il  polso,  comprimendosi  le  labbra  per  non  ri- 
dere della  sua  attitudine  di  combattimento  contro  il  debito.  Prese  la 
penna. 

E strano  a pensare,  essa  poteva  rifugiarsi  subito  in  quel  mondo 
che  Danvers  si  divertiva  a leggere!  - principi  malvagi,  nobili  furfanti, 
titolati  libertini,  margherite  e gigli  innocenti,  matrimonii  traditori, 
assassini,  una  forca  che  dondolava  un  corpo  picchiettato  dalla  luna, 
ed  una  donna  inchinata  al  di  sotto.  Essa  poteva  avere  scritto,  colla  cer- 
tezza che  nelle  classi  superiori  della  nazione,  e nelle  medie  e nelle  infe- 
riori, vi  sarebbe  stata  una  moltitudine  che  avrebbe  letto  quella  roba. 
E perchè  non  leggerebbero?  La  sua  attuale  maniera  era  aitraente:  in- 
cidenti, azioni  feroci,  un  ammasso  di  eroismi  teatrali,  di  pathos,  di 
chiacchierio  da  pagliacci. 

Ella  stava  però  preparando  un’altra  sorta  di  carro,  e doveva 
trascinarlo.  Il  rumore  della  porta  di  casa  che  si  chiudeva,  immaginato 
forse,  fu  una  fuggevole  distrazione.  Ed  ora  ad  animare  « l’Uomo  dalle 
due  menti!  » 

Egli  è corteggiatore,  ma  ha  un  compito  superiore.  Ha  un  ideale 
della  donna  e della  unione  delle  coppie  : una  delicatezza  estrema;  e 
deve  indurre  la  signora  a istruire  sè  stessa  alla  scuola  del  suo  ideale. 
Diana  fissò  gli  occhi  al  principio  della  frase,  grave  pezzo  di  morale 
manifatturata. 

— Siamo  venuti  a questo:  non  ho  testa!  - gridò. 

Ed  è il  nostro  pubblico  tale  da  gustare  la  comica  analisi  che  non 
precipiti  in  farsa?  Questo  dubbio  le  fece  parere  il  suo  manoscritto  pe- 
sante come  piombo,  composto  per  andare  a fondo. 
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Il  gusto  di  Percy  al  burlesco  fu  un  altro  impedimento,  poiché 
essa  non  prevedeva  quanto  la  sua  commedia  potesse  essere  sforzata 
per  fargli  piacere. 

Fu  picchiato  alla  porta  e Danvers  entrò. 

A quanto  pare,  avete  una  predilizione  per  far  tardi  - osservò  la 
padrona.  - Vi  avevo  detto  di  andare  a letto. 

— E’  il  signor  Dacier  - disse  Danvers. 

— Desidera  vedermi? 

— Sì,  signora.  Si  è scusato  per  il  disturbo. 

— Deve  avere  qualche  buona  ragione. 

Che  poteva  essere?  Lo  specchio  di  Diana  la  rassicurò  sul  suo 
aspetto.  Essa  premè  i capelli  che  le  si  erano  alzati  sulle  tempie,  piuttosto 
stupita,  curiosa,  quasi  anelante. 


XXXL 

Grandi  notizie  politiche  e sentimentali. 

Dacier  andava  su  e giù  pel  salotto,  come  in  luo2:’o  troppo  stretto 
per  lui. 

Diana  ristè  sulla  porta. 

— Avete  dimenticato  di  dirmi  qualche  cosa  ? 

Egli  s’avanzò  e chiuse  l’uscio  dolcemente  dietro  di  lei,  prenden- 
dole la  mano. 

— Avete  indovinato.  Io  son  tornato...  Ma  ditemi  prima:  stasera 
ravate  un  po’  depressa. 

— L’ho  mostrato  ? 

Ella  diveniva  un  po  sospettosa,  ma  quell’accorto  tocco  di  inte- 
resse che  somigliava  all’amore  disperse  queU’ombra. 

— A me  sì. 

— Xon  me  lo  perdono. 

— Xessun  altro  poteva  osservarlo. 

Il  suo  cuore  di  donna  trasalì:  poiché  essa  aveva  nascosto  quella 
depressione  a Emma.  / 

Xon  era  niente  - diss’ella;  - un  nodo  nel  libro  che  scrivo.  Xoi 
poveri  autori  siamo  tormentati  ogni  tanto.  Ma  voi? 

Il  volto  di  lui  andò  gradatamente  rasserenandosi. 

Ho  bisogno  di  prepararvi  a buone  notizie?  Credo  che  ciò  mi 
scuserà  d’essere  tornato. 

— Xotizie  molto  buone? 

— Xotizie  ottime,  almeno  per  ora. 

— Che  concernono  voi,  allora  ! 

— Me,  voi,  la  nazione. 

Oh!  le  indovino!  — gridò  Diana.  - Ma  parlate,  vi  prego;  io  ardo. 

— Che  avrò  se  ve  le  dico? 

— Xon  mettete  prezzo.  Conoscete  il  mio  cuore.  Io  le  indovino 
0 le  immagino.  Eiguardano  il  vostro  Capo?  ’ 

Dacier  sorrise  in  modo  scontento:  ed  essa  fu  insensibilmente  at- 
tratta più  presso  a lui,  meditando  su  quel  sorriso. 

. Provate  ancora  - diss’egli,  accorgendosi  amaramente  dai  neri 
occhi  bramosi  di  lei  e dalle  labbra  semiaperte  che  ella  non  vedeva  il  mo- 
tivo che  l’aveva  ricondotto. 
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— Percy!  Devo  aver  ragione. 

— Ebbene,  sì.  Egli  ba  deciso. 

— Ob!  questo  è il  meglio.  Dove  l’avete  udito? 

— Egli  mi  ba  partecipata  oggi  dopo  pranzo  la  sua  decisione  finale. 

— E avete  tenuto  il  segreto  tutta  la  sera  senza  tradirvi  ! Mi 
congratulo  col  diplomatico  uomo  di  Stato.  Ma  quando  sarà  pubblicato? 

— Egli  convoca  il  Parlamento  la  prima  settimana  del  mese  pros- 
simo. 

— La  proposta  è?...  I7on  più  compromessi! 

— Affatto. 

Diana  battè  le  mani;  e il  suo  aspetto  di  entusiasmo  era  inebriante. 

— Egli  è un  uomo  saggio  e un  brillante  ministro!  E mentre  voi  leg- 
gevate in  me,  io  ero  cieca  per  voi  - ella  aggiunse  teneramente. 

— bTon  ne  bo  tratto  mólto  profitto?  - diss’egli. 

— ìfo,  davvero. 

Ella  era  raggiante  con  i suoi  neri  occhi,  pure  visibilmente  "affa- 
scinati dalle  notizie  cbe  egli  aveva  apposta  taciute  prima  per  goderne 
l’amabile- eccitamento. 

— Dunque  Tony  non  è più  depressa?  Io  sapevo  di  potervi  solle- 
vare e di  essere  scusato. 

— Ob!  il  vento  fa  volare  una  foglia  come  un  uccello.  Io.  volo.  Ora 
mi  sento  orgogliosa.  L’ bo  tanto  bramato,  di  vedervi  alla  testa  della 
nàzione!  Noi  due  siamo  un  mese  più  avanti  di  tutta  l’Ingbilterra.  Yoi 
state  con  lui?  - soltanto  per  sentire,  poiché  ne  son  certa. 

— Noi  staremo  o cadremo  insieme. 

Ella  coprì  di  un  tenero  sguardo  infiammato  il  fedele  luogotenente. 

— E se  lo  staffiere  è il  mio  eroe,  io  non  sono  cbe  un’ancella.  Ma 
debbo  ammirare  il  suo  comandante. 

— Tony! 

— Ab!  no,  - e congiunte  le  mani,  domandavasi  dove  fosse  fuggita 
la  sua  armata  maestà  - non  mollezze,  non  compensi  ! Lasciatemi  la 
lusinga  di  credere  che  vi  siete  rivolto  ad  una  testa,  non  ad  un  de- 
bole cuore  di  donna.  Sono  stata  franca;  non  avete  bisogno  di  prove...  ~ 
Le  supplici  mani  lasciarono  il  suo  volto  facile  preda  alla  tempesta,  e 
furono  serrate  in  un  nodo  sul  petto.  Ella  potè  solo  indietreggiare.  - 
Ab!  Percy...  voi  distruggete  le  lodi  cbe  vi  fo,  il  mio  orgoglio  nel  j:ì- 
cevervi... 

Essi  stettero  un  po’  senza  parlare. 

— Vedete,  Tony,  mia  cara,  io  son  di  carne  e di  sangue,  alla  fine. 

— Voi  mi  costringete  ad  essere  come  il  ghiaccio  e come  le  catene  di 
una  porta. 

I suoi  occhi  lo  fissarono  con  espressione  di  rimprovero. 

— Non  sarebbe  gran  cosa  a concedersi  - mormorò  egli. 

— Ma  cambierebbe  tutto  fra  noi. 

— Non  me.  Anzi  mi  avvince  più  stretto. 

— E fa  di  me  una  nauseante  ipocrita. 

— Ma,  Tony!  è dunque  tanto? 

— No,  se  gli  date  un  basso  valore. 

— Ma  quanto  tempo  mi  terrete  sospeso  come  un  fantoccio  ? 

— Pazienza. 

— Oscillando  e dondolando  giorno  e notte? 

— Il  fantoccio  sarà  animato  e compensato  se  avrò  vita.  Desidero 
rispettare  il  mio  eroe.  Abbiate  un  po’  di  misericordia.  Verrà  il  nostro 
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giorno;  forse  meraviglioso  come  questa  meravigliosa  notizia.  Amico  mio, 
ritirate  le  mani.  Avete  dimenticato  chi  sono  ? ì^on  voglio  crederlo' 
Percy  ! ’ 

— Ma  voi  siete  mia  ! 

— Yoi  rabbassate  questa  vostra. 

— per  il  cielo! 

Peggio,  caro  amico;  abbassate  voi  stesso  al  di  sotto  della  donna 
che  vi  ama. 

— Dovete  credermi  superumano... 

— Io  vi  adoro,  o vi  adorai. 

— Siate  ragionevole,  Tony.  Che.  c’è  di  male?  Almeno  una  piccola  ri- 
compensa! Soltanto  per  farmi  sentir  ohe  vivo.  Voi  stessa  mi  amate 
Dunque  io  sono  il  vostro  amante. 

— Mio  caro  Percy,  quando  io  avrò  consentito  ad  essere  la  vostra 
amante,  questo  trattamento  mio  verso  di  voi  non  avrà  bisogno  di  scuse 

Le  calme  parole,  dopo  la  ferita  già  inflittagli,  ebbero  effetto  su  un 
uomo  che  non  avrebbe  mai  goduto  dei  proprii  privilegi,  fosse  pure 
Stato  di  una  natura  indocile  e ardente. 

Egli  sospirò. 

sapete  quanto  la  mia  famiglia  mi  tormenta.  La  donna  che 
IO  voglio,  la  sola  donna  che  io  potrei  sposare,  non  posso  averla. 

— Voi  l’avete,  nell’anima. 

Corpo  ed  anima,  dev’esserel  lo  credo  che  siate  stata  fatta  senza 

fuoco. 

— Porse.  Ora  possiamo  conversare.  Sembra  che  vi  sia  una  misura 
di  distanze,  prima  che  gli  uomini  e le  donne  abbiano  fortuna  coi  loro 
ingegni,  o prima  che  un  uomo  capisca  che  può  essere  consigliato  e se- 
condato. Quando  si  aduna  il  Gabinetto  ? 

— Oh,  fra  pochi  giorni.  Promettetemi... 

— Tutto  quello  che  posso... 

Non  mi  farete  aspettare  oltre  la  fine  della  Sessione  ì 

Probabilmente  vi  sara  un  appello  alla  nazione. 

In  ogni  caso  promettetemi:  abbiate  compassione. 

compassione!  Voi  non  scegliete  le  parole,  Percy,  o dimen- 
ticate chi  è che  parla. 

— È Tony  che  dimentica  il  tempo  in  cui  ha  tenuto  sospeso  chi 
1 ama.  Promettete,  e io  aspetterò. 

Mi  fate  male  alla  mano,  signore. 

Potrei  rompere  le  giunture.  Promettete! 

— Venite  da  me  domani. 

— Domani  sarete  nella  vostra  armatura,  triplice  bronzo! 

Artur  Ehodes  potrebbe  aver  parlato  così. 

— Ehodes!  - egli  scosse  via  il  nome  con  disgusto.  - Lusingatelo 
quanto  volete;  non...  E non  riuscì  a formulare  l’obiezione. 

Essa  lo  raffreddò  ancor  più  cogli  elogi  del  modo  cavalleresco  di 

parlare  del  giovane  signor  Ehodes;  fino  a che  per  vera  ira  del  sangue 
(non  per  gelosia:  egli  non  ne  aveva  per  nessun  uomo,  con  lei;  e non 
per  passione:  la  poca  che  aveva  era  un  soffio  agitato)  egli  punì  la  sua 
ireddezza  col  prendere  ciò  che  in  fretta  poteva  esser  colto. 

L espressione  di  lei  era  una  penosa  sottomissione:  ed  ella  pensò: 
Uov  e mai  la  donna  che  conosce  un  uomo?  come  credono  le  donne  quando 
uno  dei  loro  artiflzì  per  sfuggire  o per  imporsi  ha  apparentemente  sot- 
tomesso un  amante  ! 
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Ma  la  pena  era  minore  di  prima,  poiché  essa  era  ora  padrona  di  se, 
senza  paura  di  abissi. 

Dacier  la  lasciò  andare  prontamente  dicendo: 

— Se  vengo  domani,  avrò  la  promessa'? 

Ella  rispose  : 

— Siate  certo  che  non  mentirò. 

— Perchè  non  farmela  prima  che  io  vada*? 

— Amico  mio,  a dirvi  la  verità,  mi  avete  estremamente  turbata. 

— Perdonatemi  se  vi  ho  fatto  male  alla  mano. 

— La  mano'?  Potevate  strapparla. 

— Non  posso  essere  altro  che  un  amante  mortale,  Tony.  Ecco  il 
fatto. 

— No,  la  colpa  è mia.  Io  mi  fido  di  voi:  ecco  Terrore. 

E il  petto  le  si  sollevò,  destando  in  Dacier  una  improvvisa  at- 
trazione e repulsione  insieme;  un  delirio  quasi  di  calpestare  le  deboli 
difese.  Ma  il  dolore  evidente  da  lui  inflitto  lo  mosse  ad  una  pietà,  che 
lo  trattenne.  Essa  era  così  nobilmente  dolce!  E lion  era  mai  di  una 
ostentata  modestia,  ma  soltanto  rispettosa  di  sé.  Sebbene  la  grande  no- 
vella da  lui  recata  avesse  fatto  nascere  un’ardente  sete  di  abbandono, 
egli  potè  ancora  rispettare  la  ferrea  di  lei  volontà. 

— Fidarvi  di  me  voi  potete  - diss’egli.  - Ma  sapete  che  siamo  uno 
solo.  Il  mondo  ha  dato  voi  a me,  me  a voi.  Perchè  dobbiamo  star  sepa- 
rati*? Non  ve  n’è  ragione. 

Ella  rispose: 

— Ma  ancora,  voglio  bruciare  un  po’  di  incenso  in  onore  di  me 
stessa,  o altrimenti  non  posso  vivere.  È la  verità.  Voi  mi  fate  sentire 
la  morte  come  la  mia  più  vera  amica,  e in  questo  momento  me  ne 
anderei  volentieri.  Voi  mi  rispettereste  di  più.  Anch’io  potrei  meglio 
perdonarvi. 

Egli  implorò  il  perdono  di  quella  rosea  bocca,  un  po’  irritato  dal 
sospetto  che  ella  lo  dominasse  troppo. 

— Non  una  parola  di  perdono  — disse  Diana.  — Io  non  conterò  mai 
un  iota  contro  vei  « nel  nero  baratro  e nell’abisso  del  Tempo  ».  Questa 
notizia  è grando  e io  ne  sono  stata  sommersa.  Venite  domani.  Allora 
parleremo  di  tutto  quello  che  sarà  ragionevole.  Ora  è tardi. 

Dacier  prese  un  sorso  della  sua  bruna  bellezza  colla  porpora  che 
egli  le  aveva  acceso  sulle  guancie.  Le  labbra  di  lei  erano  fermamente 
strette,  i suoi  occhi  gravi,  asciutti,  ma  sembravano  fluttuare  lacri- 
mosamente nella  loro  pesante  pienezza.  Egli  non  potè  dubitare  che 
essa  l’amasse;  e sebbene  corrucciato  all’  idea  ch’ella  lo  dominasse  as- 
surdamente, si  moderò,  non  senza  subire  il  segreto  incanto  di  quel 
sublime  carattere. 

— Addio  per  stasera  - egli  disse,  e lei  sorrise. 

Le  strinse  la  mano  per  averne  una  stretta.  Essa  invece  fece  bril- 
lare il  suo  sorriso  e disse  soltanto: 

— Buona  notte,  Percy. 

{Continua) 

Giorgio  Meredith. 
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Programma  di  costruzioni  e classificazione  — Costruzioni  prima  della  classifi- 
cazione Complementari  — Ultimi  provTedimenti  per  le  complementari  — 
Concorsi,  contributi  e offerte  degli  Enti  iocali  — Nuova  classificazione. 

• Questo  riassunto  delle  molte  leggi,  che  riguardano  la  costruzione 
delle  strade  ferrate,  non  ha  pregi,  fuor  quello  che  viene  dalla  pazienza 
occorrente  in  qualunque  ricerca  si  voglia  fare  per  la  intricata  selva 
legislativa  italiana. 

Reputo  ch’esso  non  sia  senza  utilità.  Alle  costruzioni  ferroviarie 
concorsero,  non  ovunque  nè  in  misura  uniforme,  le  forze  dello  Stato, 
degli  Enti  locali  e dell’industria  privata,  e poiché  molto  rimane  a fare 
per  le  regioni  e le  plaghe  che  ancora  difettan  di  questo  elementare 
fattore  di  produzione  e di  civiltà,  quale  oggi  innegabilmente  è la  co- 
municazione ferroviaria,  il  ricordare  come  furono  dotate  di  ferrovie 
le  regioni  e le  plaghe  già  favorite  e dove  e in  qual  misura  concor- 
sero gli  Enti  locali  può  fornire  criterio  di  giustizia  clistributica. 

Da  ciò  acquistano  importanza  la  nomenclatura  e quella  classifi- 
cazione delle  ferrovie,  che  fin  da  principio  fu  preoccupazione  e studio 
degli  uomini  di  Stato,  i quali  con  tanto  intelletto  e tanto  ardore  in- 
tesero all’opera  immane  di  realizzare  nell’economia  pubblica  e nel 
diritto  la  unità  formale,  che  i sacrifìci  e la  fortuna  avevano  dato  al- 
ritalia. 


Programma  di  costruzioni  e classificazione. 

Di  ferrovie  principali,  complementari  e secondarie  si  udì  più 
volte  parlare;  è prezzo  dell’opera  vedere  quali  cose  fossero  le  parole 
destinate  a differenziare,  ciò  che  scaturirà  dalla  esposizione  partico- 
lareggiata delle  numerose  leggi. 

La  legge  organica  sui  lavori  pubblici  9.0  marzo  1865,  n.  2248, 
allegato  F,  non  contiene  altra  distinzione  che  tra  ferrovie  pubbliche 
e private,  secondochè  destinate  al  servizio  di  merci  e viaggiatori  pel 
pubblico  o al  servizio  di  una  industria  o di  un  commercio  o di  una 
azienda  privata  determinate.  La  legge  organica  non  conteneva  alcuna 
classificazione  delle  ferrovie  perchè  il  principio  fondamentale  era  che 
nessuna  ferrovia  pubblica  poteva  costruirsi  dallo  Stato,  nè  concedersi 
all’industria  privata,  se  non  intervenisse  apposita  legge  (art.  209),  ed 
è chiaro  che  nessun  precetto  generale  di  condizioni  occorreva  quando 
di  volta  in  volta  le  condizioni  una  legge  doveva  stabilire  (art.  246); 
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perciò  era  anche  genericamente  dichiarato  che  le  ferrovie  fossero  opere 
di  pubblica  utilità  e le  disposizioni  della  espropriazione  divenissero 
senz’altro  applicabili  (art.  225). 

Allora  pertanto  le  parole  principali  e secondarie  non  avevano  alcun 
significato  positivamente  stabilito  dalla  legge,  ma  altro  non  erano  che 
parole  adoperate  nel  linguaggio  ordinario  per  apprezzare  l’importanza 
di  ciascuna  linea.  Infatti  quando  il  Governo  fu  autorizzato  per  legge  a 
concedere  all’industria  privata,  a provincie  e a comuni  o loro  consorzi 
sette  linee  nella  regione  veneta,  la  stessa  legge  (29  giugno  1873)  au- 
torizzò anche  il  Governo  a concedere  per  esse  una  sovvenzione  chi- 
lometrica sino  al  massimo  di  mille  lire  e di  anni  trenta  cinque.  Quelle 
linee,  che  considerate  rispetto  allo  interesse  potevano  essere  qualifi- 
cate secondarie  in  confronto  di  quelle  che,  percorrendo  gran  parte 
della  penisola  o ad  ogni  modo  più  di  una  regione  od  allacciando  fer- 
rovie internazionali,  potevano  essere  qualìfìcaiie  principali,  dalla  legge 
medesima,  che  ne  autorizzava  la  concessione,  in  conformità  alla  legge 
organica,  eran  chiamate  semplicemente  ferrovie  pubbliche. 

Per  parecchi  anni  dalla  costituzione  del  nuovo  Regno  non  si  po- 
teva pensare  che  a riunire  in  qualche  modo  i vari  gruppi  di  strade 
ferrate  che  erano  stati  costruiti  nei  singoli  precedenti  Stati,  senza, 
anzi  contro  qualsiasi  idea  di  unità  e di  congiungimento  tra  loro  e 
coll’estero.  Dal  1860  per  parecchi  anni  si  trovano  invero  leggi  per 
conferma  o modificazione  di  concessioni  a Società  esistenti  o per  co- 
struzione di  nuove  ferrovie  intese  a rispondere  ai  bisogni  più  urgenti 
dell’unità  e della  difesa  militare. 

Però  sino  da  allora  il  Governo,  pur  rispondendo  all’urgenza  del- 
l’azione, avvertiva  alla  necessità  di  non  continuare  in  una  azione  con- 
tingente e spezzata,  ma  di  studiare  un  vero  piano  che  prevedesse  e 
determinasse  lo  sviluppo  ferroviario  del  paese,  e con  reale  decreto 
26  dicembre  1860,  n.  4511,  istituiva  un  Comitato  consultivo  delle  strade 
ferrate  coll’incarico  di  esaminare  la  questione  ferroviaria  sotto  i suoi 
differenti  aspetti. 

La  relazione,  presentata  per  quel  decreto,  è opera  magistrale  di 
Stefano  Jacini,  allora  ministro  dei  lavori  pubblici;  in  essa  viene  rias- 
sunta la  storia  delle  ferrovie  che  precedettero  in  Italia  il  nuovo  Regno 
e si  determinano  le  nuove  linee  occorrenti  immediatamente  « per 
cementare  l’appena  conquistata  unità  politica  della  patria,  fornire  a 
questa  la  possibilità  di  opporre  ai  suoi  nemici  esteri  pronti  mezzi  di 
difesa  e dissipare  qualunque  timore  di  ostacoli  duraturi  al  più  nor- 
male interno  suo  ordinamento  »;  in  essa  si  avverte  pure  che  « l’Italia 
non  ha  tempo  da  perdere,  poiché  occorreva  che  presso  di  noi  sorges- 
sero d’improvviso  e completi  e solidi  quei  risultati  del  processo  unifi- 
catore, che  per  le  altre  nazioni  poterono  venir  predisposti  e maturarsi 
per  mezzo  di  lunghe  e fortunate  preparazioni  storiche  ». 

Già  in  quella  relazione  si  prevede  che,  corrispostosi  alle  prime 
necessità  ferroviarie,  sarebbero  occorse  poi  altre  ferrovie  a comple- 
mento della  rete  e quando  (come  si  esporrà)  si  venne  ad  una  legge 
di  riordinamento  ferroviario  14  maggio  1865,  n.  2279,  si  prescriveva 
al  Governo  di  presentare  un  disegno  di  legge  per  la  classificazione 
delle  ferrovie  e per  la  costituzione  dei  Consorzi  comunali  e provinciali 
allo  scopo  di  far  concorrere  gii  Enti  locali  alla  costruzione  delle  linee 
complementari.  Si  riprendeva  quel  concetto  nella  legge  28  agosto  1870, 
n.  5858,  ma  venne  poi  solo  nel  1879  fatta  la  classificazione  colla 
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legge  del  29  luglio;  dal  che  desumesi  la  opportunità  di  ripartire  l’espo- 
sizioiie  delle  leggi  a seconda  della  costruzione  prima  della  classifica- 
zione e dopo  di  essa. 


Costruzioni  prima  della  classificazione. 

La  prima  legge,  in  data  8 luglio  1860,  n.  4241,  conferma  le  con- 
cessioni riguardanti  le  ferrovie  lombardo-venete  ed  emiliane  alla  So- 
cietà che  le  aveva  avute  negli  anni  1856  e 1858  dai  Governi  austriaco, 
parmense,  modenese,  toscano  e pontifìcio,  trasformando  da  austriaca 
in  italiana  la  Sacietà  esercente;  la  seconda  legge,  in  data  27  ot- 
tobre 1860,  n.  4378,  provvede  alla  costruzione  di  una  strada  ferrata 
lungo  il  litorale  ligure  dal  nuovo  confine  francese  sino  alla  città  di 
Massa,  riservando  al  Governo  di  S.  M.  di  determinare  d’accordo  col 
Governo  imperiale  di  Francia  il  punto  di  congiunzione  delle  ferrovie 
dei  due  Stati.  Il  1860  novera  ancora  un’altra  legge  del  Regno  Sardo 
in  data  27  ottobre,  n.  4386,  con  cui  lo  Stato  riscatta  la  strada  fer- 
rata da  Valenza  a Vercelli  per  Gasale;  frattanto  il  Dittatore  provve- 
deva colla  concessione  alla  Società  dei  signori  Adami  e Lemmi  delle 
ferrovie  Meridionali  e della  Sicilia. 

Nell’auno  1861  incalzano  le  leggi  ferroviarie:  9 giugno,  n.  49,  per 
acquisto  di  materiale  mobile  ; 9 giugno,  n.  54,  per  costruzione  di  fer- 
rovia da  Porta  a Massa  onde  allacciare  le  linee  tra  Pisa  e Massa  ; 
7 luglio,  n.  96,  per  congiungere  Firenze  con  Roma  e con  Ancona; 
21  luglio,  n.  134,  per  costruire  ferrovie  da  Napoli  al  mare  Adriatico; 
21  luglio,  n.  135,  per  sistemare  colla  Compagnia  delle  strade  ferrate 
Romane  la  concessione  delle  linee  situate  nel  territorio  prima  ponti- 
ficio, ora  del  Regno,  nonché  per  costruire  una  ferrovia  da  Bologna  a 
Ravenna  e ultimare  quella  da  Bologna  ad  Ancona;  21  luglio,  n.  141, 
per  una  ferrovia  da  Brescia,  per  Cremona,  a Pavia  ; 21  luglio’  n.  150,’ 
per  una  ferrovia  da  Savona,  per  Carmagnola,  a Torino  e per  un  ramo 
che,  staccandosi  dalla  linea  di  Savona,  raggiunga  ad  Acqui  la  linea 
per  Alessandria;  21  luglio,  n.  159,  per  allacciare  Chiusi  ad  Orte  con 
la  linea  da  Roma  ad  Ancona;  25  luglio,  n.  156,  per  costruire  una 
strada  ferrata  da  Ancona  a San  Benedetto  al  Tronto:  25  agosto,  n.  323, 
per  una  linea  da  Mortara  a Vercelli. 

11  1862  fu  a sua  volta  fecondo  di  provvedimenti  ferroviarii  e in 
ordine  a linee  già  decretate,  come  le  leggi  27  marzo,  n.  514,  e 16  a- 
prile,  n.  557,  e in  ordine  a nuove,  come  la  legge  10  luglio,  n.  702, 
per  la  strada  ferrata  da  Cavallermaggiore  ad  Alessandria.  Ma  princi- 
palmente fu  richiamata  l’attenzione  del  Governo  e del  Parlamento 
dalle  ferrovie  Meridionali. 

In  quei  tempi  non  si  aveva  ancora  sufficiente  esperienza  finan- 
ziaria, mentre  le  stesse  guerre  e le  vicende  internazionali  produce- 
vano crisi  e dissesti,  scarsezza  e alto  prezzo  di  capitali,  di  che  soffrivano 
le  Società  ferroviarie  e le  sofferenze  loro  traduceva nsi  specialmente 
nell’arresto  di  costruzione  di  linee  incominciate  e neU’impo  sibilità  di 
metter  mano  alla  costruzione  di  altre  pur  già  decretate  e concesse. 

La  costruzione  delle  ferrovie  Meridionali  non  procedeva  e mentre 
il  Governo  pensava  a rivedere  le  convenzioni  relative  colle  ditte 
straniere  Rothschildt  e Talahot  per  migliorarne  i patti  ed  aveva  fatto 
formali  proposte  al  Parlamento,  il  conte  Pietro  Bastogi  scrisse  al 
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Presidente  della  Camera  elettiva  offrendo  di  costituire  una  Società 
anonima  tutta  italiana  con  cento  milioni  di  capitale,  diviso  in  due- 
centomila azioni  da  lire  cinquecento,  allegando  un  elenco  di  novan- 
tadue  case  italiane  che  già  ne  avevano  assunta  la  sottoscrizione.  Si 
volle  alla  Camera  la  immediata  lettura  della  epistola  e ne  derivò  la 
legge  2t  agosto  1862,  n.  763,  con  cui  si  concessero  al  conte  Pietro 
Bastogi  una  linea  litoranea  da  Ancona  ad  Otranto  con  diramazione 
a Bari  per  Taranto,  una  linea  da  Foggia  a Napoli,  un’altra  da  Ce- 
prano  a Pescara  e due  linee  nell’Italia  settentrionale  da  Voghera  a 
Pavia  e da  Pavia  a Brescia  per  Cremona;  il  conte  Bastogi  si  obbli- 
gava a costituire  entro  un  mese  una  Società  anonima  sotto  il  tìtolo: 
Società  Italiana  per  le  Strade  ferrate  Meridionali,  col  capitale  di  cento 
milioni. 

Nello  stesso  anno  1862  venne  nominata  una  Commissione  per 
scegliere  un  nuovo  valico  appenninico  da  interporre  tra  quei  della 
Porretta  e dei  Giovi;  fu  allora  progettata  la  Parma-Spezia  con  dira- 
mazione a Sarzana,  che  il  ministro  Menabrea  dichiarò  alla  Camera 
' avrebbe  compreso  in  una  grande  rete  di  nuove  ferrovie,  perchè  fin  da 
allora  cominciava  a colorirsi  il  pensiero  del  Governo,  inteso  a un  ge- 
nerale riordinamento  e insieme  al  completamento  delle  ferrovie  italiane. 

Intanto,  se  con  legge  4 gennaio  1863,  n.  1105,  concedevansi  le  strade 
ferrate  per  la  Sardegna  e con  legge  11  agosto  1863,  n.  1441,  una  linea 
da  Gallarate  a Varese  (poi  ceduta  alla  Società  delle  strade  ferrate 
Lombarde  in  virtù  di  legge  27  dicembre  1863,  n.  1623)  presentavasi 
anche  per  le  strade  ferrate  Calabro- Sicule  la  necessità,  come  per  le 
Meridionali,  di  tornar  sopra  alle  concessioni,  affinchè  ne  fosse  spinta 
l’arrestata  costruzione.  Da  ciò  la  convenzione  colla  Società  Vittorio 
Emanuele,  rilevataria  della  cessata  Società  Adami-Lemmi,  per  una 
linea  da  Taranto  a Reggio  di  Calabria,  con  diramazione  per  Cosenza, 
per  una  linea  da  Messina  a Siracusa  per  Catania  e un’altra  da  Ca- 
tania a Palermo  con  diramazioni  per  Girgenti  e Licata,  approvata 
con  legge  25  agosto  1863,  n.  1440. 

Tutte  codeste  leggi  contenevano  concessioni  a Società  varie  per 
la  costruzione  e l’esercizio  delle  strade  nuove  e per  l’esercizio  di 
quelle,  che,  come  in  Piemonte,  appartenevano  allo  Stato.  Ma  oltre 
alle  insufficienze  finanziarie  eransi  manifestati  gli  inconvenienti  di 
un  esercizio  frazionato  in  tante  piccole  Società  e della  mancanza  di 
un  piano  generale  regolatore  delle  costruzioni  in  rapporto  alle  esi- 
genze sì  economiche  che  militari  (difficoltà  che  del  resto  erano  state 
prevedute  già  dalla  relazione  Jacini  sopracitata)  e venne  pertanto  alla 
Camera  presentato  dal  Ministero  Menabrea-M inghetti  un  vasto  disegno 
di  legge,  con  cui  proponevasi  di  fondere  in  una  varie  Società,  riunire 
le  ferrovie  in  grandi  gruppi  comprendenti  anche  quelle  appartenenti 
allo  Stato  per  affidarle  a potenti  Compagnie  e insieme  provvedere 
alla  costruzione  di  nuove  per  compiere  la  rete  arteriale,  onde  poi  ab- 
bandonare alla  iniziativa  privata  la  costruzione  di  ferrovie  di  ordine 
secondario  e di  interesse  locale. 

La  convenzione  del  1864  colla  Francia  pel  trasporto  della  capi- 
tale e i fatti  di  Torino  abbatterono  il  Ministero  ; e il  nuovo,  pre- 
sieduto da  Lamarmora  con  Jacini  ai  lavori  pubblici  e Sella  alle  finanze, 
mantenne  il  disegno  ferroviario,  presentato  dal  precedente  alla  Ca- 
mera, aggiungendovi  però  una  nuova  convenzione  colle  Società  delle 
Meridionali  per  modificazioni  tanto  alla  rete  quanto  ai  patti. 
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Su  tutte  quelle  proposte  dettò  per  la  Gommissioue  parlamentare 
una  mirabile  relazione  Cesare  Correnti  (doc.  n.  247-5,  sessione  1863-64) 
degna  di  essere  letta  per  la  chiarezza  delle  previsioni  sullo  sviluppo 
ferroviario  e per  lo  splendore  di  forma  italiana,  che  riscontrasi  di  fre- 
quente in  quei  vecchi  documenti  parlamentari  e pur  troppo  non  al- 
trettanto negli  odierni. 

Nella  discussione  che  alla  Camera  durò  dal  23  marzo  al  12  aprile 
1865  prese  consistenza  il  pensiero,  che  già  in  forma  vaga  era  stato 
più  volte  affacciato,  di  preparare  un  piano  regolatore  anche  delle  fer- 
rovie secondarie,  a cui  dovevasi  provvedere  neiravvenire,  e fu  così 
aggiunta  la  disposizione  che  il  Governo  avesse  a presentare  nella  fu- 
tura sessione  un  disegno  di  legge  per  classificazione  delle  ferrovie. 
Al  riordinamento  ferroviario  non  era  però  estraneo  il  proposito  di 
procurar  denari  alio  Stato  e a tal  uopo  si  propose  la  alienazione 
delle  ferrovie  che  già  allo  Stato  appartenevano. 

11  Senato  discusse  ed  approvò  tutto  in  due  sedute,  e fu  cosi  pro- 
mulgata la  legge  14  maggio  1865,  n.  2279.  che  fu  veramente  legge  di 
riordinamento  delle  ferrovie,  mentre  la  legge  organica  sulle  opere 
pubbliche  20  marzo  1865,  n.  2248,  alleg.  5,  riservava  ancora  a leggi 
speciali  la  concessione  di  ferrovie  pubbliche  alla  industria  privata."^ 

La  legge  di  riordinamento  14  maggio  1865,  n.  2279,  modificavate 
concessioni  alle  Meridicmali,  fondeva  in  una  sola  Compagnia  varie 
Società,  toscane  e romane  formandone  la  Società  delle  Strade  ferrate 
Romane^  costituiva  la  Società  delle  ferrovie  dell'Alta  Italia^  prove- 
niente dalla  scissione  della  precedente  Società  Italo- Austriaca,  e le  ce- 
deva le  ferrovie  dello  Stato  in  Piemonte  pel  corrispettivo  di  200  mi- 
lioni, determinava  che  la  Società  \ ittorio  Emanuele  avesse  anche  a 
costruire  una  linea  da  Potenza  a Contursi  fino  a E boli,  invitava  il 
Governo  a provvedere  alla  costruzione  di  parecchie  altre  linee,  tra 
cui  quelle  Sulmona-Avezzano,  Candela-Melfi,  Cremona-confine  Manto- 
vano, Cuneo-Mondo  vi,  Salerno-Sanseverino- Avellino,  e lo  invitava  a 
presentare  entro  il  1866  progetti  di  legge  per  la  costruzione  della 
strada  ferrata  da  Terni  ad  Avezzano  per  Rieti,  delPaltra  da  Avezzano 
a Ceprano  e di  quella  da  Parma  a Spezia.  L’art.  5 ordinava  che  con 
altra  legge  si  provvedesse  alla  classificazione  delle  ferrovie  e alla  co- 
stituzione di  Consorzi  provinciali  e comunali  allo  scopo  di  concorrere 
alla  costruzione  delle  linee  complementarie . Infine  la  legge  autoriz- 
zava per  due  anni  il  Governo  ad  eccitare  l’industria  privata  (spera- 
vasi)  a chiedere  concessioni  di  ferrovie  per  decreto  reale  con  alcune 
franchigie  ed  esenzione  di  oneri. 

Codesta  facoltà  non  si  potè  esercitare  che  per  la  strada  ferrata  a 
sistema  Fell  sul  Moncenisio  da  Susa  a S.  Michel  col  decreto  reale 
1/  dicembre  1865,  n.  2646,  e per  ben  poche  altre  di  interesse  locale. 

La  crisi  finanziaria  europea  del  1865  impedì  Pemìssione  di  obbli- 
gazioni alle  Società,  la  guerra  del  1865  e il  corso  forzoso  abbassa- 
rono rendita  e valori  italiani  inasprendo  le  condizioni  finanziarie  in 
generale  e quindi  anche  per  le  Società,  sulle  quali  inoltre  il  Governo 
mancò  di  esercitare  ([uel  sindacato  ch’è  necessario  per  impedire  ogni 
abuso  di  credito  e di  gestione,  e così  non  potè  avere  il  suo  svolgi- 
mento la  legge  24  maggio  1865  e nuovamente  subirono  arresti  ed  ab- 
bandoni le  costi'uzioni  ferroviarie. 

1 provvedimenti  legislativi  che  susseguono  hanno  il  precipuo  fine 
di  aiutare  le  Società,  come  la  legge  13  maggio  1866.  n.  2905,  per  fa- 
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cintare  alla  Società  Vittorio  Emanuele  la  costruzione  della  linea  Po- 
tenza-Gontursi-Eboli,  la  legge  28  giugno  1866,  n.  2987, ^per  fare  delle 
anticipazioni  alle  Meridionali,  alle  Romane  e alle  Galabro-Sicule,  per 
le  quali  ultime  la  Gompagnia  costruttrice  era  la  ditta  Vitali,  Gharles, 
Picard  e G.  (per  appalto  avuto  dalla  Società  Vittorio  Emanuele,  alla 
quale  venne  dappoi  direttamente  sostituita)  e per  aiutare  la  impresa 
1.  Guastalla  e G.  che  costruiva  la  linea  Savona  Torino  e doveva  co- 
stituire un’altra  Società  anonima  per  esercitarla;  oppure  di  provve- 
dere ad  urgenti  costruzioni  per  interesse  militare,  come  il  decreto 
reale  31  luglio  1866,  n.  3109,  per  la  costruzione  della  ferrovia  da  Pon- 
telagoscuro  a Rovigo  con  ponte  provvisorio  sul  Po  e per  riattivare 
nelle  provincie  venete  il  servizio  ferroviario  interrotto  per  danneg- 
giamenti di  guerra. 

Ma  fin  d’ allora  i maggiori  uomini  dirigenti  della  politica  vede- 
vano che  siffatti  provvedimenti  non  bastavano  per  le  intrinseche  con- 
dizioni dello  esercizio  ferroviario,  mentre  le  Società  momentaneamente 
sollevate  sarebbero  cadute  in  nuovi  imbarazzi  quando  fossero  per 
maturare  i rimborsi  delle  anticipazioni,  e fin  d’ allora  essi  concepirono 
l’ardito  disegno  di  riscattare  le  linee,  liquidando  le  Società  e sosti- 
tuendo lo  Stato.  In  base  a ciò  Jacini,  ministro  de’  lavori  pubblici,  e 
Scialqja,  ministro  delle  finanze,  presentarono  alla  Gamera  un  progetto 
di  legge  per  autorizzare  il  Governo  ad  acquistare  azioni  ed  obbliga- 
zioni delle  Società  a cui  erano  state  affidate  ferrovie  con  sovvenzioni 
e sostituirvi  titoli  di  Stato.  Gadde  il  Ministero,  ma  il  proposito  fu 
mantenuto  dal  Ministero  Rattazzi  che  succedette.  La  Gamera  però  si 
mostrò  ostile  nella  discussione,  che  non  proseguì  per  proroga  del  Par- 
lamento, e il  Ministero  Menabrea,  che  succedette  dopo  Mentana,^  non 
insistette  in  quei  propositi,  ma  ricorse  anch'esso  agli  espedienti  per 
continuare  la  vita  delle  Società.  Gosì  venne  la  legge  31  agosto  1868, 
n.  4587,  per  autorizzare  il  Governo  a sostituire  alla  Società  Vittorio 
Emanuele  la  ditta  Vitali,  Gharles,  Picard  e G.  per  esercitare  e conti- 
nuare le  Galabro-Sicule  sino  a che  si  fosse  costituita  una  nuova  So- 
cietà anonima;  vennero  le  due  leggi  in  data  28  agosto  1870,  nn.  5857 
e 5858,  per  togliere  alla  Società  delle  Romane  le  linee  toscane  e li- 
gure e affidarle  alla  Società  dell’Alta  Italia,  per  continuare  le  Galabro- 
Sicule  a carico  diretto  dello  Stato,  per  provvedere  a molte  altre  linee 
in  tutte  le  regioni  italiane  dovunque  richiedenti  altre  spinte  e altri 
aiuti  dello  Stato  e infine  per  fare  nuove  concessioni. 

Relatore  della  seconda  di  dette  leggi  fu  Ruggero  Bonghi,  che 
amaramente  constatava  l’insuccesso  delle  convenzioni  colle  Società 
(Doc.  n.  63-M  della  sessione  1869-70)  e come  la  Società  delle  Romane 
fosse  al  fallimento  se  lo  Stato  non  interveniva,  lo  che  egli  diceva 
essere  la  peggior  soluzione,  perchè  il  danno  economico  generale  sa- 
rebbe stato  più  grave  e funesto  dello  scapito  particolare  dell’Erario 
derivante  dallo  intervento. 

Nel  1869  erasi  stipulata  una  convenzione  a Berna  fra  l’Italia  e 
la  Gonfederazione  Svizzera,  estesa  poi  nel  gennaio  1871  alla  Gonfe- 
derazione  della  Germania  del  Nord,  per  la  costruzione  della  ferrovia 
del  San  Gottardo,  e la  legge  3 luglio  1871,  n.  311,  approvò  quelle  con- 
venzioni . 

La  Impresa  Vitali,  Gharles,  Picard  e G.  doveva,  come  si  disse, 
costituire  una  Società  anonima  che  succedesse  alla  Vittorio  Emanuele, 
ma  non  vi  riusci  e la  continuazione  della  costruzione  delle  linee 
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Calabro-Sicule  e il  loro  esercizio  vennero  affidati  alla  Società  delle 
Meridionali  con  legge  30  dicembre  1871,  n.  686. 

Alla  Banca  Generale  di  Roma  perchè  costituisse  una  Società  ano- 
nima si  allogò  la  costruzione  di  una  ferrovia  da  Udine  a Pontebba 
e la  relativa  convenzione  fu  approvata  con  legge  30  giugno  1872, 
II.  896.  ’ 

Le  Calabro-Sicule  richiesero  nuovi  milioni  e furon  dati  colla  let^o-e 
23  giugno  1873,  n.  1434,  mentre  con  la  legge  29  stesso  mese,  n.  l-SlO 
si  autorizzava  una  linea  in  Toscana  da  Tuoro  a Chiusi  e un’altra 
legge  di  pari  data,  n.  1475,  incominciava  di  fatto  la  serie  delle  secon- 
dane, autorizzando  la  concessione  all’industria  privata  disette  linee 
nel  Veneto  (1)  e regolandola  formazione  dei  Consorzi  tra  provincie  e 
comuni  per  averne  la  concessione. 

Si  osservò  che  gli  uomini  maggiori  della  Destra  sino  dal  1867 
avevano  espresso  il  divisamento  di  procedere  al  riscatto  delle  strade 
ferrate,  perc/iè,  diceva  Stefano  Jacini,  le  grandi  opere  di  pubblica  uti- 
lità e in  ispecial  modo  le  ferrovie  devono  essere  esercitate  dallo  Stato. 
Parve  per  qualche  tempo  abbandonato  quel  pensiero,  ma  poi  ritornò 
e nel  1874  il  Governo  cominciò  a negoziare  il  riscatto  delle  altre 
reti,  mentre  nel  1875  stava  negoziando  il  riscatto  dell’Alta  Italia,  vo- 
lendo arrivare  all’esercizio  di  Stato  di  tutte  le  ferrovie  principali. 
Senonchè  una  parte  dei  deputati  di  Destra  era  avversa  allo  esercizio 
di  Stato  e per  tradizione  di  studii  scientifici  favorevole  all’esercizio 
privato,  che  pure  aveva  dato  sì  discutibili  risultati.  La  Sinistra,  poi, 
faceva  coincidere  col  principio  di  libertà  politica  quello  di  libertà  eco- 
nomica, che  affermava  offeso  dallo  ampliamento  delle  funzioni  di 
Stato  sino  allo  esercizio  ferroviario.  Sicché  quando  il  Ministero  pre- 
sentò il  9 marzo  1876  il  disegno  di  riscatto  delle  tre  reti  Alta  Italia. 
Meridionali,  Romane,  avvenne  la  rivolta  di  una  parte  dei  deputati 
ministeiiaii,  che  si  unirono  alla  opposizione  di  Sinistra  e determina- 
rono la  caduta  del  Ministero  e con  essa  quella  del  partito  che  aveva 
fino  allora  governato  Pltalia  (2).  La  votazione  avvenne  bensì  il 
18  marzo  1876  sulla  domanda  del  Ministero  di  rinviare  la  interpel- 
lanza dell’on.  Morana  intorno  alle  asprezze  con  cui  si  applicava 
la  tassa  sul  macinato;  ma  la  discussione  pose  in  luce  che  una  delle 
maggiori  cause  della  crisi  fu  la  questione  dell’esercizio  ferroviario. 
Nel  discorso  meraviglioso,  che  pronunziò  il  16  marzo  1876  alla  Ca- 
mera dei  deputati,  Marco  Minghetti,  conscio  della  imminente  caduta 
per  la  defezione  di  una  parte  della  maggioranza,  ammonì  che  a torto 
SI  sarebbe  affermato  il  carattere  industriale  dell’esercizio  ferroviario, 
prevalendo  in  esso  le  qualità  di  monopolio  e di  pubblico  servizio,  è 
vaticinò  cbe  nello  avvenire  l’esercizio  di  Stato  si  sarebbe  imposto  nel 
continente  europeo. 

11  nuovo  Ministero,  costituitosi  con  Depretis  presidente  e ministro 
della  finanze  e Zanardelli  ministro  dei  lavori  pubblici,  abbandonò, 
era  logico,  i riscatti,  fuor  quello  dell’Alta  Italia  stabilito  a Basilea’ 


(1)  Le^nago-Rovio;o-Adria  ; Veromi-Legnago  ; Mantova  Logniigo-Monselico 
Viceiiza-Tliiene-SGlvia;  Viconza-Troviso  , Padova  Cittadolla  P>a.ssano;  Conegliano- 
v ittorio.  ^ 


(2)  ÌNotisi  001113  il  proposito, 
sempre  condannato  dalla  Sinistra, 
prio  dall’Estrema  Sinistra. 
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perchè  questo  era  già  stato  presentato  all’ Impero  austro-ungherese  e 
da  questo  accettato  il  25  febbraio  1876,  come  Tattuazione  del  patto 
di  separazione  delle  linee  lombardo -venete  dalle  austriache,  conte- 
nuto nel  trattato  di  pace  ed  amicizia  stipulato  coH’Impero  dopo  la 
guerra  il  3 ottobre  1866;  non  solo,  ma  il  nuovo  Ministero  convenne 
coll’Alta  Italia  che,  fermo  il  riscatto,  invece  di  cessare  subito  anche 
dall’esercizio,  questo  provvisoriamente  continuasse  per  altri  due  anni. 
Siffatta  modificazione  alla  convenzione  di  Basilea  fu  negoziata  a Pa- 
rigi dall’inviato  straordinario  Cesare  Correnti  col  barone  Alfonso  di 
Rothschildt  appena  costituito  il  nuovo  Ministero,  il  quale  per  bocca 
dell’on.  Depretis  dichiarò  il  28  marzo  1876  che  mai  si  sarebbe  esso 
indotto  ad  assumere  in  esercizio  governativo  le  strada  ferrate.  Di  qui 
la  legge  29  giugno  1876,  n.  3181,  che,  mentre  approvava  le  stipulazioni 
di  Basilea  colla  correzione  di  Parigi,  riguardante  l’esercizio  provvi- 
sorio per  due  anni,  all’art.  4 imponeva  « al  Governo  del  Re  di  pre- 
sentare almeno  entro  l’anno  1877  un  progetto  di  legge  per  la  conces- 
sione dell’esercizio  delle  ferrovie  dello  Stato  all’industria  privata  ». 

Nel  corso  dell’anno  medesimo  concedevansi  a privati  le  linee 
Pai'ma-Brescia  e Brescia-Iseo  e le  concessioni  venivano  approvate  con 
legge  9 luglio,  n.  3231,  salvandosi  la  prelazione  dell’Alta  Italia;  ma 
le  concessioni  pòi  decadevano.  Altra  concessione  facevasi  per  legge 
15  giugno  1877,  n.  3881,  all’industria  privata  della  linea  Milano- Incino- 
Erba;  colla  legge  20  giugno  1877,  n.  3910,  approvavansi  le  transazioni 
colla  Compagnia  delle  Sarde,  mantenendogliene  la  concessione  (com- 
pletata poi  con  legge  14  maggio  1882,  n.  792)  e colla  legge  31  di- 
cembre 1877,  n.  4221,  approva  vasi  la  transazione  conclusa  colla  Ditta 
Vitali,  Charles,  Picard  e C.,  liquidando  in  undici  milioni  le  sue  pre- 
tese per  la  costruzione  delle  Calabro-Sicule. 

L’on.  Depretis,  presidente  del  Consiglio,  voleva  attuare  il  pensiero, 
che  si  era  fino  dai  primi  tempi  venuto  manifestando,  che  fosse  cioè 
conveniente  per  l’Italia  avere  due  grandi  reti  longitudinali,  raccolte 
ciascuna  in  unità  di  esercizio  con  gli  opportuni  valichi  appenninici 
e sbocchi  ai  porti  del  mare  rispettivamente  oppósto.  A tal  uopo  si 
aprirono  dei  negoziati  colle  Società  per  etfettuare  il  riscatto  della 
proprietà  delle  Romane  e delle  Meridionali,  affinchè  la  Società  da 
queste  denominata  si  trasformasse  in  Società  esercente  della  rete 
adriatica  e si  costituisse  una  nuova  Società  per  esercitare  la  rete  me- 
diterranea. Ma  quando  stava  per  riaprirsi  la  Camera  avvenne  una 
crisi  parziale  per  l’uscita  dal  gabinetto  dell’on.  Zanardelli.  L on.  De- 
pretis mantenne  però  gli  accordi  assumendo  Vinterim  dei  lavori  pub- 
blici; stipulò  le  convenzioni  e presentò  alla  Camera  il  disegno  di  legge 
nel  22  novembre  1887.  Dopo  altra  crisi  parziale  venne  nel  marzo  1878 
il  Ministero  Cairoti  con  Zanardelli  all  interno  e Baccarini  ai  lavori 
pubblici,  che,  dichiarando  di  non  mantenere  il  disegno  presentato  dal 
Depretis  per  essere  tuttora  mancanti  gli  elementi  di  cognizione  suf- 
ficienti a far  decidere  il  grave  problema  dell’esercizio  ferroviario,  pro- 
pose V inchiesta,  e poiché  scadeva  il  termine  dell  esercizio  provvisorio 
dell’ Alta  Italia  propose  pure  che  provvisoriamente  per  18  mesi  assu- 
messe l’esercizio  di  quella  rete  lo  Stato.  Quelle  proposte  furono  dal 
Parlamento  adottate  e divennero  la  legge  8 luglio  1878,  n.  4438. 

Per  compiere  questa  parte  di  esposizione  basta  accennare  che  una 
convenzione  tra  l’Italia  e l’Austria-Ungheria  (approvata  con  regio  de- 
creto 11  dicembre  1879,  n.  5187)  impegnava  i due  paesi  a costruire 
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una  strada  ferrata  che  allacciasse  Tarvis  a Udine  per  Pontebba;  che 
Fesercizio  provvisorio  di  Stato  per  FAlta  Italia  e indi  per  le  Romane 
fu  con  successive  leggi  prorogato  sino  all’anno  1885,  nel  quale  venne 
adottato  l’ordinamento,  a tutti  noto  e detto  delle  Convenzioni,  con 
legge  27  aprile,  n.  3048;  come  basta  notare  che  quella  condizione  di 
cose  sempre  provvisoria,  durata  un  decennio,  fu  cagione  di  trascu- 
ranze  e disordini  di  manutenzione  dannosissimi  alle  linee  e all’eser- 
cizio in  tutta  Italia,  poiché  le  Meridionali,  sempre  incerte  sulle  loro 
sorti  per  la  possibilità  del  riscatto,  a volta  a volta  proposto  e ritirato, 
gareggiarono  pur  esse  coll’Amministrazione  di  Stato  nella  trascura- 
tezza delle  linee  e dell’esercizio. 

Complementari. 

Fu  già  notato  che  Stefano  Jacini,  nella  relazione  dettata  pel  regio 
decreto  26  dicembre  1860,  previde  che,  fornite  le  principali  e urgenti  co- 
struzioni, sarebbesi  dovuto  fare  un  piano  di  altre  linee  complementari. 

Il  Governo,  proponendo  nel  1864  il  disegno  che  divenne  poi  la 
precitata  legge  14  maggio  1865,  spiegava  come  il  nuovo  generale  or- 
dinamento delle  ferrovie  comprendesse  quelle  linee  che  ancor  man- 
cavano alle  allora  esistenti,  « perchè  si  potesse  avere  in  tutto  il  regno 
compiuta  la  gran  rete  arteriale  di  primo  ordine  e le  quali  erano  in- 
dipendenti da  quelle  di  ordine  secondario,  che  era  forza  abbandonare 
all’iniziativa  privata  »,  e come  la  divisione  in  grandi  gruppi  delle  fer- 
rovie principali  dovesse  farsi  « in  modo  di  non  pregiudicare  alla  co- 
struzione delle  ferrovie  secondarie  e d' interesse  locale,  le  quali  possono 
essere  anche  promosse  dall’industria  privata  col  sussidio  delle  pro- 
vincie  a cui  riescono  di  più  diretto  e particolare  vantaggio  ». 

Ma  il  Parlamento  volle  precisare  che  dovevasi  provvedere  anche 
per  le  complementari  e votò  la  disposizione  che  divenne  l’art.  5 della 
legge  14  maggio  1865,  n.  2279,  del  seguente  tenore:  « Il  Governo  pre- 
senterà nella  prossima  sessione  legislativa  un  progetto  di  legge  per 
la  classificazione  delle  ferrovie  e per  la  costituzione  dei  consorzi  pro- 
vinciali e comunali  allo  scopo  di  concorrere  alla  costruzione  delle  linee 
complementarie  della  rete  ferroviaria  del  Regno  ». 

In  relazione  a quella  disposizione  Stefano  Jacini,  nuovamente  mi- 
nistro, presentò  alla  Camera  un  disegno  di  legge  che  distingueva  le 
ferrovie  in  primarie  e complementari  e queste  ultime  in  due  categorie  a 
seconda  che  allacciassero  colle  reti  principali  capoluoghi  di  provincia 
o comuni  importanti;  le  complementari  dovevano  essere  promosse  dalle 
provincie  o dai  comuni  col  sussidio  dello  Stato  nella  misura  di  un  terzo 
dei  sussidi  dati  dagli  enti  locali  per  la  prima  categoria  e per  la  seconda 
nella  misura  del  risparmio  dello  Stato,  atteso  il  passaggio  delle  corri- 
spondenti strade  ordinarie  nazionali  alle  provinciali. 

Le  vicende  politiche  non  consentirono  che  quella  proposta  avesse 
seguito,  ma  fu  essa  dal  medesimo  ministro  ripresentata  il  31  gen- 
naio 1867.  La  crisi  che  portò  al  Governo  il  Rattazzi  e quella  che  l’ab- 
battè ancora  arrestarono  il  disegno,  che  parve  poi  abbandonato.  Fu 
invece  richiamata  la  disposizione  del  1865  ridiscutendosi  nel  1870  l’e- 
sercizio ferroviario  e fu  votato  l’art.  26  della  legge  28  agosto  1870, 
n.  5858,  del  seguente  tenore  : 

« Il  Governo  del  Re  presenterà  nella  sessione  legislativa  del  1873 
un  progetto  di  legge  per  determinare  la  rete  arteriale  delle  ferrovie 

19  Voi.  CXXV^I,  Serie  V - 16  novembre  1906. 
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del  Regno  e stabilire  i mezzi  per  far  fronte  alla  progressiva  esecuzione 
dei  relativi  lavori. 

« Saranno  inoltre  in  detto  progetto  dichiarate  le  speciali  norme 
per  la  classificazione  della  ferrovie  complementari  e stabilite  le  con- 
dizioni per  fissare  la  natura  e la  entità  dei  sussidi  a carico  dello  Stato. 
Vi  saranno  altresì  regolate  le  forme  e i modi  per  la  costituzione  dei 
Consorzi  comunali  e provinciali  allo  scopo  di  concorrere  alla  costru- 
zione delle  linee  in  cui  sono  interessati  ». 

Il  Ministero  presieduto  da  Lanza  presentò,  in  esecuzione  di  dette 
leggi,  il  17  gennaio  1873  un  disegno  che  contemplava  la  classificazione 
delle  complementari,  i sussidi  e i Consorzi;  ma  la  Camera  nella  di- 
scussione eliminò  la  parte  generale  e restrinse  quel  progetto  ad  auto- 
rizzare lo  Stato  a concedere  e sussidiare  sette  linee  ferroviarie  nelle 
provincie  venete  e a regolare  le  forme  per  la  costituzione  dei  Consorzi 
comunali  e provinciali  per  esse.  Così  venne  la  legge  29  giugno  1873, 
n.  1475,  particolare  per  le  linee  del  Veneto  sovraindicate. 

Con  essa  intanto  si  colorì  il  pensiero  già  dal  principio  della  co- 
stituzione nazionale  manifestato  che  oltre  alle  ferrovie  principali,  di 
cui  lo  Stato  interamente  sosteneva  il  carico  di  costruzione,  vi  fossero 
delle  altre  linee,  le  quali  in  tanto  si  dovessero  costruire  in  quanto  gli 
enti  locali  concorressero  e delle  altre  ancora  in  quanto  la  iniziativa 
deirindustria  privata  venisse  innanzi  e. gli  Enti  locatine  sostenessero 
le  spese,  limitandosi  lo  Stato  a concorrere  con  una  maggiore  o minore 
sovvenzione  annuale  chilometrica  a seconda  del  maggiore  o minore 
interesse  generale  svegliato  dalla  ferrovia. 

Il  piano  regolatore,  che  le  leggi  del  1865  e del  1870  imponevano, 
doveva  contemplare  anche  nuove  linee  principali,  cioè  interamente  a 
carico  dello  Stato,  e delle  linee  secondarie,  che  avrebbero  dovuto  ca- 
ricarsi più  o meno  agli  Enti  locali.  Le  une  e le  altre  avrebbero  ser- 
vito di  complemento  della  rete  di  ferrovie  esistenti. 

Il  Ministero  Depretis,  con  Baccarini  ai  lavori  pubblici,  nel  18  mag- 
gio 1878  presentò  un  disegno  di  legge  per  la  costruzione  di  nuove 
linee  di  complemento  della  rete  ferroviaria,  che  classificava  in  cinque 
categorie  a seconda  della  importanza,  per  la  quale  o dovevano  co- 
struirsi a carico  dello  Stato  soltanto,  oppure  a carico  degli  Enti  locali 
col  concorso  dello  Stato,  in  ragione  decrescente,  secondo  la  maggiore 
o minore  importanza  delle  linee. 

La  prima  relazione  della  Commissione  parlamentare  (n.  57-J.) 
cominciò  a slargare  il  disegno,  spostando  linee  di  categoria  posteriore 
in  anteriore.  Avvenne  una  crisi  ministeriale  e il  disegno  si  slargò 
anche  più,  sinché  divenne  massimo  quando  l’on.  Depretis,  vedendo 
che  se  non  si  accontentava  ogni  singola  richiesta  di  inclusione  di 
linee  l’intero  progetto  sarebbe  andato  a picco,  con  uno  dei  colpi 
parlamentari  che  rimasero  caratteristici  della  sua  politica,  annunziò 
quella,  che  fu  chiamata  bomba  e che  consistette  in  ciò:  far  passare 
in  prima  categoria  le  linee  prescelte  per  la  seconda  e via  via  a cia- 
scuno dei  battaglioni  (così  egli  stesso  li  chiamò)  successivi  far  fare 
un  passo  per  occupare  la  categoria  precedente,  e oltre  a ciò  aggiun- 
gere la  promessa  di  altri  500  chilometri  senza  determinazione  di  linea 
e creare  così  una  massa  dì  collegi  contenti  per  le  linee  già  determi- 
nate e di  collegi  fiduciosi  di  acquistare  una  linea  fra  quei  chilometri 
indeterminati,  che  nella  discussione  da  500  aumentarono  a 1530.  Venne 
sospesa  la  discussione  per  dar  tempo  alla  Commissione  di  esaminare 
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; la  nuova  proposta  del  presidente  del  Consiglio,  la  quale  venne  ap- 
l provata  e sostenuta  dal  relatore  Grimaldi,  che  n’ebbe  tosto  il  premio 
^ col  portafogli  delle  finanze. 

u Nella  discussione  Ruggiero  Bonghi  notò  che  le  leggi  del  1865  e 
f del  1870  intendevano  ad  una  vera  classificazione  in  ragione  di  im- 
portanza e che  invece  il  disegno  presentato  e più  le  sue  modifi- 
cazioni successive  portavano  ad  una  classificazione  tumultuaria  per 

I'  confusione  di  linee  e gruppi  di  linee  senza  tener  conto  della  rispet- 
tiva importanza;  altri  deputati  pure  osservarono  che  delle  linee  rite- 
nute nelle  ultime  categorie  erano  più  importanti  di  altre  ritenute 
nelle  prime. 

Non  ebbe  luogo  notevole  discussione  in  Senato  e fu  promulgata 
la  legge  29  luglio  1879,  n.  5002. 

Essa  dichiarava  in  primo  luogo  di  autorizzare  il  Governo  a co- 
à struire  le  ferrovie  complementari  contemplate  dalla  stessa  legge  (art.  1); 
Il  le  distingueva  in  tre  categorie,  di  cui  la  prima,  senza  concorsi  obbli- 
gato rii  (ammessi  i volontari)  degli  Enti  locali  interessati,  ne  com- 
prendeva 8 in  tabella  A (1);  la  seconda,  col  concorso  obbligatorio 
delle  provincie  per  un  decimo,  ne  comprendeva  19  in  tabella  R;  la 
terza,  da  non  iniziarsi  se  non  vi  fosse  il  concorso  per  due  decimi 
- delle  provincie  interessate,  ne  comprendeva  36  in  tabella  C.  Ai  Con- 
sorzi di  provincie  e comuni  che  si  fossero  costituiti  per  la  costruzione 
di  ferrovie  delle  dette  tre  categorie  sarebbersi  applicate  (art.  22)  le 
norme  che  la  legge  29  giugno  1873  aveva  determinato  per  la  costitu- 
zione dei  Consorzi  per  le  sette  linee  del  Veneto. 

In  secondo  luogo  la  legge  autorizzava  il  Governo  a costruire  1530 
i'  chilometri  di  ferrovie  secondarie  (art.  10)  semprechè  ne  fosse  com- 
provata  la  pubblica  utilità  e le  provincie  e i comuni  isolatamente  o 
riuniti  in  Consorzio,  colle  norme  degli  articoli  43  e seguenti  della 
legge  sui  lavori  pubblici,  avessero  dimostrato  di  possedere  i mezzi 
per  il  loro  concorso  alla  spesa  o si  fossero  impegnati  legalmente  al 
concorso  medesimo,  che  era  fissato  in  quattro  decimi  del  costo  sino 
■ ^ alle  prime  lire  80,000  a chilometro,  in  tre  decimi  nelle  successive 
lire  70,000  e in  un  decimo  nella  rimanente  somma.  Di  questi  1530  chi- 
^ lometri  però  indeterminati  (sicché  le  linee  avrebbero  potuto  essere 
t tanto  a sud  che  a nord)  doveva  far  parte  la  Lecco-Colico  con  prece- 
denza su  tutte  le  linee  che  avrebbero  potuto  collocarsi  in  quel  numero 
di  chilometri. 

In  terzo  luogo  la  legge  autorizzava  il  Governo  a fare  per  decreto 
reale  concessione  di  ferrovie  pubbliche  (art.  12)  colle  sovvenzioni  e 
con  le  norme  della  legge  29  giugno  1873,  n.  1475. 

In  quarto  luogo  la  legge  stabiliva  che  con  altre  leggi  speciali 
sarebbesi  provveduto  alla  costruzione  delle  ferrovie  della  rete  s con- 
dar ia  nella  Sardegna  e ad  una  diretta  comunicazione  ferroviaria  fra 
Napoli  e Roma. 

Infine  la  legge,  concedendo  un  miliardo  e dugeutosessanta  mi- 
lioni per  le  costruzioni  ferroviarie  da  essa  contemplate  e per  soddi- 

(1)  Novara  al  confine  svizzero  presso  Pino  per  Sesto  Calende;  2^  Roma 
alla  linea  Sulmona- Aquila;  3^  Parma-Spezia  con  diramazione  a Sarzana;4^  Faenza- 
Pontassieve;  5^  Terni-Rieti-Aquila;  Campobasso-Benevento;  7^  Codola-Nocera; 
8^  Reggio  di  Calabria-Paola-Castrocucco  alla  linea  Eboli-Romagnano  per  le 
valli  della  Noce  e di  Diano  e da  Castrocucco  alla  linea  Eboli-Salerno  pel  Cilento. 
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sfare  agli  impegni  relativi  a ferrovie  dipendenti  da  leggi  precedenti, 
da  spendere  in  20  anni  (1880-1900)  a 60  milioni  per  esercizio  (art. 24), 
dichiarava  che  l’annuale  legge  del  bilancio  avrebbe  determinato  gli 
impegni  da  assumere  per  le  singole  categorie  col  riparto  per  ciascuna 
linea  (art.  33). 

La  parola  « complementari  » adunque  per  la  legge  del  1879  co- 
minciò ad  avere,  e in  progresso  si  vedrà  che  per  successive  leggi 
vieppiù  ebbe,  piuttosto  un  significato  storico^  che  di  vera  qualifica- 
zione; cioè  fu  volta  a indicare  quelle  linee  determinate,  che  presero 
posto  nelle  tabelle  C della  legge  del  1879,  quelle  che  successi- 

vamente furono  collocate  nei  1530  chilometri  indeterminati  e così 
classificate  di  quarta  categoria,  nonché  quelle  che  mano  mano  suc- 
cessive leggi  aggiunsero  parificandole  alle  complementari.  In  sostanza 
complementari  furono  le  linee  che,  principali  o secondarie  per  im- 
portanza, lo  Stato  ha  con  precise  disposizioni  legislative  promesso 
alle  popolazioni  di  costruire  sia  a proprio  esclusivo  carico,  sia  col 
concorso  degli  Enti  locali. 

Quel  programma  di  costruzioni  complementari  fu  cominciato  ad 
attuare  in  grande  e disordinatamente,  tanto  che  il  Governo  del  1894, 
presentando  un  disegno  di  legge  per  assicurare  i mezzi  di  pagare  le 
opere  ferroviarie  costruite  ed  in  corso  di  costruzione,  dopo  avere  qua- 
lificati di  « senza  serietà  » i numeri  contenuti  nella  legge  del  1879, 
narrava  come  fossero  state  aperte  le  aste  su  vasta  scala  in  base  a 
progetti  ipotetici  con  conseguenze  disastrose,  disseminando  lavori  pel 
regno  ed  abbandonando  ogni  sistema  di  costruzione  economica,  qua- 
lunque fosse  la  categoria  e l’importanza  delle  linee.  Si  sentì  pertanto 
la  necessità  di  apportare  alcuni  ritocchi  alla  legge  del  1879,  e con 
legge  5 giugno  1881,  n.  240,  si  ammisero  tipi  economici  di  costruzione 
e binari  ridotti,  si  autorizzarono  gli  Enti  locali  a deliberare  contributi 
anche  per  soli  tronchi  delle  linee  e ad  anticipare  i contributi  al  Go- 
verno, si  ripartirono  i fondi  per  le  linee  di  1®  categoria  assegnandoli 
a ciascuna  e dichiarando  che  con  altra  legge  si  sarebbe  fatto  lo  stesso 
per  le  categorie  2^  e 3^,  si  estesero  le  esenzioni  dalle  tasse  di  registro 
(che  poi  furono  nuovamente  ristrette  con  legge  14  luglio  1887,  n.  4702), 
si  permise  che  gli  appaltatori  anticipassero  i fondi  per  le  costruzioni 
riservandosi  di  ricevere  i pagamenti  nelle  epoche  fissate,  purché  senza 
interesse  (come  se  gli  appaltatori  non  fossero  costretti  a rivalersi  nel 
prezzo  capitale  de’  perduti  interessi),  infine  si  chiarì  il  dubbio  lasciato 
dalla  legge  del  1879  intorno  alle  norme  per  la  costituzione  dei  Con- 
sorzi di  provincie  e comuni,  disponendo  che  volontaria,  come  alla 
legge  29  giugno  1873,  ne  fosse  la  costituzione  per  le  linee  di  2^  e 3» 
categoria  e obbligatoria,  come  alla  legge  sui  lavori  pubblici  per  le 
strade  ordinarie,  fosse  quella  per  le  linee  di  quarta  categoria. 

Per  due  linee  complementari  di  tabella  A (Terni- Eieti -Aquila  e 
Gampobasso-Benevento)  e per  una  di  tabella  B (Gampobasso-Termoli) 
si  provvide  alla  costruzione  e all’esercizio  affidandoli  alla  Società  delle 
Meridionali  con  alte  sovvenzioni  chilometriche,  lo  che  fu  approvato 
con  legge  23  luglio  1881,  n.  334. 

La  legge  che  doveva,  come  fu  detto  sopra,  ripartire  i fondi  per 
ciascuna  delle  linee  di  2^  e 3^  categoria  e assegnarli  complessivamente 
per  la  ¥ fu  quella  5 luglio  1882,  n.  875,  colla  quale  inoltre  la  Lecco- 
Colico  passò  dalla  ¥ alla  2^  categoria  e spuntò  la  Genova-Ovada-Asti, 
mentre  con  altra  legge  pari  data,  n.  877,  si  diedero  disposizioni  per  la 
diretta  Roma-Napoli. 
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Anche  per  la  Sardegna  il  Governo  fu  con  legge  22  marzo  1885, 
n.  3011,  autorizzato  a concedere  per  decreto  reale  dieci  linee  partenti 
da  Cagliari  a sezione  normale  o ridotta  e a sovvenzionarle  con  annue 
lire  10,500  al  chilometro,  però  riscuotendo  il  decimo  della  spesa  di 
costruzione  dalle  provincie  interessate. 

Quando  si  progettarono  le  convenzioni,  che  avrebbero  dovuto  rego- 
lare 1 esercizio  delle  linee  di  Stato,  si  pensò  che  le  Società  avrebbero 
potuto  servire  anche  per  le  costruzioni  delle  complementari  antici- 
pando capitali  e prestando  opera  di  tecnici,  e perciò  furono  introdotte 
nella  legge  27  aprile  1885,  n.  3048,  disposizioni  autorizzanti  il  Governo 
a concedere  a prezzo  fatto  o rimborso  di  spesa  alle  Società  la  costru- 
zione di  ferrovie  che  già  si  trovassero  nelle  leggi  degli  anni  1879, 
1881  e 1882,  oppure  che  fossero  per  deliberarsi  da  leggi  future;  furono 
inoltre  ridotte  ad  un  quarto  le  quote  di  concorso  a carico  delle  pro- 
vincie e dei  comuni  e le  maggiori  offerte  che  avessero  fatte  per  le 
ferrovie  di  2^,  3^  e 4^  categoria,  a condizione  che  gli  Enti  medesimi 
rinunciassero  alla  partecipazione  del  prodotto  netto  e quelli  poi  che 
ne  avevano  ottenuto  la  concessione  la  retrocedessero. 

Anche  nella  discussione  delle  convenzioni  ferroviarie  Fon.  Depretis 
non  mancò  di  ricorrere  allo  infallibile  spediente  per  far  passare  le 
leggi  pericolanti;  quello  di  eccitare  gl’interessi  dei  Collegi  a premere 
sui  rappresentanti  e così  spegnere  i voti  avversari  o trasformarli  in 
favorevoli.^  Egli  suggerì  alla  Commissione,  che  la  fece  sua,  la  proposta, 
divenuta  1 art.  20  della  legge,  promettente  altri  mille  chilometri  di 
quarta  categoria,  pur  essi  indeterminati  quanto  a linea,  alle  stesse 
condizioni  per  cui  erano  stati  promessi  i millecinquecentotrenta  chilo 
metri  dalla  legge  del  1879  e così  anche  per  questi  mille  del  1885  ogni 
Collegio  poteva  sperare  che  una  linea  sarebbe  quando  che  sia  passata 
per  esso. 

La  legge  del  1879,  completata  e modificata  con  quelle  del  1881  e 
del  1882,  aveva  segnato  questo  programma:  costruzione  di  05  linee 
di  la,  2a  e 3a  Categoria,  più  1,530  chilometri  (comprendenti  la  Lecco- 
Colico)  di  4a  categoria;  per  le  quattro  categorie  aveva  preventivato 
poco^  più  di  un  miliardo,  dovendo  il  resto  coprire  gli  impegni  prece- 
denti e provvedere  alle  sovvenzioni  per  le  linee  da  concedere  alFin- 
dustria  privata;  colle  tabelle  della  legge  del  1881  e del  1882  fu  asse- 
gnata ad  ogjii  linea  la  sua  dotazione,  ripartita  in  modo  da  potersi 
lavorare  contemporaneamente  quasi  dovunque. 

Tutto ^ fu  preveduto  - osservò  la  Commissione  parlamentare  che 
riferì  per  il  disegno  che  fu  poi  la  legge  24  luglio  1887,  n.  4785  - fuorché 
l errore  colossale  degli  estimativi,  perché  la  legge  del  1879  fu  fatta  da 
uomini  politici  frettolosi  di  soddisfare  dei  bisogni  politici,  non  da  uo- 
mini tecnici. 

Sicché,  quando  codesta  Commissione  riferiva,  nelle  costruzioni 
avvenute  già  si  era  sorpassata  di  121  milioni  la  previsione  e la  cosa 
ancor  più  si  aggravò  successivamente.  Del  resto,  il  medesimo  feno- 
meno si  verificò  in  Francia,  ove  la  legge  Freycinet  17  luglio  1879  per 
oOO  chilometri  di  nuove  ferrovie  fu  pur  fatta  sovra  preventivi  abbor- 
racciati, che  pochi  anni  dopo  in  una  costruzione  solo  parziale  erano 
già  stati  sorpassati  di  400  milioni. 

La  detta  Commissione  calcolava  nel  1887  che  per  la  legge  del  1879 
eransi  già  spasi  od  impegnati  un  miliardo  e mezzo,  ma  che  per  com- 
pletare l’esecuzione  occorrevano  un  altro  miliardo  e duecento  milioni. 
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La  legge  M luglio  1887,  n.  4785,  ebbe  pertanto  il  fine  principale 
di  provvedere  i centoventun  milioni  occorrenti  per  saldare  i lavori  di 
tre  linee  di  prima  categoria,  cinque  di  seconda,  undici  di  terza,  indi- 
cate nella  tabella  annessa  alla  medesima  legge,  che  erano  o costruite 
o in  corso  di  costruzione,  di  autorizzare  i prelevamenti  per  lavori  che 
mano  mano  venissero  compiuti,  sulle  dotazioni  di  altre  linee  incom- 
piute, salvi  poi  i debiti  reintegri  e rimandare  ad  altre  leggi  speciali 
la  provvisione  di  ulteriori  fondi  per  le  rimanenti  complementari,  nonché 
per  la  Genova-Ovada-Asti  e per  la  direttissima  Roma-Napoli. 

La  detta  legge,  poi,  conteneva  nell’ art.  5 una  disposizione  intesa 
ad  eccitare  la  industria  privata  per  quelle  linee,  di  cui  l’ art.  12  della 
legge  del  1879  autorizzava  il  Governo  a far  concessioni  all’industria 
privata:  l’art.  5 aumentava,  cioè,  da  1000  a 3000  e da  35  a 70  anni 
il  montare  e la  durata  della  sovvenzione  chilometrica,  di  cui  la  mi- 
sura e la  durata  venivano  poi  graduate  secondo  certi  criterii  deter- 
minati dal  regio  decreto  25  dicembre  1887,  n.  5162-6i6‘,  che  doveva  es- 
sere convertito  in  legge. 

L’art.  3 della  legge  24  luglio  1887  prescriveva,  come  si  disse,  che 
con  leggi  speciali  si  provvedesse  per  le  altre  complementari;  in  ot- 
temperanza a quella  disposizione  il  Governo  presentò  un  nuovo  dn 
segno  di  legge  (n.  106)  per  provvedere  con  convenzioni  colle  Società 
alla  costruzione  di  alcune  complementari  e della  Geno va-Ovada- Asti 

e fissare  nuovi  fondi  per  altre.  i . i 

La  Commissione  parlamentare  invitò  il  Governo  a completare  le 
proposte  in  modo  da  determinare  fondi  ed  epoche  per  la  costruzione 

di  tutte  le  complementari.  x 

Il  Governo  presentò  un  altro  disegno  di  legge  (n.  106-6^s)  con  cui 
aggiunse  nuove  convenzioni  e introdusse  anche,  come  era  avvenuto 
nel  1881  e nel  1882,  qualche  nuova  linea. 

Cosi  tutto  il  problema  della  costruzione  delle  ferrovie  complemen- 
tari - osservò  la  Commissione  (Doc.  n.  106-A)  - sta  davanti  alla  Ca- 
mera e non  restan  fuori  che  i mille  chilometri  autorizzati  dalla  legge 
27  aprile  1885,  n.  3048  (1). 


(1)  I quali  poi  furono  abbandonati.  L’on.  Saracco,  ministro,  cominciò  a dire 
nella  tornata  24  maggio  1887  che  bisognava  andare  a rilento.  L’on.  Cenala,  nella 
tornata  27  febbraio  1889,  difendendosi  da  appunti  mossigli  dall  on.  Baccaimi, 
rammentò  che  i mille  chilometri  erano  stati  proposti  non  dal  Coyerno  di  al- 
lora, ma  dalla  Commissione  (per  suggerimento  però  dell’on.  Depretis)  e in  ogni 
modo  avvertiva  come  non  ne  fosse  mai  stato  concesso  neppur  uno. 
ministro,  a chi  rammentava  i mille  chilometri  nella  tornata  6 maggio  18b9  ri- 
spose che  la  legge  dei  mille  chilometri  non  era  stata  abrogata  e doveva  essere 
quindi  adempiuta,  ma  con  larghezza  di  tempo,  che  le  domande  di 
sui  mille  chilometri  già  presentate  sorpassavano  i seimila  chilometri.  JN  ella  stessa 
tornata  però  fon.  Tittoni,  attuale  ministro  degli  esteri,  allora  relatore  pel  disegno, 
che  fu  poi  la  leggo  30  giugno  1889,  n.  6183,  acutamente  osservava  che  il  mi- 
nistro, esistendo  la  legge,  non  poteva  certo  mai  dire 

eseguita,  ma  che  presto  o tardi  per  lealtà  il  Governo  ^-^^ebbe  dichiarato  lirn- 
possibilità  della  attuazione.  INella  tornata  del  4 maggio  1903,  l on.  Angelo  Ma- 
iorana,  ora  ministro  del  tesoro,  chiese  che  ne  fosse  di  quei  mille  chilometri,  e 
Fon.  Balenzano.  allora  ministro  dei  lavori  pubblici,  osservo  che  essi  erano  c 
duti  come  categoria  speciale,  dappoiché  colla  legge  del  1897  erasi  abbandonata 
la  costruzione  di  Stato  e rimessa  ogni  domanda  di  ferrovie  alla  concessione  con 
sussidio  chilometrico. 


DELLA  LEGISLAZIONE  SULLE  COSTRUZIONI  FERROVIARIE  295 

Da  quei  disegni  uscì  la  legge  20  luglio  1888,  n.  5550,  che  divenne 
organica  delle  complemenlari. 

Con  essa  si  approvarono  le  convenzioni  colle  Società  Adriatica, 
Mediterranea  e Sicilia  per  la  costruzione  di  parecchie  complementari, 
della  Genova-0  vada- Asti  e di  altre  linee  in  Sicilia,  mediante  notevoli 
sovvenzioni  chilometriche  annualità  e interessi,  che  venivano  posti  a 
carico  del  bilancio  del  Ministero  del  tesoro  ; si  variò  il  percorso  della 
direttissima  Roma-Napoli  ; si  decretarono  i fondi  in  575  milioni  circa 
per  la  costruzione  delle  linee  di  1^,  2^,  3^  categoria  e in  90  milioni 
circa  per  le  otto  linee  ch’eran  già  state  classificate  in  4^  categoria. 
Godesti  fondi  posti  a carico  del  bilancio  dei  lavori  pubblici  erano  ri- 
partiti in  varii  esercizi  e per  ciascuna  linea;  per  le  linee  delle  tre 
prime  categorie  riassunte  nella  tabella  A annessa  a detta  legge  il  ri- 
parto cominciava  dall’esercizio  1888-89;  invece  perle  linee  di  quarta 
riassunte  nella  labella  B cominciava  dall’esercizio  1892-93;  ambedue 
i riparti  arrivarono  all’esercizio  1897-98,  per  la  qual’epoca  adunque 
si  intendeva  stabilire  che  tutte  le  restanti  complementari,  39  delle  tre 
prime  categorie  e 8 di  quarta,  sarebbero  state  costruite  dallo  Stato. 

Colla  legge  del  1888  viene  definitivamente  precisato  il  valore  della 
qualificazione  di  complementare.  Tali  sono  le  linee  di  cui  lo  Stato  aveva 
assunto  impegno  di  costruzione,  ed  avendo  già  per  alcune  provveduto, 
per  altre  prometteva  la  costruzione  in  un  determinato  periodo  di  tempo 
e col  contributo  degli  Enti  locali  vario  a seconda  della  categoria: 
queste  linee  rimanenti  a costruire  erano  nominativamente  indicate 
nelle  tabelle  A q B annesse  alla  medesima  legge  20  luglio  1888,  n.  5550. 

Ma  quel  programma  non  fu  a sua  volta  che  un’illusione;  ben- 
tosto la  dura  realtà  finanziaria  ne  ridusse  ai  minimi  termini  la  ese- 
cuzione. 

Il  3 febbraio  1889  Ton.  Costantino  Perazzi,  ministro  del  tesoro,  con 
grande  malcontento  della  maggioranza  faceva  alla  Camera  una  lucida 
esposizione  finanziaria,  in  cui  dimostrava  che  si  era  fatta  una  politica 
di  spese  inconsiderate  senza  tener  conto  delle  fòrze  dello  Stato  e che 
il  disavanzo  sparito  nel  1876  era  ricomparso  nel  1883  aumentando 
gradatamente  e da  ultimo  rapidamente,  sinché,  mentre  il  28  no- 
vembre 1888  la  Giunta  del  bilancio  e il  ministro  del  tesoro  stabili- 
vano di  accordo  essere  il  disavanzo  a 62  milioni,  sol  per  effetto  delle 
spese  straordinarie  militari  e di  altre  approvate  con  leggi  del  di- 
cembre 1888,  il  disavanzo  si  presentava  in  192  milioni.  Proponeva  il 
ministro  che  si  inaugurasse  un  periodo  di  severità  e di  lotta  contro 
il  disavanzo  ripristinando  ed  inasprendo  imposte  (ripristino  del  decimo 
sui  terreni,  aumento  del  sale,  modificazioni  alle  tasse  sugli  affari,  sulla 
ricchezza  mobile,  sui  pesi  e le  misure,  sulle  privative  e sui  marchi 
di  fabbrica,  revisione  generale  dei  redditi  dei  fabbricati)  e rinunciando 
o rimandando  spese.  Per  quanto  all’argomento  nostro  interessa,  l’on.  Pe- 
razzi rammentò  anche  la  legge  20  luglio  1888  come  gravosa  ed  osservò 
che  le  somme  stanziate  nell’esercizio  in  corso  erano  destinate  in  molta 
parte  a soddisfare  passività  di  vecchi  contratti;  che  per  parecchi  anni 
ancora  si  sarebbe  dovuto  ricorrere  al  credito  per  ultimare  i lavori 
sulle  linee  in  costruzione;  che  maggiori  pesi  sarebbero  apparsi  nel- 
l’avvenire perchè  si  era  ricorsi  al  solito  spediente  di  far  anticipare 
alle  Società  i capitali,  ma  poi  si  sarebbero  dovuti  questi  rimborsare 
e dopo  le  costruzioni  si  sarebbero  dovute  pur  pagare  le  annualità  con- 
venute. Nello  enumerare  infine  gli  impegni  per  spese  da  farsi  direi- 
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tamente  dallo  Stato  per  effetto  di  detta  legge  in  complessivi  525  mi- 
lioni negli  esercizi  del  1888-89  al  1894-95  soggiungeva:  se  non  sarà 
possibile  ritrovare  un'altra  soluzione  del  problema  ferroviario. 

Nella  tornata  27  febbraio  1889  palleggi  a vansi  la  responsabilità  della 
valanga  di  spese  ferroviarie  gli  on.  Baccarini  e Genala,  attribuendosi 
dal  secondo  al  primo  le  leggi  del  1879  e dal  primo  al  secondo  quella 
delle  convenzioni  del  1885.  L’on.  Genala  osservò  che  già  nel  1888  egli 
aveva  annunciato  alla  Camera  che  per  eseguire  le  leggi  1879,  1881  e 
1882  occorreva  un  miliardo  in  più;  che  la  legge  del  1888  aveva  pro- 
lungato ad  un  decennio  il  tempo  di  eseguire  il  resto  della  rete  com- 
plementare; che  le  linee  direttissima  Roma-Napoli  e Genova-Ovada- 
Asti  erano  state  introdotte  dalla  legge  del  1882  e non  da  quella  del  1888. 
L’on.  Baccarini  difese  le  leggi  degli  anni  1879,  1881  e 1882  dicendo 
che  se  si  fossero  rispettate  e non  modificate  non  sarebbero  accaduti 
i guai  verificatisi  e quanto  alla  Genova-O  vada -Asti  osservò  che  le 
condizioni  a cui  era  subordinata  non  furono  attese  quando  la  legge 
del  1888  ne  ordinò  senz’altro  la  costruzione. 

Nella  tornata  in  cui  sorgeva  quella  disputa  discute  vansi  i provve- 
dimenti finanziarii  ; già  da  più  giorni  durava  la  discussione  e in  essa 
essendosi  accentuata  la  censura  sulla  politica  delle  spese  e l’afferma- 
zione della  necessità  di  economie,  senz’ attendere  il  voto  della  Camera, 
il  presidente  del  Consiglio,  on.  Crispi,  nella  tornata  del  28  febbraio 
annunziò  le  dimissioni  del  Gabinetto,  che  parzialmente  mutato  si  ri- 
presentò il  18  marzo.  Con  abile  diversione  a sinistra  l’on.  Crispi  man- 
tenne sè  al  potere,  sacrificando  il  Perazzi,  che  veniva  dalla  Destra  e 
aveva  avuto  il  torto  di  pronunciare  il  3 febbraio  una  vera  requisi- 
toria sulla  politica  finanziaria  della  Sinistra,  ponendo  fuori  gli  on.  Gri- 
maldi e Saracco  per  far  posto  agli  on.  Gioii tti,  Seismit-Doda  e Finali 
e creando  il  Ministero  delle  poste,  a cui  chiamò  Fon.  Lacava. 

Mutò  il  Gabinetto,  ma  il  programma  dall’on.  Perazzi  annunziato 
sostanzialmente  rimase. 

Una  prima  mossa  verso  il  restringimento  delle  costruzioni  ferro- 
viarie per  parte  dello  Stato  fu  fatta  colla  legge  30  giugno  1889,  n.  6183; 
questa,  convertendo  in  legge  il  regio  decreto  25  dicembre  1887,  n.  5162-6^s 
(regolante  le  sovvenzioni  chilometriche  per  le  costruzioni  concesse  al- 
l’industria privata  in  virtù  dell’ art.  12  delia  legge  del  1879),  aggiunse 
due  disposizioni  per  facilitare  la  concessione  ai  Consorzi  di  provincie 
e comuni  delle  linee  che  la  tabella  B della  legge  1888  aveva  classifi- 
cato in  4^  categoria:  Luna  per  mantenere  l’obbligatorietà  dei  Consorzi 
già  costituiti  ne]  1888  che  chiedessero  concessioni  di  quelle  ferrovie 
con  sovvenzione  chilometrica,  dappoiché  il  Consorzio  era  obbligatorio 
per  le  leggi  29  luglio  1879  e 5 giugno  1881  solo  per  provvedere  ai  con- 
tributi, mentre  alla  costruzione  e all’esercizio  provvedeva  lo  Stato  ; 
l’altra  per  attribuire  alla  concessione  anche  lo  effetto  della  dichiara- 
zione di  pubblica  utilità  per  le  occorrenti  spropriazioni,  senz’uopo  di 
legge  speciale. 

Due  leggi  del  1890  (30  marzo,  n.  6751,  e 2 luglio,  n.  6930)  rego- 
larono l’emissione  dei  titoli  e delle  obbligazioni  ferroviarie  autorizzate 
dalle  leggi  1885,  1887,  1888.  Invece  la  legge  20  luglio  1890,  n.  7008, 
cominciò  a stabilire  che  la  spesa  per  la  costruzione  delle  complementari 
indicate  nelle  tabelle  A e B della  legge  20  luglio  1888  non  dovesse  oltre- 
passare la  cifra  di  65  milioni  negli  esercizi  1890-91  e 1891-92  nè  quella 
di  60  milioni  negli  esercizi  susseguenti  ; la  stessa  legge  autorizzò  inoltre 
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il  passaggio  di  fondi  non  impegnati  per  una  ad  altra  linea.  Con  questa 
legge  però  non  si  volle  toccare  il  periodo  di  tempo  in  cui  dovevasi 
attuare  il  programma  del  1888  ; si  lasciò,  cioè,  la  determinazione  che 
pel  1898  tutte  le  complementari  dovessero  essere  costruite. 

Venne  il  31  gennaio  1891  e l’on.  Grispi,  con  un  violento  attacco 
alle  sante  memorie  della  Destra,  precipitò  quel  voto  contrario,  che 
egli  già  sentiva  rumoreggiare  sul  suo  capo  per  il  malcontento  ser- 
peggiante  nel  paese  e nella  Camera  contro  la  sua  politica  e successe 
il  primo  Ministero  Di  Rudinì-Luzzatti,  il  quale  ebbe  il  merito  di  co- 
minciare la  restaurazione  della  finanza  e di  avviare  l’amicizia  colla 
Francia.  Il  Presidente  del  Consiglio,  nel  discorso  tenuto  a Milano  in 
novembre  1891,  e Fon.  Luigi  Luzzatti,  ministro  del  tesoro,  nella  espo- 
sizione finanziaria  del  1°  dicembre  d.  a.,  annunciarono  che  la  spesa 
per  costruzioni  ferroviarie  di  linee  o tronchi  non  ancora  appaltati  do- 
veva essere  ridotta  a 30  milioni  all’anno  ed  inscritta  tra  le  effettive 
e fronteggiata  con  entrate  ordinarie,  onde  fosse  chiusa  l’èra  dei  debiti. 

Frutto  di  quei  propositi  fu  la  legge  10  aprile  1892,  n.  185,  la  quale 
stabilì  che  in  ciascuno  dei  successivi  esercizi  sarebbersi  stanziati  non 
più  di  30  milioni  per  la  costruzione  delle  linee  complementari  portate 
dalle  leggi  del  1887  e del  1888,  rimandando  così  l’epoca  del  compi- 
mento delle  linee  a quando  sarebbe  stato  possibile  giungervi  nei  limiti 
di  quegli  stanziamenti. 

Cadde  poco  dopo  il  Ministero  Rudinì  e gli  successe  quello  Giolitti, 
ma  il  programma  relativamente  alle  costruzioni  ferroviarie  restò  im- 
mutato e non  provvide  che  a lievi  aumenti  per  due  esercizi  la  legge 
25  giugno  1893,  n.  301,  come  non  provvide  che  a liquidare  impegni 
del  passato  la  legge  12  luglio  1894,  n.  318,  del  succeduto  nuovo  Mini- 
stero Grispi. 

Travolto  questo  dal  disastro  affricano,  ritornò  Fon.  Di  Rudini  e allora 
fu  veramente  compiuta  una  profonda  mutazione  per  le  complementari  nella 
politica  ferroviaria  (1),  la  quale  aveva  sempre  avuto  per  base  la  costru- 
zione di  Stato,  sebbene  prolungata  nel  tempo,  dapprima  colla  legge 
del  1888,  indi  e vieppiù  con  quella  del  1892.  Ora  invece  si  annunziò  la 
cessazione  della  costruzione  di  Stato  per  abbandonare  le  complemen- 
tari alla  iniziativa  delle  provincie  e dei  comuni  o della  industria  pri- 
A ata,  salvo  che  per  talune  linee  lo  Stato  credesse  affrettare  la  costru- 
zione ; nel  qual  caso  avrebbe  dovuto  provvedere  con  legge  speciale. 

Il  Parlamento  sancì  i propositi  del  Ministero  e dapprima  una  legge 
2 luglio  1896,  n.  269,  approvò  la  convenzione  colla  Società  delle  Me- 
ridionali per  costruire  ed  esercitare  tre  complementari  (Salerno-S.  Se- 
verino, Campobasso-Isernia,  Avezzano-Roccasecca)  indi  la  legge  27  giu- 
gno  1897,  n.  228,  venne  a stabilire  il  nuovo  diritto  pubblico  in  materia 
ferroviaria.  Questa  legge  cancellava  gli  stanziamenti  per  tutte  le  linee 
ed  i tronchi  non  ancora  in  corso  di  costruzione,  stabilendo  che  per 
appaltare  le  linee  delle  tabelle  Ae  B della  legge  20  luglio  1888,  n.  5550, 
di  cui  i lavori  non  fossero  già  intrapresi,  sarebbero  occorse  leggi  spe- 
ciali; tuttavia  per  siffatte  linee  si  aumentava  la  sovvenzione  chilome- 
trica fino  al  massimo  di  lire  cinquemila  (2). 

(1)  E fu  per  la  prima  volta  dimostrato  possibile  un  accordo  fecondo  e sin- 
cero pei  determinate  questioni  tra  l’Estrema  Sinistra  ed  altri  gruppi  della!  amera. 

(2)  La  legge  27  dicembre  1896,  n.  561,  disciplinando  le  tramvie  a trazione 
meccanica  e le  ferrovie  economiche  aveva  esteso  anche  a queste  ultime  la  facoltà 
clel  Lroverno  di  accordare  sovvenzione  chilometrica  che  in  genere  per  le  ferrovie 
pubbliche  era  concessa  dalle  precedenti  leggi  confermate  in  quella  30  giugno  1889. 


298 


CENNO  STORICO 


Ma  questo  aumento  non  bastò  a rendere  possibile  che  la  industria 
privata  si  sostituisse  allo  Stato  nella  costruzione  delle  complementari 
e,  senza  che  il  principio  fondamentale  della  cessazione  della  costru- 
zione di  Stato  venisse  abbandonato,  tutti  gli  sforzi  successivi  furono 
fatti  nel  senso  di  aumentare  la  misura  del  sussidio  tanto  per  le  com- 
plementari quanto  per  le  altre  ferrovie  pubbliche,  che  si  avessero  a 
concedere  all’industria  privata.  Perciò  la  legge  30  aprile  1899,  n.  168, 
elevò  il  massimo  della  sovvenzione  chilometrica  al  limite  di  seimila 
per  le  prime  e di  cinquemila  per  le  seconde.  Ancora  si  dimostrò  la 
misura  insufficiente,  e lo  stesso  on.  Pietro  Lacava,  ministro  dei  lavori 
pubblici,  che  aveva  portato  la  legge  30  aprile  1899,  nel  febbraio  del 
1900,  discutendosi  il  suo  bilancio,  annunziava  lo  studio  di  una  nuova 
legge  per  aumentare  il  sussidio  chilometrico. 

Senonchè  lo  stato  anormale  della  Camera,  le  elezioni  generali  del 
1900  e le  crisi  di  Gabinetto  succedutesi  a poca  distanza  ritardarono 
r attuazione  di  quei  proposito. 

Già  nel  dicembre  del  1900  una  numerosa  riunione  di  deputati  rap- 
presentanti di  collegi  interessati  alle  complementari  elesse  un  Comi- 
tato (1)  per  avvisare  ai  mezzi  migliori  di  spingere  quel  problema  a riso- 
luzione. L’effetto  fu  la  mozione  presentata  alla  Camera  il  12  marzo  1901, 
firmata  da  più  che  centoventi  deputati,  di  cui  lo  svolgimento  fu  affi- 
dato all’on.  Luigi  Lucchini  e del  seguente  tenore  : 

« Considerando  essere  obbligo  imprescindibile  dello  Stato  e inte- 
resse nazionale  che  sia  compiuto  il  programma  delle  costruzioni  fer- 
roviarie risultante  dalle  leggi  29  luglio  1879  e 20  luglio  1888; 

« Considerando  essersi  praticamente  dimostrata  la  impossibilità  di 
compiere  o d’intraprendere  la  costruzione  delle  linee  rimaste  in  parte 
od  in  tutto  ineseguite  mediante  le  sovvenzioni  chilometriche  stabilite 
con  la  legge  30  aprile  1899; 

« Invita  il  Governo  a presentare  un  disegno  di  legge  che  provveda 
prontamente  all’esecuzione  e al  completamento  di  dette  linee  ». 

L’on.  Lucchini  svolse  la  mozione  nella  tornata  del  9 maggio  1901, 
e partendo  dal  concetto  di  Baccarini  che  la  legge  del  1879  costituiva 
il  piano  regolatore  delle  costruzioni  di  fet  rovie  necessarie  a completare 
la  rete  ferroviaria  del  paese,  rendendosi  conto  della  necessità  di  im- 
piegare un  certo  tempo  per  compiere  quel  programma  senza  scuotere 
il  bilancio  dello  Stato,  osservò  che  con  un  ragionevole  aumento  del 
sussidio  chilometrico  avrebbero  potuto  farsi  almeno  otto  delle  restanti 
diecinove  complementari  e che  sarebbesi  quindi  di  molto  ridotto  il  ca- 
rico dello  Stato  per  provvedere  direttamente  alla  costruzione  delle  altre. 

La  discussione  della  mozione  lasciò  qualche  incertezza  sui  criterii 
del  Governo  circa  le  complementari,  se  cioè  si  proponesse  di  consi- 
derare come  un  diritto  acquisito  delle  popolazioni  interessate  la  costru- 
zione, sia  diretta  sia  per  sussidio,  di  tutte  le  rimanenti  complementari, 
salvo  esaminare  la  bontà  del  tracciato,  oppure  se  il  Governo  inten- 
desse riservarsi  di  riesaminare  anche  la  utilità  delle  linee  medesime  per 
arrivare,  ove  credesse,  alla  eliminazione  od  alla  sostituzione  di  alcuna. 

L’on.  Giusso,  ministro  dei  lavori  pubblici,  pare  avesse  questo  se- 
condo concetto  ; in  ogni  modo  annunciò  che  avrebbe  nominato  una 


(1)  Costituito  nelle  persone  degli  onorevoli  Nicola  d’ Alile,  Luigi  Lucchini, 
Ruggero  Mariotti,  Redole  Do  Novellis,  Giovanni  Poli,  Vincenzo  Saporito,  Ettore 
Sacelli. 
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Commissione.  La  Camera  votò  nn  ordine  del  giorno  proposto  dal- 
l’on.  Guicciardini,  che,  prendendo  atto  semplicemente  delle  dichiara- 
zioni del  ministro,  variamente  interpretate  dai  diversi  oratori,  non 
dissipò  certo  la  incertezza. 

Tuttavia  è innegabile  che  la  mozione  fu  un  passo  importante, 
avendo  dato  modo  alia  Camera  di  dimostrare  essere  sua  ferma  volontà 
che  il  problema  delle  complementari  venisse  risoluto. 

La  Commissione  fu  dal  ministro  Giusso  nominata  con  reale  decreto 
20  luglio  190J  {Gazs.  Uff.  12  agosto)  e da  lui  stesso  presieduta  anche 
dopo  uscito  dal  Gabinetto  ed  esplicò  il  suo  lavoro  dividendosi  in 
Sottocommissioni,  da  tre  membri  ciascuna,  le  quali  si  ripari  irono  l’esame 
di  ciascuna  delle  linee  complementari  ancora  ineseguite,  presentando 
altrettante  relazioni  speciali,  che  vennero  poi  riassunte  in  una  rela- 
zione generale  18  giugno  1902,  nella  quale,  dopo  avere  avvertito  di 
essersi  avvalsa  della  maggior  libertà  lasciatale  dalle  dichiarazioni  del 
ministro  (con  che  il  relatore  on.  Giusso  interpretava  autenticamente 
le  dichiarazioni  da  lui  fatte  come  ministro  il  9 maggio  1901),  la  Com- 
missione concretò  le  sue  proposte  nel  modo  seguente  : - sostituire  in 
Sicilia  e in  Calabria  parecchie  linee  a sezione  ridotta  alle  tre  linee 
Castelvetrano- Porto  Empedocle,  Lagonegro-Castrocucco  e Pietrafìtta- 
Nocera  ; - abbandonare  la  linea  Cento-S.  Pietro  in  Casale,  come  non 
più  necessaria  dopo  la  concessione  di  tramvie  e la  domanda  di  una 
ferrovia  Cento-Ferrara,  ch’era  in  corso  d’istruttoria  ; - rinviare  le  due 
linee  Spilimbergo-Gemona  e Gajano-Borgo  S.  Donnino:  - costruire  diret- 
tamente le  due  linee  Poggio  Rusco- Verona  e Bagni  di  Lucca-Aulla  ; 
- concedere  sovvenzioni  in  varia  misura,  ma  per  la  massima  parte  in 
grande  aumento  sulle  seimila,  per  le  linee  : Boma-Napoli,  Lecce-Fran- 
cavilla,  Urbino-S.  Arcangelo,  Fano-S.  Barbara.  x4driatico  Fermo- Aman- 
dola, Cuneo- Venti  miglia,  Bassano-Primolano,  Monza-Besana,  Besana- 
Oggiono,  Cremona-Borgo  S.  Donnino. 

Codeste  conclusioni  furono  sostanzialmente  accettate  dal  Governo, 
il  quale  propose  analogo  disegno  di  legge  che  fu  discusso  alla  Camera 
nelle  tornate  30  giugno  e D luglio  1902.  La  discussione  pose  in  evi- 
denza che,  all’ infuori  della  Cento-S.  Pietro  in  Casale  (che  le  stesse 
popolazioni  interessate  più  non  richiedevano  essendo  state  altrimenti 
e meglio  soddisfatte  con  la  linea  Cento-Ferrara,  di  cui  era  assicurata 
la  concessione)  la  Camera  riconosceva  costituire  tutte  le  altre  una  pro- 
messa solenne  dello  Stato  fatta  ripetutamente  per  legge  e non  potersi 
quindi  accogliere  la  proposta  di  rinvio,  avanzata  dalla  Commissione 
Reale,  per  nessuna  linea. 

La  legge  che  ne  conseguì,  4 dicembre  1902,  n.  506,  autorizzò  la 
concessione  di  sovvenzioni  chilometriche  maggiori,  talune  di  molto, 
della  misura  portata  dalla  legge  del  30  aprile  1899  per  le  linee  di  Si- 
cilia e Calabria,  per  la  Poggio  Rusco- Verona  e il  complemento  del- 
l’Aulla-Lucca,  esonerando  dai  contributi  le  provincie  meridionali  ove 
le  linee  tesser  costrutte  a sezione  ridotta  (dei  contributi  si  parlerà  più 
innanzi  di  proposito)  e per  tutte  le  altre  linee  complementari  contem- 
plate nelle  leggi  29  luglio  1879  e 20  luglio  1888  elevò  al  massimo  di 
lire  8000  il  sussidio  chilometrico.  Soggiunse  la  legge  medesima  che  se 
entro  un  anno  per  la  direttissima  Roma-Xapoli,  entro  due  anni  per 
le  altre,  non  si  fossero  potute  fare  concessioni  airindustria  privata,  il 
Governo  avrebbe  dovuto  provvedere  alla  loro  esecuzione  con  apposite 
proposte  di  legge. 
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Per  le  linee  di  accesso  al  Sempione,  che  all’infuori  del  programma 
delle  complementari  si  imponevano  per  gli  accordi  internazionali  su 
quel  grande  valico,  provvide  apposita  legge  30  dicembre  1901,  n.  530, 
con  cui  si  approvarono  le  convenzioni  con  la  provincia  di  Milano  e 
la  città  di  Torino  per  la  costruzione  a mezzo  della  Mediterranea  col 
sussidio  chilometrico  di  lire  5000  e per  il  riscatto. 

Ultimi  provvedimenti  per  le  complementari. 

Con  regio  decreto  6 marzo  1904,  n.  105,  si  aggiunse  un  nuovo  con- 
gegno ai  già  molti  attraverso  ai  quali  doveva  passare  ogni  domanda 
di  concessione  ferroviaria,  si  istituì,  cioè,  una  Commissione  permanente 
che  dovesse  deliberare  sulle  domande  ed  ammetterle  o no  all’istruttoria. 

Evidentemente  non  poteva  (lessa  concernere  le  domande  di  con- 
cessioni delle  complementari  essendo  queste  state  ripetutamente  per 
legge  riconosciute  di  utilità  pubblica  e meritevoli  di  sussidio,  avendo 
la  Camera  nella  2^  tornata  10  giugno  1904  votato  un  ordine  del  giorno 
richiedente  T integrale  applicazione  delTart.  7 della  legge  4 dicem- 
bre 1902  e avendo  Fon.  Tedesco,  ministro  dei  lavori  pubblici  e autore 
di  quel  decreto,  dichiarato  nelle  tornate  10  marzo  e 11  giugno  1904 
che  la  Commissione  non  riguardava  le  complementari,  bensì  le  nuove 
ferrovie  pubbliche  che  si  domandassero  : ma  tutto  ciò  non  tolse  che 
a codesta  Commissione  si  soggettassero  anche  le  domande  delle  com- 
plementari, per  quello  istinto  di  complicazione  che  domina  purtroppo 
la  burocrazia. 

La  legge  31  marzo  1904,  n.  140,  per  la  Basilicata  aggiungeva  un 
nuovo  gruppo  di  ferrovie  a sezione  ridotta,  autorizzando  il  Governo 
a concederne  la  costruzione  e Teserei  zio  col  sussidio  chilometrico  sino 
a lire  7500  e sino  a 70  anni. 

Le  complementari  che  rimanevano  da  fare  al  pubblicarsi  della  legge 
del  1902  erano  due  di  1^  categoria,  tre  di  2^,  cinque  di  3^,  otto  di  4^, 
in  tutto  dieciotto.  Alle  prime  due  provvide  la  legge  30  giugno  1904, 
n.  293  (1),  e colla  concessione  per  decreto  reale  e colla  sovvenzione 
chilometrica  si  provvide  ad  altre  quattro  (2). 

La  legge  22  aprile  1905,  n.  137,  organizzando  Tesercizio  di  Stato, 
affidava  alla  Direzione  Generale  anche  la  sorveglianza  sulla  costru- 
zione delle  ferrovie  concesse  alT  industria  privata  e il  reale  decreto 
25  giugno  1905,  n.  275,  istituiva  un  Ufficio  speciale  presso  il  Ministero 
dei  lavori  pubblici,  che,  oltre  gli  affari  generali  di  competenza  del 
ministro  in  materia  ferroviaria,  trattasse  anche  le  concessioni  di  co- 
struzione ed  esercizio  all’ industria  privata. 

Essendo  trascorso  il  termine  dei  due  anni  senza  che  altre  comple- 
mentari si  fossero  potute  concedere  alla  industria  privata,  il  Governo 
aveva  presentato  nella  tornata  17  dicembre  1904  il  disegno  n.  83,  col 
quale  progettavasi  la  creazione  di  una  Società  nazionale  simigliante 
a quella  istituita  nel  Belgio,  che  riassumesse  e fondesse  in  sè  tutti  i 


(1)  Roma-Kapoli  e Yievola-Yentimiglia. 

(2)  Porto  S.  Giorgio-Eermo-Amandola  : regio  decreto  2r)  luglio  1903,  n.  365; 
Cremona-Borgo  S.  Donnino  ; regio  decreto  5 ottobre  1903,  n.  420;  Pecce-Eran- 
cavilla  ; regio  decreto  26  maggio  190  i,  n.  447  ; Bassano-Primolano  : regio  decreto 
23  febbraio  1905,  n.  135. 
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concorsi  di  Stato,  provincie,  comuni  ed  azionisti,  sia  per  stimolare  la 
industria  privata,  sia  per  costruire  direttamente.  La  Camera  eliminò 
le  disposizioni  riguardanti  la  creazione  dell’Istituto  rimandandole  al- 
1 avvenire  e con  talune  modificazioni  accettò  la  sostanza  delle  altre 
disposizioni  e ne  venne  la  legge  9 luglio  1905,  n.  413,  la  quale,  oltre 
vane  facilitazioni  per  la  concessione  all’industria  privata,  accollò  di 
rettamente  allo  Stato  la  costruzione  delle  linee  complementari  sicule 
e calabresi,  della  Spilimbergo-Gemona  e della  Poggio  Rusco- Verona  e 
promise  l’assunzione  della  costruzione  diretta  di  quelle  altre  comple- 
mentari provenmnti  dalle  antiche  leggi  o dalla  nuova  per  la  Basili- 
cata che  entro  il  30  giugno  1906  non  potessero  essere  state  concesse 
alla  industria  privata. 

Coi  regi  decreti  31  dicembre  1905,  n.  664,  e 22  febbraio  1906,  n.  166 
vennero  concesse  alla  Società  Veneta  e ad  una  ditta  privata  due 
complementari  (1)  e per  altre  quattro  essendo  in  corso  la  domanda 
di  concessione  (2)  il  Governq  presentò  uno  speciale  disegno  di  legge 
per  le  ferrovie  complementari  sicule  e un  altro  disegno  per  aumen- 
tare la  spesa  straordinaria  consolidata  nel  bilancio  dei  lavori  pubblici 
per  gh  esercizi  fino  al  1920-21  onde  provvedere  alla  costruzione  delle 
restanti  complementari  (3)  e ne  vennero  le  leggi  21  giugno  1906  u oss 
e 12  luglio  1906,  n.  341.  Colla  legge  inoltre  dd  25  n.'  £?’ 

lelativa  ai  provvedimenti  per  la  Calabria  vennero  aggiunte  nuove  com- 
plementari che  lo  Stato  s’impegnò  a costruire  direttamente  in  quella 
regione,  se  entro  il  1910  non  saranno  concesse  all’industria  privata. 


Concorsi,  contributi,  offerte  degli  Enti  loeali. 

Si  è detto  che  il  carattere  distintivo  delle  complementari  non  istà 
nella  importanza  della  linea  nè  nel  rapporto  colla  rete  esistente,  bensì 
nello  impegno  assunto  positivamente  dallo  Stato  di  costruirle  e nel 
concorso  determinato  a carico  degli  Enti  locali  per  la  spesa  di  co- 
struzione. In  relazione  a questo  concetto  la  facoltà  di  concessione 
delle  complementari  era  regolata  diversamente  da  quella  riguardante 
le  altre  ferrovie  pubbliche.  Per  gli  art.  17  e 18  della  legge  del  1879 
e per  la  legge  del  1881  era  autorizzato  il  Governo  a concedere  le  com- 
p ementari  già  determinate,  alla  industria  privata,  rimanendo  il  ca- 
uco  dello  Stato  il  medesimo  che  se  esso  avesse  costruito.  Per  l’art.  12 
della  legge  del  1879  invece  era  autorizzato  a concedere  all’industria 
pi ivata  quelle  ferrovie  pubbliche  che  venissero  riconosciute  di  piib- 
le  r 10)0^  accordare  una  sovvenzione  chilometrica  non  oltre 

Le  due  facoltà  di  concessione  all’industria  privata  erano  ben  di- 
stinte e per  il  precetto  legislativo  ove  erano  fondate  e per  gli  effetti 
(Il  spesa  a carico  dello  Stato  e degli  Enti  locali  ^ ^ 


(1)  Aulla-Monzone  e Bagni  di  Lucca-Castel nuovo  della  Aulla-Lucca  e Ceiito- 
Ferrara  sostituita  alla  Cento-S.  Pietro  in  Casale. 

"""“e  in  «nn  sola;  Pano-Permignano: 

Borgo  b Donnmo-Gaiano  o Fornovo. 

rete  sostuìm  ® iT  ^^nnegro-Castrocucco  e alla  Pietrafitta-ìiocera  ; 

cLudo  rrh  n r Empedocle;  Poggio  Rusco-Verona;  S.  Ar- 

cangelo-brbino  ; SpiJimbergo-Gemona. 
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La  SOVV6I1ZÌOI16  cliilonictrica  portata  al  Massiino  delle  L.  3000 
colla  legge  24  luglio  ]887  non  riguardava  che  le  ferrovie  pubbliche 
concedibili  in  virtù  dell’art.  12  della  legge  del  1879;  invero  il  reale 
decreto  25  dicembre  1887,  n.  6162,  convertito  in  legge  30  giugno  1889, 
n.  6183,  dando  le  condizioni  e le  norme  per  la  misura  della  sov- 
venzione chilometrica,  si  richiama  sempre  allo  art.  12  del  1879.  Tra 
le  condizioni  precipua  è quella  che  richiede  offerte  legali  per  parte 
delle  provincie  o dei  comuni  o dei  loro  Consorzi  o dei  privati,  le 
quali  rendano  possibili  la  costruzione  e l’esercizio,  cioè  forniscano  i 
mezzi  finanziari  sufficienti  che  devono  aggiungersi  alla  sovvenzione 
chilometrica  dello  Stato,  la  quale  non  può  varcare  un  termine  Asso 
qualunque  sia  la  spesa.  Pertanto  la  sovvenzione  chilometrica  era  un 
istituto  estraneo  alle  complementari,  per  le  quali  il  concorso  era  va- 
riabile per  parte  dello  Stato  e degli  Enti  locali  a seconda  del  variar 
della  spesa,  ma  era  fìssa  la  proporzione  in  cui  doveva  contenersi  il 

concorso  degli  Enti  locali.  _ 

È dunque  chiaro  che  due  specie  ben  diverse  di  concorsi  degli 
Enti  locali  erano  contemplati  nel  diritto  pubblico  ferroviario  : della 

prima  specie  i contributi  per  le  complementari  (cioè  quelle  di  cui  lo 
stato  assunse  l’impegno  di  costruzione  col  concorso  degli  Enti  locali 
e che  furono  elencate  nominativamente  dalla  legge  del  20  luglio  1800 
in  due  tabelle)  obbligatori  volta  che  lo  Stato  le  costruisse  e in  misura 
determinata  e devoluti  allo  Stato  come  a parziale  compenso  per  il  be- 
nefìcio reso  agli  interessi  locali  colla  costruzione;  della  seconda  specie 
le  offerte  legali  per  quelle  altre  ferrovie  di  cui,  fuori  delle  complemen- 
tari, gli  Enti  locali  intendessero  promuovere  la  costruzione  e per  le 
quali  fosse  richiesta  la  sovvenzione  chilometrica,  e tali  offerte  eviden- 
temente non  allo  Stato  erano  devolute,  ma  a quei  privati  o a quelle 
Società  che  assumessero  la  costruzione,  oppure  dovevano  tormare  la 
stabilità  del  piano  fìnanziario,  qualora  gli  stessi  Enti  locali  o isola- 
tamente od  in  consorzio  ne  assumessero  la  costruzione  e l’esercizio. 

Così  si  giunse  al  1897  senza  che  la  condizione  giuridica  delle 

complementari  venisse  mutata.  ^ 

Una  profonda  mutazione  introdusse  la  legge  27  giugno  1897  che, 
sospendendo  lo  impegno  di  costruzione  per  lo  Stato,  lo  trasformo  in 
in  una  maggiore  sovvenzione  chilometrica  per  le  complementari,  in 
confronto  a quella  per  le  altre  ferrovie  pubbliche,  portandola  al  mas- 
simo di  L 5000.  Ho  detto  sospendendo,  non  abolendo,  perche  se  ma- 
terialmente con  la  legge  del  1897  cessò  lo  impegno,  era  tuttavia  nella 
mente  del  legislatore  che  si  dovesse  quello  impegno  far  rivivere,  sic- 
come poi  dimostrarono  la  persistenza  dei  deputati  negli  anni  successivi, 
a chiederne  lo  adempimento  e dei  ministri  a prometterlo  (1),  nonché 
le  leggi  per  le  complementari  4 dicembre  1902,  9 luglio  1905, 
e 12  luglio  1906,  e le  relative  discussioni.  Tuttavia  nella  legge  del  189/ 
fu  commesso  un  errore  di  redazione  che  portò  ad  una  condizione  giu 
ridica  confusa  e contraddittoria  là,  ove  prima  era  chiarezza  e preci- 
sione di  rapporti;  perchè,  applicandosi  la  sovvenzione 
alle  complementari,  si  dichiararono  applicabili  senz  altro  anche  le 
norme  regolatrici  della  sovvenzione  chilometrica  per  le  ferrovie  pu 

(1)  Tornate  9,  10,  11  e 14  febbraio  1899  ; 2 e 8 febbraio  e 6 dicembre  1^909  , 
21  aprile  e 1°  dicembre  1902;  4 maggio  e 10  dicembre  1903;  10  marzo,  7,  9,  10, 
11  e 16  giugno  e 5 dicembre  1904;  15  maggio  1905. 
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blicbe  da  concedersi  a termini  dell’art.  12  del  1879,  non  badandosi 
che  desse  non  erano  in  tutta  la  loro  estensione  neppure  materialmente 
applicabili  alle  complementari,  dappoiché  mentre  era  ragionevole  dire 
che  il  Governo  si  assicurasse  essere  di  pubblica  utilità  una  linea 
qualunque  chiesta  da  privati  o Enti  morali,  era  invece  assurdo  dire 
lo  stesso  per  le  complementari,  delle  quali  per  le  tre  prime  categorie 
la  pubblica  utilità  era  dichiarata  colla  loro  precisazione  nelle  ta- 
belle della  stessa  legge  del  1879  e per  la  quarta  categoria,  a termini 
dell’art.  10  della  legge  medesima,  la  pubblica  utilità  era  stata  rico- 
nosciuta dal  Governo  di  volta  in  volta  che  ne  aveva  deliberato  la 
iscrizione,  tanto  che  la  tabella  B annessa  alla  legge  del  1888  elencò 
le  nove  linee  di  ¥ categoria  che  pure  lo  Stato  si  impegnava  di  costruire. 
Inoltre,  se  per  le  complementari  i contributi  obbligatori  degli  Enti 
locali  erano  stabiliti  in  una  quota  fissa  della  sola  spesa  di  costruzione 
(un  decimo  per  la  seconda  categoria,  due  per  la  terza,  quattro  per  la 
quarta)  ridotta  ad  un  quarto  dalla  legge  del  1885,  invece  per  le  fer- 
rovie non  complementari,  da  concedersi  in  virtù  deH’art.  12,  io  Stato 
dava  un  sussidio  determinato  a seconda  della  importanza,  ma  che 
non  poteva  eccedere  un  massimo  stabilito,  mentre  toccava  agli  Enti 
locali  deliberare  offerte,  che  bastassero  a dare  stabilità  al  piano  finan- 
ziario per  la  costruzione  e per  l’esercizio,  offerte,  che  dovevano  essere 
legali,  cioè  fatte  in  modo  da  vincolare  i bilanci  dei  Comuni  e delle 
Provincie. 

L art.  3 della  legge  del  1897  fu  redatto  invece  come  se  già  fosse  pre- 
cedentemente la  sovvenzione  chilometrica  applicabile  alle  comple- 
mentari da  concedersi  per  gli  art.  17  e 18  - mentre  era  solo  alle  fer- 
rovie pubbliche  da  concedersi  per  l’art.  12  - e come  se  Pari.  2 del 
decreto  reale  del  1887  contemplasse  anche  le  complementari,  mentre 
contemplava  solo  le  ferrovie  pubbliche.  Se  si  fosse  badato  alla  pro- 
fonda distinzione  si  sarebbe  chiarito  fino  da  allora  che,  se  era  sospeso 
hic  et  nane  Pimpegno  dello  Stato  di  costruire  direttamente  le  ferrovie 
complementari,  non  si  era  però  inteso  di  abolire  lo  impegno  di  ren- 
derne possibile  la  costruzione,  e questo  dipendeva  dal  rendere  suffi- 
ciente la  sovvenzione  chilometrica  a procurare  i mezzi  della  costru- 
zione senza  aumentare  quel  carico  degli  Enti  locali,  che  loro  incombeva 
sotto  forma  di  concorso  per  la  legge  organica  delle  complementari, 
29  luglio  1879. 

Vi  era  allora  e vi  è ora  una  questione  di  giustizici  distributiva: 
le  complementari  costruite  pesarono  in  un  modo  determinato  sugli 
Enti  locali,  modo  determinato  dalla  detta  legge  organica  per  tutte  le 
complementari;  queste  adunque,  che  restavano  da  costruire,  avreb- 
bero potuto  pesare  meno,  anche  nulla,  non  mai  di  più  sugli  Enti 
locali.  Nessuno  può  dubitare  della  equità  di  siffatto  principio  eh’  è 
intuitivo,  dopo  la  legislazione  passata  in  rassegna. 

Essendosi  constatato  che,  malgrado  Paumento  a E.  5000,  nessuna 
complementare  si  faceva,  la  legge  30  aprile  1899  aumentò  la  sovven- 
zione a L.  6000,  mentre  aumentò  a 5000  quella  per  le  altre  ferrovie 
pubbliche,  ma  questa  legge  ripetè  l’errore  di  presupposto  di  quella, 
del  1897;  a che,  diffatti,  a che  tener  ancora  distinta  la  facoltà  di  con- 
cessione a termini  delPart.  12  della  legge  del  1879  da  quella  a ter- 
mini degli  art.  1/  e 18,  distinzione  che  serba  la  legge  del  1889  se 
all  una  e all  altra  accomunava  le  norme  del  decreto  reale  del  1887  ? 
Gli  è che  il  legislatore  pensava  di  arrivare  a rendere  possibili  le  com- 
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pleinentari  colla  sovvenzione  chilometrica  senza  aggravare  neppure 
sotto  forma  di  offerta  il  carico  degli  Enti  locali,  che  era  determinato 
come  misura  massima  nella  proporzione  del  contributo  stabilito  dalla 
legge  del  1879;  ma  per  la  confusione  fatta  da  chi  preparò  la  forma 
materiale  della  legge  del  1897  (sfuggita  alla  correzione  che  talvolta  il 
Parlamento  si  ricorda  di  fare),  mentre  continuava  a tenere  distinte  le 
complementari  dalle  altre,  cancellava  in  effetto  ogni  distinzione  (fuor- 
ché per  una  tenue  diversità  di  cifra  nel  massimo),  accomunando  alle 
une  e alle  altre  le  regole  per  negare  o concedere  la  sovvenzione,  per 
darla  maggiore  o minore,  aprendo  l’adito  a rendere  soverchio  ed  in- 
sopportabile il  carico  degli  Enti  locali  in  guisa  che  divenisse  assai  dif- 
fìcile la  costruzione  delle  complementari,  nel  che  nessuno  potrà  negare 
essere  contraddizione  allo  spirito  di  tutte  le  leggi  che  dal  1879  in- 
torno a quelle  si  succedettero.  . n t 

E evidente  che  la  devoluzione  allo  Stato  dei  contributi  degli  Enti 
locali,  disposta  dall’art.  31  della  legge  del  1879,  aveva  una  ragione 
quando  lo  Stato  si  assumeva  l’intera  spesa  di  costruzione,  ma  diretta- 
mente sia  per  appalto,  sia  anche  concedendo  in  corrispettivo  alla  in- 
dustria privata  od  agli  Enti  locali  concessionari  quel  tanto  che  avrebbe 
sostenuto  di  spesa  costruendo  (tale  essendo  il  significato  degli  arti- 
coli 17  e 18  della  legge  1879);  ma  non  ha  più  ragione  da  quando  lo 
Stato  non  fa  a sua  volta  che  concorrere  nella  spesa  di  costruzione 
con  un  sussidio  chilometrico,  che  non  può  sorpassare  un  limite  di 
massimo  qualunque  sia  la  spesa  di  costruzione.  Perciò  colla  legge 
del  1897  cessarono  di  essere  dovuti  i contributi,  ch’eran  dovuti  in 
base  alla  legge  del  1879,  come  cessò  l’obbligo  di  costruire  le  comple- 
mentari, che  lo  Stato  aveva  colla  stessa  legge  assunto;  la  qual  cosa 
riconobbe  esplicitamente  Fon.  Pietro  Lacava,  ministro  dei  lavori  pub- 
blici, nella  tornata  10  febbraio  1889  della  Camera  dei  deputati. 

Dal  1897,  non  sussistendo  più  contributi,  non  potendosi  costruire 
ferrovie  che  per  concessione  od  agli  Enti  locali  od  alla  industria  pri- 
vata non  vi  è più  altra  specie  che  la  seconda  delle  due  sopradescritte 
di  partecipazione  degli  Enti  locali  nella  spesa  di  costruzione.  Poiché 
orni  concessione  di  ferrovia,  complementare  o non,  deve  essere  rego- 
lata dal  decreto  reale  25  dicembre  1887  convertito  nella  legge  30  giu- 
gno 1889,  che  richiede  dagli  Enti  locali  offerte  legali,  che  assicurino 
la -costruzione  e l’esercizio,  è manifesto  che  gli  Enti  locali  devono 
non  più  la  misura  fìssa  del  1879  e del  1885,  ma  devono  quanto  oc- 
corre in  aggiunta  alla  sovvenzione  chilometrica  data  dallo  Stato  per 
rendere  possibile  la  costruzione  s V esercizio.  Ora  questo  quanto  a chi 
essi  devono  t Non  certo  allo  Stato,  in  nessun  caso;  sibbene  a se  stessi, 
cioè  alla  propria  gestione  ferroviaria,  se  gli  Enti  locali  siano  conces- 
sionari, oppure  all’  Impresa  concessionaria  o subconcessionaria,  se 
alla  industria  privata  siasi  data  la  costruzione.  -i 

Malgrado  tanta  chiarezza  è avvenuto  praticamente  che  il  (joverno 
avanzò  in  talune  concessioni  due  pretese  le  quali,  non  solo  erano  il- 
legali, ma  diffìcultarono  enormemente  la  concessione  delle  compie^ 

mentari  all’industria  privata.  . . , n / 

L’una  fu  quella  di  reimporre  i contributi  in  base  alla  legge  aei 
1879:  nella  quale  si  trovò  aiutato  da  una  dizione  equivoca  sfugpta 
nella  legge  4 dicembre  1902.  Discutendosi  questa,  qualche  deputato 
deve  aver  creduto  che  sussistessero  ancora  i contributi  e di  fronte  alla 
riduzione  di  scartamento  inflitta  ai  binari  delle  coslruende  complemen- 
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tari  per  alcune  provincie,  invocò  che  almeno  quelle  provincie  umi- 
liate nello  scartamento  fossero  compensate  collo  esonero  dai  contri- 
buti, e così  vennero  fuori  l’art.  5 e il  primo  capoverso  dello  art.  7 
della  legge  4 dicembre  1902  che  esoneravano  quelle  provincie  da  un 
contributo  che  più  non  esisteva  e implicitamente  lo  ripristinavano  per 
le  altre,  ove  si  fosse  costruito  a scartamento  normale. 

La  incongruenza,  la  evidente  contraddizione  del  disposto  colla  vo- 
lontà del  legislatore  fu  sollevata  nella  trattazione  della  concessione  del 
tronco  Croce  S.  Spirito-Borgo  S.  Donnino  al  Consorzio  intercomunale 
per  la  complementare  Cremona-Borgo  S.  Donnino,  dove  il  rappresen- 
tante del  Consorzio,  fiducioso  che  il  Parlamento  avrebbe  un  dì  o l’altro 
corretto  lo  errore,  propose  che  si  adottasse  per  il  contributo  quella 
forinola  giuridica  dello  in  quanto  sia  dovuto  a norma  di  legge,  che 
non  avrebbe  pregiudicato  la  questione  e fu  dessa  accolta  nella  con- 
venzione approvata  con  regio  decreto  5 ottobre  1903,  n.  420,  ed  anche 
in  altre  successive  concessioni.  Dappoi  la  incongruenza  fu  rilevata 
alla  Camera  nella  discussione  del  bilancio  dei  lavori  pubblici  avve- 
nuta in  dicembre  1903  e nuovamente  nella  discussione  del  disegno 
che  divenne  la  legge  9 luglio  1905,  dove  il  ministro  del  tempo,  ono- 
revole Carlo  Ferraris,  e il  relatore  della  Commissione  parlamentare, 
on.  Francesco  Tedesco,  convennero  di  accettare  la  sostanza  di  un 
emendamento  proposto  dall’on.  Ettore  Bacchi,  che  tendeva  a spie- 
gare come  di  contributi  più  non  si  potesse  parlare  nelle  concessioni 
all’  industria  privata,  ove  si  richiedevano  in  loro  luogo  le  offerte  e per 
converso  i contributi  soltanto  si  dovessero  esigere  e non  più  le  of- 
ferte, quando  si  fosse  proceduto  alla  costruzione  di  Stato.  Se  non  che 
pure  allora  nel  coordinamento  delle  disposizioni  votate  non  si  fu 
esatti  e la  declaratoria  che  doveva  essere  generale  per  tutto  il  Regno 
fu  dall’articolo  1°  della  legge  9 luglio  1905  incastrata  nell’articolo  5 
di  quella  del  1902,  diventando  così  particolare  alla  Sicilia,  alla  Ca- 
labria e alla  Basilicata,  alla  quale  ultima  provincia,  in  continuità  dello 
errore  di  ritenersi  sussistenti  i contributi,  fu  pure  creduto  necessario 
estendere  la  esenzione  per  la  sezione  ridotta  colla  legge  31  marzo  1904, 
n.  140.  Fu  ripresa  la  questione  in  occasione  della  discussione  per  le 
linee  complementari  di  Sicilia  e nelle  relazioni  sia  alla  Camera  che  al 
Senato  si  annunciò  essersi  chiarito  il  dubbio  circa  i contributi.  È vero 
ciò?  è chiaro  che  l’articolo  5 di  una  legge  relativa  alle  sole  ferrovie 
sicule  (qual’è  quella  del  12  luglio  1906),  si  deve  intendere  applicabile 
a tutto  il  Regno  ? 

L’altra  pretesa  forse  più  grave  e ancor  meno  fondata  avanzò  il 
Governo  in  taluna  delle  ultime  concessioni  di  complementari  : quella 
cioè  di  far  propria  in  caso  di  riscatto  anticipato  la  somma  di  parteci- 
pazione data  dagli  Enti  locali  nella  spesa  di  costruzione  o sostenuta 
o subconcessa  ad  imprese  private,  diffalcandola  dal  prezzo  di  riscatto, 
che  è unicamente  regolato  dalFart.  12  della  legge  4 dicembre  1902. 
Quale  legge  ha  mai  autorizzato  siffatto  diffalco?  Niuna  di  quelle  che 
riguardavano  la  concessione  delle  ferrovie  pubbliche  e molto  meno 
qualsiasi  delle  leggi  che  riguardano  le  complementari. 

11  Governo  ha  il  dovere  nelle  concessioni  delle  complementari  di 
interpretare  le  leggi  nel  loro  spirito  e bene  l’attuale  ministro  del  te- 
soro, nella  tornata  T luglio  1902,  avvertì  che  qui  si  tratta  di  diritto 
()ul)l)lico,  del  diritto  delle  popolazioni,  e non  si  hanno  a portare  in 
campo  sottigliezze,  come  se  si  fosse  in  tribunale.  11  Governo  inoltre 

20  Voi.  CXXVI,  Serie  V - 16  novembre  1906. 
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deve  tenere  a guida  il  principio  affermato  (coll’inusitato  metodo  di 
esprimere  il  motivo)  nell’art.  7 della  legge  4 dicembre  1902,  che  l’au- 
mento della  sovvenzioue  chilometrica  a lire  otttomila  si  faceva  « pov 
ogevolciTe  la  costTuziofio  mediafito  la  coficossiofio  all  ifidustvia  pvivata 
delle  altre  linee  di  strada  ferrata  contemplate  dalle  leggi  29  luglio  1879 
e 20  luglio  1888  ». 

Il  modo  più  equo  di  applicare  le  leggi  sulle  complementari  è 
questo  : ritenuto  che  esse  si  dovevano  costruire  dallo  Stato  col  contri- 
buto negli  Enti  locali  in  una  misura  determinata  dalle  leggi  del  1879 
e del  1885  e che  lo  Stato  ha  sostituito  la  sovvenzione  chilometrica 
alla  propria  costruzione,  elevandola  sino  al  massimo  delle  lire  ottomila 
(raggiungibile  solo  dalle  complementari),  mentre  al  contributo  degli 
Enti  fu  sostituita  Y offerta  legale  che,  aggiunta  alla  sovvenzione  dello 
Stato,  assicuri  costruzione  ed  esercizio,  il  Governo  non  deve  preten- 
dere che  la  partecipazione  degli  Enti  locali  in  offerte  legali  sorpassi  la 
misura  di  quello  che  avrebbero  dovuto  per  contributi  e deve  quindi 
dare  sempre  quel  tanto  di  sovvenzione  chilometrica  che  occorre  perchè 
gli  Enti  non  debbano  sorpassare  quella  misura  nel  proprio  sagrifìcio. 
Qualora  poi  la  grave  spesa  di  costruzione,  oltre  richiedere  it  massimo 
della  sovvenzione,  obbligasse  gli  Enti  locali  ad  offrire  più  di  quella 
misura,  verificandosi  poi  (come  ben  può  accadere)  economia  nella  spesa 
effettiva,  si  deve  la  economia  applicare  dapprima  alla  quota  di  parte- 
cipazione ,degli  Enti  locali  sino  a raggiungere  quella  misura  e soltanto 
dopo  si  applichi  alla  sovvenzione.  In  caso  poi  di  riscatto,  non  deve 
essere  dal  corrispettivo  diffalcato  il  montare  delle  offerte  degli  Enti 
locali  oltre  la  misura  del  contributo  stabilito  dalla  legge  del  1879  mo- 
dificata da  quella  del  1885.  . . + 

Altrimenti  comportandosi  il  Governo  infligge  una  disparità  di  trat- 
tamento agli  uni  in  confronto  degli  altri  tra  gli  Enti  locali  interessati; 
poiché  la  misura  delle  leggi  del  1879  e del  1885  fu  serbata  per  quelle 
complementari,  che  ebbero  il  privilegio  di  essere  presto  costruite  dallo 
Stato,  oppure  di  essere  desiderate  dalle  Società  delle  tre  grandi  reti 
e furono  quindi  costruite  per  loro  mezzo  dallo  Stato  con  ingentissima 
spesa;  mentre  restrizioni  e sovraimposizioni  furono  riserbate  agli  Enti 
interessati  nelle  men  fortunate  ferrovie  complementari,  che  solo  colle 
leggi  del  4 dicembre  1902  e del  9 luglio  1905  videro  albeggiare  il 
giorno  della  costruzione  promessa  sino  dalla  legge  del  1879. 

Anche  la  Giunta  generale  del  bilancio  rilevò  la  disparità  di  trat- 
tamento censurandola  con  giuste  parole  del  suo  relatore,  on.  Fran- 
cesco Vendramini,  sul  bilancio  dei  lavori  pubblici  per  l’esercizio  1906-90/ 
(L)oc.  n.  285-A  e 285  bis-A)  e presentando  un  ordine  del  giorno,  per 
il  quale  il  Governo  è richiamato  « a riprendere  in  esame  la  materia 
dei  contributi  e delle  offerte  degli  Enti  locali  per  la  costruzione  e 1 e- 
sercizio  delle  ferrovie  concesse  all’industria  privata  e del  loro  riscatto 
ed  a presentare  un  disegno  di  legge  che  la  disciplini  ».  E dunque 
una  discussione  tuttavia  aperta,  per  la  quale  non  è inutile  la  cogni- 
zione dei  precedenti  legislativi. 
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Nuova  classificazione. 

Colle  complementari  non  è certo  esaurito  il  compito  dello  Stato 
nelle  costruzioni  ferroviarie;  sonvi  altre  ferrovie  pubbliche,  che  le  po- 
polazioni invocano  e che  implicano  notevoli  interessi  particolari  e 
sempre  anche  un  interesse  generale;  per  esse  si  è aumentata  sensibil- 
mente la  sovvenzione  chilometrica  che  fu  portata  colla  legge  del  1905 
a lire  7500,  ma  si  dovranno  fare  nuove  cernite  di  ferrovie,  per  le 
quali  lo  Stato  abbia  a prendere  speciali  provvedimenti,  pur  non  la- 
sciando di  eccitare  provincie  e comuni  a giovarsi  di  tramvie  e di  au- 
tomohili  nei  luoghi  (e  sono  molti)  dove  si  può  sopperire  sufficiente- 
mente alla  necessità  dei  trasporti  con  codesti  altri  mezzi  di  più  rapida 
e meno  costosa  attuazione. 

Intanto,  ritenendosi  esaurito  il  programma  per  quanto  riguardale 
ferrovie  classificate  dalle  leggi  del  1879  e del  1888,  si  è provveduto 
colla  legge  30  giugno  1906,  n.  272,  sulla  costruzione  e sull’esercizio 
delle  strade  ferrate,  a dichiarare  che  le  ferrovie  si  divideranno  in  prin- 
cipali e secondarie,  parificando  a queste  ultime  le  ferrovie  economiche 
disciplinate  dalla  legge  27  dicembre  1896,  n.  561,  e suddividendole 
secondarie  in  secondarie  propriamente  dette  e in  ferrovie  di  interèsse 
locale.  La  diversità  non  è più  però  riferita  al  carico  della  spesa,  nè 
all’ Ente  che  costruisce,  ma  solo  alla  importanza  delle  linee,  e si  di- 
chiara che  le  principali  sono  in  sede  propria,  mentre  le  secondarie 
possono  anche  collocarsi  su  strade  ordinarie  con  determinate  dimen- 
sioni, che  poi  la  sovvenzione  chilometrica  può  dal  Governo  accordarsi, 
qualunque  sia  il  sistema  di  trazione  meccanica  e di  scartamento. 

Quanto  alla  procedura,  la  legge  8 luglio  1906,  n.  304,  modificando 
Tarn ministrazione  centrale,  abolì  il  Comitato  superiore  delle  ferrovie, 
creando  in  sua  vece  una  terza  sezione  del  Consiglio  superiore  dei 
lavori  pubblici  e attribuendole  l’esame  degli  affari  ferroviari  e tram- 
viari,  mentre  il  decreto  ministeriale  18  luglio  1906  istituiva  una  Com- 
missione per  lo  studio  di  una  riforma  legislativa  e di  un  capitolato 
tipo  per  la  concessione  di  ferrovie  all’industria  privata,  oltre  ad  un 
capitolato  tipo  per  la  concessione  di  sussidi  a tramvie  ed  automobili 
in  servizio  pubblico. 

-J5- 

Dubitazioni,  soste  ed  errori  vi  furono  nello  svolgimento  del  pro- 
gramma di  costruzioni  ferroviarie.  Ma  di  fronte  allo  impegno  di  creare 
una  rete  nazionale  l’azione  dello  Stato  fu  innegabilmente  grande. 
Auguriamo  che  altrettanto  energico  impulso  dia  lo  Stato  a comple- 
tare il  programma  ferroviario  dotando  l’Italia  di  un  esercizio  adeguato 
al  suo  sviluppo  economico.  Il  problema  dei  servizi  pubblici,  e pre- 
cipuo tra  essi  il  ferroviario,  è il  massimo  che  incomba  al  Governo  e 
al  Parlamento. 


Ettore  Sagchi. 
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A proposito  del  nuovo  « Musée  des  arts  décoratifs  » di  Parigi 


La  Francia  assiste  oggi  ad  una  brillante  rinascenza  delle  sue  indu- 
strie artistiche.  Già  TEsposizione  universale  del  1889  aveva  segnato 
una  data  importante  di  questa  evoluzione  progressiva,  e le  varie  espo- 
sizioni tenute  da  allora  in  poi  sono  venute  confermando  pienamente 
le  liete  speranze  che  il  pubblico  aveva  formulato  a questo  proposito. 
I visitatori  degli  ultimi  salons  parigini  hanno  avuto  occasione  di  osser- 
vare e di  ammirare,  accanto  alle  opere  di  arte  pura,  interessanti  prodotti 
delle  arti  applicate,  specialmente  per  ciò  che  riguarda  le  arti  della  ce- 
ramica e deir  oreficeria,  la  lavorazione  del  ferro,  del  bronzo  e dei  metalli, 
in  genere.  Per  quanto  le  cause  di  questa  lieta  fioritura  delle  arti  indu- 
striali possano  essere  di  indole  varia  e complessa,  crediamo  tuttavia 
che  si  debba  ricercarne  la  fonte  principale  nel  grande  movimento  avve- 
nuto in  questi  ultimi  anni,  non  solo  in  Francia,  ma  nei  principali  centri 
artistici  di  Europa,  tendente  da  un  lato  a ravvicinare  sempre  più  l’ope- 
raio all’artista,  dall’altro  a togliere  l’artista  da  quell’esilio  intellettuale 
nel  quale  è stato  per  lungo  tempo  condannato.  In  Francia,  il  merito 
maggiore  di  questo  fecondo  risveglio  spetta  senza  dubbio  alV  Union 
centrale  des  Arts  décoratifs,  alla  quale  Parigi  deve  lo  splendido  Museo 
inauguratosi  l’anno  scorso  al  Pavillon  de  Mar  san. 

Il  Pavillon  de  Marsan,  già  adibito  nel  1904  all’Esposizione  dei 
Primitivi,  ed  ora  destinato  ad  accogliere  definitivamente  il  nuovo  Mu- 
seo delle  arti  decorative,  occupa  l’ala  estrema  delle  grandiose  costru- 
zioni del  Louvre,  fra  la  Rue  de  Rivoli  e il  Jardin  du  Carrousel. 

Il  visitatore  che  oggi  varca  la  soglia  dell’elegante  e vasto  locale 
difficilmente  pensa  al  lungo  e faticoso  lavoro,  attraverso  il  quale  l’opera 
degli  organizzatori  ha  potuto  giungere  ad  un  risultato  così  felice. 

Circa  mezzo  secolo  è corso  dal  giorno  in  cui  fu  concepito  a Parigi 
il  progetto  di  un  Museo  di  arte  decorativa  a quello  in  cui  questo  pro- 
getto si  è potuto  tradurre  in  un  fatto  compiuto.  Jj' Union  centrale 
des  arts  décoratifs,  attuale  proprietaria  ed  organizzatrice  del  Museo 
stesso,  fu  fondata  infatti  sino  dal  1863  con  lo  scopo  di  perfezionare  le 
industrie  artistiche  nazionali,  e di  fornire  loro  i mezzi  che  fossero  neces- 
sari per  mantenere  quella  supremazia  di  cui  per  l’innanzi  avevano  go- 
duto in  Europa.  Alcuni  artisti,  alcuni  industriali  ed  alcuni  amatori, 
messisi  alla  testa  di  questa  unione,  organizzarono  le  prime  esposizioni 
di  arte  industriale  che  ebbero  luogo  in  Francia,  fra  le  quali,  per  non  ri- 
cordare che  le  più  recenti,  quella  dell’arte  orientale,  della  storia  del  co- 
stume, della  storia  della  tappezzeria,  delle  arti  del  metallo,  del  legno, 
del  fuoco,  delle  arti  femminili  ed  altre,  che  furono  tenute  nell’antico 
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Palazzo  deirindustria.  Si  costituì  inoltre  una  biblioteca  e si  tennero  delle 
conferenze;  ma  mancava  ancora  il  Museo  che  potesse  fornire  i modelli 
agli  artisti  ed  agli  operai,  e che  rendesse  veramente  fecondi  gli  sforzi 
dei  volenterosi  organizzatori.  Anche  questo  però  potè  divenire  ben  pre- 
sto un  fatto  compiuto,  per  mezzo  di  una  grande  lotteria  ché  fu  emessa 
nel  1882,  e che  fruttò  la  bella  somma  di  circa  sei  milioni  di  franchi. 
Gli  interessi  di  questa  somma  permisero  la  costituzione  del  Musée  des 
Arts  décoratifs,  che  si  aprì  al  Palazzo  dell’Industria  e che  si  accrebbe 
rapidamente  per  mezzo  di  compre,  doni  e legati  particolari. 

Ben  presto  però,  mentre  la  nuova  istituzione  portava  sempre  più 
abbondantemente  i suoi  frutti,  la  demolizione  del  Palazzo  deU’Industria 
costrinse  TUnione  a cercare  un  altro  locale  per  le  sue  ricche  collezioni, 
le  quali  intanto  dovettero  per  vari  anni  rimanere  rinchiuse  entro  le  casse 
confinate  nei  magazzini,  in  attesa  di  giorni  più  lieti. 

^ Soltanto  dopo  lunghe  e laboriose  trattative  condotte  dal  presidente 
deirUnione  stessa,  G.  Berger,  lo  Stato  accondiscese  a concedere  1’  at- 
tuale Pavillon  de  Marsan;  concessione  fatta  a prezzo  assai  caro  ed  equi- 
valente ad  una  mezza  confisca.  L’Unione  infatti,  oltre  che  ad  impegnarsi 
a spendere  la  somma  di  1,600,000  lire  necessaria  per  i lavori  di  trasfor- 
mazione e di  adattamento  del  nuovo  locale,  già  destinato  ad  una  Corte 
dei  conti  che  non  volle  mai  prenderne  possesso,  si  è obbligata  altresì 
a rimettere  gratuitamente  nelle  mani  dello  Stato,  dopo  quindici  anni, 
la  proprietà  di  tutte  le  collezioni  del  Museo,  in  cambio  della  concessione 
ottenuta.il  sacrificio  non  è stato  lieve;  ma,  con  straordinario  spirito  di 
abnegazione  e di  liberalità,  la  Società  ha  ritenuto  che  esso  fosse  compen- 
sato ad  esuberanza  quando  fosse  raggiunto  lo  scopo  deU’utilità  pubblica. 

Durante  le  fortunose  vicende  a cui  andarono  soggette  le  collezioni 
negli  anni  che  corsero  dalla  demolizione  del  Palazzo  dell’Industria  alla 
costituzione  definitiva  del  nuovo  Museo,  l’Union  des  Arts  décoratifs 
non  tralasciò  di  dar  prova  della  sua  attività  costante,  sia  con  nuovi  ac- 
quisti fatti  metodicamente,  sia  con  esposizioni  parziali,  stimolando 
continuamente  rinteresse  del  pubblico  e la  generosità  dei  donatori. 

L ultimo  e più  importante  legato  che  è venuto  ad  arricchire  il  nuovo 
Museo,  è stato  quello  di  Emile  Peyre,  stipulato  alla  vigilia  dell’  apertura 
del  Pavillon  de  Marsan.  L’Union  des  Arts  décoratifs  ha  ricevuto  l’eredità 
non  solo  delle  collezioni  magnifiche  riunite  nella  casa  del  suo  donatore 
nell  Avenue  Malakoff,  ma  anche  della  somma  di  circa  un  milione,  le 
cui  rendite  sono  destinate  ad  accrescere  questo  primo  fondo.  Coll’ag- 
giunta di  questa  nuova,  collezione,  che  era  sopratutto  un  incomparabile 
museo  di  opere  di  scultura  in  legno,  l’Unione  può  oggi  vantarsi  di  pos- 
sedere uno  dei  musei  più  ricchi  del  mondo  in  questo  ramo  speciale  di 
industria  artistica  (1). 


■x- 

* * 

Le  eUganti  sale  del  Pavillon  de  Marsan  si  aprono  in  tre  piani  so- 
V rapposti  intorno  ad  una  grandiosa  navata  centrale.  La  luce  inonda 
^li  ambienti,  oltre  che  da  questa  stessa  navata,  attraverso  le  ampie 


(l)  \ edi  E.  Koechlin,  Le  Alnsée  des  aids  décoratifs  et  ta  coltectioii  Peyre 
au  Pavillon  de  Mar  san  {Reviie  de  t'art  ancien  et  moderne,  T.  XVII,  10  juin  1905, 
pag.  129  e segg  ; G.  Migeon,  Le  Alusée  des  arts  décoratifs  et  la  coìlection  Emite 
deijre  {Oasette  de  Beaiix  Arts,  Ur  juillet  1905,  pag  5 e segcr.). 
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finestre  clie  guardano  da  nn  lato  snlla  Ene  de  EìyoIì,  dall  altro  sni 
bei  giardini  del  Carronsel.  I grandi  alberi  dei  giardini  delle  Tnilenes 
formano  lo  sfondo  magnifico  delle  tre  grandi  sale  clie  si  aprono  airestre- 
mità  deU’edificio.  La  decorazione  di  questi  ambienti  e la  disposizione 
degli  oggetti  è ispirata  alla  massima  sobrietà  ed  armonia,  in  modo  da 
costituire  quasi  una  serie  di  piccoli  ed  eleganti  appartamenti  privati, 
senza  la  freddezza  di  un  ordine  troppo  rigorosamente  cronologico,  e 
nello  stesso  tempo  senza  queir  artificiale  disordine  clie,  volendo  avere 
un  carattere  di  intimità  familiare,  riesce  non  meno  freddo  e noioso. 
Le  opere  d’arte,  disposte  in  bell’ ordine  nelle  vetrine  lungo  le  pareti  e 
nel  centro  delle  sale,  completano  l’aspetto  armonioso  e seducente  del- 
rinsieme,  adempiendo  al  loro  ufficio  eminentemente  decorativo.  Le  ve- 
trine sono  circondate  di  mobili,  di  quadri,  di  disegni  appesi  alle  pareL, 
di  arazzi,  di  maioliclie.  Ogni  oggetto  prende  il  suo  posto  come  nel  gabi- 
netto di  un  raffinato  amatore,  senza  perdere,  per  quanto  e possibile. 


l’apparenza  della  vita. 

Eoi  non  possiamo  qui  trattenerci  in  uno  studio  dettagliato  ed  in 
un  esame  critico  dei  molti  e svariatissimi  oggetti  raccolti  nel  Museo, 
e dobbiamo  quindi  contentarci  di  fare  una  rapida  corsa  attraverso  le 
sale,  ponendo  in  rilievo  alcune  delle  collezioni  e degli  oggetti  piu  uote- 
voli  (1).  Più  che  le  opere  d’arte  a noi  preme  ora  di  studiare  1 organiz- 
zazione di  questa  nuova  istituzione  parigina,  i frutti  che  essa  porta  nel 
campo  pratico,  gli  ammaestramenti  che  se  ne  possono  trarre. 

Le  sale  del  piano  terreno  sono  presentemente  destinate  alle  colle- 
zioni di  arte  orientale  e moderna;  quelle  delV entre-sol  e del  primo  piano 
alle  collezioni  retrospettive  francesi  e straniere. 

L’Oriente  musulmano  e l’Estremo  Oriente,  che  hanno  avuto  una 
azione  così  importante  sulla  formazione  del  nostro  gusto,  sono  rappre- 
sentati da  oggetti  di  grande  pregio  e che  gli  amatori  già  in  gran  parte 
avevano  imparato  a conoscere  durante  l’Esposizione  di  arte  musul- 
mana, che  l’Unione  tenne  nel  1903  raccogliendo  tutti  i tesori  piu  preziosi 
che  Parigi  possedeva  in  quel  genere.  Tale  Esposizione  fu  composta  esclu- 
sivamente di  collezioni  private,  alle  quali  vennero  ad  aggiungersi,  senza 
mescolarsi,  le  antiche  e celebri  collezioni  del  Museo,  iniziate  circa  vent; 
anni  or  sono,  allorché  il  Museo  di  Cluny  e quello  di  Sèvres  possedevano 
solo  pochi  pezzi  di  ceramica  e il  Louvre  sdegnava  ancora  le  arti  dello 
Oriente  (2).  I cuoi  incrostati  di  oro  e di  argento,  le  ceramiche  della  Siria 
e deU’Asia  Minore,  gli  avori,  i tessuti,  i tappeti,  le  stoffe,  i libri 
con  miniature,  ogni  ramo  insomma  di  industrie  artistiche  offre  ai  nostr 
occhi  dei  modelli  superbi,  veri  capolavori  di  logica,  di  invenzione,  di 
disegno,  di  colore  (3). 

Le  collezioni  dell’arte  cinese  e giapponese  contengono  esse  pure 
alcuni  esemplari  notevolissimi.  La  sezione  deil’arte  papponese  tutta- 
via presenta  ancora  alcune  grandi  lacune,  che  l’Umondes  Arts  deco- 
ratifs  non  dispera  di  colmare  prossimamente.  Parigi,  del  resto,  non  e 
sprovvista  di  splendidi  modelli  di  queste  due  arti,  giacche  essa  può  van- 


(1)  Per  notizie  dettaaliate  sulle  opere  del  Museo  vedi  l’articolo  riccamente 
illustrato  di  M.  Demaisoh,  Le  Mnsée  des  Arts  décoratifs  (Les  Aris,  n.  48,  de- 
cembre  1905). 

(2)  Vedi  Dbmaison,  op.  cit,  pag.  40.  , ^ . . , , ^ 

(3)  D.  Migeon,  L’Exposition  des  arts  mnsiilmans  a l Union  centi  ale  des  Ai 

décoratifs  {Gaseite  de  Beanx  Arts^  mai  1903,  I,  pagg.  353  e segg.). 
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tare  gli  incomparabili  tesori  della  collezione  Grandidier  e del  Museo 
Gnimet. 

L’arte  francese  è,  naturalmente,  la  meglio  rappresentata  al  Pavil- 
lon  de  Marsan.  Scarsissimi  sono  tuttavia  gli  esemplari  dell’arte  romanica 
anteriori  al  secolo  xiii.  Ma  il  Museo  del  Trocadero  colma  in  parte, 
per  la  scultura,  questa  lacuna,  colle  sue  abbondantissime  raccolte  di 
calchi  tratti  dalle  principali  cattedi’ali  francesi.  Questo  Museo,  che  in 
fatto  di  scultura  monumentale  è,  per  le  sue  raccolte  di  gessi,  uno  dei 
più  ricchi  di  Europa,  ci  permette  di  studiare  i principali  prodotti  della 
scultura  romanica  francese,  modelli  di  originalità  e di  perfezione  tec- 
nica, facilitando  altresì,  col  ravvicinamento  dei  monumenti  stessi,  al- 
cuni riscontri  che  le  opere  originali  non  consentono. 

n gotico  medioevale  è meglio  rappresentato  al  Pavillon  de  Marsan 
da  alcune  serie  importantissime  di  sculture  in  legno,  di  mobili  e di  arazzi. 
La  collezione  mirabile  che  il  Museo  possiede  in  fatto  di  arazzi  gotici, 
così  rari  in  tutti  gli  altri  musei  francesi,  è dovuta  quasi  esclusivamente 
all’opera  ed  alla  generosità  personale  di  eJules  Maciet.  Gli  avori  gotici 
invece  non  sono  affatto  rappresentati,  poiché  gh  organizzatori  del  nuovo 
Museo  pensarono,  molto  ragionevolmente,  che  sarebbe  stato  inutile 
fare  un  duiilicato  delle  superbe  collezioni  del  Louvre,  colle  quah  sarebbe 
stato  altresì  impossibile  rivaleggiare  decorcsamente.  Per  la  stessa  ra- 
gione essi  hanno  rinunziato  a tener  dietro  agh  oggetti  di  ceramica  ita- 
liana ed  in  parte  anche  a quelh  di  oreficeria  rehgiosa,  di  cui  il  Louvre 
stesso  ed  il  Museo  di  Cluny  posseggono  tanti  capolavori. 

Accanto  alle  preziose  collezioni  che  ci  attestano  della  rara  prospe- 
rità dell’industria  francese  nelle  stoffe,  nella  scultui^a  in  legno  e nel  mo- 
bffio  durante  il  secolo  xiv,  seguono  gii  oggetti  della  suppellettile  do- 
mestica del  secolo  xv,  facendo  bel  contrasto  per  la  novità,  per  l’eleganza, 
per  la  febee  ed  imprevista  varietà  dei  loro  tipi,  con  quella  certa  rigida 
monotonia  che  domina  ancora  un  poco  nell’epoca  precedente.  In  questo 
tempo  le  arti  tessili  raggiungono  il  loro  massimo  fiore,  rivaleggiando  colla 
pittura  nelle  guandi  composizioni  decorative  degb  arazzi.  Ben  presto  però 
l’ornamentazione,  sopraffacendo  colla  profusione  dei  suoi  motivi  le 
forme  struttive  fondamentali,  genererà  la  decadenza  dell’arte  del  mo- 
bilio e deU'architettura  francese.  Le  decorazioni  si  compbcheranno 
specialmente  per  l’infiuenza  delle  arti  fiamminghe,  fino  a che  la  moda 
v^enuta  d’Italia  imporrà  definitivamente  l’imitazione  dell’antico,  accet- 
tata non  senza  una  certa  resistenza  dagb  artigiani  francesi. 

Anche  per  ciò  che  riguarda  i mobib  e gb  arazzi  della  Einascenza 
i nomi  di  Embe  Peyre  e di  Jules  Maciet  ricorrono  ad  ogni  passo,  come 
quebi  di  coloro  che  hanno  costituito  il  fondo  delle  collezioni.  Molte  di 
queste  opere  meriterebbero  per  loro  stesse  uno  studio  dettagliato  alpaii 
di  quelle  dei  secoli  successivi.  I secoli  xyij  e xtiii,  specialmente,  sono 
rappresentati  con  una  abbondanza  ed  una  ricchezza  insuperabili,  di 
modo  che  noi  possiamo  seguire  agevolmente  le  varie  fasi  di  quello  stile 
francese  che  dalle  solenni  eleganze  del  tempo  di  Luigi  XIV  attraverso 
le  intromissioni  e le  invasioni  di  nuovi  elementi  all’epoca  della  Eeggenza 
>i  mantiene  durante  il  regno  cliLiiigiX^  e si  riallaccia  a quello  del  tempo 
di  Luigi  XYI.  che  precede  immediatamente  l’epoca  deb’Impero. 

Le  collezioni  dei  mobib  d’uso  dei  secoli  xmi  e xviii  raccolte  nel 
Pa^  illon  de  riarsali  completano  in  certo  modo  cpielle  più  sfarzose  delle 
residenze  reali  che  le  raccolte  del  Guarcle-menble  hanno  fornito  al 
Louvre. 
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Continuando  il  giro  delle  sale  noi  segniamo  le  manifestazioni  più 
importanti  dell’arte  dell’Impero,  attraverso  le  ricclie  collezioni  di  co- 
stnmi,  armi,  merletti,  disegni,  eco.,  e di  quella  della  Restaurazione, 
cùe  pur  mantenendo  in  parte  le  stesse  forme  dell’ epoca  precedente,  le 
rese  tuttavia  meno  solenni  e meno  pompose. 

Durante  il  secondo  Impero  le  arti  industriali  in  genere  precipitano 
alla  decadenza.  La  sala  dedicata  a questa  epoca  infelice  dimostra  quanto 
fosse  divenuto  necessario  il  rinnovare  il  gusto  e l’estetica  degli  operai, 
e quanto  provvida  giungesse  in  quegli  anni  l’istituzione  deU’Union  des 
Arts  décoratifs. 

A questo  punto  il  passato  dà  la  mano  al  presente.  L’arte  moderna 
è degnamente  rappresentata  da  alcuni  dei  suoi  risultati  più  felici.  Ac- 
canto ai  prodotti  della  decadenza  è interessante,  ed  assai  confortante 
per  i francesi,  osservare  i frutti  di  un  fecondo  risveglio,  di  un  notevole 
raffinamento  del  gusto,  dovuto  in  massima  parte  ad  un  ritorno  all’imi- 
tazione delle  forme  naturali,  ad  una  interpretazione  tutta  moderna 
della  flora  e della  fauna.  ISTon  scarse  sono  state  le  virtù  educatrici  del 
Giappone  a questo  riguardo;  ma  non  per  ciò  gli  artisti  francesi  lianno 
rinunciato  alla  loro  individualità.  Moreau  eCtiaplet  colle  loro  ceramiclie, 
Carriès  e Delaùerclie  coi  loro  grès,  Gallò  e Dammouse  coi  loro  vetri  ar- 
tistici, Grand-ùomme,  Garnier  e Thesmar  coi  loro  smalti  flammeggianti, 
Galland  coi  suoi  pannelli  decorativi,  e,  accanto  a lorojtanti  e tanti  altri, 
attestano,  nella  esuberante  ricchezza  dei  loro  prodotti  artistici,  quanto 
fecondo  sia  stato^questo  ritorno  alle  fonti  pure  del  naturalismo,  quali 
immense  risorse  essi  abbiano  saputo  trarre  dall’osservazione  diretta  e 
sincera  dei  flori,  delle  piante,  degli  insetti,  e degli  animali  di  ogni  specie. 
A loro  spetta  il  merito  di  avere  ricondotto,  col  loro  gusto,  col  loro  buon 
senso  e col  loro  studio,  le  arti  della  ceramica  e dello  smalto  verso  le  loro 
grandi  ed  antiche  tradizioni.  Gli  oggetti  di  oreficeria,  i lavori  in  stagno, 
in  ferro,  in  bronzo,  partecipano  di  questo  lieto  rinnovamento.  Comple- 
tano il  brillante  insieme  vari  disegni,  studi,  bozzetti  e cartoni,  fra  i 
quali  ci  piace  ricordare  sopra  tutti  quelli  eseguiti  recentemente  dal 
Besnard  per  le  vetrate  della  scuola  di  Farmacia.  In  essi  ammiriamo 
ancora  una  volta  quel  rarissimo  gusto  decorativo  .di  cui  l’artista  ci  dà 
prova  altresì  nel  grande  pannello  delV Ile  heureuse,  che  forma  uno  dei 
più  belli  ornamenti  del  grande  salone  dedicato  all’arte  contemporanea. 

L’arte  del  mobilio  moderno  non  vsi  presenta  all’altezza  delle  arti 
sorelle,  poiché  in  realtà  essa  non  ha  progredito  di  pari  passo  colle  altre 
industrie  artistiche,  e poiché  non  sono  stati  ammessi  agli  onori  del  Pa- 
villon  de  Marsan  tutti  i capricci  sregolati  di  coloro,  che  per  la  manìa 
di  fare  del  nuovo,  hanno  spesso  abbandonato  ogni  legge  della  costru- 
zione ed  ogni  logica  delle  forme. 

Il  moderne  style,  che  del  resto  a Parigi  dalle  persone  di  buon  gusto 
non  si  considera  più  come  moderno,  e che,  come  se  già  fosse  decrepito, 
é costretto  a rifugiarsi  in  provincia,  non  é rappresentato  altro  che 
da  alcuni  mobili  i quali  hanno  veramente  il  merito  della  novità,  non 
disgiunto  da  quello  della  semplicità  e del  buon  gusto.  Essendo  però 
lo  scopo  precipuo  del  Museo  quello  di  rigenerare  il  gusto  del  pubblico, 
r Unione  centrale  non  dispera  di  colmare  ben  presto  questa  lacuna^  non 
solo,  ma  anche  di  concedere  un  posto  assai  più  importante  all  arte 
moderna  in  genere.  Infatti,  subordinatamente  a questo  scopo,  sarà  aperto 
prossimamente  un  quarto  piano  destinato  a ricevere  le  collezioni  del- 
l’arte orientale,  presentemente  collocate  nelle  sale  del  piano  terreno,  le 
quali  saranno  in  seguito  riservate  esclusivamente  alle  esposizioni  perio* 
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diche  che  la  Società  intende  di  promnovere,  e ad  accogliere  il  fiore  della 
produzione  contemporanea. 

Accanto  alle  industrie  artistiche  francesi  occupano  un  degno  posto 
quelle  dei  paesi  stranieri.  Oltre  all’arte  deU’Oriente  di  cui  abbiamo  già 
-parlato,  quella  fiamminga  così  strettamente  legata  colla  francese,  la  te- 
desca, la  spagnuola,  l’italiana  sono  rappresentate  da  collezioni  che,  pure 
essendo  assai  incomplete,  danno  tuttavia  un’idea  abbastanza  esatta  dello 
svolgimento  parallelo  di  alcune  industrie  artistiche  nelle  varie  nazioni. 
Per  l’arte  italiana  notiamo  alcuni  bei  cassoni  nuziali  scolpiti  e dipinti, 
una  ricca  serie  di  stalli,  alcune  statue  in  marmo  ed  in  legno,  alcuni  arazzi 
ed  alcune  pitture  del  Einascimento,  fra  le  quali  un  grande  Cristo  in 
croce  fra  la  Vergine  e San  Giovanni,  della  scuola  ferrarese  del  secolo  i\. 

Fra  le  ceramiche  moderne  alcune  della  fabbrica  italiana  del  Ginori 
figurano  degnamente  accanto  ai  prodotti  della  manifattura  reale  di 
Copenhagen  e delle  principali  fabbriche  inglesi,  germaniche  ed  au- 
stro-ungheresi. 

Ma  il  Museo  del  Pavillon  de  Marsan  non  è limitato  alle  sale  che  ab- 
biamo attraversato  rapidamente.  Esso  trova  il  suo  complemento  nel- 
l’annessa biblioteca,  che  racchiude  una  massa  enorme  di  monumenti 
grafici  sull’arte  di  tutti  i luoghi  e di  tutti  i tempi,  consistenti  in  disegni, 
fotografie,  stampe,  riproduzioni  di  ogni  genere  raccolte  sopra  a tanti 
fogli  mobili  in  grandi  albums  a cerniera.  Questi  albums  sono  classificati 
per  ordine  di  materia,  e la  materia  di  ciascun  album  per  ordine  crono- 
logico. Tutte  le  illustrazioni  delle  riviste  artistiche  che  la  biblioteca 
riceve,  ritagliate  dalle  loro  pagine,  vanno  di  giorno  in  giorno  ad  au- 
mentare sistematicamente  queste  raccolte.  I visitatori  trovano  inoltre 
a loro  disposizione  alcuni  ricchissimi  campionari  di  stoffe,  merletti, 
velluti,  ecc.,  che  in  certo  modo  vengono  essi  pure  a completare  quelli 
delle  collezioni  esposte.  Tutto  è disposto  e classificato  in  bell’ordine  e 
con  grande  razionalità  di  metodo,  in  modo  da  facilitare  quanto  più  è 
possibile  qualsiasi  ricerca.  L’ingresso  alla  biblioteca  è gratuito.  Ed  an- 
che qui  niente  che  dia  l’idea  del  lavoro  noioso,  della  fatica  che  per  ta- 
luni  non  va  mai  disgiunta  da  quella  di  una  biblioteca  pubblica,  bensì 
1 invito  amabile  di  un’ampia  sala,  gaia,  luminosa,  dove  tanto  lo  studioso 
quanto  l’artista,  l’operaio  quanto  il  semplice  amatore,  volentieri  pas- 
seranno qualche  ora  nella  contemplazione  di  belle  immagini. 

•Ì5- 

H*  * 

Se  è vero,  come  noi  crediamo,  che  lo  scopo  di  un  Museo  non  debba 
essere  soltanto  quello  di  conservare  e far  rivivere  dinanzi  ai  nostri  oc- 
chi un  passato  glorioso,  ma  che  esso  debba  servire  innanzi  tutto  come 
eccitaniento  di  idee  e di  forme  nuove,  quello  del  Pavillon  de  Maisan 
ben  può  chiamarsi  Museo  nel  vero  senso  etimologico  della  parola,  Mou- 
seion,  cioè  tempio  delle  Muse;  el’Union  desArts  décoratifs  ben  può  an- 
dare superba  di  avere  dato  a Parigi  una  istituzione  che  assurge  ad  una 
vera  importanza  nazionale.  E si  noti  che  Parigi  non  era  del  tutto  sprov- 
vista di  collezioni  di  opere  d’arte  industriale:  il  Louvre  stesso,  il  Museo 
di  Cluny,  il  Petit  Palais,  il  Guarde-meuble,  Sèvres  già  racchiudevano 
m copia  abbondantissima  prodotti  di  ogni  ramo  di  industrie  artistiche, 
tuttavia  il  nuovo  Museo  è qualcosa  di  diverso  e nello  stesso  tempo 
qualcosa  di  più  di  quelli  preesistenti;  giacché  mentre  in  quelli  abbiamo 
degli  oggetti  che  interessano  per  la  loro  importanza  speciale  nella  storia 
generale  delle  arti,  qui  invece  abbiamo  eminentemente  dei  modelli. 
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Ma  il  fatto  più  consolante  e più  lusinghiero  per  l’ Unione  stessa  è 
il  poter  constatare  come  colla  formazione  di  questo  nuovo  Museo  coin- 
cida una  vera  e propria  rinascenza  delle  industrie  artistiche  nazionali. 
Non  è questo  del  resto  un  fatto  isolato  negli  annali  artistici,  un  feno- 
meno senza  precedenti.  Un  risveglio  simile  si  è verificato  in  Inghilterra, 
dove  il  progresso  delle  arti  industriali  è andato  di  pari  passe  collo  svi- 
luppo meraviglioso  assunto  dal  South  Kensington  Museum  sullo  scorcio 
del  secolo  passato,  e colla  costituzione  delle  scuole  di  arte  applicata 
annesse  al  Museo  stesso. 

Quello  del  South  Kensington  è oggi  il  più  grande  Museo  di  arte 
industriale  che  esista  in  Europa.  Le  sue  collezioni  non  hanno  rivah,  e 
di  giorno  in  giorno  esse  vanno  considerevolmente  aumentando,  tanto 
che  si  attende  presentemente  alla  costruzione  di  un  grande  e nuovo 
fabbricato  che,  aggiungendosi  all’ antico,  verrà  a raddoppiarne  le  pro- 
porzioni già  colossali.  L’istituzione  di  questo  grande  Museo  londinese 
ha  esercitato  un’infiuenza  notevolissima  sull’attività  e sulla  produzione 
dei  moderni  industriali  inglesi.  Altrettanto  potrebbe  dirsi  per  i grandi 
Musei  di  arte  decorativa  ed  industriale  della  Germania,  specialmente 
per  il  Kunstgewerhemuseum  di  Berlino,  e per  quelli  venuti  formandosi 
in  questi  ultimi  anni  nel  Belgio,  fra  i quali  tiene  il  primato  quello  del 
Palazzo  del  Cinquantenario  in  Bruxelles. 

Il  nuovo  Museo  di  Parigi,  pur  non  pretendendo  di  rivaleggiare  con 
quello  del  South  Kensington,  si  è in  qualche  modo  foggiato  sul  modello 
del  grande  Museo  londinese.  Ma  il  carattere  di  questi  due  Musei  è sostan- 
zialmente diverso  come  quello  dei  due  popoli.  L’inglese,  sempre  più 
pratico,  considera  il  Museo,  di  qualunque  genere  esso  sia,  come  un  co- 
rollario indispensabile  della  scuola,  nel  quale  viene  perfezionandosi  la 
educazione  del  pubblico.  La  stessa  corrente  di  idee,  presso  a poco,  pre- 
domina in  Germania,  dove  per  altro  le  farraginose  collezioni  di  alcuni 
Musei  artistico -industriali,  come  quelli  di  Monaco  e di  Norimberga, 
fanno  sentire  troppo  spesso  la  mancanza  di  quel  gusto  e di  quella  misura 
di  cui  le  razze  latine  sono  per  natura  dotate. 

Il  francese  infatti  rinunzia  malvolentieri,  anche  nelle  sue  istituzioni 
più  serie,  al  rispetto,  sia  pure  talvolta  un  po’  convenzionale,  dovuto 
alle  istituzioni  di  lusso,  ed  ama  circondare  lo  studio  ed  il  lavoro  con 
tutte  le  attrattive  della  bellezza.  Il  gusto  e la  misura  sono  le  sue  doti 
principali. 

Il  Belgio  si  uniforma  in  parte  agli  stessi  concetti  predominanti  in 
Francia.  E realmente  la  giovane  nazione  ha  mostrato,  in  fatto  di  arti 
industriali,  di  sapersi  mantenere  decorosamente  a fianco  della  sua 
grande  vicina,  per  mezzo  delle  collezioDi  e delle  espcsizicni  che  e venuta 
organizzando  in  questi  ultimi  anni.  La  formazione  del  grande  Museo  di 
arte  monumentale,  decorativa  ed  industriale  del  Palazzo  del  Cinquante- 
nario ha  dato  a Bruxelles  una  istituzione  di  un’utilità  e di  un  carattere 
sociale  di  prim’ordine.  All’arte  industriale,  sia  antica  che  moderna,  è 
stata  inoltre  concessa  non  piccola  parte  delle  esposizioni  tenute  nel  1905 
in  occasione  del  75°  anniversario  dell’indipendenza  nazionale.  Le  espo- 
sizioni di  arte  applicata  tenute  a Liegi,  a Bruxelles,  a Bruges,  hanno 
dato  un  nuovo  impulso  a questo  movimento  tendente  a far  rifiorire  le 
gloriose  tradizioni  delle  industrie  artistiche  nazionali  (1). 

(l)  Vedi  la  nostra  notizia:  Le  E^posisioni  artistiche  del  Belgio  nel  1905 
{L’Arte^  1906,  fase.  I,  pag.  58  e seg.). 
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Quale  posto  spetta  aU’Italia  in  mezzo  a queste  condizioni  generali 
degli  spiriti  presso  le  nazioni  straniere,  in  mezzo  a questo  movimento 
tendente  ad  assicurare  alle  arti  condizioni  più  vitali  di  sviluppo,  ri- 
cliiamando  pubblico  ed  artisti  all’ a more,  al  culto  ed  allo  studio  del 
bello  in  tutte  le  sue  forme'?  Che  cosa  abbiamo  noi  da  contrapporre 
non  solo  ai  grandi  Musei  di  arte  industriale  come  il  South  Kensington 
di  Londra,  il  Museo  di  Cluny  ed  il  Pavillon  di  Marsan  di  Parigi,  il 
Kunstgewerbemuseum  di  Berlino,  ma  anche  a tanti  altri  musei  mi- 
nori della  Germania,  dell’ Austria  Ungheria,  della  Francia,  del  Belgio'? 

Pur  troppo  la  domanda  si  presta  a delle  riflessioni  di  indole  assai 
melanconica.  Che  cosa  significano  infatti  anche  i nostri  maggiori  Musei 
industriali  di  fronte  a quelle  collezioni? 

Il  Museo  Correr  di  Venezia,  il  Museo  del  Castello  Sforzesco  a 
Milano,  il  Museo  artistico  industriale  di  Torino,  il  Museo  civico  di  Bo- 
logna, il  Museo  nazionale  di  Firenze,  il  Museo  di  San  Martino  a ^fapoli, 
e molti  altri  Musei  delle  nostre  città,  pur  contenendo  preziosi  esemplari 
di  alcune  industrie  artistiche  speciali,  sono  tuttavia  ben  lontani  da  ciò 
che  dovrebbe  essere  un  Museo  artistico -industriale  propriamente  detto, 
un  Museo  che  ci  permettesse  di  formarci  un’idea  per  quanto  è pos- 
sibile perfetta  di  ciò  che  costituì  la  suppellettile  civile,  religiosa,  dome- 
stica delle  generazioni  che  ci  precedettero. 

E questa  lacuna  è tanto  più  grave  per  la  capitale  d’Italia,  per 
Roma,  la  quale  purtroppo  non  può  contrapporre  alle  grandi  collezioni 
delle  eapitali  straniere  altro  che  quelle,  assai  misere  invero,  del  suo  Mu- 
seo artistico -industriale  di  Capo  le  Case. 

Ma,  si  dirà,  in  Italia  noi  abbiamo  ad  ogni  passo  monumenti  insigni, 
opere  pregevoli  di  ogni  industria  artistica  che  possono  servire  di  modello. 
Che  bisogno  quindi  di  rinchiudere  quegli  oggetti  dentro  le  gelide  mura 
di  un  Museo?  Ma  anche  questa  obiezione  perde  completamente  il  suo 
valore  se  si  prescinde  in  certo  modo  da  ciò  che  costituisce  la  decorazione 
organica,  struttiva  dei  monumenti  architettonici,  i quali  del  resto 
sono  andati  essi  pure  in  parte  spogliandosi  a poco  a poco  di  ciò  che  ne 
costituiva  il  principale  decoro. 

Senza  ricorrere  alla  spoliazione  dei  nostri  monumenti  nei  quali  le 
opere  d arte  possono  ancora  restare  al  loro  posto,  noi  abbiamo  il  dovere 
di  raccogliere  e di  conservare  quanto  più  è possibile,  per  favorire  non 
solo  le  esigenze  dello  studioso,  ma  altresì  per  facilitare  le  ricerche  ed  il 
lavoro  dell’artigiano. 

Noi  dobbiamo  riconoscere  che  qua  ntunque  il  Museo  non  sia  il  mezzo 
esclusivo,  l’ambiente  unico  per  formare  un  artista,  tuttavia,  special- 
mente  in  fatto  di  arte  applicata,  il  formarsi  un’idea  della  produzione 
del  passato  è condizione  prima  per  produrre  forme  nuove  e durature 
e per  dare  un  carattere  di  sana  originalità  alla  produzione  artistica  mo- 
derna. 

L opera  d’arte  antica  non  farà  dimenticare  alTartista  vero  quella 
che  deve  essere  la  fonte  prima  di  ogni  ispirazione,  la  grande  madre  na- 
tura. Tutto  ciò  che  l’artista  troverà  di  antico  nelle  collezioni  di  un  Mu- 
seo servirà  di  guida  per  fare  del  nuovo.  E non  si  venga  a ripetere,  a pro- 
posito dei  Musei,  l’infelice  frase  delle  «prigioni  dell’arte»,  di  cui  si  fanno 
forti  coloro  che  sono  ignari  del  bisogno  di  dare  ospitalità  alle  cose  belle. 
Il  vecchio  adagio  che  ricorre  sulla  bocca  di  alcuni  artisti  sregolati  non 
serve  ad  altro  che  a provare  la  loro  ])overtà  di  cultura.  È necessario 
quindi,  anche  in  Italia,  di  lavorare  come  si  è lavorato  in  questi  ultimi 
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anni  presso  le  nazioni  straniere,  per  fondare  imis  la  cultura  artistica 
del  pubblico,  per  togliere  gli  artisti  dal  loro  esilio  intellettuale,  per  infon- 
dere agli  studiosi  un  maggiore  amoreperrarte  ed  agli  artisti  un  maggiore 
amore  per  lo  studio.  Un  ravvicinamento  dei  due  elementi  porterebbe 
necessariamente  ad  elevare  il  livello  della  produzione  moderna. 

Uoi  amiamo  forse  più  di  ogni  altro  di  lasciare  l’arte  alla  vita.  Ma 
fino  a tanto  che  la  cultura  del  pubblico  non  è formata  e l’arte  non  cor- 
risponde veramente  ad  un  bisogno  sociale,  essa  non  può  entrare  a far 
parte  della  nostra  esistenza. 

* 

Uoi  ci  siamo  trastullati  per  lungo  tempo  nella  contemplazione  dei 
nostri  monumenti,  nell’ ammirazione  delle  nostre  opere  d’arte,  coll’in- 
fantile soddisfazione  di  coloro  cbe,  indegni  eredi  di  un  retaggio  glorioso, 
credono  con  profonda  convinzione,  sotto  l’impulso  di  un  vano  orgoglio 
provinciale  o municipale,  di  essere  essi  stessi  parte  integrante  di  tante 
glorie  svanite  da  secoli,  di  avere  essi  stessi  contribuito  alle  gesta  magna- 
nime dei  loro  antenati.  E intanto  il  vento  della  cupidigia  straniera 
disperdeva  dinanzi  ai  nostri  occhi  instupiditi  i tesori  delle  età  passate,  e 
si  compievano  impunemente  a nostro  danno  le  più  audaci  spoliazioni. 

Chi  entra  oggi  nel  Museo  del  South  Kensington  si  accorge  fino  a 
qual  punto  fosse  arrivata  la  nostra  cecità.  I cartellini  apposti  ad  ogni 
oggetto,  recanti  la  data  ed  il  prezzo  dell’acquisto,  stanno  ad  attestare 
della  ignoranza  italiana  che,  fra  gli  anni  1850-1880,  ed  anche  oltre, 
permise  al  Museo  di  arricchirsi  alle  nostre  spalle  con  una  spesa  relativa- 
mente minima. 

Soltanto  da  pochissimi  anni  noi  abbiamo  riaperto  un  poco  gli  occhi, 
meravigliati  e vergognosi  nel  constatare  che  si  siano  potuti  perpetrare 
tanti  sacrilegi  a danno  del  nostro  patrimonio  artistico. 

Oggi,  se  è innegabile  un  risveglio  della  coscienza  artistica  nazio- 
nale, pure  è altrettanto  evidente  che  siamo  ancora  ben  lontani  dal  rag- 
giungere uno  stato  di  completa  ed  illuminata  chiaroveggenza,  l^oi  ci 
dibattiamo  ancora  nelle  incertezze  di  un  torpido  dormiveglia,  dal  quale 
è doveroso  dibatterci  e liberarci  una  buona  volta  per  sempre.  Tutto 
aspetta  di  avere  un  impulso  veramente  forte,  sincero,  vitale.  Le  forze 
non  mancano  nella  nostra  nazione  e non  mancano  sopratutto  le  attitu- 
dini a ben  fare  negli  artefici  della  nostra  razza.  Esse  non  aspettano  che 
il  momento  di  essere  disciplinate  da  criteri  di  sana  cultura,  dal  volere 
concorde  degli  intelligenti,  che  porta  sempre  dietro  di  se  l’educazione  e 
la  rigenerazione  del  pubblico. 

Abbandoniamo  definitivamente  il  triste  sistema  dei  rimpianti  re- 
trospettivi. Quantunque  noi  non  amiamo  di  unire  la  nostra  voce  a quella 
di  coloro  che  lamentano  la  presenza  di  alcuni  capolavori  dell’antica  arte 
italiana  nelle  collezioni  straniere,  nondimeno  crediamo  che  tutto  debba 
avere  un  limite  e che  questo  limite,  in  tal  caso,  sia  stato  oltrepassato 
da  un  pezzo. 

L’unico  mezzo  per  redimere,  almeno  moralmente,  poiché  material- 
mente non  è più  possibile,  tutto  quello  che  ci  è stato  rapito,  è dimostrare 
che  il  nostro  paese,  nonostante  tutte  le  spoliazioni  subite,  non  solo  pos- 
siede ancora  innumerevoli  tesori  che  per  l’avvenire  noi  sapremo  custo- 
dire gelosamente,  ma  che  esso  è ancora  in  grado  di  rimettersi  alla  testa 
di  un  grande  movimento  artistico  e di  attirare  ancora  la  cupidigia  stra- 
niera coi  prodotti  delle  nostre  arti  contemporanee. 
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Solamente  mostrando  di  non  rimanere  alla  retroguardia  di  questo 
movimento  potremo  sentire  diminuito  il  nostro  senso  di  umiliazione 
dinanzi  alle  bellezze  rapiteci,  e potremo  considerarle  con  occhio  se- 
reno, quasi  orgogliosi  di  avere  sparso  fuori  della  nostra  terra  un 
seme  fecondo  di  vera  civiltà.  ]^on  dobbiamo  dimenticare  che  il  nostro 
paese  è ancora  assai  ricco  non  solo  di  opere  della  grande  arte,  ma  anche 
di  quelle  delle  arti  minori,  come  ce  ne  hanno  dato  la  prova  le  ultime  espo- 
sizioni di  Siena,  di  Chieti  e di  ^lacerata,  per  non  ricordare  che  le  più  re- 
centi. Ma  purtroppo  il  numero  di  quegli  oggetti  andrà  assottigliandosi 
di  giorno  in  giorno  se  noi  non  raddoppieremo  la  nostra  vigilanza.  Siamo 
assai  lontani  dai  tempi  nei  quali  un  mobile,  un  arazzo,  un  costume, 
una  ceramica  non  erano  considerati  che  come  accessori  di  una  collezione: 
lo  attestano  i prezzi  raggiunti  sul  mercato  straniero  dagli  oggetti  delle 
così  dette  arti  minori,  prezzi  che  rivaleggiano  spesso  con  quelli  dei  qua- 
dri più  costosi. 

In  fatto  di  arte  applicata  , sia  neirapprezzamento  di  quella  delle 
età  passate,  sia  nella  produzione  di  quella  contemporanea,  in  Italia 
risentiamo  ancora  le  nefaste  conseguenze  di  queiraccademismo  che  nella 
prima  metà  del  secolo  scorso  ebbe  tanta  jiarte  di  responsabilità  nella 
decadenza  delle  nostre  arti  in  genere,  separando  la  « grande  arte  » da 
quelle  che  venivano  chiamate  quasi  con  disprezzo  le  « arti  minori  ». 
Vige  tuttora  presso  di  noi  questa  separazione  accademica  fra  le  due  arti 
perfino  nei  dicasteri  governativi  che  ad  esse  presiedono. 

Xoi  vediamo  infatti  gli  istituti  di  arte  pura,  le  Accademie  di  Belle 
Arti  dipendere  dal  :Ministero  della  pubblica  istruzione,  e le  Scuole  di 
arte  industriale  da  quello  dell’agTicoltura,  industria  e commercio,  quasi 
che  fosse  possibile  segnare  una  distinzione  netta  fra  i due  rami  e stabi- 
lire con  precisione  dove  termini  l’uno  per  dar  principio  aU’altro.  L’unità 
delle  due  amministrazioni  si  impone  colla  stessa  evidenza  con  cui  si  im- 
pone altresì  tutta  una  nuova  orientazione  didattica  dell’arte  moderna, 
tendente  a concedere  maggiore  importanza  alle  scuole  di  arte  decorativa 
ed  industriale. 

La  scissione  fra  i due  rami  ha  contribuito  ancora  ad  accentuare 
sempre  più  quel  carattere  di  ufficialità  che  già  si  era  infiltrato  nella  no- 
stra arte  fino  da  quando  i grandi  geni  della  Einascenza,  colla  loro  po- 
tente individuahtà,  avevano  determinato  definitivamente  remanci- 
pazione  dell  architetto,  dello  scultore  e del  pittore.  Mentre  per  l’innanzi 
anche  i maestri  più  rinomati  non  avevano  sdegnato  di  essere  confusi 
cogli  artigiani  propriamente  detti,  da  allora  in  poi  gh  onori  e i titoli 
accademici  vennero  a sostituire  quello  di  semplice  «maestro  »;  e ben 
presto  anche  artisti  di  terzo  ordine  cominciarono  ad  essere  insigniti 
col  titolo  di  professore,  cavaliere,  accademico,  ecc.  Xoi  risentiamo  an- 
cora le  conseguenze  di  questo  accademismo  ufficiale.  L’artista  oggi  è 
di\  enuto  lo  schiavo,  anzi  addirittura  la  vittima  delle  Esposizioni  e quindi 
dell  ufficialità  della  sua  arte.  Il  suo  scopo  è naturalmente  quello  di 
■vendere  ad  ogni  nuova  Esposizione  e di  essere  rappresentato  nelle 
principali  gallerie  d’arte  moderna.  Ma,  sfruttate  tutte  le  risorse  di 
que>ta  ufficialità,  egli  sente  spesso  intorno  a sè  un  vuoto  desolante. 

In  un  momento  come  l’attuale,  nel  quale,  nonostante  alcune  liete 
promesse,  l’arte  nostra  sembra  abbandonata  ancora  a tutte  le  vicende 
di  una  improvvisazione  sregolata,  molti  artisti  destinati  a non  elevarsi 
troppo  al  di  sopra  del  livello  comune  nell’arte  pura,  potrebbero  con 
profitto  applicarsi  alle  arti  decorative  ed  industriali.  Due  grandi  van- 
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taggi  ne  deriverebbero  spontaneamente:  essi  troverebbero  un  utile  più 
immediato,  e nello  stesso  tempo  verrebbe  a diminuire  il  numero  di  tante 
inutilità  pittoriche  e sculturali  che  hanno  invaso  il  campo  della  produ- 
zione artistica  in  questi  ultimi  anni. 

Le  ultime  Esposizioni  di  Torino  e di  Venezia  ci  hanno  dimostrato 
che  non  poco  si  è già  fatto  in  questo  senso  anche  in  Italia.  L’Esposizione 
di  Milano,  nella  quale  fu  concessa  larga  parte  aUe  arti  industriali, 
ha  segnato,  si  può  dire,  ancora  un’altra  tappa  di  questo  progresso 
Varie  industrie  artistiche  mostrano  di  avere  partecipato  a questo 
rinnovamento.  Anche  nel  nostro  paese  si  osserva  fortunatamente  da 
qualche  anno  la  ricerca  di  una  maggiore  piacevolezza  nell’oggetto  da 
vetrina,  la  cura  di  un  maggior  decoro  nella  suppellettile  domestica.  Ma 
molto  resta  ancora  da  fare  per  condurre  ad  un  completo  risanamento 
le  industrie  artistiche  nazionali. 

Con  una  riforma  radicale  delle  nostre  scuole  di  arti  applicate  do- 
vrebbe andare  di  pari  passo  la  formazione  di  raccolte  che  servissero  ade- 
guatamente ad  attestare  della  produzione  delle  nostre  industrie  arti- 
stiche passate,  a mettere  in  vista  e ad  incoraggiare  nello  stesso  tempo 
i buoni  prodotti  di  quelle  contemporanee.  Oggi  sembrerebbe  quasi  un 
sogno  pensare  alla  formazione  di  un  Museo,  non  diremo  sul  tipo  di  quello 
del  South  Kensington,,  ma  sul  genere  di  tanti  altri  minori  Musei  in- 
dustriali di  Europa,  un  Museo  consacrato  alla  glorificazione  dell’arte 
decorativa  italiana.  Non  per  questo  però  dovremmo  rinunciare  alla  for- 
mazione di  qualche  raccolta,  sia  pure  in  proporzioni  modeste,  che  ci  per- 
mettesse di  studiare  l’evoluzione  di  una  data  scuola,  di  un  dato  stile, 
di  un  determinato  ramo  di  industria  artistica.  Un  grande  Museo  di  arte 
industriale  non  potrà  certo  produrre  all’improvviso  dei  grandi  artisti. 
Esso  offrirà  naturalmente  un  terreno  propizio  allo  sviluppo  dell’arte 
proporzionalmente  alle  facoltà  che  ciascuno  porta  con  sè;  ma  servirà 
senza  dubbio  non  solo  ad  educare  e ad  elevare  il  gusto  degli  artisti, 
ma  a raffinare  altresì  quello  della  loro  clientela.  Niente  come  il  vedere 
l’arte  applicata  agli  usi  pratici  della  vita  può  essere  così  efficace  per 
l’educazione  artistica  del  pubblico. 

Lo  scopo  principale  di  simili  raccolte  deve  essere  quello  di  un’uti- 
lità pubblica  immediata,  rinunziando  pure,  almeno  sul  principio,  ad  al- 
cune esigenze  scientifiche.  A questo  unico  intento  ha  mirato  1 Union 
des  Arts  décoratifs  in  Erancia.  Essa  ci  ha  additato  il  modo  con  cui 
un’impresa  di  simil  genere  può  essere  condotta  a buon  porto.  Poche 
persone  facoltose  e volenterose  hanno  dato  il  buon  esempio  colla  loro 
attività  e col  loro  disinteresse,  ed  il  pubblico  le  ha  seguite  con  entu- 
siasmo, con  riconoscenza. 

Esiste  fortunatamente  in  Italia,  non  meno  che  in  Erancia,  una  be- 
nefica corrente  dell’opinione  pubblica  che  ha  portato,  da  qualche  tempo, 
ad  un  maggiore  interessamento  per  le  questioni  artistiche  in  genere.  Ora 
è doveroso,  per  parte  di  chi  ne  ha  la  possibilità,  di  assecondare  questa 
corrente,  di  accelerare  questo  movimento,  e di  chiamare  a raccolta  le 
forze  di  tutti  coloro  che  vedono  nell’arte  una  parte  non  indifferente 
dell’onore  e della  fortuna  del  nostro  paese. 


Pietro  D’Achiardi. 


NOTIZIA  LETTERARIA 


Le  Rime  della  Selva.  Canzoniere  minimo,  semitragico  e quasi  postumo  di  Arturo 

Graf.  Milano,  Fr.lli  Treves  editori,  190(5. 

Molte  cose  si  possono  scrivere  intorno  a un  libro,  credendo  an- 
che in  buona  fede  di  far  della  critica.  Molte  ne  ho  lette  io  intorno  a 
questo  canzoniere  minimo  di  Arturo  Graf,  che  della  critica  acerba  o 
benevola  volevano  aver  l’aria.  Qualcuno  s’  è finanche  rammaricato 
che  il  poeta,  dopo  la  coraggiosa  pubblicazione  di  quel  suo  scritto  : 
Per  una  fede,  che  accese  così  vive  discussioni,  abbia  di  nuovo  ceduto 
a un  disperato  pessimismo.  Qualche  altro  ha  parlato  della  poesia  dei 
boschi,  che  altrove  è molto  coltivata,  e poco  o punto  da  noi.  Parecchi, 
non  sapendo  distinguere  il  così  detto  verso  libero  dall’ottonario  privo 
delle  consuete  arsi  fisse  e leggendo  nel  volume  versi  come  questi  : 

Siccome  sgorga  nell’  ime 
Coiivalli  un’acqua  natia, 

Cosi  dall’anima  mia 
Sgorgarono  queste  rime, 

han  pensato  a Giulio  Orsini.  Altri,  leggendo  alcune  acri  poesie,  come 
AlV osteria  della  Corona,  Alla  cara  anima.  Niente  triste,  A comare 
d/aHu.  ecc.,  han  pensato  ad  Enrico  Heine.  E poiché  nel  volume  c’è 
una  poesia  intitolata  A un  corvo,  subito  s’  è ricordato  Edgardo  Poe. 
Mi  fa  meraviglia  come,  essendoci  pure  un’altra  poesia  intitolata  Alla 
mia  ombra,  che  ha  fra  le  altre  queste  strofe: 

Ah,  che  sarebbe  se  tu 
Mancassi  un  tratto  alla  coppia? 

La  brava  gente  che  scoppia 
Hi  saggezza  e di  virtù, 

E per  un  nulla  s’adombra. 

Griderebbe  con  isdegno  : 

Guardate  quell’  uomo  indegno 
Che  non  ha  più  la  sua  ombra, 

non  si  sia  anche  ricordato  Chamisso  e il  suo  Peter  Schlemihl. 

Perchè  oggi  la  critica  della  letteratura  contemporanea  in  Italia  si 
fa  così...  quando,  badiamo,  si  sia  veramente  letto  il  libro  di  cui  si 
vuoi  parlare.  Chè,  spesso,  non  si  legge  neppure.  11  libro  arriva  alla 
redazione  d’un  giornale  o d’una  rivista;  il  primo  redattore  o collabo- 
ratore che  vi  capiti  se  lo  prende  e,  prima  ancora  che  cominci  a leg- 
gerlo, sa  se  dovrà  dirne  bene  o male.  Qualche  giornale  che  vada  per 
la  maggiore,  qualche  critico  che  pontifichi  dànno  la  parola  d’ordine; 
e se  l’autore  è ben  veduto  da  quel  giornale  ed  è nelle  grazie  di  quel 
critico,  è lodato  a occhi  chiusi  ; biasimato  se  mal  veduto  da  quel 
giornale  o se  scomunicato  da  quel  critico.  Si  racimolano  allora  qua 
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e là,  a casaccio,  nel  volume  quattro  versi  che  non  suonino  bene,  e si 
conclude  : 

— Vedete?  Tutto  il  libro  è fatto  così.  Non  vai  proprio  la  pena  di 
parlarne. 

Non  è stata  mai,  io  credo,  così  instabile  come  oggi  la  fama.  Il 
nome  d’uno  scrittore  è quasi  una  piuma  che  il  soffio  d’un  momento 
può  mandare  ai  sette  cieli  o buttar  giù  nel  fango,  in  un  cantone.  Che 
cos’era  diventato  Giulio  Orsini  prima  che  si  sapesse  che  sotto  questo 
nome  si  nascondeva  Domenico  Gnoli  ? E abbiamo  veduto  jeri  com’  è 
stato  trattato  Antonio  Fogazzaro  a proposito  del  suo  ultimo  romanzo. 
Come  sarà  trattato  domani  Gabriele  D’Annunzio? 

Di  Arturo  Graf  poeta,  oggi  come  oggi,  non  si  deve  dir  bene  ! 

A poco  a poco  la  vecchiaja  rilascia  tutto  ciò  che  la  giovinezza  si 
era  preso  del  mondo.  Giovani,  crediamo  infatti  che  sia  nostra  ogni  cosa, 
nostro  o fatto  per  noi  tutto  il  mondo  ; vecchi,  lasciamo  che  il  Biondo 
se  lo  prendano  gli  altri,  o credano  di  prenderselo  ; e ridiamo  di  questo 
inganno,  d’un  riso  però  che  non  può  non  essere  amaro,  pensando  che 
fu  anche  nostro,  e che  ne  fummo  lieti.  Ma  lieti  di  che  cosa?  Lieti  di 
nulla!  Ce  ne  accorgiamo  adesso...  Se  lo  prendano  pure  gli  altri,  questo 
mondo,  questo  vano  e beffardo  fantasma  di  nebbia!  Chi  dentro  vi  si 
travaglia,  chi  lo  ama,  chi  ne  ha  paura,  non  può  sapere  quel  eh’ esso 
valga. 

Eppure  dallo  sdegno  non  possono  disgiungersi  l’invidia  e il  ram- 
marico. Dal  passato,  che  pur  si  riconosce  vano,  si  levano  voci  che 
attirano  e seducono  ; e il  cuore,  che  pur  si  sente  affogato  di  tristezza 
influita,  richiama  le  parvenze  vaghe  del  tempo  lontano,  per  riempire 
il  vuoto  angoscioso  e terribile  degli  ultimi  giorni.  Per  quanto  alla  paura 
si  voglia  opporre  il  riso,  la  paura  rimane,  la  paura  dell’ignoto,  la  mi- 
naccia imminente  della  morte.  Per  non  sentire  il  silenzio  attonito,  che 
ci  avvolge,  si  parla,  si  parla  a vanvera,  si  sfrottola,-- si  motteggia.  Gi 
accorgiamo  noi  stessi  che  il  nostro  discorso  non  ha  senso.  Ma  che  cosa 
ha  senso  nel  mondo? 

Da  queste  condizioni  di  spirito,  da  queste  impressioni,  da  questi 
sentimenti,  da  questi  pensieri  è nato  l’ultimo  libro  di  versi  di  Arturo 
Graf. 

C’era  una  volta...  che  cosa? 

Son  come  grullo  stasera  ! 

Non  mi  ricordo  ; ma  c’era, 

C’era  una  volta  qualcosa. 

Devi  saperlo  anche  tu, 

Povera  foglia  di  rosa... 

C’era  una  volta  qualcosa, 

Qualcosa  che  non  c’è  più. 

La  giovinezza,  l’amore,  l’illusione:  la  vita,  insomma...  Quell  ul- 
timo verso  tronco  è come  un  singhiozzo.  Il  poeta  ritorna  alla  Selva 
Nera,  dove  ogni  pianta,  ogni  sasso  gli  ricordano  i lieti  giorni  lontani 
e par  che  siano  dolorosamente  stupiti  di  rivederlo  così  cangiato. 

Paiono  dir:  - Sei  vivo? 

Se  son  vivo!?...  Mi  sembra: 

Ma  forse  un  sogno  plasma 
Queste  che  pajon  membra; 

Forse  io  sono  un  fantasma. 
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E,  rivedendo  un  tragico  abete  irsuto,  dai  tronco  piagato  dal  tempo, 
ma  diritto  e superbo,  non  può  non  ricordare  con  amarezza,  che,  tanti 
anni  addietro,  innanzi  ad  esso,  pensò  : 

...  Al  certo, 

S’io  torno,  quel  diserto 
Albero  sarà  morto. 

Ed  ecco,  0 viva  trave, 

Tu  sopra  questi  balzi 
Erta  e salda  t’innalzi 
Com’albero  di  nave 

E vedi  me,  già  chino 
Verso  la  madre  antica, 

Ritentare  a fatica 
Il  memore  cammino 

E consumar  senza  scopo  i giorni  che  avanzano,  dicendo  a quello 
or  ora  tramontato  : - Giorno  seppellito,  giorno  guadagnato  ! - e pregu- 
stando il  veleno  del  giorno  che  verrà  dopo.  L’ultimo,  quando  verrà  ? 
E sarà  allora  tutto  veramente  finito?  Qui  al  poeta  si  riaffaccia  il 
pensiero  orribile,  già  altre  volte  espresso  nei  suoi  precedenti  libri  di 
poesia  : 

Tutto  ? Niente.  Nel  capo 
Inchiodatelo  in  buon’ora  ! 

Quando  s’è  finito,  allora 
Si  ricomincia  daccapo. 

E in  altre  poesie  di  questo  stesso  volume  il  tragico  pensiero  ritorna. 
Così,  a pag.  113  : 

Se  si  potesse  morire 
Da  senno  e farla  finita, 

Sarebbe  un  picciol  martire, 

Picciolo  e breve,  la  vita. 

Ma  che  c’inganni  e deluda 
Dopo  la  vita  la  morte. 

Questa  è sorte  troppo  cruda. 

Questa  è troppo  orribil  sorte. 

E a pag.  250,  Sul  limitare  : 

Vissi.  Già  vissi?  Che  feci? 

M’illusi,  soffersi,  amai... 

Forse  sognai.  Poco  lieto 
In  ogni  modo  fu  il  sogno  : 

Torbido,  greve,  inquieto 
Alquanto  più  del  bisogno. 

Ora  quel  sogno  dilegua  ; 

Ma  poi,  se  un  altro  sen  forma  ? 

Degg’io  sognar  senza  tregua...? 

Già,  gli  pajono  un  sogno,  fra  quei  cogniti  luoghi,  questi  suoi  giorni 
sopravvissuti.  L’anima,  impigliata  nei  ricordi  del  passato,  rimira  le 
cose  come  da  un  lontano  giorno.  E nascono  meravigliose  descrizioni, 
le  quali,  quantunque  velate  da  una  nebbia  di  malinconia,  hanno 
tanta  nitidezza  di  contorni.  Si  leggano,  ad  esempio,  Sera,  Luna  sor- 

'^1  Voi.  CXXVI,  Serie  V - 16  novembre  1906. 
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gente  e Luna  cadente^  Notte  sul  bosco ^ L'acqua  morta ^ Wildsee^  dove 
il  poeta  sogna  d’un’ondina  favolosa,  che  vive  nel  laghetto  alpestre, 
e si  domanda  se  il  piccolo  cuore  le  batta 

. , . di  gioconda 
Voglia,  0 d’oscura  tema, 

Si  che  nell’alto  l’onda 
Se  ne  commove  e trema  ? 

E si  legga  Silenzio,  dove  è reso  così  mirabilmente  il  fascino  ar- 
cano della  solitudine,  la  strana  sensazione  d’un  riposo  quasi  oltre  la 
vita,  nel  vuoto,  in  cui  ogni  memoria  si  perde,  anche  quella  del  pro- 
prio nome.  C’è  un’altra  poesia,  nel  volume,  che  ha  io  stesso  fascino 
misterioso  : quella  intitolata  A un’ombra.  Ma  mentre  nella  prima  tutto 
vanisce  anianamente  nella  solitudine,  qui  lo  sgomento  rende  più  acuti 
i sensi:  il  poeta  sente  che  qualcuno  gli  cammina  accanto: 

Qualcuno!-..  Tu'“...  Nel  basso 
Mondo  che  i tristi  serba  ? 

Tu?...  Non  si  piega  l’erba 
Sotto  il  tuo  picciol  passo.  • 

Oh,  eri  tanto  lieve 
Anche  quando  eri  viva  ! 

Oh,  cosi  lieve  e schiva 
Come  il  tuo  sogno  breve  I 

E le  domanda  perchè  gli  ritorni  accanto,  e se  ancora  senta  l’af- 
fanno dei  perduti  giorni. 

Di  te  vuoi  farmi  dono  ? 

Tu  sei  un’ombra,  ed  io, 

Moribondo  restio. 

Io  quasi  un’ombra  sono."' 

Forse  un  periglio  arcano 
Nel  bujo  si  prepara, 

E tu  ritorni,  o cara, 

A porgermi  la  mano  ? 

Si,  la  tua  man...  la  sento  !... 

Oh,  non  è fredda  !...  Al  core 
Me  ne  viene  un  tepore 
Come  di  foco  spento. 

Quanta  tenerezza  angosciosa  in  questi  versi  I Ed  è lo  stesso  poeta 
che  dAL Osteria  della  Corona  ha  sfrottolato  con  la  comare  ostessa?  Si, 
è lo  stesso  poeta,  che  ha  conversato  anche  con  la  sua  propria  ombra: 

Tu  sei  un’ombra  ; ma  io 
Che  teco  vivo  e ragiono. 

Io  che  diavolo  sono  ? 

Chiedilo  a Domeneddio. 

Certo  non  sono  niente, 

Guardato  da  capo  a piè, 

Di  assai  diverso  da  te, 

Di  molto  più  consistente. 

È lo  stesso  poeta,  perchè  è la  stessa  angoscia,  che  là  piange  e qua 
ride;  e non  è Heine  che  ride;  è il  vecchio  che  ride  ; il  vecchio  che  sa. 
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Non  udite  com’è  stentato  questo  riso,  come  è,  talvolta,  artefatto?  Che 
c’entra  Heine  ? Domandate  al  poeta  quale  sia,  secondo  lui,  la  parvenza 
più  triste.  Vi  udrete  rispondere  : 11  riso  sul  Amilo  delFuomo.  Perchè 
chi  ride  non  sa.  Si  può  ridere,  anche  sapendo.  Ma  allora  il  riso  è come 
in  queste  rime  del  Graf. 

Nessuno  ha  voluto  intendere  che  se  questo  riso  appare  stentato  e, 
talvolta,  stonato,  così  doveva  essere  e non  altrimenti,  perchè  così 
soltanto  poteva  rompere  dall’acre  e doloroso  sentimento  del  poeta. 
Tutto  in  questo  libro,  che  io  stimo  tra  i più  singolari  e caratteristici 
della  poesia  lirica  contemporanea,  risponde  fedelissimamente  al  senti- 
mento del  poeta,  ed  è reso  con  mirabile  arte.  La  stessa  scelta  del 
metro...  Quale  verso,  più  efficacemente  di  questo  senza  arsi  fisse,  ora 
irto,  ora  duro,  ora  quasi  cempennante  e rilassato  e stracco,  avrebbe 
potuto  rendere  lo  sdegno,  il  rammarico,  Tabbandono,  l’acredine,  lo 
strambo  vaneggiare? 

Arrivati  in  fondo  al  volume,  ci  sentiamo  presi  da  un’angoscia 
profonda.  Siamo  certi  che  non  dimenticheremo  mai  più  questa  lettura. 
E ci  ritorneranno  a mente  allora  gli  ultimi  versi  del  prologo  : 

Dopo  aver  letto  brev’ora, 

Il  picciol  libro  riponi  : 

Forse,  nei  giorni  men  buoni, 

Lo  vorrai  leggere  ancora. 


Luigi  Pirandello. 


-Biblioteca  della  «Nuova  Antologia». 

ORE  CALLE,  Sonetti  romaneschi  di  AugUStO  Sindici.  — Roma,  Nuoi'a 
Antologia.  L.  2.50. 

Queste  Ore  Calle  sono  più  di  duecento  sonetti,  per  la  maggior  parte  -inediti  ; e dato 
il  carattere  satirico  per  eccellenza  della  poesia  romanesca,  unito  alla  varietà  grandissima 
degli  argomenti  trattati  dal  Sindici,  si  ha  in  essi  una  riproduzione  in  miniatufa  della  nostra 
vita  romana  - fatta  di  ironia  tranquilla  e,  direi  quasi,  di  allegro  scetticismo  - di  questa 
vita  che  solo  si  può  concepire  nella  eterna  grandiosa  cornice  di  monumenti  e di  glorie 
indistruttibili  Dovremmo  riempire  piu  d’ una  pagina  del  giornale  se  volessimo  riprodurre 
qui  una  minima  parte  dei  più  pregevoli  di  questi  sonetti  del  Sindici.  Vi  sono  qua  e là 
delle  brevi  raccolte,  ad  unico  argomento,  che  costituiscono  nell’insieme  dei  piccoli  capo- 
lavori; non  meno  divertenti  sono  le  brevi  satire  isolate,  dove  l’ironia  bonaria  del  Sindici 
si  attacca  a tutte  le  miserie  dei  numerosi  spostati  d’ogni  classe  sociale  della  Roma  moderna. 

( Messaggero). 


Presso  rAmministrazione  della  ^ Nuova  Antologia  »,  Roma,  Corso  Umberto  1, 131 
e presso  i principali  librai. 
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In  ogni  altra  parte  del  mondo,  fuorché  in  Italia,  l’antichità  fu 
quasi  sempre  maestra  delle  generazioni  moderne.  Da  noi  si  cammina 
adagio,  nonostante  la  storia,  e ne  fanno  prova  i porti  adriatici  che 
non  si  ricostruiscono  mai,  o la  navigazione  del  Po,  che  rimane  sempre 
allo  stato  di  progetto,  o quel  monopolio  tutto  nostro  della  malaria  al 
quale  dovrebbe  corrispondere  il  progresso  delle  bonifiche,  oppure,  in 
altro  ordine  di  cose,  l’ordinamento  di  taluni  fra  i più  importanti  ser- 
vizi che  si  collegano  con  lo  sviluppo  delle  risorse  economiche  in  patria 
o coll’espansione  del  nostro  nome  all’estero;  tutte  questioni,  queste, 
che  ci  pongono  molto  in  ribasso  di  fronte  agli  antichi  e a tanti  po- 
poli moderni.  Qui  mi  limito  non  allo  studio,  ma  alla  rapida  osser- 
vazione di  una  delle  faccie  del  triste  prisma,  tutto  italiano,  che  si 
compendia  nell’abbandono  squallido  di  provincie  e di  intere  regioni 
che  in  altri  tempi  furono  i granai  del  mondo,  più  che  della  penisola. 

La  Sila,  per  la  quale  ora  scrivo,  è uno  dei  paesi  meno  noti 
dell’  Europa  e dei  più  chiusi  al  soffio  rigeneratore  della  civiltà  con- 
temporanea: essa  rappresenta  ancora,  per  gli  stranieri,  come  un  poco 
anche  per  noi,  l’ incarnazione  più  viva  e più  fosca  di  quel  brigan- 
taggio che  nelle  nostre  paurose  fantasie  è peggiore  e più  dannoso  di 
ogni  altra  più  grave  miseria,  mentre  oggi  la  Sila  è,  sotto  aspetto  ben 
diverso,  uno  dei  principali  coefficienti  che  fiaccano  il  progresso  ge- 
nerale del  nostro  paese  e che  si  connette  direttamente  colla  questione 
meridionale  e quindi  con  quel  risorgimento  agricolo  al  quale  l’Italia 
dovrebbe  finalmente  arrivare  con  ogni  suo  mezzo,  come  seppero  fare, 
in  condizioni  quasi  uguali  alle  nostre,  altre  nazioni  che  venivano  dopo 
di  noi. 

La  Sila,  come  tutti  i paesi  montuosi,  è caratterizzata  da  una  storia 
eroica  che  dura  tuttora  e nella  quale  è sintetizzata  la  più  pura  poesia 
dell’amore,  dell’odio  e della  miseria,  al  di  sopra  di  ogni  idea  della 
patria,  perchè  la  Sìla  non  conobbe  mai  la  dominazione  dello  straniero. 
Questa  storia  incomincia  i suoi  capitoli  quando  i Bruzii  che  forma- 
vano un’  intera  popolazione  di  schiavi  ribelli  e di  banditi,  assoluti  pa- 
droni dell’altopiano  sitano,  sopraffecero  Greci  e Lucani,  che  tenevano 
le  marine  e le  valli  di  tutto  il  paese,  costringendoli  a trattare  con  loro 
e a riconoscere  cojue  un  dominio  il  loro  regno  di  invitti  montanari 
nell’ immensa  selva  di  pini,  di  abeti  e di  faggi. 

Il  gigantesco  suolo  granitico  che  si  eleva  ad  altopiano  di  mille  e 
più  metri  nelle  due  provincie  di  Cosenza  e di  Catanzaro,  inviluppato 
da  scisti  cristallini,  protetti  da  roccie  plioceniche,  rivestito  di  prati 
e di  boschi  con  gole  anguste  e pianori  sconfinati,  ricchi  di  acquitrini, 
e segnato  da  innumerevoli  ruscelli  perenni  che  conducono  a formare 
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uno  dei  più  curiosi  ed  intricati  sistemi  idrografici  d’Italia,  è dunque 
ancora  la  selva  oscura  della  favola,  la  Sila  destinata  a non  ritenere 
entro  il  suo  seno  che  uomini  feroci  e belve  divoratrici  ? Ecco  il  frutto 
della  fantasia,  ecco  l’errore.  Dalle  pendici  sovra  Catanzaro  alla,  valle 
del  Grati,  da  quelle  del  Jonio  alla  catena  dell’ Appennino,  là  dove  la 
favola  non  vede  che  il  brigantaggio  e la  foresta,  la  realtà  addita  tutta 
la  forza  della  natura  più  fertile,  odiata  dal  regime  politico  più  avverso. 
Là  le  biade  e le  messi,  là  gli  alberi  diritti  ed  altissimi  che  formano  im- 
mensi boschi,  là  pascoli  meravigliosi  e infiniti  coi  formosa  juvenca 
di  Virgilio  e con  le  mandre  di  cavalli  e le  greggi  classiche  fin  nell’an- 
tichità più  remota,  là  ogni  più  svariato  e più  ricco  prodotto  della 
terra.  Ma  l’allegra  nota  canora  della  zampogna,  lo  stornello  dei  mie- 
titori, la  strofa  amorosa  delle  spigolatrici  e le  braccia  robuste  di  la- 
boriosi pastori  ed  agricoltori  e l’iniziativa  di  taluni  ricchi  signori  non 
sono  mezzi  sufficienti  per  lo  sfruttamento  della  Sila.  Nè  gli  alberi  si 
mutano  sul  posto  in  antenne  e in  carene,  nè  le  biade  e gli  altri  pro- 
dotti vegetali  ed  animali  possono  utilizzarsi  se  non  escono  dal  patrio 
luogo.  Alla  Sila  mancano  le  strade.  La  Sila  d’  oggi  è ancora  quella 
che  conoscevano  Virgilio,  Plinio  e Strabono,  è sempre  quella  del  Zurlo 
e (li  altri  dei  tempi  del  regno  borbonico  e dell’  Italia  unita,  così  come 
viene  descritta  dal  Martire,  dal  Ferrano,  dal  Misasi,  dal  Cardamone 
e da  tanti  altri  eletti  per  ingegno  e per  cuore  e per  amore  di  patria, 
scrittori  e deputati,  agricoltori  e funzionari  che  presentarono  al  Go- 
verno la  questione  silana  sotto  i suoi  più  differenti  aspetti  perchè  lo 
Stato  la  sorreggesse  e la  definisse,  per  dare  finalmente  ad  una  così 
gran  parte  della  Calabria  la  sua  risurrezione  economica. 

Ma  troppo  spesso,  in  Italia,  il  Governo  ha  avuto  un  sacro  orrore 
a togliere  i cancri  che  rodono  questa  nostra  bella  penisola.  Basta  ci- 
tare i tempi  del  Lacava.  Quel  ministro,  con  una  lettera  che  è un 
documento  di  prodigioso  coraggio,  il  15  luglio  1898  dava  un  colpo 
terribile  al  progetto  di  massima  delle  « Ferrovie  economiche  Silane  », 
il  più  pratico  e meno  dispendioso,  quanto  il  più  urgente  progetto  che 
ravviva  ancora  le  speranze  di  due  intere  provincie  e gli  interessi  di- 
retti di  una  regione  come  la  Sila  di  centomila  ettari,  alle  cui  falde 
si  trovano  cinquantadue  comuni,  popolati  di  centoventimila  abitanti 
almeno.  « Non  occorre  sentirsi  Fanima  di  Alfredo  Baccarini  o quella 
di  Giuseppe  Colombo  per  dimostrare  quanto  affrettata  sia  la  parte 
della  lettera  ministeriale  che  cerca  d’infirmare  il  progetto  dal  punto 
di  vista  tecnico  » ; nè  ripetere  quanta  fosse  la  delusione  provata  dal 
deputato  Martire  che,  fin  dal  1866,  « invocava  Fassestamento  giuri- 
dico degli  affari,  in  quanto  riguardava  il  dissidio  fra  Governo  e pro- 
prietari silani,  i mezzi  di  comunicazione  celeri  ed  agevoli,  utili  ad 
attivare  la  produzione,  ed  una  mano  vigorosa  che  ridesse  al  va- 
stissimo Agro  garanzia  di  sicurezza  indispensabile  alia  libera  cir- 
colazione ed  allo  sviluppo  conseguente  delle  sue  forze  economiche  » (1). 

La  regione  Silana  non  meritava  questo  trattamento  da  parte  di 
un  Governo  informato  a sani  procedimenti  verso  un’intera  popola- 
zione, che  con  la  ferrovia  richiesta  avrebbe  potuto  liberamente  spe- 
rare in  un’èra  migliore.  La  ferrovia  economica  che  da  Cosenza  do- 
vrebbe raggiungere  l’altopiano  per  diramarsi  fino  ad  Acri  lungo  la 


(1)  Cfr.  lo  studio  elegante  e completo  di  Alfonso  Cardamone,  La  Sila  e 
le  Ferrovie  silane,  Cosenza,  1899,  pagg.  9,  26  e passini. 
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valle  del  Mucone  e traversando  Finterò  nodo  verso  San  Giovanni  in 
Fiore,  Gotronei,  Policastro  e Misuraca  per  la  valle  del  Neto  e quasi 
dal  centro,  dalle  falde  estreme  del  Serralunga,  scendere  alla  valle  del 
Savuto,  abbracciando  ed  avvolgendo  la  Sila  grande  e la  Sila  piccola, 
non  ha  bisogno  di  ulteriori  dimostrazioni  dopo  quelle  fissate  con  tanta 
ed  amorosa  competenza  dal  Comitato  centrale  delle  ferrovie  Silane  e 
dopo  le  savie  ed  argute  osservazioni  del  Cardamone.  La  Sila  è una 
regione  privilegiata  dove  la  natura  ha  distribuito  senza  risparmio 
tutte  le  sue  ricchezze^  e le  sue  bellezze,  dove  le  valli,  i varchi,  gli 
acquitrini  si  prestano  per  le  più  svariate  colture  montane,  dove  i 
boschi  proteggono  le  più  deliziose  e limpide  acque  sorgive  popolate 
di  trote  e di  anguille,  dove  le  praterie  olezzanti  non  hanno  rivali  in 
Italia  per  le  qualità  di  fieni  che  producono  ; la  Sila  potrebbe  e do- 
vrebbe finalmente  diventare  la  piattaforma  sulla  quale,  senza  dubbio, 
sarebbe  possibile  Fevoluzione  della  Calabria  settentrionale  e cen- 
trale. La  ferrovia  Silana  verrebbe  indubbiamente  ad  essere  collegata 
colle  due  grandi  litoranee  e quindi  i tesori  agricoli  e forestali  di 
quella  regione  ritroverebbero  dopo  più  di  venti  secoli  di  abbandono 
le  vie  naturali  verso  gli  empori  dove  la  materia  prima  diventa  denaro, 
vita  e progresso.  L’antichità  insegnerebbe  a noi  che  mostriamo  di 
aver  dimenticato  l’opulenza  di  un  intero  periodo  di  storia  e prospe- 
.rità  assoluta  come  quello  delle  città  lucane  e del  paese  dei  Bruzii,  a 
torto  designato  sotto  il  nome  complessivo  di  « Magna  Graecia  ». 

Dice  il  Silvani  al  termine  della  sua  relazione  soprala  Sila:  «Io 
penso  che  se  l’uomo  fu  creato  neiraliopiano  della  Mesopotamia,  in 
un  luogo  detto  Paradiso  terrestre,  questo  luogo  doveva  essere  così 
piacevole,  così  quieto,  così  adatto  a vivere  laboriosamente  e pacifica- 
mente come  può  viversi  nella  Sila  regia  ancora  ignorata  agli  italiani 
che  cercano,  con  gran  disagio  e forte  dispendio,  luoghi  adatti  a sog- 
giornare nell’estate  in  lontane  e straniere  regioni,  poco  conoscendo 
o non  conoscendo  la  più  bella  stazione  che  Dio  ci  ha  preparato  nella 
nostra  patria»  (1).  E quanti  stranieri,  con  maggior  entusiasmo  degli 
italiani,  non  scenderebbero  da  ogni  parte  d’  Europa  a questa  mera- 
vigliosa « Sylva  »,  superbo  avanzo  della  grandezza  forestale  d’Italia, 
la  vera  selva  selvaggia  ed  aspra  e forte  del  divino  poema  ! Ma  chi  1 ha 
fatta  conoscere  fuori  d’ Italia  questa  classica  patria  dei  « caciocavalli  » 
e delle  « muzzarelle  » dolci  e delicate  come  il  profumo  del  fieno,  delle 
mandre  di  cavalle  e di  buoi  vaganti  tra  il  Jonio  e il  Tirreno,  questa 
classica  patria  di  una  gente  che  ha  fatto  palpitare  la  fantasia  di  niezzo 
mondo  dai  più  lontani  tempi  di  Roma  fino  a noi  Chi  ha  mai  pen- 
sato al  miglioramento  delia  viabilità  e dei  trasporti  per  far  rendere 
maggiormente  i prodotti  dell’agricoltura  locale,  favorire  qualche  ma- 
nifestazione industriale,  attirare  scienziati,  artisti  e commercianti  per 
dar  vita  ad  un  Eldorado  spopolato?  L’Italia  ufficiale,  no;  l’Italia 
privata,  neppure.  0 se  qualche  tentativo  si  lece,  o con  leggi,  o con 
la  formazione  di  comitati  più  o meno  locali,  tutto,  ad  onor  del  vero, 
rimase  lettera  morta.  Gli  « Stati  » della  Sila  non  han  cambiato  mai  e 
sono  rimasti  quelli  che  erano,  veri  feudi  smisurati  con  smisurate  fo- 
reste, con  pascoli  sterminati,  o,  altrimenti,  fattorie  con  castelli  prin- 
cipeschi vigilati  da  guardie  a cavallo  che  ricordano  il  più  fosco  ed 
incerto  medio  evo.  In  Calabria  sono  molti  i fervidissimi  credenti  della 

(1)  D.  Silvani,  La  Sila  regia,  in  Nuova  Antologia,  lY,  153,  1889,  pag.  6/0. 
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rigenerazione  dell’ Agro  silano  ed  oggi  più  che  mai  se  ne  ha  la  fede 
dal  lavoro  di  preparazione  già  compiuto  dalla  Società  industriale  della 
‘ Sila,  alla  quale  è da  augurarsi  la  più  pronta  ed  efficace  riuscita. 

Le  valli  del  Grati  e del  Neto  potranno  facilmente,  con  uno  sforzo 
gagliardo,  lanciare  alla  riscossa  quella  parte  delLltalia  che  con  la  Basi- 
licata e la  Sardegna  è la  più  dimenticata  e la  più  negletta  della  penisola? 
Lo  Stato  interverrà  finalmente  per  compiere  un  sacro  dovere,  dimo- 
strando che  più  di  quarant’anni  di  promessa  dovrebbero  essere  ormai 
sufficienti  per  mantenere?  È un  fatto  senza  esagerazione  che  il  nostro 
Governo  ha  lasciato  e lascia  nell’ abbandono  intere  regioni  come 
se  fossero  della  vicina  Turchia,  forzando  gli  agricoltori  e i pastori  del 
piede  dell’Enotria  a quella  emigrazione  dolorosa  che  è ad  un  tempo 
un  triste  martirio  ed  un  imperdonabile  delitto  e la  cui  ultima  conclu- 
sione è non  di  rado  la  fustigazione  dei  nostri  fratelli  in  paesi  stranieri. 
Ecco  il  triste  destino  cui  vanno  incontro  quei  laboriosi  lavoratori  del 
nostro  ridente  e paradisiaco  Mezzogiorno,  i quali  dimostrano  con  la 
forza  delle  loro  braccia  e della  loro  parsimonia  come  meriterebbero 
ben  altrimenti  di  essere  trattati,  se  gli  uomini  di  governo  misuras- 
sero sempre  la  loro  alta  posizione  coi  bisogni  più  complessi  della  na- 
zione e fossero  superiori  alle  cause  che  spesso  li  trascinano  nella  vita 
pubblica,  molto  ambita,  ma  spesso  troppo  trascurata.  Nella  coloniz- 
zazione interna  consiste  una  gran  parte  del  patrimonio  sconosciuto 
del  paese.  11  Governo  che  saprà  provvedere  alla  riuscita  di  questo 
vitale  argomento,  avrà  preparato  la  via  maestra  della  vera  restaura- 
zione economica  dell’Italia  e avrà  eliminato  una  delle  tante  disgu- 
stose ragioni  per  cui  si  alimenta  quello  spettro  che,  speculando  sulla 
divisione  etnografica  degli  italiani,  giova  ai  nemici  interni  ed  esterni 
e indebolisce  continuamente  quella  che  potrebbe  essere  la  nostra  invi- 
diata grandezza  politica  e commerciale,  formando  la  più  malefica  iat- 
tura dei  popoli  che  ne  restano  paralizzati.  Oggi  l’Italia  meridionale 
non  è ancora  dilaniata  da  quella  sfinge  che  costituisce  il  pseudo-so- 
cialismo di  talune  nostre  provincie  del  Settentrione,  ma  il  tempo  e gli 
uomini  la  trascineranno  fatalmente  a questa  pericolosa  evoluzione  se 
non  si  renderà  giustizia  a chi  di  questa  giustizia  ha  bisogno  assoluto 
come  del  pane.  11  nostro  Governo  deve  agire  nettamente  e convin- 
cersi che  la  colonizzazione  interna  è il  più  grande  problema  da  risol- 
vere. Bisogna  concedere  agii  agricoltori  la  distribuzione  ad  enfiteusi 
delle  terre  bonificate,  coll’aggiunta  del  beneficio  dei  mutui  a mite 
interesse  per  l’ulteriore  miglioramento  del  suolo.  In  questo  modo  si 
potrà  riuscire  a vincere  il  proletariato  agricolo.  11  povero  lavoratore 
italiano,  costretto  a peregrinare  all’interno  e all’estero,  affievolisce  il 
suo  amore  alla  terra  e non  apprezza  neppur  più  le  proprie  fatiche, 
illuso  di  poter  vivere  con  un  aumento  giornaliero  di  mercede  ed  una 
corrispondente  limitazione  di  orario. 

Ma  torniamo  alla  Sila. 

Oggi,  meno  che  un  tempo  però,  l’altopiano  è presso  che  disabi- 
tato. La  sola  terra  abitata  che  vi  si  trova  è quella  di  San  Giovanni  in 
Fiore,  col  grosso  paese  dello  stesso  nome,  a circa  1100  metri  sul  li- 
vello del  mare  nell’estremità  orientale  dell’agro.  San  Giovanni  in  Fiore 
è il  pittoresco  capoluogo  della  Sila.  Tutto  il  resto  non  ha  popolazione 
stabile,  se  si  eccettuano  le  piccole  caserme  di  guardie  forestali,  qualche 
casa  cantoniera  e qualche  casale  di  ricchi  proprietari.  Nell’inverno  la 
Sila  non  ha  perciò  quasi  vita  umana:  i signori  vivono  nelle  città  o 
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nelle  borgate  intorno  allo  zoccolo,  gli  agricoltori  lavorano  nelle  zone 
intermedie  ed  inferiori  ed  i pastori  « transumano  » nelle  marine.  Ed 
invero,  come  potrebbe  essere  altrimenti  se  dei  centomila  ettari  che 
costituiscono  l’altopiano,  soltanto  diecimila  sono  destinati  alle  semi- 
nagioni, mentre  ventimila  sono  coperti  di  boschi  e tutto  il  resto  è pascolo 
spontaneo  che  non  riesce  a fornire  al  bestiame  un’alimentazione  pro- 
porzionata alla  naturale  bontà  del  terreno?  E dei  diecimila  ettari  la- 
vorativi, quanti  mai,  alEinfuori  di  un  numero  insignificante  che  viene 
« trattato  » secondo  le  buone  regole  dell’agraria  moderna,  avrebbero 
bisogno  di  popolazione  sedentaria? 

Un  tempo  la  Sila  era  tutto  un  bosco  di  faggi,  di  abeti  e special - 
mente  di  pini  abetiformi,  alti,  diritti  come  candele,  celeberrimi  per 
la  costruzione  delle  navi  e per  la  pece  che  producevano..  La  lotta 
per  la  libertà  aprì  la  foresta  all’  uomo  che  vi  penetrò  col  fuoco  e 
con  la  scure  « per  chiedere  al  vergine  suolo  il  pane  per  sè,  l’erba 
grassa  ed  aromatica  per  i suoi  armenti  ; e l’opera  distruttrice  con- 
tinuerebbe ancora  se  una  provvida  legge  or  fan  pochi  anni  non 
l’avesse  arrestata  ; onde  come  in  una  logora  criniera,  spelata  in 
parte,  restano  qua  e là  ciocche  e ciuffi  e gruppi  di  crini,  gruppi  e ciùffi 
di  faggi  e di  abeti  restano  ancora,  alcuni  si  fitti  ed  intricati  che  sa- 
rebbe non  facile  impresa  l’aprirsi  tra  di  essi  una  via,  altri  sì  ampi 
ed  estesi  da  essere  vere  foreste,  come  la  Macchia  Sacra  nella  Sila 
Cosentina,  il  Carigiione  nella  Catanzarese,  le  quali  han  ceppaie  mil- 
lennarie  colpite  più  volte  dal  fulmine,  non  mai  dalla  scure»  (1).  La 
vita  del  medio  evo  come  la  nostra  non  hanno  molto  modificato  le 
condizioni  colturali  della  Sila,  anzi  direi  che,  invece  di  migliorare, 
si  sono  arretrate  le  solite  colture  della  segala,  delle  patate  e del  lino 
in  causa  della  diminuita  fertilità  del  terreno  lavorativo,  continua- 
mente  sfruttato  e mai  concimato,  e dell’ognor  crescente  mancanza  di 
braccia.  La  conclusione  è questa,  che  il  brigantaggio  è stato  domato, 
che  una  legge  per  la  protezione  della  foresta  superstite  venne  sancita, 
ma  che  il  progresso  agricolo  di  tutto  l’agro  silano  resta  tuttora  un 
pio  desiderio.  L’uso  dei  boschi  non  è più  ad  arbitrio  dei  Comuni  e 
dei  privati  come  una  volta,  gli  abusi  feudali  non  sono  più  ammessi, 
sono  regolate  le  pretese  del  fisco;  tuttavia  sorgono  continuamente  le 
stesse  cause  di  litigi  e di  pretese  come  una  volta:  niuno  ha  mai  ne- 
gato che  la  grande  foresta  non  fosse  proprietà  dello  Stato  ed  una 
legge  italiana  confermò  la  consuetudine,  ma  intanto  le  tenebre  non 
diradano  e l’aratro  e la  vanga  e tutte  le  colture  più  produttive  di 
altopiano  si  trovano,  a quanto  pare,  ancora  a grande  distanza  dalla 
Sila. 

In  generale,  in  Calabria  si  riscontrano  isolate  o frammischiatela 
grande,  la  piccola  e la  media  proprietà.  Ma  la  prima  è più  larga- 
mente diffusa  delle  altre  due,  e la  regione  silana  ne  è un  esempio, 
jiella  provincia  di  Cosenza,  non  meno  importante  della  vasta  pianura 
del  Jonio.  Come  è noto,  la  grande  proprietà  è refrattaria  a svilup- 
pare le  colture  intensive  e a diffondere  la  pratica  della  specializza- 
zione, che  è per  l’agricoltura  ciò  che  la  divisione  del  lavoro  è per 
l’industria;  l’agricoltura  non  può  vantare  un  rapido  ed  efficace  pro- 
gresso se  non  con  la  piccola  proprietà,  alla  qual  cosa  il  Governo  ha 
rivolto  molte  cure  in  altre  parti  d’  Italia,  mentre  è stato  dormiente 

(1)  'N.  M ISA  SI,  Il  Gran  Bosco  d’Italia.  Milano-Palermo,  1900,  pag.  9. 
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nel  Mezzogiorno  coirevitare  spesso  la  vendita  dei  beni  ecclesiastici 
che  costituiscono  i latifondi  delle  congregazioni  religiose  e che,  divi- 
dendosi e suddividendosi  a favore  della  piccola  borghesia,  avrebbero 
appunto  aumentato  la  proprietà  corrispondente.  In  altra  guisa,  sono 
mancate  a questo  fine  anche  le  quotizzazioni  dei  demani  comunali 
eseguite  in  quasi  tutta  l’Italia  meridionale  ed  in  Sicilia.  In  altre  pa- 
role, come  i fatti  dimostrano,  alla  grande  proprietà  collettiva  è stata 
sostituita,  dopo  periodi  burrascosi  di  piccola  proprietà,  la  grande 
proprietà  individuale,  che  è forse  la  più  dannosa  di  tutte,  tanto  pel 
proprietario,  come  pel  popolo.  Crescono  le  spese  e diminuiscono  i 
redditi;  è storia  questa  di  tutto  il  mondo  agricolo.  Pare  un  paradosso, 
ma  è così.  In  forza  di  questo  paradosso,  la  produttività  della  terra 
sta  spesso  in  ragione  inversa  dei  mali  che  le  contendono  il  progresso. 
Per  questo  stato  di  cose,  1 agricoltore  continua  ad  emigrare,  il  pic- 
colo ed  il  medio  proprietario  soffrono  e,  non  trovando  chi  possa  colti- 
vare i loro  terreni,  sono  costretti  a venderli,  di  guisa  che  si  reggono 
soltanto  i grandi  latifondisti  che,  proporzionalmente  meno  colpiti 
dalle  tasse  perchè  possessori  di  estesi  tenimenti  incolli,  si  conten- 
tano di  un  reddito  unitario  relativamente  basso,  non  pensando  di 
quale  vantaggio  sarebbero  per  centinaia  di  famiglie  quei  terreni  ab- 
bandonati.  E 1 emipazione  aumenta  e con  essa  aumenterà  lo  spettro 
della  disorganizzazione  agricola  italiana  se  non  verranno  modificate 
nelPmteresse  dei  piccoli  proprietari  e dei  coloni  le  condizioni  delle 
provmcm  meridionali,  fra  le  quali  quella  di  Cosenza  e dei  paesi  in- 
torno  alla  Sila.  L’emigrazione  è il  bisogno  verso  l’ignoto  di  quelle 
abbandonate  e dolci  popolazioni  cui  non  sono  di  freno  nè  la  lonta- 
nanza, nè  i pericoli,  nè  le  incertezze  di  migliorare  il  proprio  destino 
bono  circa  diecimila  emigranti  all’anno  che  dà  la  sola  provincia  di 
Cosenza,  e quasi  altrettanto  quella  di  Catanzaro  ! Quante  robuste 
braccia  che  appena  si  volesse,  potrebbero  ridurre  ad  un  giardino 
tuUa  la  Calabria,  dalle  marine,  che  sono  il  regno  della  malaria,  alle 
pm  alte  vette  deli’ Appennino  e della  Sila  decantate  dai  poeti  per  la 
loro  salubrità  e ricchezza  I E quante  disillusioni  di  meno  per  l’Italia  I 
eco  perchè  il  latifondismo  è una  piaga  meridionale  che  propaga  i 
SUOI  tristi  effetti  sociali  in  ogni  lembo  della  penisola,  ecco  perchè  la 
nostra  agricoltura  si  trova  ancora  così  arretrata  di  fronte  agli  altri 
paesi  e ci  pone  poco  più  che  allo  stesso  livello  della  Spagna  e della 
penisola  Balcanica,  le  quali  regioni,  per  altro,  di  fronte  a noi  sareb- 
bero in  parte  od  anche  in  tutto  superiori  se  avessero  la  potenzialità 
numerica  della  nostra  popolazione  I Nel  mezzogiorno  d’Italia,  fra  i 
grandi  proprietari  vi  sono  di  quelli  che  si  vergognano  di  curarsi  della 
coltura  dei  loro  terreni  ed  usano  di  darli  in  affitto  a grandi  specula- 
tori,  1 quali,  non  meno  incuranti  dei  proprietari  per  quanto  riguarda 
agricoltura,  si  occupano  unicamente  del  guadagno  che  possono  ri- 
cavare colle  subaffittanze,  in  lotti  più  o meno  piccoli,  a veri  coltiva- 
tori. Questi  devono  così  pagare  un  affitto  più  caro  che,  insieme  alla 
Ignoranza,  viene  a far  loro  mancare  quei  mezzi  richiesti  dall’agri- 
coltura razionale,  pel  miglioramento  dei  fondi,  quali  l’uso  dei  con- 
cimi, la  siderazione,  la  correzione  dei  terreni,  l’importanza  dei  buoni 
lavori  e dei  buoni  strumenti,  la  produzione  e l’acquisto  delle  buone 
semenze,  di  tutti  quei  mezzi,  insomma,  che,  largamente  diffusi  in 
altri  paesi,  sono  ancora  sconosciuti  in  molte  parti  dell’Italia  meri- 
ciionale. 
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Di  pari  passo,  è necessario  che  il  Governo  provveda  a quella  di- 
minuzione e a quella  distribuzione  più  giusta  dell’imposta  fondiaria 
che  può  soltanto  ottenersi  con  raffrettare  la  perequazione.  Se  la  pe- 
requazione è spavento  dei  grossi  proprietari,  non  deve  certamente 
dispiacere  ai  medi  ed  ai  piccoli.  Con  l’imposizione  basata  principal- 
mente sul  catasto,  i medi  e i piccoli  proprietari,  per  i quali  è più  facile 
l’assestamento  del  reddito,  pagherebbero  una  percentuale  la  quale 
sarebbe  realmente  proporzionata  al  reddito  reale  che  si  ricava  dalle 
loro  terre,  essendovi  stati  anche  dei  casi  in  cui  il  reddito  imponibile 
superò  quello  che  si  ottenne.  Ma  i grossi  proprietari  che  spesso  hanno 
un  reddito  doppio  e triplo  di  quello  sul  quale  grava  l’ imposta,  ven- 
gono naturalmente  a pagare  meno,  e ciò  a detrimento  del  piccolo  e 
del  medio  proprietario.  _ 

Se  si  abbassassero  da  una  parte  le  aliquote  \erariali,  provinciali  e 
comunali  che  complessivamente  raggiungono  oggi  nella  provincia  di 
Cosenza  la  media  del  63  per  cento,  ed  in  alcuni  paesi,  come  Marano 
Marchesato,  giungono  fino  a 101.56  per  cento,  e se  lo  Stato,  con  una 
ben  fatta  perequazione,  ripartisse  l’imposta  in  conformità  dei  redditi 
reali  che  danno  le  proprietà,  toglierebbe  il  cancro  che  paralizza  i 
medi  e i piccoli  proprietari,  i quali  sono  quelli  che  risentono  di  più 
di  tutti  del  disagio  economico  che  opprime  l’agricoltura  calabrese  ed 
in  generale  tutta  l’agricoltura  del  Mezzogiorno. 

Così  facendo,  i piccoli  proprietari  impiegherebbero  le  somme  che 
oggi  versano  nelle  casse  degli  Enti  governativi,  provinciali  e comu- 
nali, in  miglioramenti  agrari,  darebbero  lavoro  agli  operai  delle  cam- 
pagne, sarebbero  in  grado  di  diminuire  i fitti  dei  loro  fondi,  ed  i 
coloni,  migliorando  finalmente  le  loro  condizioni,  non  avrebbero  più 
bisogno  di  andare  contro  l’ignoto,  al  di  là  degli  oceani. 

Nè  lo  Stato,  le  Provincie  ed  i Comuni  verrebbero  a realizzare 
meno  di  quanto  realizzano,  perchè  ciò  che  pagherebbero  in  meno  i 
piccoli  proprietari  verrebbe  sostituito  dai  grandi,  i quali  sono  oggi 
tassati  sopra  un  reddito  che  è molto  al  di  sotto  di  quello  che  realiz- 
zano. La  giusta  ripartizione  dei  tributi  spingerebbe  poi  il  ricco  pro- 
prietario a migliorare  le  condizioni  dei  suoi  fondi  ed  invece  di  con- 
tentarsi delle  produzioni  quasi  sempre  discutibili  che  si  hanno  colla 
coltura  estensiva  dei  cereali  alternati  col  maggese  e col  riposo,  intro- 
durrebbe le  colture  arboree,  assai  più  rimunerative,  che  reclamano  la 
presenza  di  maggior  numero  di  agricoltori,  i quali,  giungendo  ad  ot- 
tenere nel  loro  paese  anchè  la  metà  di  quello  che  guadagnano  nelle 
lontane  Americhe,  non  si  determinerebbero  certamente  ad  abbando- 
nare le  loro  terre  per  correre  l’alea  di  un  avvenire  incerto,  in  cerca 
non  di  migliori  terre  e di  cieli  più  benigni,  ma  di  più  umani  e logici 
padroni  (1). 

Questa  digressione  si  accoppia  colta  questione  silana,  di  cui  si 
potrebbe  parlare  con  maggiore  autorità  ed  ampiezza,  considerando 
le  vicende  agricole  ed  economiche  che  hanno  tenuto  fino  ad  oggi 
stremata  la  Calabria. 

Certamente,  però,  latifondismo  ed  emigrazione,  con  le  iatture  che 
ne  provengono,  sono  i mali  principali  che  affliggono  la  Sila  per  colpa 
di  pochi  privilegiati,  sorretti  indirettamente  dal  Governo,  che  per  in- 

(1)  Cfr.  B.  Tommasi:  Relazione  sulle  condizioni  agricole  della  proTincia  di 
Cosenza  al  signor  comm.  Pietro  De  Nava.  Cosenza,  1902.  Mss. 
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capacità  e debolezza  non  ha  mai  saputo  e potuto  volere.  Se  la  Sila 
non  produce  è anche  colpa  del  Governo.  Perchè  i Pirenei  ed  i Car- 
pazi sono  molto  più  progrediti  delle  montagne  calabresi?  Perchè  i 
loro  Governi  ne  hanno  capito  la  importanza  sotto  i piti  vari  aspetti 
deir  economia,  e quelle  aspre  catene  di  monti  sono  infatti  attraver- 
sate da  potenti  strade  ferrate  e da  innumerevoli  strade  cairozzahili 
che  portano  continuamente  forestieri  e ne  mantengono  intere  colo- 
nie, attivando  ogni  specie  di  traffici  e di  industrie  montane.  La  selva 
Bruzia,  come  era  chiamata  la  Sila  neU’antichità,  è ancora  oggidì 
causa  di  litigi  e di  controversie  incessanti  fra  lo  Stato,  i Comuni 
ed  i privati,  i quali  disputano  intorno  alla  legittimità  e alla  libertà 
delle  terre  possedute  come  se  si  trattasse  proprio  di  un  paese  barbaro. 
Altro  che  progresso  ! Sono  quarant’anni  appena  che  lo  Stato  italiano 
cominciò  a decretar  qualche  legge  per  regolare  tanta  confusione,  ma 
i successi  ottenuti  dal  Minghetti  e dai  ministri  che  vennero  dopo 
sono  molto  discutibili  per  essere  qui  ricordati.  Era  infatti  intenzione 
delio  statista  bolognese  che  quelle  terre  della  Sila,  di  cui  fosse  stata 
illegittima  la  privata  appropriazione,  avessero  dovuto  ritornare  a far 
parte  dei  beni  demaniali  per  giungere  poi  - e qui  la  legge  sarebbe 
stata  meritoria  di  ben  altro  effetto  di  quello  che  ebbe  - alla  riparti- 
zione di  una  vasta  estensione  di  demani  per  creare  la  piccola  pro- 
prietà, stimolo  e mezzo  efficace  a rendere  popolose  e prospere  quelle 
contrade  (1). 

Nonostante  tutte  le  avversità,  abbiamo  visto  che  diecimila  ettari 
sopra  centomila  vengono  più  o meno  coltivati  nella  Sila  da  quei  pic- 
coli, ma  volenterosi  agricoltori  che  preferiscono  il  poco  all’incerto, 
restando  in  patria  a strappare  alla  terra  tutto  quello  che  essa  può 
dare. 

Le  vecchie  colture  della  Sila  erano  la  segala  ed  il  lino,  ossia  la 
materia  prima  della  vita  e del  lavoro.  Oggi  alla  segala  si  è andato 
sostituendo  il  grano,  le  cui  varietà  montanine  hanno  trovato  nella 
Sila  terreno  molto  adatto,  e al  lino,  alquanto  decaduto  in  disuso,  si 
è sostituita  la  palata.  Mancano  tuttavia  a questo  riguardo  dati  suf- 
ficienti per  fare  un  confronto  comparativo  fra  lo  stato  odierno  della 
agricoltura  silana  con  quello  di  una  trentina  d’anni  fa;  ma  si  fa  presto 
a provare  che,  essendo  avvenuta,  per  un  cumulo  di  cause,  la  dimi- 
nuzione di  alcuni  prodotti,  come  appunto  quelli  della  segala  e del  lino, 
non  si  è cercato  di  far  più  di  quello  che  si  doveva  colla  semplice  e 
pura  sostituzione  del  grano  e della  patata,  trascurando  anche  i più 
semplici  esperimenti  per  cercare  di  mettere  in  voga  altre  colture  ri- 
munerative della  montagna,  come  la  barbatietola,  il  grano  saraceno, 
gli  ortaggi.  La  stessa  produzione  foraggierà  è dovuta  unicamente  alle 
forze  della  uatura.  Nè  il  Governo  ha  fatto  molto  di  più,  in  concorso 
coi  privati,  per  la  coltura  e lo  sfruttamento  metodico  e razionale  della 
foresta,  che  senza  difficoltà  si  potrebbe  riportare,  volendo,  a quella 
che  era  nei  tempi  antichi,  prima  che  il  fuoco  devastatore,  alimentato 
dall’uomo,  sfregiasse  quel  classico  tesoro  della  penisola.  Il  progresso 
zootecnico  della  Sda  è intimamente  connesso  al  progresso  agricolo 
generale.  Nessuna  regione  in  Italia,  più  della  Sila,  può  essere  pro- 
pizia aH’allevamento  di  ogni  specie  di  animali  domestici  : la  pasto- 

(1)  Cfi*.  Progetto  di  legge  presentato  al  Senato  il  27  maggio  1863  (Min- 
ghetti)  in  Atti  del  Parlamento  italiano,  Sessione  1863-64  (Roma,  1884),  pag.  56, 
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rizia  transumante  sarebbe  ancora  il  mezzo  classico  per  la  riuscita, 
mentre  F allevamento  alla  stalla  non  ha  dato  quei  risultati  che  si 
erano  sperati.  Comunque,  sta  in  perfetta  analogia  con  quanto  si  è 
detto  fin  qui  il  fatto  che,  mentre  da  una  parte  è diminuita  Findustria 
dell’allevamento  del  bestiame  brado,  dall’altro  non  si  è sostituito  col- 
Fallevamento  alla  stalla,  e ciò  in  rapporto  a cause  complesse,  fra  le 
quali  non  è da  escludersi  Fabbandono  generale  in  cui  è tenuta  la 
coltura  dei  foraggi.  È nota  la  decadenza  degli  allevamenti  cavallini, 
come  di  quelli  bovini  e suini  in  tutta  la  Calabria.  Quanta  possibilità 
di  ricchezza  trascurata! 

La  Sila  potrebbe  diventare  un’altra  ed  inestimabile  fonte  di  be- 
nessere e di  progresso  tutto  moderno.  Ecco  come  il  Cardamone  svi- 
luppa questo  importantissimo  argomento:  « Ma  se  l’avviamento  di 
nuove  iniziative  agricole  ed  il  ravvivamento  delle  vecchie  industrie, 
su  basi  organiche  e stabili,  possono  costituire  la  maggior  somma  delle 
utili  sorgenti  di  economica  prosperità  per  l’agro  Silano  e per  la  Ca- 
labria, non  è detto  che  in  esse  riposi  tutto  l’avvenire.  Alla  mente 
dell’osservatore  si  affaccia  un  interrogativo  di  proporzioni  gigantesche, 
che  resta  ed  istiga  all’esame  obbiettivo  del  suo  contenuto.  La  Sila 
può  diventare  una  stazione  climatica  di  primo  ordine? 

« Se  non  bastassero  la  natura  del  clima  e la  condizione  topo- 
grafica dell’agro  a dar  la  risposta  schiettamente  affermativa,  ci  sa- 
rebbe da  imbastire  una  statistica  di  vittoriosi  certificati,  con  relative 
fotografie,  capace  di  far  impallidire  tutte  le  statistiche...,  e ci  sarebbe 
da  tessere  una  monografia  capace  di  far  ballare  la  più  gioconda  delle 
tarantelle  a quel  manipolo  di  illustri  ponderosi  che  comprende  Ippo- 
crate  e Cabanis,  Fontanelle  e Humboldt,  Montesquieu  e Saussure, 
Bompland  e tanti  e tanti  altri. 

« Ma  son  cose  queste  che  valgan  la  pena  di  una  minuta  dimo- 
strazione? E chi  ignora  che  la  Sila,  dal  giorno  in  cui  ha  riacquistata 
la  sua  sicurezza,  è diventata  la  più  bella,  la  più  sana  stazione  clima- 
tica del  sud  d’Italia,  il  luogo  più  incantevole  che  possa  desiderarsi? 

« Certo,  data  l’estensione  delFagro,  la  colonia  villeggiante  piglia 
proporzioni  minuscole.  Ma  è colpa  del  clima  se  la  difficoltà  di  ac- 
cesso fraternizzano  con  le  difficoltà  di  permanenza  e formano  un  forte 
incrollabile  di  sbarramento?  La  Sila  è popolata  di  cesine,  le  quali 
appartengono  a proprietari  di  terre  silane;  e però  la  colonia  villeg- 
giante, meno  rare  eccezioni,  è costituita  dai  signori,  che  si  son  fab- 
bricate quelle  casine  per  proprio  comodo,  e dai  pochi  ai  quali  riesce 
di  ottenere  per  qualche  mese  le  « cantoniere  disseminate  sulle  strade 
provinciali.  Or  chi  non  vede  a quali  nuove  ed  ardite  iniziative  da- 
rebbe il  varco  una  rete  di  ferrovie  che  rendesse  facile  e rapido  l’ac- 
cesso all’altopiano?  » (1) 

Ed  è così.  La  solitudine  e Fabbandono  sono  estremi.  Tutti  ane- 
lano che  la  Sila  diventi  presto  quella  stazione  climatica  che  dovrà 
sorgere  per  forza  delle  cose,  ma  intanto  nessuno  si  muove.  Solo 
« mastro  » Lisandro  ha  impiantato  una  nicchia  in  quel  di  Federici, 
la  fattoria  a poca  distanza  dalle  sorgenti  del  Mucone,  e la  nicchia 
accoglie  gran  numero  di  forestieri  e fa  affari  d’oro.  Che  sia  destinato 
a « mastro  » Lisandro,  venditore  di  fondi  di  caffè  e di  silane  cibarie, 
lonchè  aggiustatore  di  conti,  di  effettuare  il  vecchio  sogno  del  risor- 


(1)  A Cardamone,  1.  c.,  pag.  50. 


PER  LA  SILA 


333 

gimento  della  Sila?  Quante  famiglie  dei  numerosi  paesi  di  Calabria 
che  oggi  sono  costrette  a cercare  un  soggiorno  estivo  nelle  marine, 
adequali  non  si  arriva  che  dopo  un’infinità  di  stenti  e dove  sovente 
non  si  trovano  che  i tuguri  più  semplici,  non  si  rivolgerebbero  alla  Sila, 
dove  l’acqua  e l’aria  sono  purissime,  dove  i prati  si  confondono  coi 
campi,  dove  i boschi  rivestono  centinaia  di  colli  alternantisi  con  cen- 
tinaia di  pianori  in  cui  rifulge  il  verde  in  tutte  le  sue  tinte,  in  un 
nodo  montuoso  dove  tutto  è vita  e salute?  Quanti  forestieri  non  ac- 
correrebbero alla  Sila,  attratti  dalla  fantastica  sua  storia  e da  un 
lontano  e nebuloso  contrasto  fra  i costumi  dell’epoca  feudale  e della 
moderna;  quanti  studiosi  ed  artisti  in  cerca  di  novità  non  spianereb- 
bero la  via  a quella  turba  di  facili  esploratori  che  hanno  bisogno 
con  poca  spesa  e con  nessun  pericolo  del  nuovo  e dell’attraente? 
Allora  San  Giovanni  in  Fiore,  la  terra  classica  delle  più  belle  donne 
che  io  abbia  visto  mai,  la  patria  dei  discendenti  dei  fieri  Bruzii  sfug- 
giti al  dominio  di  Roma,  diventerebbe  una  grande  e popolosa  città 
alpestre,  lasciando  alla  tradizione  la  storia  delle  sue  migliaia  di  porci, 
dei  quali,  indubbiamente.  San  Giovanni  in  Fiore  è anche  oggi  un 
classico  luogo  di  allevamento. 

Ma  la  Sila  è chiusa  al  soffio  della  civiltà  europea  e par  si  com- 
piaccia di  restare  il  monopolio  dei  pochi  che  sanno  regnare  nel  suo 
seno;  essa  è tuttora  la  « terra  incognita  » di  una  nazione  che,  come 
la  nostra,  è la  patria  delle  arti  e delle  scienze  e dei  più  grandi 
esploratori.  Trovate  i mezzi,  formate  società  di  capitali  e di  uomini 
calabresi,  onesti,  arditi  e infiammati  dal  sacro  entusiasmo  di  rinno- 
vare la  vita  economica  del  loro  paese,  lanciate  arditamente  gli  affari 
e la  Sila  dei  tempi  che  furono  sarà  vinta  e doma  per  dar  luogo  ad 
un’altra  Sila  che  sarà  l’apoteosi  della  Calabria.  Unitevi,  deputati  e 
senatori,  commercianti  e pensatori,  fate  fruttare  questo  vostro  ine- 
stimabile capitale  morto  che  fu  il  terrore  dei  vostri  antenati,  che  fu 
la  rocca  della  leggenda  e che  può  essere  il  nuovo  sole  che  deve  ir- 
radiare la  sua  benefica  luce  sopra  un’intera  regione  negletta  e dimen- 
ticata anche  dai  suoi  figli  e unire  verso  un  orizzonte  sociale  nuovis- 
simo ogni  ordine  di  cittadini  I 

Nella  Sila  si  coltiva  oggi  più  il  grano  che  la  segala  e il  grano 
saraceno,  e invece  del  lino  si  va  diffondendo  la  patata  e pochissimo 
il  mais;  nei  luoghi  più  asciutti  si  alterna  la  coltura  della  segala  col 
maggese  e col  pascolo,  come  se  si  trattasse  di  coltivazioni  di  grano. 
Oggi,  per  mancanza  dì  lavoratori,  il  riposo  di  quelle  terre  feracissime 
dura  due  e anche  tre  anni  ; i proprietari  sono  costretti  a cedere  i 
terreni  a condizioni  sempre  più  basse  e con  tutto  questo  accade  che 
sovente  non  trovano  chi  voglia  seminarli.  Colà  le  terre  vengono  tut- 
tora preparate  coll’aratro  a chiodo,  quasi  non  conoscendosi  la  zappa 
e la  vanga. 

Da  qualche  anno  si  va  facendo  strada  l’opinione  che  la  coltiva- 
zione della  barbabietola  da  zucchero  possa  costituire  non  solo  una 
nuova  grande  risorsa  per  l’altopiano  silano,  ma  formare  di  Cosenza 
stessa  un  centro  d’affari  molto  più  importante  di  quello  che  non  sia 
attualmente.  Non  v’ha  dubbio  che  questa  coltura  possa  trovare  nella 
Sila  condizioni  di  terreno  e di  clima  adattissime  quando  si  consideri 
che  la  barbabietola  è un  prodotto  dell’Europa  centrale,  cui  si  può 
senza  questione  aggregare  sotto  l’aspetto  climatico  il  nodo  della  Sila. 
E,  senza  esagerare,  si  può  arguire  che  la  riuscita  sarebbe  completa 
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quando  T introduzione  di  questa  coltura  di  collegasse  con  l’altra  della 
colonizzazione  della  Sila  e si  impiantasse  una  fabbrica  di  zucchero 
che  lavorasse  il  prodotto  sul  luogo,  senza  essere  costretti  a traspor- 
tarlo altrove. 

Taluni  pensano  che  anche  la  coltura  del  tabacco  possa  dare  buoni 
risultati  nell’altopiano.  Questa  pianta  alligna  molto  bene  nei  terreni 
di  detrito  ove  al  calore  si  accoppia  l’umidità,  e la  Sila  offre  le  condi- 
zioni volute  per  tentare  gli  esperimenti  relativi. 

Con  tali  colture  e con  l’altra  del  lino,  che  dovrebbe  riprendere 
l’antica  estensione,  perchè  il  lino  è sempre  una  pianga  di  buon  red- 
dito e di  facile  coltivazione  specialmente  nei  paesi  di  montagna,  sa^ 
rebbe  da  pensare  seriamente  all’allevamento  del  bestiame.  Un  tempo 
l’industria  armentizia  era  cagione  di  lauti  guadagni,  bassa  essendo 
la  rimunerazione  dei  mandriani  e dei  pastori,  sconosciute  le  tasse  e 
limitate  le  fide.  Ma  eccoci  al  solito  lamento.  Diminuite  per  l’emigra- 
zione  le  braccia,  gravato  di  tasse  il  bestiame,  ridotto  il  prezzo  delle 
carni,  dei  latticini  e delle  lane,  sono  rimasti  soltanto  i grandi  alle- 
vatori, i quali  però,  come  ho  accennato  più  sopra,  non  rispondono 
che  in  esigua  misura  a quanto  si  potrebbe  fare,  e stanno  tuttora  ri- 
ducendo alle  minime  proporzioni  l’allevamento  e l’industria  del  be- 
stiame, meutre  sarebbe  tanto  facile,  in  una  regione  come  la  Sila, 
ottenere  i risultati  più  alti  e rimunerativi  pur  che  si  volesse,  come 
sanno  volere  le  popolazioni  dell’Italia  settentrionale,  per  non  citare 
quasi  tutti  i paesi  del  resto  dell’Europa. 

Accanto  alle  suddette  applicazioni  agricole  e zootecniche  stanno 
le  industrie  forestali  che  sono  suscettibili  in  tutta  la  Sila,  e più  nella 
Piccola  che  nella  Grande,  di  ogni  specie  di  sviluppo,  dalle  tavole, 
alle  travi,  alle  antenne,  al  carbone.  Torni  la  bella  regione  ripopolata 
di  pini  e di  abeti,  qual  fu  nei  secoli,  e sia  l’aspra  selva  selvaggia  una 
immensa  officina  di  prodigiosa  attività  deH’iiidustna  del  legno  che 
in  Italia,  per  nostra  colpa,  è talmente  estenuata  da  obbligarci  a cer- 
care all’estero  per  decine  e decine  di  milioni  di  lire  questa  materia 
prima,  importante  quanto  il  ferro  ed  il  carbon  fossile. 

In  questo  abbandono  doloroso  che  sono  venuto  esponendo  per 
l’amore  intenso  che  anch’io  ho  imparato  a portare  a quella  plaga 
d’Italia  che  s’inalza  gigantesca  dalla  valle  del  Grati  e racconterà  sempre 
alle  future  generazioni,  come  ha  raccontato  alle  passate,  di  amore  e 
di  odio,  di  poesia  e di  grandezza,  il  Governo  ha  certamente  la  sua 
parte.  Ma,  soggiungerò  col  Misasi,  a che  prendersela  col  Governo  che 
nel  regime  parlamentare  rappresenta  la  somma  delle  energie  dei  di- 
versi popoli  componenti  la  nazione?  11  predominio  è dei  vigili,  se- 
guita l’eletto  autore  del  «Gran  Bosco  d’Italia»,  degli  accorti,  degli 
operosi,  e se  noi  siamo  incuranti,  maldestri,  accidiosi,  quale  diritto 
abbiamo  alla  stima  ed  al  rispetto  altrui?  Anziché  invidiare  gli  altri 
popoli  d’Italia,  anziché  crederci  da  essi  sopraffatti,  anziché  attribuire 
la  prosperità  e la  ricchezza  alle  predizioni,  ai  favori  del  Governo  e 
non  alla  loro  energia,  al  loro  amore  alla  terra  in  cui  nacquero,  o non 
sarebbe  meglio  ripiegarci  un  po’  su  noi  stessi  per  cercare  le  cause 
dei  nostri  mali  ? 0 dove  erano  i nostri  rappresentanti  allorché  il  Par- 
lamento votò  questa  o quella  legge,  la  costruzione  di  questa  o quella 
ferrovia  per  favorire  il  Settentrione  ai  danni  del  Mezzogiorno  d’Italia?  (1). 


(1)  N.  Misasi,  1.  c.,  pag.  161. 
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ChG  cosa  dunque  bisogna  fare  ? Io  penso  con  molti  benemeriti 
della  questione  meridionale  che  senza  il  concorso  delbistruzione  e del 
capitale  pel  miglioramento  delle  condizioni  economiche  ed  agrarie  sia 
inutile  ogni  altro  tentativo.  Quando  si  sarà  allargata  in  ogni  comune  la 
istruzione  alla  massa  della  popolazione,  che  ora  è illetterata,  sarà  fe- 
licemente iniziata  la  rotta  per  cercare  il  porto.  Col  mezzo  dell’ istru- 
zione, anche  la  civiltà  bruzia,  affievolita  da  oltre  venti  secoli,  risor- 
gerà potente  di  nuove  vigorie. 

Laggiù  in  Calabria,  la  civiltà  indigena  si  incontra  con  altre  ci- 
viltà che  si  contesero  il  dominio  del  Mediterraneo  e si  fusero  in  una 
energia  di  perenne  giovinezza.  L’on.  Maggiorino  Ferraris  si  mostra 
partigiano  assoluto  di  queste  idee  che  hanno  il  suffragio  universale 
della  logica  e dell’esperienza,  perchè  là  dove  non  si  trovano  analfa- 
beti, l’agricoltura  ha  raggiuuto  il  più  alto  trionfo.  Il  capitale  deve 
dare  la  mano  alFistruzione;  l’uno  è il  corpo,  l’altra  è la  testa.  Nella 
provincia  di  Cosenza  esiste  una  Scuola  pratica  di  agricoltura  che  disgra- 
ziatamente, non  ostante  il  saggio  indirizzo  del  suo  direttore  e del  Corpo 
insegnante,  non  ha  dato  quei  risultati  che  si  desideravano.  Fino  ad  oggi 
questo  Istituto  è stato  il  ricovero  dei  figli  dei  mestieranti  e di  liberi  pro- 
fessionisti e nella  misura  più  piccola  dei  figli  di  piccoli  proprietari  e di 
agricoltori.  Nella  provincia  di  Cosenza  1 istituzione  agraria  dev’essere 
sviluppata  colla  parola  e coll’esempio  (campi  di  prova,  esperimenti  con 
macchine,  sistemi  di  coltura,  trattamenti  contro  le  malattie)  in  ogni  più 
piccolo  paese.  Accanto  alla  Scuola  di  agricoltura  dovrebbe  funzionare 
anche  la  Cattedra  ambulante  per  formare  un  completo  Istituto  di 
istruzione  agraria  pratica  e media  con  tutte  le  varie'energie  agrarie 
che,  sparpagliate  nella  provincia,  non  possono  isolatamente  dare  i 

I frutti  che  si  attendevano. 

Nella  buona  stagione  la  Scuola  dovrebbe  « estivare  » nell’alto- 
piano Silano  e sviluppare  un  grande  campo  sperimentale  speciale  per 
le  colture  montane  e per  la  selvicoltura.  Occorrerebbe,  in  una  parola, 
diffondere  con  ogni  mezzo  l’istruzione  agraria  presso  ogni  ordine  di 
cittadini  e in  tutte  le  principali  zone  della  regione  e in  pari  tempo 
adoperarsi  perchè  i benefici  del  credito  e quelli  della  cooperazione 
sorgano  con  istituti  di  credito  agricoli,  senza  dei  quali  non  può  at- 
tendersi il  sospirato  risveglio  economico- agricolo  che  tutti  aneliamo. 

Ma  1 agricoltura  ed  il  commercio  agrario  non  possono  ricevere 
impulso  vigoroso  se  non  dalle  comunicazioni,  e a questo  riguardo 
riescirà  sempre  inesplicabile  la  condotta  del  Governo  contro  le  fer- 
rovie econoniiche  si  lane.  È un  fatto  che  tante  risorse  naturali  restano 
così  immobilizzate  e tante  energie  sconosciute.  Senza  le  vie  di  co- 
municazione non  vi  può  essere  il  commercio.  Dalla  Sila  a Cosenza 
occorrono  giornate  di  mulo,  tanto  che  il  valore  dei  prodotti  raddoppia 
per  il  solo  fatto  del  trasporto.  Un  ettolitro  di  patate  nel  territorio  si- 
lano  costa  appena  due  lire,  un  quintale  di  fieno  quattro  lire,  un 
abete  od  un  pino  da  cinque  a sei  lire;  ebbene,  il  trasporto  fa  tripli- 
care e quadruplicare  il  valore  originale  della  merce.  Se  l’Italia  fosse 

II  regno  del  silenzio  e crescesse  nel  raccoglimento,  tranquillamente, 
ma  con  perseverante  abilità  e,  allargando  la  sua  preponderanza,  vo- 
lesse dimostrare  coi  fatti  che  essa  è degna  del  suo  grande  passato, 
torse  Ja  questione  della  comuuicazione  della  Sila  sarebbe  un  fatto 
(.ompiuto  e le  popolazioni  dell’agi'o  si  troverebbero  in  una  situazione 
molto  differente  da  quella  attuale.  Il  coattivo  genio  degli  uomini  di 
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Stato  del  regno  napoletano  venne  forse  ereditato  da  quelli  del  nostro 
Regno?  La  domanda  è opportuna  eia  impongono  per  lo  meno,  come 
abbiam  visto,  centoventimila  abitanti.  Un  paese  agricolo  e forestale 
come  la  Sila  ha  tutto  l’interesse  di  mettersi  in  diretto  rapporto  con 
gli  empori  vicini  ed  ha  il  diritto  di  sperare  di  poter  allacciare  i suoi 
rapporti  con  le  nazioni  industriali  per  inviare  ad  esse  i prodotti  del 
proprio  suolo,  come  fanno  altre  regioni  dell’ Italia  meridionale.  È 
questione,  dunque,  di  eliminare,  di  sopprimere  i numerosi  interessi 
attualmente  diretti  a paralizzare  ógnor  più  questa  bella \arte  d’I- 
talia. Bisogna  svegliare  la  volontà  della  popolazione  intellmtuale  fra 
il  Grati  ed  il  Gorace,  cui  non  manca  la  coscienza  dei  servizi  che  può 
rendere  la  Sila,  e costituire  un  elemento  d’unione  vera  fra  le  due  città  e 
provincie  di  Gosenza  e di  Gatanzaro,  con  iniziative  pratiche,  tendenti 
a migliorare  le  condizioni  politiche,  economiche  e morali  di  tutta  la 
regione,  combattendo  i preconcetti  e i pregiudizi  che  possono  alterare 
Tarmonia  e le  buone  relazioni  che  intercedono  fra  gli  interessi  lo- 
cali e il  dovere  dello  Stato. 

All’iniziativa  concorde  degli  Enti  locali  e del  Governo,  come  dei 
proprietari  e di  quanti  amano  il  rapido  sviluppo  della  Sila,  perchè 
l’altopiano  sia  sorgente  di  ricchezza  e di  nome  per  la  patria  comune, 
lo  straniero  invidioso  si  morderà  le  labbra  vedendo  i mezzi  inesau- 
ribili di  sfruttamento  del  suolo  che  possiede  la  nostra  penisola.  Oggi 
non  solo  le  popolazioni  silane,  ma  quelle  di  tutta  la  regione  aspet- 
tano con  ansia  e si  agitano  perchè  la  provvida  iniziativa  delle  fer- 
rovie dell’altopiano  abbia  pronta  attuazione.  Tutto  il  resto  della  po- 
polazione della  Galabria  sprona  l’iniziativa  dei  Gosentini,  i quali  non 
solo  non  hanno  dimenticato  le  savie  parole  dell’agronono  Alberti  (1), 
ma  quelle  diventarono  col  tempo  la  base  sulla  quale  si  imbastì,  si 
lanciò  e si  difese  il  progetto  delle  ferrovie  della  Sila.  Il  consiglio 
doveva  appunto  derivare  dall’agraria.  Gostruita  la  ferrovia,  tutti  i 
mezzi  adatti  a provvedere  ad  una  razionale  agricoltura  diventeranno 
di  sicura  e facile  attuazione. 

Ne  deriverà  poscia  la  realizzazione  della  colonizzazione  silana. 
Agli  attuali  contratti  di  affittanza,  dannosissimi  sia  dal  lato  agricolo 
che  da  quello  economico,  così  per  i proprietari  che  per  i contadini, 
si  potranno  sostituire  delle  vere  e proprie  mezzadrie,  perchè  certa 
sarà  r immigrazione  nei  piani  silani  della  mano  d’opera  paesana  ed 
anche  forestiera,  dal  momento  che  alla  medesima  verrà  assicurato  il 
rifornimento  dei  viveri,  il  facile  trasporto  delle  derrate  sui  mercati 
di  cojisumo  e l’importazione  dei  moderni  arnesi  da  lavoro  e dei  con- 
cimi. Tale  immigrazione  sarà  certamente  intensa,  perchè  le  terre  basse 
della  Sila  sono  naturalmente  dotate  di  alta  potenzialità  produttiva 
dovuta  alla  non  lieve  massa  di  materia  organica,  che  da  anni  vi  si 
accumula,  e promettono  quindi  al  coltivatore  sicuri  e lauti  com- 
pensi. 

Assicurata  la  mano  d’opera,  cioè  il  fattore  « lavoro  »,  principa- 
lissimo tra  gli  essenziali  fattori  della  coltura  intensiva,  si  determi- 
nerà facilmente  il  passaggio  dall’attuale  sistema  di  coltura  estensivo 
a quello  intensivo.  Alle  tradizionali  per  quanto  irrazionali  ed  impro- 
duttive rotazioni  di  segala  e di  patate,  di  pascolo  brado  e riposo  per 
uno  o più  anni,  oggi  usate,  si  sostituiranno  i moderni  avvicenda- 

1)  Alberti,  V Agricoltura  nella  Sila,  pag.  33  (1904). 
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menti,  basati,  oltre  che  sulla  coltura  delle  graminacee  (frumento  e se- 
gala), su  quella  delle  piante  da  rinnovo  o da  lavoro  profondo  e dei 
prati  avvicendati  di  leguminose  da  foraggio  (1). 

Allevamento  del  bestiame  e fabbricazione  dei  latticini  verranno 
in  conseguenza  al  miglioramento  dell’agricoltura,  dalla  quale,  come 
suggerisce  il  La  Greca,  dipenderanno  i risultati  senza  dubbio  eccel- 
lenti che  potranno  ottenersi  colla  produzione  tardiva  di  ogni  specie 
di  frutta  e di  ortaggi.  Speriamo  oggi  che  la  Società  Industriale  della 
Sila  possa  compiere  il  miracolo.  È l’augurio  cordiale  che  un  ammi- 
ratore della  Sila  rivolge  ad  una  Società  che  ha  riconosciuto  ed  ha 
fatto  suo  uno  stato  di  cose  dal  quale  non  si  può  attendere  che 
fortuna. 


A.  Baldacci. 


(l)  Cfr.  A.  La  Greca,  nel  V Avvenire  di  Cosen7:a,  3 febbraio  1905. 
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IL  RE  DI  GRECIA.  A ROM> 


Il  23  corrente  il  Re  degli  Elleni  giungerà  da  Vienna  per  visi- 
tare in  forma  ufficiale  il  Re  d’Italia  in  Roma  ; giungerà  accompagnato 
da  quel  signor  Papparigoupulos,  oggi  maresciallo  della  sua  Corte,  die 
fu  già  a Roma  a lungo  ministro  nei  bei  tempi  dell’armonia  italo- 
greca,  e che  certo  torna  con  vivo  piacere  fra  noi,  non  fosse  che  per 
pochi  giorni.  Il  desiderio  di  questa  visita  era  stato  espresso  da  qual- 
che tempo  da  re  Giorgio,  e solo  il  fatto  che  re  Vittorio  era  assente 
dalla  capitale  ha  ritardato  la  visita  stessa  sino  al  momento  del  ri- 
torno consueto  del  re  Giorgio  ad  Atene.  Egli  ha  dunque  svolto  come 
al  solito  il  periodo  delle  sue  vacanze,  passando  da  Parigi  a Vienna, 
ed  il  fatto  che  egli  viene  a noi  dalla  Capitale  austriaca  non  si  con- 
nette per  nulla  all’atto  di  cortesia  ch’egli  sente  di  dover  compiere  verso 
il  nostro  Paese. 

Ciò  non  toglie,  naturalmente,  che  a Vienna  come  a Roma  si  par- 
lerà di  politica,  e di  quella  politica  più  specialmente  che  interessa 
la  Grecia.  Kon  è mai  possibile  separare  la  individualità  di  un  sovrano 
dalla  sua  missione  nazionale,  e quantunque  il  lungo  soggiorno  sotto 
il  bel  cielo  dell’Attica  abbia  vestito  l’indole  nordica  di  Re  Giorgio 
di  un  amabile  scetticismo,  gli  si  farebbe  un’offesa  gratuita  ed  imme- 
ritata ritenendo  e pensando  che  egli  non  si  occupi  in  queste  sue  gite 
degli  interessi  del  paese  sul  quale  è stato  chiamato  a regnare  e dove 
ha  saputo  radicare  la  sua  dinastia,  malgrado  la  provata  instabilità 
di  quel  suolo. 

Egli  ha  anzi  recentemente  dimostrato  di  saper  unire  alla  volontà 
di  occuparsi  di  quegli  interessi  internazionali,  la  capacità  di  farlo  con 
successo  : nel  caso,  ad  esempio,  della  successione  di  suo  figlio,  il  prin- 
cipe Giorgio,  a Creta.  Tutte  le  modalità  della  scelta  del  signor  Zai- 
mis  si  svolsero,  infatti,  come  re  Giorgio  aveva  desiderato  ; e poiché 
esse  si  risolvettero  in  uno  strappo  abbastanza  evidente  alla  legalità 
della  situazione  ed  alla  responsalità,  di  fronte  al  resto  d’Europa,  delle 
quatiro  potenze  protettrici,  è risultato  pure  evidente  che  il  re  degli 
Elleni  era  riuscito  a far  prevalere  la  sua  volontà  di  affermare  l’au- 
torità della  Grecia  su  Greta  contro  la  finzione  per  cui  l’isola  fa  an- 
cora parte  dell’Impero  ottomano.  Invero,  fu  una  specie  d’investitura 
che  il  Re  degli  Elleni  diede  al  signor  Zaimis,  dinanzi  ai  rappresentanti 
di  quelle  potenze,  i quali  finirono  così  col  sancire  ciò  che  s’era  detto 
di  voler  evitare. 

Si  comprende  che  questo  sia  avvenuto,  pensando  che  le  quattro 
potenze  protettrici  sono  l’Inghilterra,  la  Russia,  la  Francia  e l’Italia; 
che  il  re  d’Inghilterra  e l’imperatore  di  Russia  sono  uniti  alla  fa- 
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miglia  reale  di  Grecia  da  stretti  vincoli  di  sangue;  che,  se  la  Eussia 
si  è alquanto  attiepidita  verso  la  Grecia  e la  sua  Corte,  ciò  non  im- 
plicava che  essa  assumesse  un  atteggiamento  addirittura  ostile;  che 
la  Francia,  consentendo  ai  desideri  della  Grecia,  seguiva  non  solo  la 
sua  politica  tradizionale,  ma  faceva  cosa  grata,  ancora  più  che  alla 
alleata  formale,  la  Eussia,  alla  sua  attuale  alleata  effettiva,  Flnghil- 
terra.  iSTon  rimaneva  dunque  che  l’Italia;  e ad  impedire  che  l’Italia 
assumesse  un  atteggiamento  diverso  non  fu  certo  la  considerazione 
che  essa  sarebbe  rimasta  isolata  : bastava,  infatti,  l’insistenza  del  suo 
rifiuto  perchè  le  cose  non  procedessero  come  ad  Atene  si  desiderava. 
Ma  un  senso  di  liberalità  politica  ha  indotto  il  Governo  italiano  ad 
accedere  anch’esso  a quei  desideri. 

Alla  Consulta  si  è pensato  opportunamente:  che  l’attuale  situa- 
zione internazionale  di  Candia  deriva  da  una  proposta  fatta  accet- 
tare all’Europa  dal  Governo  italiano  appunto,  in  persona  dell’on.  Ca- 
nevaro, quand’era  ministro  degli  esteri;  che,  per  la  responsabilità 
morale  derivantegli  da  tale  iniziativa,  esso  aveva  dovuto  esercitare 
a Creta  un’azione  più  vigilante  ed  attiva  di  quella  delle  altre  potenze 
protettrici,  azione  che  il  suo  rappresentante  barone  Fasciotti  aveva 
creduto  di  dover  condurre  in  guisa  da  venire  quasi  ad  un  antagonismo 
personale  col  principe  Giorgio,  quando  questi  deluse  le  speranze  che 
in  lui  si  erano  riposte  quale  Alto  Commissario  ; che  la  sostituzione 
del  principe  Giorgio,  resa  inevitabile  dalla  opposizione  che  egli  tro- 
vava fra  gli  stessi  cretesi  e dai  disordini  cui  il  suo  Governo  dava 
luogo,  costituiva  già  la  consacrazione  della  prevalenza  dei  criterii  che 
l’Italia  aveva  a Creta  sostenuto  ; e che  ponendo  ostacolo  alle  moda- 
lità da  cui  si  desiderava  ad  Atene  fosse  accompagnata  la  scelta  del  si- 
gnor Zaimis,  da  un  lato  si  sarebbe  ritardata  l’instaurazione  di  quel 
nuovo  regime,  il  cui  avvento  era  stato  patrocinato  dall’Italia,  e dal- 
l’altro la  sua  opposizione  avrebbe  potuto  assumere  il  carattere  di 
una  ostilità  preconcetta  alla  causa  ellenica,  che  non  era  affatto  nelle 
nostre  intenzioni. 

Quel  che  anzitutto  doveva  premere,  e premeva,  all’Italia,  era 
che  cessassero  i disordini;  che  si  ristabilisse  la  pace  fra  i partiti  cri- 
stiani; che  verso  i musulmani  si  tenesse  una  condotta  di  civile 
equità;  che  l’isola  si  avviasse  finalmente  verso  quella  sistemazione 
interna  a cui  avevano  mirato  sinora  indarno  gli  sforzi  dell’Europa, 
le  sue  concessioni  politiche,  il  suo  concorso  finanziario.  Ora,  tuttociò 
era  affatto  indipendente  dalle  forme  che  assumeva  l’ investitura 
del  signor  Zaimis,  e su  tali  forme  ci  conveniva  tanto  meno  d’insi- 
stere, in  quanto  non  è già  per  partito  preso  che  l’Italia  si  è opposta 
sin  qui  all’annessione  di  Candia  al  regno  di  Grecia:  si  è opposta 
bensì,  per  la  ripercussione  che  il  fatto  avrebbe  avuto  sul  rimanente 
della  questione  orientale,  e perchè,  d’altronde,  si  è tutt’altro  che 
sicuri  del  beneficio  che  allo  stato  delle  cose  l’annessione  arreche- 
rebbe, sia  all’isola,  che  al  Eegno;  anzi,  si  può  essere  sicuri  che  essa 
si  tradurrebbe  in  un  maleficio. 

Quando  l’Europa  accettò  il  mezzo  termine  Canevaro,  era  bensì 
sottinteso  che  l’annessione  era  in  fondo  alla  via  indiretta  che  si 
faceva  percorrere  ai  cretesi;  ma  quella  via  indiretta  si  preferiva  ap- 
punto per  avere  il  tempo  d’instaurare  nell’isola,  sotto  la  tutela  delle 
potenze  protettrici,  una  situazione  magari  migliore  di  quella  del 
Eegno,  e tale  in  ogni  modo  da  assicurare  il  reciproco  vantaggio. 
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Bisogna  però  riconoscere  che  i cretesi,  e specialmente  il  governo 
dell’  Alto  Commissario  ed  il  partito  che  lo  sosteneva,  fecero  di  tutto 
per  impedire  l’attuazione  di  un  tale  piano,  sia  con  le  loro  lotte  in- 
testine, sìa  pel  malanimo  con  cui  accolsero  l’azione  dell’Europa  e dei 
suoi  rappresentanti,  da  cui  derivò  una  situazione  tale  da  non  fare 
invidia  a quella  eh’  era  cessata  col  dominio  turco.  Tanto  eòe,  se  si 
fosse  consentito  senz’altro  all’annessione,  passando  sopra  ad  ogni  con- 
siderazione di  opportunità  internazionale,  sarebbe  stato  tutt’altro 
che  impossibile  vedere  poco  dopo  l’isola  insorgere  contro  quello 
stesso  * Eegno  di  Grecia  al  quale  aveva  coluto  essere  unita. 

Tuttociò  si  è risoluto,  dunque,  nel  _ modo  meno  peggiore,  con 
la  partenza  del  principe  Giorgio  e col  consenso  dell’Italia,  sia  alla 
scelta  del  signor  Zaimis,  sia  alle  formalità  del  suo  insediamento. 
Sinora,  egli  si  è atteggiato  in  modo  da  fare  più  sperare  che  temere; 
e,  per  quanto  ne  riguarda,  il  ministro  degli  esteri  ha  fatto  mostra 
di  tatto  dando  al  barone  Fasciotti  una  diversa,  onorevole  destina- 
zione, la  quale,  mentre  dimostrava  l’approvazione  del  di  lui  contegno, 
impediva  si  credesse  che  con  la  permanenza  di  un  titolare,  il  quale 
aveva  dovuto  parlar  forte  al  Palazzo,  l’Italia  intendeva  di  esercitare 
una  pressione  qualsiasi  sul  nuovo  Governo  dell’isola. 

Uè,  per  sostituire  il  barone  Fasciotti,  poteva  farsi  scelta  migliore. 
Benché  il  posto  di  Canea  sia  qualificato  come  un  semplice  Conso- 
lato generale,  è ora  un  posato  di  carattere  eminentemente  politico, 
come,  sotto  altro  riguardo,  quello  di  Budapest.  È qnindi  una  dimo- 
strazione di  fiducia  politica  che  l’on.  Tittoni  ha  voluto  dare,  desti- 
nandolo a Canea,  a quel  Lebrecht,  il  quale,  nella  definizione  diplo- 
matica degli  incidenti  di  Sussack,  ha  dimostrato  le  qualità  politiche 
precisamente  che  in  un  semplice  consolato  per  solito  non  si  richie- 
dono, contribuendo,  con  le  spiegazioni  e le  illustrazioni  da  lui  fornite, 
all’onorevole  ed  in  tutto  soddisfacente  soluzione  di  quegli  incidenti 
fra  Eoma,  Vienna  e Budapest.  Il  Lebrecht  è carattere  tranquillo 
quanto  fermo,  è uomo  colto,  studioso;  e,  mentre  saprà  adempiere 
con  successo  alla  parte  essenzialmente  diplomatica  della  sua  missione, 
saprà  svolgerne  anche  l’altra  parte,  non  meno  importante  in  questo 
caso,  che  può  attingere  valore  e mezzi  d’azione  alla  storia  ed  alla 
tradizione. 

Sin  qui,  a dire  il  vero,  i cretesi  non  si  sono  mostrati  eccessi- 
vamente grati  all’azione  da  Venezia  esercitata  nell’incivilimento  del- 
l’isola, ed  il  loro  patriottismo  ellenico  ha  assunto  anzi  una  forma 
assolutamente  barbarica,  abbattendo  quei  monumenti  che  rimanevano 
ad  attestare  del  dominio  veneto,  incominciando  dalla  splendida 
Loggia  di  Canea.  Era,  oltre  a tutto,  un  controsenso  puerile;  poiché, 
cosa  poteva  significare  di  legittimo  la  rivolta  dei  cretesi  contro  il 
dominio  turco,  se  non  la  continuazione  di  quella  lotta  che  fu  già  dai 
veneziani  sostenuta  con  tanta  gloria  e con  tanti  sacrifici?  Ora  si 
tratta  di  fare  ritornare  i cretesi  ad  una  più  logica  considerazione 
del  passato,  ad  un  più  chiaro  apprezzamento  del  presente  e ad  una 
più  acuta  ed  esatta  visione  del  futuro.  In  ciò  essi  hanno  da  gua- 
dagnare assai  di  più  di  noi;  perchè,  dopo  tutto,  noi  possiamo  ben 
lasciare  che  essi  se  la  cavino  come  vogliono  dalle  difficoltà  che  son 
andati  provocando,  mentre  il  bene  inteso  egoismo  dovrebbe  farli 
persuasi  che  in  tutta  l’azione  italiana,  dalla  proposta  Canevaro  alla 
condotta  dei  nostri  soldati  e gendarmi,  non  è che  l’espressione  in- 
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genua  e disinteressata  di  qnell’indole  bonaria  e generosa  per  cui 
gl’italiani  si  distinguono  da  tutte  le  altre  genti  moderne.  Il  signor 
Zaimis  da  un  lato,  il  console  Lebrecht  dall’altro,  rappresentano 
dunque  gli  attori  dell’iiltima  parte  del  dramma  cretese,  per  ciò  che 
ne  riguarda.  Dopo,  avremo  altro  a cui  pensare.  Intanto,  in  attesa 
dell’epilogo,  è calata  la  tela. 

Il  Ee  degli  Elleni  viene  in  Italia  in  questo  intermezzo;  e non 
è quindi  per  lui  il  caso  d’insistere  per  un  cangiamento  della  rappre- 
sentazione internazionale  o della  sua  soluzione.  Egli  potrà  avere,  al 
più,  le  assicurazioni  più  esplicite  sull’atteggiamento  dell’attore  ita- 
liano, il  più  favorevole  ad  un  accordo  con  gli  attori  greci,  a incomin- 
ciare dal  primo  attore,  signor  Zaimis,  purché  naturalmente  anche  questi, 
contrariamente  a quanto  è avvenuto  sin  qui,  si  mostrino  animati  dalle 
stesse  intenzioni.  E pari  intendimenti,  nella  misura  dell’equità,  re 
Giorgio  troverà  fra  noi  per  tutto  il  resto  della  questione  orientale 
riguardante  la  Grecia.  Egli  ha  potuto,  del  resfo,  averne  la  prova  nel 
contegno,  sempre  tenuto,  nello  svolgimento  della  questione,  dal 
comm.  Bollati.  Il  quale  non  per  nulla  è dal  giugno  1904  titolare 
della  nostra  Legazione  ad  Atene.  Ee  Giorgio  sa  di  fatto  che  il 
nostro  rappresentante  non  è soltanto  uno  dei  valori  indiscutibili 
della  nostra  carriera,  un  gentiluomo  perfetto  ed  un  diplomatico  che 
accoppia  l’acutezza  della  mente  alla  più  simpatica  cortesia  dei  modi, 
ma  è un  sincero  amico  e - perchè  noi  si  direbbe?  - anche  un  caldo 
patrocinatore  della  Grecia. 

I greci  hanno  oggi  molti  accusatori  in  Europa;  ora,  il  com- 
mendator  Bollati,  coll’autorità  che  gli  deriva  dalla  sua  conoscenza 
del  paese,  non  ha  mai  mancato  di  sostenere  che,  ad  onta  di  tutto, 
bisognava  guardar  sempre  alla  Grecia  come  ad  uno  degli  elementi 
più  vitali  nella  desiderabile  soluzione  della  complicata  questione 
orientale.  E di  ciò  tutti  i greci,  ad  incominciare  da  re  Giorgio,  deb- 
bono essergli  molto  tenuu,  poiché  questa  convinzione  è davvero  me- 
ritoria in  un  italiano,  il  quale  ha  anzitutto  la  missione  ufficiale,  oltre 
che  il  dovere  naturale,  di  guardare  all’interesse  del  suo  paese. 

Dacché  infatti  l’Italia  partecipò  a quella  dimostrazione  navale 
che,  come  l’esperienza  dimostrò  poi,  salvò,  una  prima  volta,  la  Grecia 
dal  disastro  che  essa  volle  poi  provocare  ad  ogni  costo,  non  vi  fu 
atto  di  ostilità  o di  antipatia  che  dai  greci  non  si  compisse  verso 
di  noi.  La  partecipazione  dell’Italia  alla  dimostrazione  navale  era 
avvenuta  coll’on.  Di  Eobilant  alla  Consulta;  ma  al  Eobilant  succe- 
dette il  Crispi,  il  quale,  notissimo  come  filelleno,  doveva  essere  tanto 
più  considerato  dai  greci  con  fiducia  rispettosa,  in  quanto  allora, 
nel  1887,  l’antagonismo  fra  i greci  e gli  albanesi  non  era  così  accen- 
tuato come  fu  dopo  pel  risveglio  della  coscienza  Skipetara,  ed  il 
Crispi,  albanese  d’origine,  aveva  sempre  sostenuto  che  ai  discendenti 
dei  suoi  antichi  progenitori  conveniva  l’accordo  coi  greci  per  la  co- 
stituzione di  uno  Stato  comune,  in  cui  i due  elementi  potessero  svol- 
gersi pacificamente  a comune  difesa  In  tale  unione  appunto  il 
Crispi  aveva  visto  e vedeva  la  soluzione  di  quella  questione  Epiro ta, 
la  quale,  pel  tenace  volere  degli  albanesi,  impedis^ce  anche  oggi,  ed 
impedirà  ormai  per  sempre,  che  la  Grecia  possa  annettersi  una  regione 
che  le  era  stata  assegnata  ufficialmente  dall’Europa.  Ebbene,  appena 
il  Crispi  assunse  la  direzione  della  Consulta  e la  presidenza  del  Go- 
verno per  la  morte  del  Depretis,  ed  appena  si  iniziò  la  conseguente 
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ostilità  della  Francia  contro  di  noi,  i greci  non  credettero  poter  far 
di  meglio  clie  servire  da  prestanome  a quella  ostilità,  e la  cosa  fu 
spinta  al  punto  che  dovette  rimanere  celebre  negli  annali  della  mo- 
derna diplomazia  la  nota  diramata  dal  Crispi  ai  Governi  europei  sui 
greci  di  Massaua.  ) 

È vero  che  i greci  di  Massaua  erano  stati,  sino  ^alF occupazione 
italiana,  i soli  europei  che  commerciassero  coU’Etiopia,  e che  gl’ita- 
liani,  poco  o tanto,  minacciavano  di  far  loro  una  certa  quale  con- 
correnza; ma  valeva  rinteresse  di  quei  pochi  connazionali  - i quali, 
dopo  tutto,  non  pensavano  che  agli  affari  loro,  senza  curarsi  troppo 
della  propria  nazionalità -la  simpatia,  chei  greci  d’Europa  mettevano 
in  forse  per  essi,  dell’Italia  e del  suo  Governo  per  la  causa  ellenica 
in  Oriente Eppure,  la  cosa  non  finì  lì;  ma  in  tutte  le  difficoltà  che 
sino  a quest’ultimo  periodo  l’Italia  incontrò  in  Etiopia,  essa  si  trovò 
sempre  contro  i greci  insieme  ai  francesi  ed  ai  russi.  Poterono  cangiare 
le  sorti  di  re  Giovanni  e di  Menelik,  come  la  sede  dell’Impero  : il  con- 
tegno a noi  avverso  dei  greci  non  mutò  mai.  Ed  a quei  fatti  africani 
rispondevano  esattamente  le  parole  europee.  La  stampa  greca  non 
ebbe  mai  che  vituperi  per  noi  ; ad  ogni  occasione,  erano  intenzioni 
di  offese,  di  derisioni,  di  sfregi.  E neppur  valse  che  più  tardi,  nel  dì 
della  prova,  affrontata,  diremo,  leggermente,  e sostenuta  come  gli 
amici  della  Grecia  certo  non  si  sarebbero  augurati,  generoso  sangue 
italiano  venisse  sparso  a favore  della  causa  ellenica,  per  quell’entu- 
siasmo che  accese  sempre  i cuori  e le  fantasie  degl’italiani  verso  i 
deboli  sofferenti,  e per  quella  solidarietà  greco-latina  che  sin  dai  primi 
tempi  del  risorgimento  ellenico  aveva  spinto  italiani  insigni  sui  campi 
delle  più  antiche  glorie  che  vanti  l’umanità. 

Antonio  Fratti  cadde  indarno  ; e l’atteggiamento  dei  greci  verso 
di  noi  cangiò  tanto  meno,  in  quanto  altri  elementi  degni  di  appoggio 
si  erano  andati  affermando  nella  penisola  balcanica,  altri  elementi 
che  meritavano  per  sè  stessi  considerazione  da  tutti,  e la  meritavano 
tanto  più  da  parte  nostra,  in  quanto  mostravano  a nostro  riguardo 
quella  deferente  simpatia,  quella  rispettosa  fiducia  che  i greci  ne 
avevano  sempre  negato. 

Contrasti  fra  greci  e montenegrini  non  vi  era  stata  ragione  che 
si  producessero;  ma,  mentre  — anche  prima  che  una  unione  augusta 
venisse  a stringere  le  due  dinastie  come  erano  già  armonici  i due 
popoli-  non  potevamo  non  guardare  con  simpatia  alla  piccola  gente 
della  Montagna  Infera,  che  con  tanto  valore  aveva  saputo  conqui- 
starsi la  propria  indipendenza,  come  uguale  simpatia  non  avremmo 
risentita  e dimostrata  a quegli  albanesi  che  avevano  in  Italia  tanti 
congiunti,  e che  a noi  si  volgevano  come  al  loro  tutore  naturale,  ben 
sicuri  del  disinteresse  assoluto  e completo  del  nostro  appoggio?  E,  se 
la  Serbia  cadeva  di  errore  in  errore,  prima  di  assidersi,  sembra  sta- 
bilmente, nell’ordine  di  un’altra  dinastia,  anch’essa  imparentata  con 
la  nostra,  e volgersi  quindi  anch’essa  a Eoma;  come  la  forza  che 
dimostrava  la  Bulgaria,  attraverso  ad  atteggiamenti  spesso  ancora 
medioevali,  non  avrebbe  dovuto  contribuire  a farci  vedere  nei  bul- 
gari uno  degli  elementi  più  vivi  e vitali  della  penisola?  Infine,  pote- 
vamo non  considerare  che  i romeni  rappresentano  in  Oriente  la 
latinità,  di  cui  saremo  fra  pochi  anni  la  nazione  più  numerosa  nel 
mondo,  ed  avevano  quindi  diritto,  anche  per  un  nostro  bene  inteso 
interesse  di  fronte  alle  altre  razze,  a tutto  il  nostro  appoggio  ? 
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Si  noti  poi  elle,  oltre  alla  logiea  politiea,  nn  grande  prineipio 
naturale  e morale  parlava  a noi  in  favore  di  tutti  quegli  elementi. 
Tutti  quegli  elementi  si  muovevano  infatti  in  virtù  del  prineipio  di 
nazionalità,  il  prineipio,  eioè,  per  eiii  l’Italia  ha  eontinuato  avivere 
nei  seeoli,  anehe  giaeendo,  e per  eui  è finalmente  risorta.  I greei, 
inveee,  e nell’  insieme  della  loro  tradizione  in  tutto  1’  Oriente,  e nel- 
l’azione della  loro  propaganda,  spesso  violenta  non  meno  di  quella 
dei  bulgari,  rappresentavano  quel  prineipio  eonfessionale  ehe  è un 
anaeronismo  nel  mondo  moderno,  e soltanto  abbandonando  il  quale 
l’Italia  ha  potuto  appunto  risorgere.  Era  naturale  ehe  i greei  tenes- 
sero fermo  a tale  prineipio,  sia  perehè  etnografieamente  le  loro  pre- 
tese sopra  ecrti  distretti  sono  tutt’altro  ehe  fondate,  sia  perehè  a 
quel  prineipio  essi  dovettero  già  il  loro  predominio  in  Oriente  anehe 
sotto  i turehi,  quando  la  eoseienza  della  nazionalità  era  rieoperta  dal 
manto  della  fede  religiosa.  Ma  non  era  già  pel  prineipio  eonfessionale, 
ortodosso  o meno  ehe  fosse,  ohe  l’Italia,  ehe  gl’italiani  potevano  aeeen- 
dersi;  ed  era  inveee  ben  naturale  ehe  quando  i kutzo-valaeehi  si  ri- 
eordarono  di  essere  latini,  noi  ei  sentissimo  spontaneamente  portati 
a eonsiderare  eon  simpatia  gli  sforzi  dei  romeni  per  riunire  a sè,  al- 
meno spiritualmente,  quei  fratelli,  ai  quali  la  religione  e la  lonta- 
nanza aveva  dato  una  lingua  diversa,  ma  ehe  sentivano  rinaseere 
e rifiorire  in  sè  stessi  l’influsso  deH’antiea  stirpe. 

Certo,  non  è detto  ehe  le  aspirazioni  e le  pretese  dei  greei  su 
queste  e quelle  popolazioni  di  Maeedonia  sieno  sempre  erronee  ed 
infondate,  di  fronte  a quelle  dei  romeni  e dei  bulgari;  ma  il  modo 
di  dimostrarne  la  ragione  e di  meritarsi  in  questa  lotta  l’appoggio 
dell’Europa,  deU’Italia,  era  forse  quello  ehe  i greei  hanno  adottato 
eon  le  bande,  i eui  orrori  hanno  superato  di  gran  lunga  quelli  delle 
bande  bulgare,  eolie  quali,  almeno  in  quest’ultimo  periodo,  il  Governo 
di  Sofia  ha  deelinato  ogni  solidarietà?  La  eausa  elleniea  si  è tanto 
più  danneggiata  per  tale  tattiea,  in  quanto  i greei  pretendevano 
e pretendono  di  essere  l’elemento  più  eivile  e eivilizzatore  dell’Oriente, 
mentre  non  è eerto  eon  le  stragi,  eon  gl’ineendi,  eon  le  orribili  vio- 
lenze di  eui  la  Maeedonia  è stata  ed  è aneora  teatro,  anehe  per 
eolpa  dei  greei,  ehe  la  eiviltà  può  instaurarsi;  non  è alleandosi  nella 
sueeessione  di  tali  orrori  a quei  turehi  ehe  si  vogliono  eaeeiare,  ehe 
si  può  aeqiiistarsi  titoli  suffieienti  per  sostituirli  eoi  eonsenso  del- 
l’Europa. 

E eiò  senza  dire  dell’errore  organieo  della  politiea  greea,  la 
quale,  inveee  di  guardare  eselusivamente  alla  penisola  baleaniea, 
ove  non  poteva  avere  e non  ebbe  sin  dapprineipio  ehe  rivali  e ne- 
miei,  avrebbe  dovuto  mirare  alle  isole  essenzialmente,  dove  sembra 
ehe  l’antieo  elemento  ellenieo  siasi  eonservato,  e dove  almeno  altri 
elementi  etnografiei  europei  non  sono  a fare  ai  greei  una  eoneor- 
renza  temibile  e legittima. 

Eieordo  ehe  il  Crispi  stesso,  quando  l’antipatia  greea  non  si  era 
aneora  pronuneiata  eontro  di  noi,  dal  1878  al  1887,  diseutendo  è eon 
greei  e eon  italiani  sull’av  venire  della  Greei  a,  sosteneva  sempre  ehe 
si  doveva  mirare,  non  già  alla  rieostituzione  della  Greeia  bizantina, 
ma  a quella  della  Greeia  elassiea,  la  sola,  del  resto,  ehe  era  soprav- 
vissuta negli  entusiasmi  degli  intellettuali,  la  sola  ehe  aeeendeva  gli 
spiriti  e ehe  aveva  ragione  di  rivivere,  mentre  la  Greeia  bizantina 
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non  aveva  lasciato  quasi  che  ricordi  negativi.  Ed  in  questo  con- 
cetto era,  non  solo  Tuomo  studioso  e colto,  ma  il  politico  avveduto. 
Ora,  la  Grecia  classica  era  stata  essenzialmente  una  Grecia  piediter- 
ranea. Era  quindi  alle  isole  che  bisognava  dedicarsi  principalmente; 
e invece,  airinfuori  di  Oandia,  la  più  combattuta  e la  più  difficile, 
le  isole  furono  dai  greci  del  Eegno,  dalla  loro  propaganda,  dalla  loro 
azione,  completamente  dimenticate.  La  conseguenza  ne  fu  che  Tln- 
ghilterra  occupò  Cipro  senza  che  quasi  alcuno  se  ne  accorgesse  ; la 
Francia  ha  già  fatto  comprendere  che,  dati  certi  èventi.  Mitilene  dovrà 
esserle  destinata  ; e,  ciò  accadendo,  altre  isole  importanti,  dovranno 
essere  attribuite  ad  altre  potenze  europee,  che  non  saranno  la  Grecia. 
Così  la  Grecia  futura  si  vede  già  tarpata  del  meglio,  senza  che  mo- 
strino di  preoccuparsene,  sia  gli  uomini  politici  di  Atene,  sia  quei 
connazionali  il  cui  patriottismo  è - bisogna  riconoscerlo  a loro  lode  - 
tanto  generoso  quanto  ostinato. 

Si  conta,  invero,  a diecine,  a centinaia  di  milioni,  il  danaro  che 
i greci  sparsi  pel  mondo  da  antico  e arricchitisi,  arricchentesi  nei 
commerci,  dedicano  alla  madre  patria,  in  scuole,  musei,  istituti  di 
beneficenza,  propaganda  politica  ; ma  nè  essi  pensarono,  nè  alcuno 
da  Atene  fece  loro  mai  comprendere,  che  il  miglior  frutto  che  si 
sarebbe  potuto,  che  si  potrebbe  trarre  da  quel  denaro  verrebbe  dal 
dedicarne  parte  ingente  al  risveglio  dell’ ellenismo,  sia  nelle  isole,  sia 
sulle  coste  dell’Asia  Minore,  mentre  quelle  rimangono  turche,  questa 
arrischia  di  trasformarsi,  da  francese,  in  germanica.  Or,  così  facendo 
i greci  sono  andati  e vanno  contro  il  futuro  come  contro  il  passato, 
ed  hanno  trascurato,  trascurano  le  circostanze  più  favorevoli,  mentre 
con  la  loro  politica  balcanica  si  vanno  moltiplicando  e difficoltà  e 
nemici. 

Si  noti  che,  avvertendo  questo,  noi,  come  italiani,  diamo,  al  solito, 
prova  di  essere  la  gente  più  disinteressata.  Invero,  data  anche  la 
costituzione  di  una  grande  Grecia  continentale,  essa  non  sarebbe 
mai  tale  da  potere  impensierirci,  sia  perchè  non  avrebbe  mai  pace 
aU’interno,  pei  conflitti  di  nazionalità  che  perdurerebbero,  sia  perchè 
diverso  dal  nostro  in  gran  parte  sarebbe  il  suo  campo  d’azione.  In- 
vece, una  Grecia  essenzialmente  mediterranea,  insulare,  potrebbe 
riuscirci  per  l’avvenire  una  concorrente  pericolosa  ; tanto  più  che, 
malgrado  le  prove  infelici  fatte  nell’ultima  guerra  dalla  marina  elle- 
nica, i greci  sono  indubbiamente  un  popolo  di  marinai  non  meno  che 
di  commercianti.  Pure,  può  tanto  in  noi  il  senso  della  giustizia  e 
della  logica,  che,  se  la  Grecia  adottasse  nei  Balcani  una  politica  più 
umana  e più  equa,  e mostrasse  di  voler  dirigere  alle  isole  e all’Asia 
Minore  una  sua  attività  civile,  e,  per  ora  almeno,  pacifica,  l’Italia 
non  vedrebbe  certo  che  con  simpatia  uno  sforzo,  che  sarebbe  tanto 
legittimo,  e il  cui  primo  risultato  sarebbe,  con  vantaggio  comune  a 
tutta  Europa,  di  ridonare  alla  civiltà  ed  alla  prosperità  economica 
plaghe  benedette  dalla  natura  e già  sorrise  da  tanto  lume  del  genio 
umano. 

Ora,  questo  non  dovrebbe  sfuggire  all’acume  di  re  Giorgio  e 
dei  suoi  consiglieri.  E questa  voce  che  parte  d’Italia  in  questo  mo- 
mento in  cui  il  Capo  dello  Stato  ellenico  viene  a salutare  il  mag- 
giore dei  Be  latini,  dovrebbe  venire  raccolta  in  Atene  da  quel  signor 
Teotochi  che  è oggi  alla  testa  del  Governo  ed  il  cui  nome  ci  è caro 
come  quello  che  ci  ricorda  una  donna  la  quale  meritò  il  reverente 
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affetto  di  Vittorio  Alfieri  e di  Ugo  Foscolo.  Egli  esce  da  quelle  isole 
Jonie,  che  tante  ragioni  legherebbero  ancora  airitalia,  spiritualmente, 
se  non  territorialmente  : egli  è di  sàngue  per  metà  italiano.  E perchè 
non  sentirebbe  1 afflato  uscente  da  queste  origini  della  sua  esistenza? 
La  sua  parte  è oggi  molto  importante  nel  suo  paese,  che  egli  è giunto 
a governare,  dopo  che  la  morte  naturale  e violenta  ha  falciato  i 
due  uomini  nei  quali  per  tanto  tempo  si  riassunsero,  con  la  storia 
pohtica  della  Grecia,  le  lotte  intestine  di  partiti  davvero  bizantini: 
Tricoupis,  il  quale  aveva  davvero  le  qualità  dello  statista  supe- 
riore, e Deliannis,  che  fortuna  chiamò  in  momenti  decisivi  a pro- 
nunciare e a subire  le  parole  decisive  per  la^  sua  gente.  È da  augu- 
rarsi, comunque,  alla  Grecia,  che  essa  abbia  finalmenle  una  certa 
stabilità  di  governo,  che  quindi  il  signor  Teotochi  duri  al  potere 
quel  tanto  che  basti  a consentirgli  di  dare  alla  sua  politica  un  indh 
rizzo  duraturo,  epperò  efficace. 

Intanto,  il  vSignor  Teotochi  può  compiacersi  di  essere  riuscito  a 
risolvere  la  questione  della  successione  del  principe  Giorgio  a Creta 
in  modo  soddisfacente  per  Tamor  proprio  ellenico.  Ma  ciò  non  basta. 
Poiché  il  signor  Zaimis  è in  realtà,  più  che  altro,  un  governatore 
dell’isola  per  conto  deUa  Grecia,  bisogna  che  da  Atene  si  guidi  la 
sua  condotta  in  guisa  da  condurre  alla  pacificazione.  Il  Governo 
che  ora  è cessato.  Governo  che  fu  essenzialmente  quello  dell’  agi- 
tatore Pappadiamantopulos,  aveva  fatto  di  tutto  per  condurre  al- 
Tinsurrezione  anche  elementi  che  sarebbero  stati  per  sè  stessi  pa- 
cifici e concilianti.  In  quelli  naturalmente  vivaci,  come  il  V^nizelos, 
sono  pure  qualità  cui  un  governo  bene  intenzionato  può  volgersi  con 
frutto.  Ed  è certo  in  questo  senso,  come  nel  senso  di  un’azione  bal- 
canica più  umana,  più  civile,  che  re  Giorgio  udrà  parlarglisi  a Poma, 
se,  come  è credibile,  egli  coglierà  l’cccasione  per  intavolare  discussioni 
ponti  che. 

Noi  dobbiamo  intanto  vedere  in  questa  visita  un  sintomo  del- 
rindirizzo  tutto  nuovo,  che  l’eilenismo,  rappresentato  anzitutto  da 
re  Giorgio  e dal  signor  Teotochi,  intende  adottare  verso  l’Itaha.  Il 
comm.  BoUati  non  uscirà  certo  dalle  sue  attribuzioni  se,  col  tatto  di- 
plomatico che  lo  distingue,  conversando,  come  accadrà,  con  re  Giorgio 
e approfittando  della  stima  personale  che  il  Pe  ha  di  lui,  gli  farà 
sentire  il  naturale  compiacimento  degli  italiani  per  questa  visita  e 
la  cordialità  con  cui  sono  disposti  a considerarla.  Nel  fatto  che  il  Pe 
di  Grecia  attraversava  annualmente  il  nostro  paese,  senza  mai  mo- 
strare di  accorgersi  che  esso  è qualche  cosa  di  più  che  una  semplice 
via  di  transito,  si  era  potuta  vedere  una  specie  di  ostentazione,  la 
quale  doveva  lasciarci,  e ci  lasciava,  indifferenti,  ma  che  nel  libro 
del  dare  e dell’avere  noi  non  potevamo  certo  porre  a credito  della 
Grecia.  La  visita  di  re  Giorgio  a re  Vittorio  in  Poma  viene  a dimo- 
strare  che  anche  pei  greci  l’Italia  incomincia  a non  essere  una  quan- 
tità trascurabile  nella  politica  europea  e specialmente  nella  politica 
orientale.  E possiamo  prenderne  nota. 

Evidentemente,  ad  Atene  si  è visto  che  le  simpatie  italiane  non 
sono  riuscite  inutili  nè  a montenegrini,  nè  ad  albanesi,  nè  a serbi, 
nè  a bulgari,  nè  a romeni,  e che  nessuna  questione  balcanica  è chia- 
mata oggi  a risolversi  senza  il  consenso  e senza  la  cooperazione  del- 
Ttalia.  Così  è avvenuto  in  tutto  quanto  si  è fatto  dall’Europa  per 
la  Macedonia  ed  in  Macedonia,  ad  onta  che  il  patto  di  Mùrzsteg  ne 
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avesse  conferito  il  compito  solo  alla  Bussia  ed  all’ Austria;  e così 
avverrà  anelie  per  tutti  gli  altri  problemi  che  stanno  per  essere  di- 
scussi fra  le  potenze,  a incominciare  dairordinamento  dellà)gmstizia. 
Il  nuovo  ministro  degli  esteri  austro -ungarico,  il  barone  /d’Aehren- 
thal,  è stato  il  primo  ad  ammetterlo  con  le  dichiarazioni  fatte  alla^ 
Neue  Freie  Presse,  ed  il  FremdenUatt  lo  ha  implicitamente  confer- 
mato con  la  nota  da  Berlino  pubblicata  sul  viaggio  del  signor  Von 
Tschirschky  a Eoma,  nota  che  voleva  far  vibrare  anzitutto  il  com- 
piacimento per  le  intenzioni  dell’Italia  intorno  alla  solidità  della  Tri- 
plice alleanza. 

Del  resto,  il  contegno  di  tutti  i nostri  rappresentanti  in  Mace- 
donia', dal  generale  De  Giorgis  al  console  Maissa,  delegato  nostro 
nella  Commissione  finanziaria,  è stato  ed  è tale  che  non  una  voce 
di  protesta  ha  potuto  levarsi  contro  di  essi,  neanche  dai  più  parti- 
giani. La  presenza,  la  cooperazione  dell’Italia  è per  tutti  una  ga- 
ranzia di  equità,  e poiché  nella  sola  equità  è a sperarsi  per  la  pace 
dell’Oriente,  anche  la  Grecia  deve  entrare  ormai  in  queste  vedute,  e 
persuadersi  che  a tale  condizione  può  anch’essa  contare  sull’appoggio 
dell’Italia,  al  pari  delle  altre  nazionalità  balcaniche. 

Ee  Giorgio,  venendo  in  Eoma,  può  salire  dunque  Quirinale  in- 
sieme e Campidoglio  coH’animo  grato  e fiducioso  verso  gli  Dei  che 
l’hanno  chiamato  a regnare  sopra  un  così  glorioso  paese,  al  cui  glo- 
rioso avvenire  egli  può  ancora  contribuire.  Eoma,  conquistando  la 
Grecia,  le  lasciava,  in  segno  di  rispetto  per  quel  fulgore  di  genio,  li- 
bertà di  riti,  di  istituzioni,  di  vita;  nè  oggi,  l’Italia  sedente  in  Eoma 
vorrebbe,  anche  potendo,  mutar  di  politica.  Sia  dunque  il  benvenuto, 
fra  noi,  il  Ee  degli  Elleni,  e possa  davvero  tornare  in  Atene  convinto 
che,  se  i greci  vorranno,  si  tradurrà  dalla  retorica  nel  fatto  l’idea  di 
una  lega  greco -latina. 
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Gorki  — Per  la  Pineta  di  Ravenna  — Il  Teatro  inglese  contemporaneo  — 
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D.  Theotokopuli  — Il  tunnel  sotto  la  Manica  ~ Per  gli  studi  all’estero. 


Gorki. 

Massimo  Gorki  è in  Italia.  Alexis 
Pieskof,  detto  Massimo  l’Amaro  , 
esule  della  patria,  dopo  aver  assag- 
giato le  tenerezze  prodigategli  dai 
carcerieri  della  fortezza  Pietro  e Paolo, 
dopo  aver  avuto  la  consacrazione  che 
l’autocrazia  ha  imparrita  a tutti  i 
grandi  scrittori  russi,  erra  per  il 
mondo.  Ora  nel  golfo  maraviglioso, 
in  un  paese  di  bellezza  e di  sogno 
che  sarebbe  per  l’evaso  dai  bassi 
fondi  russi  un  paradiso  di  languore 
se  non  mostrasse  continuamente  nel 
pennacchio  di  fumo  del  Vesuvio  la 
tragica  energia  della  terra  e la  pre- 
carietà dell’uomo,  egli  può  conti- 
nuare e rafforzare  il  suo  grido  di 
soccorso  per  la  sua  Russia. 

In  pochi  mesi  questo  popolano, 
già  sguattero,  merciaiuolo,  scarica- 
tore del  porto,  che  ha  compiuto  in 
se  stesso  il  più  grande  sforzo  di  ele- 
vazione e nella  società  ha  dato  uno 
spettacolo  di  potenza  meravigliosa,  ha 
visto  molte  terre  e più  d’una  civiltà, 
ha  cercato  un  ideale  che  forse  nell’a- 
dolescenza, quando  divorava  i libri 
imprestatigli  dal  suo  maestro  cuoco , 
aveva  immaginato  concreto  in  qual- 
che paese  lontano,  in  Francia,  in 
America.  Tutto  ha  congiurato  per 
apprestargli  la  più  fiera  delusione. 

Ed  egli  è sempre  più  l’Amaro. 
Basta  leggere  il  recenle  volume  In 
America  (trad.  Castelli,  Voghera  ed.) 
o qualcuna  delle  Interviste  che  fu- 
rono pubblicate  dai  nostri  giornali  e 
usciranno  prossimamente  in  volume, 
per  convincersene.  Massimo  Gorki  ha 
esteso  la  sua  visione  del  mondo,  si 


è rapidamente  arricchito  di  esperienze, 
e il  suo  sentimento  di  ribellione  ne 
è risultato  più  lorte.  Certo  le  espe- 
rienze si  affacciavano  a uno  spirito 
già  pronto  a una  requisitoria  e a una 
condanna.  La  libertà  che  poteva  con- 
templare Massimo  Gorki  non  poteva 
essere  la  sfrenata  gara  dei  violenti 
per  la  conquista  dell’oro,  l’accentra- 
mento del  potere,  della  ricchezza,  dì 
tutte  le  cose  necessarie  e desidera- 
bili in  poche  mani,  il  ristabilimento 
d’ogni  tirannia.  Egli  è un  popolano, 
uno  slavo  e un  artista  : contempla 
una  vita  di  libertà,  di  lavoro  e di 
bellezza.  Questo,  se  esìste  in  Ame- 
rica, non  si  offre  agli  occhi  di  chi 
vi  giunge  atteso  e disputato  dai  gior- 
nali, osservato  dal  pubblico  e,  come 
accadde  a lui,  mal  accolto  da  una 
minoranza  piena  di  pregiudizi. 

« Sulla  terraferma  e sull’Oceano 
si  stende  una  nebbia  grigia,  mista  ad 
un  fitto  pulviscolo,  ed  una  piogge- 
rella sottile  scende  continuamente  sui 
neri  edilìzi  della  città  e sul  tetro  porto. 

« A bordo  del  piroscafo  sì  affol- 
lano gli  emigranti  guardando  tutto 
all’intorno  coi  gravi  occhi  interro- 
gatori, ove  si  legge  la  speranza  e 
l’angoscia,  lo  spavento  e la  gioia. 

« --  Chi  è quella  ? — chiede  una 
giovane  polacca  mentre  tutta  mera- 
vigliata indica  la  statua  della  libertà. 

« La  gente  tace  a lungo,  quasi 
non  sapesse  decidersi  alla  risposta, 
poi  si  ode  : 

« — Il  Dio  degli  americani. 

« La  gigantesca  donna  di  bronzo 
è tutta  coperta  di  verderame,  come 
se  fosse  dipinta.  Il  gelido  volto  guarda 
cieco  attraverso  la  nebbia,  nelle  so- 
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litudini  deirOceano,  quasi  aspettasse 
pieno  di  fede  qualcosa  di  luminoso, 
per  ravvivare  i suoi  occhi  immobili, 
morti  ». 

Si  entra  nel  porto,  si  scivola  tra  i 
bastimenti. 

« Tutti  sono  sopra  coperta  e fis- 
sano la  nebbia.  In  essa  sorge  e cresce 
qualcosa  di  gigantesco,  pieno  di  un 
clamoroso  assordante  brontolio,  che 
aspira  gli  uomini  con  un  greve  re- 
spiro, nel  cui  odore  si  avverte  un 
nonsochè  di  avido,  di  minaccioso,  di 
famelico  ». 

S’alzano  strani  e brutti  i « gratta- 
nuvole »,  sky-scrapers.  « In  distanza 
la  città  somiglia  ad  una  enorme  bocca 
coi  denti  neri,  irregolari.  Nell’en- 
trarvi  si  sente  che  si  penetra  in  uno 
stomaco  di  pietra  e di  ferro,  che  ha 
ingoiato  milioni  di  uomini,  li  assorbe, 
li  digerisce  ; ma  ne  aspetta  avida- 
mente degli  altri,  sempre  degli  altri. 

« Alle  finestre  non  si  vedono  nè 
fiori  nè  bambini  ». 

I lettori  della  Nuova  Antologia  ri- 
corderanno le  impressioni  di  altri 
russi  in  America,  i contadini  di  Alla 
Ventura^  nel  curioso  romanzo  di  Ko- 
rolenko  pubblicato  nelle  nostre  co- 
lonne. Massimo  Gorki  è un  grande 
poeta,  ma  il  fondo  della  sua  anima 
è identico  a quello  di  quei  perso- 
naggi e le  sue  facoltà  d’osservatore, 
di  artista  e di  singolare  moralista  non 
servono  che  a rendere  più  determi- 
nata l’antipatia  e la  condanna  verso 
« la  città  del  demone  giallo  ». 

Naturalmente  l’attenzione  del  Gorki 
tende  a portarsi  sulla  vita  popolare 
della  metropoli  americana,  e gli  pare 
orribile.  « Io  ho  visto  la  miseria,  io 
conosco  bene  il  suo  viso  verde,  dis- 
sanguato, scarno,  i suoi  occhi  velati 
di  sofferenza  o lucenti  d’avidità,  per- 
versi e vendicativi  o servilmente  ob- 
bedienti ; ho  visto  quello  che  v’è  di 
meno  umano,  ma  la  miseria  di  Ost- 
End  è la  più  cupa  che  io  conosca  ». 
E descrive  nei  quartieri  popolari  i 
bambini  che  cercano  fra  la  spazzatura 
disputandosi  dei  legumi  ammuffiti,  le 
madri  che  hanno  perduto  ogni  di- 
gnità della  propria  persona,  sudice  e 
discinte,  i vecchi  ributtanti.  Un  gio- 
vinetto appoggiato  a un  lampione 
scuote  il  capo  e stringe  i denti. 

« Io  capisco  a che  pensa,  che  cosa 
vuole.  Vorrebbe  a^  ere  delle  braccia 


gigantesche  d’una  forz^  mostruosa, 
e le  ali  alle  spalle  per  librarsi  un 
giorno  sopra  la  città,  lasciar  piom- 
bare le  mani,  come  artigli  rapaci,  su 
di  essa  e mutare  tutto  in  rovine  e 
cenere  ; mattoni  e perle,  oro  e carne 
di  servi,  vetri  e milionari,  lordure, 
idioti,  chiese,  gli  alberi  avvelenati 
dalla  polvere,  e quelle  sottili  gratta- 
nuvole a venti  piani...  ridurre  tutta 
la  città  in  uno  stagno  di  sudiciume 
e di  sangue  umano,  nel  caos  dal 
quale  è sorta...  ».  Dove  c’è  vita  di 
schiavi  non  fioriscono  che  la  ribel- 
lione e la  vendetta. 

L’altezza  delle  case  « ha  allonta- 
nato il  cielo  dalla  terra  più  che  in 
qualunque  altro  luogo.  Le  stelle  sono 
piccole,  solitarie  ».  E quanta  luce  in 
quella  città  ! « Infiniti  fuochi  scin- 
tillano. Dapprima  sembrano  graziosi, 
eccitano,  rallegrano.  Il  fuoco  è un 
elemento  libero,  è l’altero  figlio  del 
sole  : quando  esso  divampa  libera- 
mente, i suoi  germogli  tremolano  e 
sono  più  vivi  e più  belli  di  tutti  i 
fiori  della  terra  : purifica  la  vita  e 
può  distruggere  tutto  quello  che  è 
vecchio,  morto,  putrefatto. 

« Ma  quando  si  guarda  al  fuoco 
di  questa  città,  al  fuoco  racchiuso 
nelle  trasparenti  prigioni  di  cristal- 
lo, quando  si  vede  com’è  smorta  e 
noiosa  questa  luce  si  capisce  che  qui 
il  fuoco,  come  tutte  le  altre  cose,  è 
reso  schiavo.  Esso  serve  il  danaro, 
vive  per  il  denaro  ed  è ostile,  è lunge 
dall’uomo. ..  » 

C’è  a New- York  tutta  una  città  di 
divertimenti  : teatri,  giochi,  pano- 
rami, spettacoli,  serragli  e tutte  le 
invenzioni  immaginabili  cercano  at- 
tirare i passanti  : non  mancano,  ac- 
canto ai  baracconi  che  fanno  appello 
alla  grossolana  sensualità,  alla  super- 
stizione del  popolo,  quelli  innalzati 
da  società  di  moralizzatori.  Da  una 
parte  si  grida  al  popolo  : « Non  pec- 
care ! »;  dall’altra  lo  si  eccita  al  vizio. 
Il  popolo  tentenna  o va  da  entrambe 
le  parti.  « Questo  muoversi  senza 
volontà  — conclude  Gorki  - inebetisce 
il  popolo  ed  è utile  tanto  per  gli 
spacciatori  della  morale,  quanto  per 
i mercanti  del  vizio.  La  vita  è fatta 
in  modo  che  il  popolo  lavora  sei 
giorni,  al  settimo  però  pecca  e paga 
i suoi  peccati,  si  pente  e paga  per  il 
pentimento,  — ecco  tutto  ! » 
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Gorki  non  risparmia  le  sue  invet- 
tive anche  al  popolo,  alla  plebe  {Moò), 
con  una  energia  naturalistica  la  cui 
violenza  è solo  compensata  dal  gran 
soffio  d’idealità  che  vi  spira  ad  ogni 
tratto.  Il  pessimista  delle  celebri  no- 
velle ha  lasciato  maggiore  spazio  al- 
l’ottimista singolare  che  è nel  fondo 
all’animo  di  Gorki  : la  sua  concezione 
d’un  mondo  ideale  è molto  diversa 
da  quella  di  tutti  gli  scrittori  slavi  e 
ha  un  fondo  latino  che  non  è qui  il 
luogo  di  mostrare,  ma  è forte  in  lui 
e s’impone  sempre  più  al  suo  stesso 
temperamento.  Mentre  da  un  lato  la 
sua  satira  diventa  sempre  più  amara, 
e la  sua  ironia  quasi  macabra,  come 
nelle  immaginarie  interviste  con  lo 
Czar,  con  Guglielmo  II,  con  un  Re 
della  Repubblica,  ecc.,  la  sua  fede 
nell’umanità  si  fortifica  e si  deter- 
mina sempre  più. 

I lettori  ne  troveranno  una  prova 
in  una  raccolta  di  Scritti  filosofici  e 
sociali  che  sta  per  uscire  presso  l’edi- 
tore Mongini.  Ne  diamo  qui  un  breve 
saggio,  tolto  da  una  specie  di  poe- 
metto in  prosa,  V orologio.  Ma  prima 
vogliamo  citare  una  pagina  incisiva 
del  libretto  sull’America. 

In  un  serraglio  stanno  due  scim- 
mie, una  madre  con  un  piccolo. 

<<  La  scimmia  più  giovane  si  stringe 
docilmente  al  seno  della  madre  e 
ha  incrociato  le  sue  lunghe  e sot- 
tili mani  dalle  dita  minuscole  intorno 
alla  schiena  di  essa  ; la  madre  la 
tiene  con  una  mano  stretta  al  seno, 
l’altra  mano  è stesa  in  atto  di  vigi- 
lanzi,  le  dita  sono  nervosamente  pie- 
gate e pronte  ad  afferrare,  a graffiare, 
a percuotere.  Gli  occhi  della  madre 
sono  spalancati  ed  attenti  : in  essi  si 
legge  chiaramente  l’espressione  di 
una  disperazione  impotente,  l’aspet- 
tativa dolorosa  di  una  offesa  inevita- 
bile... La  giovane  scimmia  si  è pie- 
gata docilmente  con  una  guancia 
contro  al  seno  della  madre,  e guarda 
di  traverso  con  un  gelido  terrore  ne- 
gli occhi,  senza  movimento,  senza 
fiducia  negli  uomini,  — certamente 
essa,  fin  dal  primo  giorno  della  sua 
vita,  è stata  allattata  con  paura,  e la 
paura  si  è annidata  in  lei,  per  tutto 
il  resto  della  vita. 

« La  madre  digrigna  i piccoli  denti 
bianchi,  senza  staccare  per  un  solo 
momento  la  mano  con  la  quale  cinge 


il  caro  corpicino  ; con  l’altra  mano 
essa  respinge  senza  tregua  i bastoni, 
gli  ombrelli  e le  mani  distese  dei  loro 
vessatori. 

« Sono  molti.  A tutti  questi  sel- 
vaggi dalla  pelle  bianca,  uomini  e 
donne,  in  cilindri  e cappelli  piumati, 
fa  piacere  di  vedere  con  quale  svel- 
tezza la  scimmia  difende  suo  figlio 
dai  loro  colpi  diretti  contro  il  debole 
corpicino.. . 

« La  madre  si  volge  con  movi- 
menti rapidi  intorno  alla  vetta  rotonda 
della  colonna,  larga  quanto  un  piatto, 
corre  ogni  momento  rischio  di  ca- 
dere fra  i piedi  degli  spettatori,  e in- 
stancabile respinge  tutto  ciò  che  vor- 
rebbe avvicinarsi  al  suo  piccino.  Ma 
alfine  non  riesce  più  a parare  i colpi 
e comincia  a strillare  ansiosamente. 

« La  sua  mano  guizza  intorno 
con  la  celerità  di  una  frusta;  ma  in 
basso  ci  sono  tanti  spettatori  e cia- 
scuno di  essi  vorrebbe  volentieri  piz- 
zicare la  scimmia  nella  coda  o tirarla 
per  la  catena  che  le  stringe  il  collo. 
Essa  non  può  affrontare  tutti.  I suoi 
occhi  ammiccano  sgomenti,  alla  sua 
bocca  si  disegnano  delle  rughe,  le 
rughe  del  cordoglio  e del  dolore. 

« Le  mani  del  suo  piccino  le  op- 
primono il  seno  ; esso  si  è avvin- 
ghiato così  fortemente  che  le  sue 
mani  son  diventate  invisibili  sulla 
pelle  lanosa  della  madre.  Questa  fi- 
nisce col  restare  immobile  ed  i suoi 
occhi  guardano  fisso  nelle  macchie 
gialle  delle  facce  d’intorno  e negli 
occhi  cupi  degli  uomini,  ai  quali  lo 
spavento  di  quella  debole  prigioniera 
procura  un  piccolo  divertimento... 

« Di  tanto  in  tanto  uno  dei  mu- 
sicanti dirige  la  informe  bocca  di 
rame  della  sua  tromba  sulla  scimmia 
madre  e la  avvolge  con  un  suono 
scrosciante;  — essa  si  contorce,  mo- 
stra i denti  e fissa  con  sguardo  pe- 
netrante il  suonatore. 

« Il  pubblico  ride  e fa  col  capo 
cenni  di  plauso  al  musicante.  Questi 
è soddisfatto  e ripete  dopo  qualche 
istante  la  sua  burla... 

« Fra  gli  spettatori  si  trovano  delle 
donne,  e probabilmente  qualcuna  di 
esse  è madre... 

« Accanto  all’orchestra  è collocata 
la  gabbia  di  un  elefante.  È un  si- 
gnore attempato  con  la  pelle  della 
testa  logora  e lustra.  Esso  introduce 
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fra  le  sbarre  della  gabbia  la  sua  lunga 
tromba,  la  dondola  da  una  parte  al- 
r altra  e osserva  i!  pubblico.  E da 
animale  buono  e ragionevole,  pensa: 

« — Naturalmente  questa  canaglia, 
spazzata  qui  con  la  scopa  sudicia 
della  noia,  è capace  di  irridere  ai  suoi 
profeti...  come  mi  insegnò  il  patriarca 
degli  elefanti.  E sia  pure,  ma  la  scim- 
mia mi  fa  pietà...  Ho  sentito  inoltre 
che  gli  uomini  si  lacerano  qualche 
volta  tra  loro  come  fanno  gli  sciacalli 
e le  iene...  questo  però  non  è giovato 
alla  scimmia...  no,  non  è giovato...  » 

L’ Orologio  è una  specie  di  poemetto 
in  prosa,  del  genere  d’un  altro  can- 
tico già  riportato  in  queste  colonne, 
L'Uomo.  Ne  riportiamo  per  conclu- 
dere, una  strofa: 

« Tic-tac,  tic-tac! 

« Se  vi  rendete  conto  quale  mi- 
nima importanza  voi  abbiate  adesso 
neU’eterno  corso  delle  ore,  resterete 
annichiliti  al  riconoscere  la  vostra 
nullità.  Oh  ! potesse  almeno  scuotervi 
questo  riconoscimento  ! Potesse  esso 
destare  in  voi  la  fierezza  e il  senti- 
mento della  vostra  dignità,  sì  che  co- 
minciaste ad  odiare  una  vita  che  vi 
umilia  e le  dichiaraste  la  guerra  ! Voi 
chiedete  in  nome  di  chi  questo  debba 
avvenire  ! Quando  la  natura  tolse  al- 
l’uomo la  capacità  di  camminare  a quat- 
tro mani,  essa  gli  diede  in  mano  uno 
scudiscio  : l’Ideale  ! E da  allora  in- 
consciamente, istintivamente  esso  a- 
spira  al  meglio  - sempre  più  alto  ! 
Fate  che  diventi  conscia  questa  aspi- 
razione inconscia  ; insegnate  agli  uo- 
mini a comprendere  che  soltanto  nella 
cosciente  aspirazione  al  meglio  sta  la 
vera  felicità.  Non  vi  lagnate  della  vo- 
stra impotenza,  non  vi  lagnate  di 
nulla!  L’unica  cosa  che  il  vostro  la- 
gno possa  rendervi  è la  compassione, 
questa  elemosina  dei  poveri  di  spi- 
rito. Tutti  gli  uomini  sono  ugual- 
mente infelici  ; il  più  infelice  però  è 
quegli,  che  si  vanta  ancora  della  sua 
infelicità.  Questa  razza  di  uomini  pre- 
tende maggiori  attenzioni  e riguardi 
che  tutti  gli  altri  e li  merita  meno 
di  tutti.  L’aspirazione  a progredire - 
ecco  la  mèta  della  vita.  Tutta  la  no- 
stra vita  deve  essere  un’unica  aspi- 
razione ; e allora  le  ore,  che  l’oro- 
logio ci  segna,  saranno  sempre  ric- 
che di  bellezza  nobile,  sublime  ». 


Per  la  Pineta  di  Ravenna. 

Mentre  tanto  si  parla  d'arte,  di 
monumenti,  di  bellezze  naturali,  men- 
tre tutte  le  Società  artistiche,  sto- 
riche e archeologiche  fanno  voti  so- 
lenni per  la  salvezza  di  Villa  Borghese, 
mentre  la  Commissione  superiore  di 
Belle  Arti  propone  una  legge  per  la 
tutela  dei  paesaggi,  ci  è grato  pub- 
blicare l’appello  di  un  nostro  valente 
collaboratore  per  la  salvezza  della 
Pineta  di  Ravenna.  Alfredo  Fanzini, 
che  tanto  ama  e con  tanto  spirito  e 
sentimento  ha  illustrato  la  sua  re- 
gione, c’invia  una  lettera  che  i let- 
tori gusteranno  come  un’altra  pagina 
di  queiroriginale  e succoso  libro  che 
è La  Lanterna  di  Diogene.  Ecco  la 
lettera  : 

Io  non  dimenticherò  facilmente  il 
piacere  che  mi  ìnnebriò  il  petto  in 
quel  bellissimo  vespero  d’agosto  dello 
scorso  anno,  quando  deliberatamente 
entrai,  deliberatamente  mi  smarrii 
entro  la  pineta  di  Cervia. 

Ma  dicendo  pineta  di  Cervia^  mi 
avvedo  che  sarò  inteso  da  pochi: 
pineta  di  Ravenna  conviene  dire,  e 
allora  tutti  intenderanno,  perchè  que- 
sta selva  ha  troppi  ricordi  storici,  è 
troppo  celebre  per  non  essere  nota 
anche  a chi  è ignaro  di  lettere  e di 
storia.  Celebrata  da  Dante,  dal  Boc- 
caccio, dal  Byron,  testimone  di  fatti 
memorandi:  la  battaglia  decisiva  fra 
Teodorico  e Odoacre;  la  battaglia  di 
Ravenna;  il  rifugio  di  Garibaldi,  ecc., 
essa  non  ha  bisogno  di  grido  per 
acquistare  rinomanza. 

Questa  pineta  ab  antico  occupava 
ed  occupa  ancora  in  parte  l’antichis- 
simo cordone  litorale  adriatico,  quel 
cordone  che  separava  lo  stagno  Pa- 
dusa dal  mare,  e sino  a pochi  de- 
cenni or  sono  si  estendeva  in  lun- 
ghezza dal  Po  di  Primaro  insino  a 
Cervia,  ed  aveva  in  media  una  lar- 
ghezza di  tre  chilometri.  Ai  mali 
trattamenti  degli  uomini  si  aggiunse 
rinvernata  rigidissima  del  1879-80 
che  ridusse  la  pineta  in  condizioni 
assai  tristi  e povere:  poco  più  di 
4000  ettari,  dei  quali  800  all’incirca 
nel  comune  di  Cervia.  Questa  pineta 
fu  nell’  898  da  Giovanni  Traversaro 
(che  risveglio  di  nomi  storici  e gen- 
tili!) donato  ai  monaci  di  San  Vitale 
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in  Ravenna,  i quali  lo  possedettero 
sino  al  tempo  del  regno  italico,  in 
cui  passò  al  demanio.  Questi  monaci 
ne  curavano  il  rinnovamento  con 
piantagioni  novelle,  concedendo  al 
popolo  il  libero  pascolo  e il  libero 
legnare  ad  ramunculos,  però,  siccos 
et  prostratos.  Dopo  varie  miserevoli 
vicende,  nel  1859  ritornato  proprietà 
demaniale,  fu  acquistato  dai  comuni 
di  Ravenna  e di  Cervia  per  le  parti 
corrispondenti  al  loro  territorio.  Que- 
sta selva,  di  cui  essenza  principale  è 
la  mirabile  Pinus  pinea,  accompa- 
gnata da  poche  querce  ed  ontani,  e 
nella  bassura  da  ginepri,  non  ha 
bisogno  di  essere  descritta  avendola 
descritta  Dante  e il  Boccaccio.  Dirò 
soltanto  che  la  parte  della  pineta  che 
appartiene  a Cervia  rappresenta  il 
più  bell’avanzo  della  gran  selva  e 
forma  un’oasi  gradevolissima  nel  de- 
solato insalubre  piano  delle  saline. 

Avevo  dunque,  quel  vespero  di 
agosto,  il  petto  inondato  di  ingenuo 
piacere  e fra  la  solitudine  dei  pini 
molte  imagini  dalla  lontananza  della 
storia  erano  venute  sino  a me. 

E sedutomi  poi  ad  un’osteria  dove 
alcuni  cittadini  di  Cervia  stavano  os- 
servando il  decrescere  di  alcune  bot- 
tiglie di  sangiovese:  « Signori,  - 
dissi  - molto  mi  congratulo  con  voi. 
Cervia,  1 antica  Civita s Cerviae^  men- 
zionata da  Dante,  si  prepara  uno 
splendido  avvenire.  Il  suo  stabili- 
mento balneario  gareggia  con  quelli 
delle  città  vicine;  la  reputazione  di 
insalubre  sta  per  iscomparire...  » 

<<^  È interamente  scomparsa  ! » - dis- 
sero con  grande  orgoglio  e forza 
levando  insieme  il  volto  dai  bicchieri. 

E mi  chiesero  fieramente:  « Aria 
cattiva  a Cervia?  » 

« Aria  saluberrima,  signori...  » 

« Ah  ! diciam  bene:  e ne  fanno 
fede  i nostri  volti,  e ne  fanno  fede 
queste  qui...  » - e con  violenza  ro- 
magnola costrinsero  l’ostessa  e altre 
donne  a presentarsi;  e fattami  di  esse, 
con  loro  riluttanza,  una  presentazione 
estetica  a loro  modo:  — « Chi  osa 
dire  che  a Cervia  c’è  l’aria  cattiva  ? » 

« Egregiamente,  signori,  ma  so- 
pratutto Cervia  merita  riconoscenza 
nazionale  per  essere  depositaria  e 
custode  della  pineta...  » 

Ma  a questo  punto  non  ci  inten- 
demmo più. 


« La  pineta  andrà  giù  !»  - mi  fu 
detto:  - « il  nostro  municipio  ha  in- 
tenzione di  atterrarla  ! » e pareva 
che  questa  cosa  li  colmasse  di  grande 
piacere,  mentre  una  tristezza  amara 
si  stendeva  su  di  me. 

Questo  ottobre,  passando  in  treno 
per  Cervia,  ho  visto  una  gran  strage 
di  nobili  pini:  pini  superbi  atterrati, 
in  fila  come  i morti  dopo  una  bat- 
taglia: le  mirabili  chiome  prostrate  a 
terra. 

« Ma  come  ciò  può  avvenire?  - do- 
mandai a me  stesso.  - Ma  dunque 
ciò  è vero?  E l’on.  Rava  che  sarà 
qui  passato  le  tante  volte,  e il  signor 
Corrado  Ricci,  che  è di  Ravenna, 
non  dicono  niente?  e Giovanni  Pa- 
scoli, che  è di  queste  parti,  e così 
sentimentalmente  ricordò  in  alcuni 
discorsi  nobilissimi  questa  selva,  non 
sa  nulla  di  questo  barbaro  trionfo 
della  scure?  e i poeti  e gli  esteti,  an- 
ch’essi  sono  al  buio  del  fatto  che 
si  compie  sotto  la  luce  del  sole?  Certo 
il  ministro  Rava  può  ritenersi  scusato: 
egli  ha  su  le  spalle  i professori  delle 
scuole  d’Italia;  ha  l’applicazione  delle 
nuove  leggi,  economica  e giuridica: 
impossibile  che  egli  si  possa  occupare 
anche  dei  pini:  ma  gli  altri?  » Io  pensai 
così  fra  me  ingenuamente.  E inge- 
nuamente anche  pensai  che  quei  pos- 
sibili vantaggi  economici  che  possono 
adonestare  l’abbattimento  di  questa 
selva,  dovrebbero  cedere  davanti  a 
ragioni  di  indole  superiore,  anche  dal 
lato  economico  e sociale.  V’è  infatti 
gente  pratica  che,  con  intendimento 
pratico  e lucrativo,  oltre  che  estetico, 
si  propone  di  difendere  le  bellezze 
del  paesaggio  italiano.  A questi  si- 
gnori sarà  forse  più  opportuno  fare 
appello  per  salvare  la  p neta  di  Cervia 
dalla  minacciata  rovina,  se  pure  la 
scure  non  giungerà  più  rapida  delle 
future  possibili  proteste. 

Del  resto,  giuridicamente  non  c’è 
da  far  nulla.  La  Pineta  fu  dal  Demanio 
nel  1859  data  al  Comune  di  Cervia. 
Essa  è dunque  sua  proprietà.  Può 
abbatterla!  Tuttavia  questa  pedestre 
idea  perchè  non  balenò  alla  mente 
dei  signori  del  Comune  di  Cervia? 
Avviso  in  quarta  pagina  di  un  gior- 
nale : « Questo  comune  ha  bisogno 
di  tante  migliaia  di  lire.  Mettiamo 
in  vendita  la  Pineta,  ricordata  da 
Dante,  dal  Boccaccio,  d^l  Byron».Ciò 
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non  costava  molto.  Si  fanno  sotto - 
scrizioni  di  centinaia  di  migliaia  di  lire 
per  monumenti  morti  a persone  morte , 
si  potevano  ben  trovare  poche  mi- 
gliaia di  lire  per  salvare  un  monu- 
mento vivo  di  fantasmi  vivi. 

Ma  no!  Nulla  si  disse.  E la  scure 
operò  ! Il  diritto  di  proprietà  ! E 
chi  ve  lo  dice?  Un  foglio  di  carta 
burocratica  ? Chiunque  ha  alcuna  no- 
biltà di  studi  e di  affetti,  dice  che 
quella  selva  non  è proprietà  - pro- 
prietà col  diritto  della  scure  - del 
Comune  di  Cervia.  Alfredo  Fanzini. 

I nostri  lettori  sanno  che  si  è co- 
stituito un  Comitato  a Bologna  collo 
scopo  di  fondare  una  Società  per  la 
tutela  dei  Paesaggi  e Monumenti  pit- 
toreschi. Era  naturale  che  ci  rivol- 
gessimo per  informazioni  a quel  Co- 
mitato. Sollecitamente  il  cav.  Paolo 
Sandoni,  presidente,  si  è recato  sul 
luogo.  Quanto  ci  comunica  è dolo- 
roso ma  irrimediabile. 

« Cento  ettari  di  pineta  sono  stati  ab- 
battuti, si  dice  per  lavori  di  bonifica. 
L’Amministrazione  comunale  di  Cer- 
via pare  non  abbia  intenzione  di  ab- 
battere gli  altri  settecento  ettari  di 
pineta.  Intanto  si  propone  di  seminare 
altri  pini  lungo  il  terreno  lasciato  li- 
bero dal  mare  e di  costruire  una 
strada  che  conduca  al  bosco.  » 

Dopo  le  assicurazioni  stampate  su 
tutti  i giornali,  si  credeva  che  il 
danno  sarebbe  stato  evitato  e tutti 
coloro  che  si  erano  fortemente  com- 
mossi per  la  minaccia  se  ne  stettero 
tranquilli.  Ora,  cosa  fatta  capo  ha! 

Ma  quando  avviene  nella  capitale 
che  un’Amministrazione  comunale 
abbatta  improvvisamente  una  pineta 
in  una  villa  storica,  mutilando  una 
opera  d’arte  (un  esempio  d’architet- 
tura di  giardino  quale  non  si  vede 
di  frequente  in  Italia)  ; quando  il  la- 
voro dei  taglialegna  continua  mentre 
è pendente  una  causa  giudiziaria  ap- 
poggiata dall’Associazione  Artistica, 
dalla  Società  Romana  di  StoriaflPatria, 
dalla  Società  degli  r Architetti,  dalla 
Società  Filologica  Romana,  ecc.  ecc., 
non  ci  sentiamo  davvero  il  coraggio 
di  rimproverare  il  Comune  di  Cervia. 

L’opinione  pubblica  presta  eviden- 
temente un’attenzione  alle  questioni 
riguardanti  il  patrimonio  artistico  na- 
zionale, quale  anni  fa  non  sognavamo 


nemmeno.  Ma  questo  sentimento  pub- 
blico non  ha  ancora  penetrato  le 
Autorità  governative  e comunali,  i 
dirigenti,  i quali  devono  sempre  ve- 
nire fortemente  rimorchiati.  Che  fi- 
ducia potremo  avere  nella  legge  che 
si  vuol  proporre  a difesa  della  bel- 
lezza d’ Italia,  se  il  Governo  non 
bada  a quella  legge  già  vigente,  che 
la  Commissione  Superiore  di  Belle 
Arti  ha  esplicitamente  indicata  in 
difesa  di  Villa  Borghese  ? 

Il  Teatro  inglese  contemporaneo. 

C’è  un  teatro  inglese?  La  domanda 
si  può  fare:  ma  a che  vale?  Intanto 
ecco  un  libro  sul  Teatro  inglese  con- 
temporaneo, (ed.  Treves,  Milano)  il 
quale  afferma  che  questo  teatro  non 
c’è. 

La  stessa  domanda  si  è ripetuta 
per  il  teatro  italiano,  e per  questo 
come  per  l’inglese  si  può  fare  come 
fa  Mario  Borsa  in  questo  volume: 
studiare  gli  autori  e gli  attori  degni 
di  studio,  pochi  o molti  che  siano, 
poi  lasciare  che  i critici  continuino 
a mandarsi  di  rimbalzo  la  domanda 
e la  risposta  più  o meno  negativa. 

E’  indubitato  che  vi  sono  autori 
drammatici  come  Pinero,  Gilbert,  J. 
M.  Barrie,  H.  A.  Jones,  Shaw,  attori 
e attrici  come  fu  Irving,  come  Ellen 
Terry,  Beerbohm  Tree,  G.  Alexander, 
F.  R.  Benson,  critici  come  William  Ar- 
cher, Arthur  Symons,  A.B.  Wakley. 
Un  movimento  drammatico  omoge- 
neo, con  speciale  impronta,  con  forza 
e concordia  di  autori,  di  attori,  di  cri- 
tici e sopratutto  di  pubblico,  non  c’è. 
% 

* * 

Avviene  in  Inghilterra  quello  che 
sta  per  avvenire  da  noi:  il  teatro  di- 
venta'un’industria  e ci  si  dedicano  i 
commercianti.  E’ morto  una  settimana 
fa  un  italiano,  ticinese,  Stefano  Gatti, 
del  ceppo  dei  Gatti  che  hanno  in- 
trodotto a Londra  i caffè  e poi  i ri- 
storanti popolari  con  o senza  musica. 
Or  sono  trent’anni  Stefano  e suo 
fratello  assunsero  il  Covent  Garden, 
poi  l’Adelphi,  indi  il  Vaudeville:  nei 
loro  teatri  agirono  Beerbohm  Tree, 
Sarah  Bernhardt,  Miss  Patrick  Camp- 
bell.  Stefano  morì  decano  dei  ma- 
nager s teatrali  e il  Graphic  metteva  il 
suo  ritratto  fra  gli  illustri  scomparsi. 
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I teatri  di  Londra  sono  quasi  tutti 
in  mano  di  albergatori  e caffettieri. 

Secondo  una  cifra  riportata  dal 
Borsa,  solamente  intorno  alla  scena 
di  prosa  si  spendono  in  Londra  cento 
milioni  all’anno  e non  meno  di  ven- 
ticinquemila  persone  vi  sono  im- 
piegate. 

La  teatromania  a Londra  è inquie- 
tante e non  si  limita  al  dramma,  alla 
commedia,  all’operetta:  si  esplica  in 
associazioni  di  dilettanti  numerosis- 
sime, in  periodici  innumerevoli,  in 
un  vero  feticismo  per  gli  attori  e le 
attrici.  Ma  questo  favore  è nocivo: 
gli  impresari  studiano,  in  concorrenza, 
il  miglior  modo  di  piacere  al  pub- 
blico. Gli  attori  in  voga,  che  sono 
anche  direttori  e si  occupano  non 
solo  di  quanto  interes-^a  la  scena,  ma 
anche  dei  comodi  dello  spettatore, 
trovano  modo  di  farsi  applaudire  e 
di  riempire  la  cassetta  con  moltissimi 
espedienti,  oltre  la  messa  in  scena 
lussuosa  e piena  di  sorprese;  sì  da 
accordare  sempre  minore  importanza 
all’autore,  il  quale  a sua  volta  trova 
un  enorme  tornaconto  a metter  da 
banda  i criteri  artistici  poco  accessi- 
bili alle  folle. 

Il  Borsa  ha  pagine  acute  su  la 
coltura  del  pubblico  inglese,  sulla 
società  britannica  e in  particolar  modo 
sulla  cittadinanza  londinese:  egli  ha 
tratto  profitto  da  una  buona  serie  di 
anni  passati  colà,  i quali  gli  hanno 
conferito  un’esperienza  sicura,  un  cor- 
redo di  ricordi,  di  impressioni,  di 
aneddoti  significativi. 

Venendo  agli  autori,  egli  passa  in 
rassegna  le  opere  di  H.  A.  Jones 
Saints  and  Sinners  (Santi  e peccatori), 
The  Liars  (I  bugiardi);  di  S.  M.  Bar- 
rie, scozzese,  The  admirable  Crichton\ 
di  Gilbert,  Peter  Pan\  di  Alfred  Su- 
tro,  di  Arthur  Wing  Pinero,  ben  noto 
in  Italia  per  la  Seco7ida  moglie.  Del 
Pinero  già  si  occupò  la  Nuova  An- 
tologia, ma  saranno  nuovi  al  lettore 
alcuni  dati,  fra  i quali  questo:  che  è 
arcimilionario;  che  possiede  un  bel- 
lissimo palazzo  in  uno  dei  più  ele- 
ganti quartieri  di  Londra;  che  per- 
cepisce più  di  mezzo  milione  all’anno 
per  diritti  d’autore,  il  che  gli  per- 
mette di  passar  l’estate  in  Scandina- 
via, in  Svizzera  o in  Italia,  di  fare 
la  gran  vita  dei  ricevimenti  a Londra, 
dov’è  adorato  dal  pubblico,  e dove 

23  Voi. 


i suoi  tratti  di  spirito  e i suoi  atteg- 
giamenti sono  commentati  e riferiti 
da  tutta  la  stampa. 

Il  Pinero  alterna  ai  lavori  dramma- 
tici più  o meno  seri  certe  sue  com- 
medie che  hanno  le  situazioni  della 
farsa  e i caratteri  della  commedia. 
L’età  nostra  è eminentemente  senti- 
mentale, scrisse  il  Pinero;  perciò  il 
commediografo  moderno  deve  di  ne- 
cessità cercare  il  suo  humour  nell’esa- 
gerazione del  sentimento;  presentare 
tipi  probabili  in  circostanze  possibili, 
ma  da  un  punto  di  vista  che  esageri 
i loro  sentimenti  e ingrandisca  le 
loro  debolezze.  Nondimeno  le  situa- 
zioni in  certi  lavori  del  Pinero  sono 
veramente  da  farsa,  cosicché  si  può 
concludere  col  Borsa  che  costitui- 
scono una  degenerazione  della  com- 
media vera. 


* 

« Socialista,  fabiano,  imperialista, 
teetotaler,  vegetariano,  antivivisezio- 
nista, consigliere  municipale,  critico 
musicale  ed  artistico,  pamphleteer. 
oratore  di  piazza  o mob  orator,  ro- 
manziere, drammaturgo  e conferen- 
ziere »,  il  poliedrico  Giorgio  Bernardo 
Shaw  è una  delle  persone  più  note 
in  Inghilterra.  Il  Borsa  gli  dedica  un 
capitolo  del  suo  libro,  a buon  diritto, 
quantunque  concluda  che  poco  o nulla 
dello  Shaw  resterà  al  teatro.  Sono 
tante  le  professioni  di  quest’uomo, 
che  difficilmente  riuscirà  principe  in 
alcuna.  Ma  la  figura  è del  più  alto 
interesse  e costituisce  da  sé  sola  uno 
straordinario  spettacolo  di  vita. 

Stephen  Phillips,  come  il  Pinero, 
ha  cominciato  col  dedicarsi  al  teatro 
come  attore.  L’autore  di  Herod,  di 
Ulysses,  di  Paolo  e Francesca,  del 
Peccato  di  Davide  è riuscito  a otte- 
nere dei  grandi  successi  col  teatro 
letterario,  colla  tragedia  in  versi. 
rappresentato  recentemente  dal  Beer- 
bohm  Tree,  fu  giudicato  inferiore  ai 
precedenti  dalla  critica,  ma  il  successo 
non  ne  fu  che  più  considerevole.  Non 
così  avvenne  ad  altri  poeti  di  ben 
altro  valore,  quali  Tennyson  e Swin- 
burne.  Del  Tennyson  fu  potuto  rap- 
presentare con  buon  esito  soltanto 
il  Reckett,  del  quale  l’Irwing  seppe 
fare  una  vera  creazione. 

CXXVI,  Serie  V - 16  novembre  1906. 
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Se  ì pubblici  teatri  ammanniscono 
il  più  sovente  spettacoli  nei  quali  la 
grande  arte  è calpestata,  non  man- 
cano a Londra  i ferventi  cultori  del 
l’arte  drammatica  e la  loro  azione  è 
confortante  ed  esemplare.  Vi  è un 
piccolo  pubblico  eletto,  colto  e raffi- 
nato, che  conosce  ed  ama,  oltre  ai 
Classici  greci  e latini,  quelli  inglesi, 
che  studia  e fa  conoscere  Chaucer, 
Shakespeare,  Milton,  Byron,  Shelley, 
Browning,  Burns,  Dickens , Thackeray, 
con  corsi  di  letture  e conferenze.  Que- 
sto pubblico  si  preoccupa  anche  del 
teatro. 

Alcuni  anni  fa  si  è fondata  una 
Stage  Society  collo  scopo  di  promuo- 
vere e incoraggiare  l’arte  drammatica; 
di  servire  come  teatro  sperimentale 
e di  formare  un’organizzazione  che 
possa  eventualmente  creare  un  teatro 
stabile,  dì  cui  la  Società  terrebbe  la 
direzione  e il  controllo. 

La  Società  ha  dato  molte  rappre- 
sentazioni dì  lavori  che  non  avrebbero 
trovato  posto  altrove,  conferendo  al  suo 
repertorio  un  carattere  di  serietà  che 
contrasta  notevolmente  colla  frivo- 
lezza del  commercial  theatre.  Parecchi 
lavori  inglesi  e stranieri  fatti  cono- 
scere da  essa  trionfarono  poi  su  scene 
più  ampie.  L’iniziativa  ottiene  ogni 
giorno  nuove  simpatie,  nuovi  con- 
sensi, incoraggiamenti  cd  appoggi. 

Altre  Società  hanno  il  compito  di 
esumare  il  teatro  classico  inglese,  da 
Marlowe,  Ben  Jonson,  Webster,  Mil- 
ton, allo  Sheridan.  Alle  Università 
di  Cambridge  e di  Oxford  si  rappre- 
sentano nel  testo  Plauto  e Terenzio. 

’ Questo  è in  brevissimo  sunto  quanto 
sì  può  dire  sul  teatro  inglese,  ma  non 
vorremmo  che  i lettori  credessero  esser- 
si fatta  con  ciò  un’idea  sufficiente  del 
libro  di  Mario  Borsa.  Il  quale,  scritto 
in  piacevole  stile,  ci  presenta  un  qua- 
dro gustoso  della  società  inglese,  ha 
molte  buone  dìsgressioni  sul  romanzo, 
sulla  poesia,  sulla  coltura  britannica. 
Vorremmo  poter  additare  agli  stra- 
nieri un  libro  simile  sul  teatro  italiano. 

« Kokoro  » 

Non  è un  racconto  di  viaggio 
(quanti  ne  abbiamo  letti,  quasi  sempre 
volgari  oleografie  tutte  eguali,  sul- 
l’estremo Levante  nipponico  ?):  è,  in- 
vece, un  libro  di  anima  e di  arte. 


Lafcadio  Hearn,  l’autore  di  Kokoro 
( Cenni  ed  echi  dell’ intima  vita  g iap- 
ponese,  trad.  di  G.  de  Geòrgie,  pre- 
faz.  di  G.  de  Lorenzo,  edit.  Laterza), 
inglese  di  nascita,  giapponese  d’ele- 
zione, morto  nella  nuova  patria  circa 
due  anni  or  sono,  è uno  dì  quegli 
artisti  singolarmente  originali,  che 
nella  nostra  letteratura  d’Occidente 
affaticantesi  per  cammini  ben  noli 
appariscono  come  rapidi,  improvvisi 
rivelatori  di  nuove  sfere  del  mondo 
morale,  esploratori  d’oscure  e lon- 
tane regioni  spirituali.  Chi  cerca  de- 
scrizione di  paesi  e d’ avventuro  eso- 
tiche non  legga  Kokoro,  Se  i paral- 
leli letterari  servissero  a qualche  cosa, 
Lafcadio  Hearn  sì  potrebbe  ravvici- 
nare a Rudyard  Kipling:  come  questi 
nell’  intimo  segreto  dell’anima  in- 
diana, COSI  è disceso  quegli  nel  fondo 
dell’anima  giapponese.  Ma  il  Kipling 
è sopratutto  artista,  mentre  nel  Hearn 
prevale  il  pensatore;  un  pensatore, 
tuttavia,  il  quale  sa  colorare  con 
delicatissima  sensibilità  i fatti  e le 
persone  che  il  suo  spirito  osserva, 
traendone  vìve,  pulsanti  immagini 
di  arte. 

Dei  saggi  raccolti  in  questo  vo- 
lume, alcuni  (//  genio  della  civiltà 
giapponese , L’ idea  della  preesistenza, 
Pensieri  sul  culto  degli  antenati)  si 
aggirano  nel  dominio  della  filosofia 
morale  o religiosa;  altri  {Ad  una 
stazione  ferroviaria,  Una  cantatrice 
di  strada.  La  monaca  del  tempio  di 
Amida,  Haru,  Nel  crepuscolo  degli 
Dei,  Nel  tempo  del  colera,  Kimiko, 
ecc.)  sono  visione  artistica,  profonda 
e squisita  ad  un  tempo,  espressa  con 
semplicità  meravigliosa,  di  tipi  umani 
in  cui  s’impersonano  le  note  essen- 
ziali di  quella  psiche  giapponese  che 

ha  in  sè  la  tempra  dell’acciaio  e la 
malìa  vaporante  del  sogno,  la  grazia 
raffinata  dei  suoi  fiori  strani  e la  te- 
nacia delle  fedi  invitte.  In  mezzo  a 
quest’apparente  discordia  tra  le  varie 
parti  del  libro,  tra  l’arte  e la  medi- 
tazione, il  lettore  discopre  subito  una 
armonia  celata;  poiché  l’arte  è in- 
tessuta di  pensiero,  di  analisi  psico- 
logica, di  studio  della  coscienza  na- 
zionale nelle  sue  forme  più  umili  e 
più  alte:  mentre,  d’altro  canto,  la 
filosofia  del  buddismo  è penetrata 
con  sì  vivida  e pura  fiamma  nello 
spirito  dell’autore,  che  questi  ne  per- 
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cepisce  e ne  esprime  anche  artisti- 
camente  la  bellezza  morale. 

In  Lafcadio  Hearn  accade  un  sin- 
golare sdoppiamento.  Egli  sente  il 
Giappone  come  un  giapponese,  ne 
vive  la  vita  intima,  beve  a tutte  le 
sue  sorgenti  spirituali.  Ma  contem- 
poraneamente permane  in  lui  l’abito 
critico  di  una  mente  occidentale;  e, 
senza  ch’egli  se  ne  avveda,  conserva 
di  fronte  a questo  Giappone  del  suo 
sogno  e del  suo  amore  l’atteggia- 
mento di  un  osservatore  estraneo. 
Così  l’opera  sua  risulta  freschissima 
per  sincerità  di  sensazioni  e d’espres- 
sione, e insieme  preziosa  per  pro- 
fondità di  studio. 

La  traduzione  che  di  Kokoro  ha 
fatto  Giulio  de  Georgio  può  dirsi 
eccellente:  fedele,  limpida,  disinvolta. 
Egli  dovrebbe  continuare,  e far  presto 
note  all’Italia  le  altre  opere  di  questo 
singolare  scrittore  : il  quale,  senza 
essere,  per  sua  ventura,  un  letterato, 
va  oramai  penetrando  nella  lettera- 
tura europea.  (P.  S.-L.) 

« Passeggiate  in  Italia 

Il  nome  illustre  di  Gregorovius  è 
la  più  bella  ed  efficace  raccomanda- 
zione che  si  possa  fare  di  questo  libro. 
Nel  primo  volume  il  Gregorovius  ha 
raccolto  le  impressioni  ricevute  dal 
paesaggio  che  è d’intorno  a Roma.  So- 
no appunti,  presi  per  Io  più  sul  posto; 
dovuti,  però,  ad  un  viaggiatore  che 
alla  profonda  conoscenza  della  nostra 
storia  univa  una  mente  sagacissima, 
una  genialità  senza  pari,  ed  uno  squi- 
sito sentimento  artistico.  Sia  che  de- 
scriva le  fantastiche  mine  di  Ninfa, 
invase  dall’edera  e dal  muschio,  o i 
panorami  selvaggi  dei  monti  Ernici , 
le  ridenti  spiagge  del  litorale  romano 
o l’architettura  severa  di  un’antica 
chiesa  ; sia  che  ponga  sotto  gli  occhi 
del  lettore  una  rustica  processione 
religiosa  di  qualche  villaggio  laziale, 
o le  figure  as^^etiche  dei  monaci  di 
Trisulti,  il  Gregorovius  è sempre 
uguale  a sè  stesso,  maestro  sommo 
nel  ritrarre  in  brevi  tocchi  l’aspetto 
caratteristico  del  luogo  o della  cosa 
descritta. 

Al  ricordo  storico  è intrecciata  la 
leggenda  popolare,  alle  più  alte 
considerazioni  filosofiche  il  racconto 
piacevole  di  qualche  curiosa  avven- 


tura occorsa  all’autore  nei  suoi  viaggi; 
le  reminiscenze  classiche  s’intrecciano 
con  le  acute  osservazioni,  piene  di 
humour,  suggerite  da  fatti  e costu- 
manze della  vita  moderna.  Da  ciò 
deriva  una  grande  varietà  allo  stile 
del  libro,  a volte  epicamente  solenne, 
a volte  semplice  e famigliare,  a volte 
anche  leggermente  ironico,  ma  sem- 
pre leggiadro,  pieno  di  vita  e con- 
sono all’argomento. 

Da  queste  pagine  meglio  che 
dalle  sue  opere  storiche  balza  intera 
e simpatica  la  figura  del  Gregorovius. 
Infatti,  mentre  nelle  opere  storiche  il 
sentimento  è sottoposto  alla  fredda  e 
rigorosa  indagine  critica,  in  questi 
appunti  di  viaggio  i pensieri  furono 
segnati  quali  si  presentavano  alla 
mente  del  grande  storico.  Hanno  quin- 
di maggior  freschezza  e spontaneità  e 
meglio  riproducono  l’animo  di  chi  li 
pensò.  Questo  libro  insomma  avvince 
a sè  il  lettore,  e lo  costringe  ad  an- 
dare sino  alle  ultime  pagine. 

Di  quest’opera  si  avevano  finora  in 
italiano  soltanto  alcuni  brani  staccati. 
La  recente  traduzione  integrale  fat- 
tane da  Ulisse  Carboni  è degna  di 
encomio,  sia  per  la  fedeltà  all’origi- 
nale,  sia  per  la  lingua,  in  genere 
buona  e corretta. 

« La  Porta  delPUmiltà  ». 

Mentre  il  grande  e glorioso  Swin- 
burne  continua  a darci  succosi  frutti 
della  sua  robusta  eroica  vecchiezza, 
Alfred  Austin,  poeta  laureato,  va  pub- 
blicando miti  e .semplici  opere  di  tran- 
quilla e umile  intonazione. 

L’Inghilterra  è pur  sempre  la  più 
singolare  delle  nazioni.  Si  direbbe 
che  in  essa  è talmente  superiore  la 
materia  prima  di  cui  son  fatti  gli  uo- 
mini, che  i secoli  passando  l’intac- 
cano appena,  e ne  rispettano  tradi- 
zioni e credenze  che  altri  popoli 
ritengono  ormai  superate.  In  Italia 
noi  non  sapremmo  concepire  una  li- 
rica così  grave,  così  religiosa,  così 
biblica,  degna  invero  di  un  poeta  lau- 
reato, rna  che  stupisce,  se  pensiamo 
alla  produzione  veemente  e gagliarda 
di  Swinburne. 

The  Door  of  Humitity  è il  volume 
di  versi,  edito  dal  Macmillan  a Lon- 
dra. Le  sue  molte  liriche  monome- 
triche e monotone,  nel  senso  etimo- 
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logico  di  questa  parola,  sono  tutte 
collegate  fra  loro  da  un  filo  tenue: 
il  poeta,  cristiano  che  non  è senza 
peccato  e non  è senza  dubbi  (a  noi 
invero  sembrerebbe,  dalla  lettura  dei 
versi,  un  perfetto  credente),  si  sforza 
di  giungere  a soffocare  in  sè  l’ori- 
gine di  questi  peccati  e di  questi 
dubbi.  Monica,  donna  ch’egli  ama  e 
che  lo  ama,  anima  eletta,  non  po- 
tendo col  suo  amore  ricondurlo  sul 
cammino  della  fede  alla  porta  del- 
Vumiltà^  lo  allontana  da  sè,  perchè, 
più  agile  di  pensiero,  più  libero  di 
anima,  peregrinando  riacquisti  la 
fede  perfetta,  e torni  a lei  purificato. 

L’armonia  dì  questi  versi  facili  e 
gravi,  la  delicatezza  melanconica  del 
sentimento  hanno  un  certo  incanto 
sottile  per  il  quale  non  riesce  faticoso 
seguire  fino  all’ultima  pagina  la  sem- 
plice lìnea  lirica. 

Il  poeta  va  errando  per  la  Sviz- 
zera, l’Italia,  la  Grecia,  l’Asia  Mi- 
nore, ma  nè  la  splendida  veste  della 
natura,  nè  la  solenne  grandezza  del- 
l’arte, nè  TAcropoli,  nè  Delfo,  nè 
San  Pietro  riescono  a guarire  la  sua 
anima  dolente,  che  cerca  la  parola, 
la  fede,  la  pace. 

Una  lettera  dell’amata,  morente,  lo 
richiama  in  patria.  È l’amore  che  ha 
l’ultima  parola,  il  gesto  definitivo  che 
consola  e redime.  Egli  accorre,  ma 
ella  è già  morta.  Ha  lasciato  per  lui 
delle  dolci  e buone  parole:  l’amore 
parla  dalla  vetta  della  morte. 

Ella  sa  che  ha  peccato,  mandan- 
dolo lungi  da  sé;  ora  ella  sa  che 
l’amore  è più  grande  della  fede, 
perchè  la  contiene  e la  nutre. 

« For  doubt  is  one  with  Faith  when  they, 

« Who  doubt,  for  Truth’s  sake  suTerlng  live  ». 

(Il  dubbio  è una  sola  cosa  colla  Fede,  quando 
chi  dubita  vive  soTrendo  per  amore  della  Verità). 

Essa  gli  dà  l’incarico  di  scrivere 
la  storia  del  loro  amore,  o meglio, 
della  loro  separazione,  per  ammae- 
strare e confortare. 

È triste  che  in  poesia  si  debba 
sempre  ricominciare,  risalire  co- 
stantemente alla  stessa  canzone 
che  altri,  e tanti!  hanno  cantato! 
Ogni  poeta  crede  di  avere  qual  - 
che  nuova  parola  da  dire,  un  nuovo 
aspetto  delle  stesse  cose  da  porre  in 
rilievo.  È fatale,  come  è fatale  che 
ogni  poeta  torni  a descrivere  la  Pri- 
mavera, il  cielo  azzurro  e gli  astri 


scintillanti.  Ma  queste  cose  sono  per 
noi  eterne;  sarebbe  anche  la  fede 
cristiana  un  motivo  lirico  eterno? 
Byron,  Shelley,  Swinburne  ci  face- 
vano credere  che  nemmeno  in  In- 
ghilterra fosse  così. 

Abbiamo  detto  che  il  poeta  nelle 
sue  peregrinazioni  passa  per  l’Italia: 
altri  poeti  inglesi  hanno  cantato  fe- 
licemente la  gloria  e la  bellezza 
d’Italia.  Siamo  grati  anche  ad  Al- 
fred Austin  dell’omaggio  tributato  al 
nostro  paese  1 [A.  RI) 

Domenico  Theotokopuli 
detto  il  Greco. 

Sì  tratta  d’un  pittore  assai  poco 
noto,  malgrado  l’opera  sua  vasta  e 
di  eccezionale  valore.  Nel  1843  Teo- 
filo Gautier,  nel  suo  Voyage  en  Espa- 
gne^  fu  il  primo,  o quasi,  a richiamare 
l’attenzione  sul  Greco,  le  cui  tele  lo 
avevano  fortemente  impressionato  a 
Toledo.  Di  poi,  il  silenzio  s’era  fatto 
nuovamente  intorno  a quest’artista,  e 
soltanto  ora  si  comincia  a studiarlo 
profondamente  e a collocarlo  nel  po- 
sto che  la  storia  dell’  arte  non  può 
rifiutargli  più.  Il  numero  d’ottobre 
della  magnifica  rivista A (Manzi 
e Joyant)  è tutta  dedicata  al  Greco, 
con  una  monografia  dovuta  a Paul 
Lafond,  e con  una  trentina  di  su- 
perbe riproduzioni  dei  maggiori  ca- 
polavori. 

Noi  italiani  abbiamo  speciali  mo- 
tivi d’ interessarci  all’opera  di  questo 
artista,  perchè  fu  a Venezia  che  il 
Greco,  giuntovi  da  giovinetto  dalla 
nativa  isola  di  Creta,  produsse  i suoi 
primi  lavori,  e qui  certamente  gli  fu 
conferito  il  soprannome  col  quale  an- 
cora viene  ricordato. 

* 

* % 

Dell’infanzia  e della  prima  giovi- 
nezza di  Theotokopuli  non  si  sa  quasi 
nulla:  la  data  della  sua  nascita  è in- 
certa, forse  il  1547,  forse  il  1548.  Si 
sa  che  a Venezia  entrò  nello  studio 
del  Tiziano,  benché  non  figuri  nella 
lista  dei  numerosi  allievi  del  maestro. 
Pare  che  ivi  conobbe  il  miniaturista 
Giulio  Clovio,  d’origine  macedone  ; 
questi,  nel  1570,  lo  raccomandò  al 
cardinale  Alessandro  Farnese,  allora 
legato  a Viterbo.  Il  Greco  venne  a 
Roma. 
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Si  sono  recentemente  scoperti  al 
Museo  di  Napoli,  come  lavori  del 
Greco,  un  ritratto  del  Clovio  e una 
figura  di  giovane  che  soffia  su  un 
tizzone  col  quale  ha  acceso  una  can- 
dela. Dall’epoca  del  suo  soggiorno  in 
Roma  data  pure  la  Guarigione  del 
cieco ^ che  è nella  Galleria  di  Parma, 
e i Mercanti  scacciati  dal  Tempio,  di 
cui  esistono  tre  esemplari,  due  in 
Inghilterra  e uno  a Madrid.  Quello 
che  appartiene  oggi  ai  conti  di  Jar- 
borough  si  distingue  dagli  altri  per 
quattro  teste  poste  in  basso  della 
tela  a destra,  e rappresentanti  il  Ti- 
ziano, Michelangelo,  Giulio  Clovio,  e 
un  giovinetto  che  è senza  dubbio  il 
Greco  stesso. 

Queste  opere  sono  di  colorito  per- 
fettamente veneziano,  dalle  armonie 
brillanti  e ricche,  e fanno  pensare 
specialmente  al  Passano.  Il  disegno 
ri  vela  uno  studio  particolare  dell’opera 
di  Michelangelo. 

Si  ignora  del  tutto  come  e perchè 
il  giovine  pittore,  che  era  apprezzato 
e protetto  dai  signori  e dai  maestri, 
abbia  lasciato  Roma  e 1’  Italia  e si 
sia  andato  a stabilire  a Toledo. 

* 

* * 

L’antica  capitale  spagnola,  in  fatto 
d arte,  non  aveva  che  le  immagini 
semibarbare  dei  primitivi  castigliani 
e aragonesi.  La  pittura  andalusa  e 
valenziana  non  era  risalita  verso  il 
nord.  Il  Greco  arrivò  al  momento 
propizio,  maravigliò,  turbò  le  abitu- 
dini, ma  suscitò  l’entusiasmo. 

Dice  il  Lafond  ; « Non  è strano 
che  questo  cretese  sia  venuto  ad 
instaurare  in  Castiglia  la  sua  arte 
superba,  magniloquente,  straniera  so- 
prattutto, e a dare  un  sì  grande  im- 
pulso alla  pittura  iberica  nell’istante 
medesimo  in  cui  la  decadenza  si  sten- 
deva co  71  e una  macchia  d’olio  sul- 
l’Italia? Mentre  a Roma  e a Fi- 
renze FAccademia  cancellava  le  per- 
sorialità  e i discepoli  del  Buonar- 
roti non  producevano  che  opere  vuote 
o gonfie,  e le  astrazioni  si  quin- 
tessenziavano,  sulle  rive  del  Tago 
le  forti  emozioni  nascevano  e si  ma- 
nifestavano per  mezzo  d’ immagini 
tangibili.  Ma  nessuno  s ugge  all’in- 
fluenza dell’ambiente  : il  Greco,  che 
portava  la  grazia,  lo  splendore  e la 
luce  alle  Castiglie,  subì  l’impronta 


dell’aspra  Toledo.  Egli  ha  un  bel 
venire  da  lontane  rive,  in  vano  i suoi 
anni  di  giovinezza,  quelli  che  non 
si  dimenticano,  sono  trascorsi  in  Ita- 
lia : la  terra  spagnola,  la  montagna 
toledana  lo  sottomettono  e lo  con- 
quistano, più  forti  della  razza  e del- 
l’educazione. 

« A poco  a poco,  egli  abbandona  le 
porpore  e le  magnificenze  veneziane, 
le  splendide  e calde  reminiscenze  dei 
suoi  maestri,  e si  libera,  inconscia- 
mente, dalle  contingenze  italiane.  Le 
severe  meditazioni  suggerite  dalla 
sua  patria  d’adozione  lo  trasformano. 
Egli  s’  incammina,  senza  quasi  ren- 
dersene conto,  verso  1’  espressione 
della  sofferenza,  del  dolore,  dell’asce- 
tismo. Il  suo  disegno  morbido,  ar- 
monioso, il  suo  colorito  brillante,  si 
cambiano  e si  spiritualizzano.  La  pit- 
tura scompare,  per  così  dire,  dalla 
sua  Optra.  Convinto  che  un  diverso 
pensiero  è necessario  a una  visione 
pit^rica  nuova,  egli  diversifica  i va- 
lori della  sua  tavolozza  per  render 
le  variazioni  della  sua  idea.  Egli  tenta 
Q’esprimere  l’anima  triste  e arcigna 
della  Spagna  di  Filippo  II,  e vi  riesce: 
qui  è il  segreto  della  seduzione  delle 
sue  opere,  la  ragione  della  sua  in- 
fluenza. D’  un  tratto,  egli  trova  la 
forma  definitiva  dell’arte  castigliana, 
di  cui  l’opera  di  Velasquez  segna  il 
pieno  sviluppo  ». 

* 

* * 

Dopo  il  suo  arrivo  a Toledo,  l’o- 
pera del  Greco,  a parte  i ritratti,  è 
essenzialmente  religiosa.  Il  primo  qua- 
dro della  sua  nuova  maniera  è San 
Maurizio  e i suoi  Compagni,  che  non 
piacque  a Filippo  II  che  l’aveva  or- 
dinato e lo  fece  relegare  in  una 
vecchia  cappella  del  monastero  reale, 
ove  trovasi  tuttora. 

La  più  celebre  delle  opere  del  Greco 
è La  sepoltura  del  conte  d’ Or  gaz,  di- 
pinta verso  il  1584,  nel  momento 
della  completa  fioritura  del  suo  genio. 
Essa  è un  vero  capolavoro,  pel  di- 
segno fermo,-  pel  colorito  sobrio  e 
potente,  per  le  sapienti  attitudini 
dei  vari  personaggi,  che  sono  altret- 
trettanti  ritratti.  Il  successo  ne  fu 
grande,  senza  precedenti. 

Innumerevoli  sono  i quadri  in 
cui  il  pittore  greco-italo-ispano  ri- 
trasse scene  della  vita  biblica  e evan- 
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gelica,  o riprodusse  tipi  di  santi.  Ma 
Domenico  Theotokopuli  fa  anche  un 
meraviglioso  paesista,  precursore  sul 
suo  secolo  che  nella  natura  esteriore 
non  vedeva  se  non  un  motivo  deco- 
rativo di  secondaria  importanza.  In 
certe  sue  composizioni,  i fondi  sono 
apoteosi  sublimi  e fiere  della  terra 
castigliana,  dei  monti  toledani,  sco- 
scesi e sterili;  tagliati  da  torrenti 
minacciosi,  sparsi  dì  castelli,  di  al- 
beri contorti  e piegati  dal  vento; 
schiacciati  sotto  cieli  fulvi,  traversati 
da  grevi  nuvole  opache.  Ed  egli  non 
s’  è contentato  di  associare  il  pae- 
saggio alle  figure  : in  parecchie  sue 
tele  la  natura  tiene  un  posto  prepon- 
derante. Due  ritraggono  Toledo  in 
modo  impressionante,  indimentica- 
bile.  j 

Come  ritrattista,  il  Greco  dev  es- 
sere messo,  secondo  il  Lafond,  nella 
stessa  schiera  del  Tiziano,  del  Tin- 
toretto,  del  Van  Dyck.  Le  sue  effi- 
gie, d’ una  vita  intensa  e assoluta, 
d’ una  nervosità  sottile,  spoglie  in 
niodo  straordinario  di  materialità,  at- 
tirano, soggiogano.  Sono  umane,  vere, 
individuali,  profonde  ». 

Egli  ritrasse  specialmente  dei  pre- 
lati. Il  più  sorprendente  di  questi 
ritratti  è quello  del  cardinale  Nino 
de  Guevara,  arcivescovo  di  Sivi- 
glia: d’  un  eccezionale  vigore  sono 
anche  quelle  dei  cardinali  Quìroga 
e Tavera  e del  Padre  Felice  Or- 
tensio Pallavicino.  Un’altra  tela  rap- 
presenta suo  figlio,  il  pittore  Jorge- 
Manuel  Theotokopuli.  Di  sè  stesso 
ve  ne  ha  uno  presunto,  un  vecchio 
con  la  pelliccia,  dalla  testa  lunga  e 
sottile,  Paltissìma  fronte  calva,  occhi 
vivaci  e pensosi  insieme. 

Nelle  diverse  composizioni  del 
Greco  i personaggi,  malgrado  la  loro 
andatura  superumana,  le  loro  pro- 
porzioni esageratissime,  il  loro  aspetto 
livido,  i loro  drappeggi  stranamente 
spiegazzati,  non  sono  meno  viventi 
d’una  gran  vita.  Malgrado  tutto,  il 
Greco  res'a,  fino  ai  suoi  ultimi  mo- 
menti, un  veneziano  appassionato  di 
luce  e di  colore.  Ad  una  domanda 
di  Pacheco,  se  egli  preferisse  il  co- 
lore o il  disegno,  rispose:  « il  colore  », 
con  grande  scandalo  e stupore  del 
maestro  di  Velasquez. 

Il  Greco  morì  a Toledo  il  7 aprile 
1614, all’età  circa  di  sessantasette  anni 


La  sua  casa  è stata  recentemente 
acquistata  dal  marchese  de  la  Vega 
Zulan,  che  si  propone  di  stabilirvi 
un  piccolo  museo  di  ricordi  del  mae- 
stro. 

L’Oriente 

nella  letteratura  inglese. 

Prima  che  la  scienza  ci  avesse 
detto  che  i popoli  d’Europa  devono 
essere  un  tempo  venuti  errando  verso 
Occidente  dagli  altipiani  dell’Asia 
centrale,  un  istinto  oscuro  e primi- 
tivo sembrava  additarci  le  regioni 
d’Oriente  come  una  terra  di  prodigio 
e d’incanto,  come  la  patria  lontana 
delie  favole  e del  sole.  Una  infinità 
di  novelle  che  han  cullato  la  nostra 
infanzia,  novelle  comuni,  con  poche 
alterazioni,  a quasi  tutti  i popoli  di 
Europa,  ci  predisponeva  a subire, 
adulti  e colti,  il  fascino  di  quei  paesi 
lontani;  alla  nostra  anima  mutevole 
e affaticata,  complessa  e travagliata, 
l’Oriente  apparve  un  paese  privile- 
giato, o almeno  singolarissimo;  quasi 
uno  sfondo  calmo,  immobile,  fisso, 
nella  scena  turbolenta  e febbrile  della 
nostra  civiltà,  un  orizzonte  terso  ed 
eterno  dal  quale  piovessero  sulla 
nostra  anima  ispirazioni  sacre  di  mi- 
stero e di  bellezza.  Perciò  il  movi- 
mento romantico  attinse  a piene  mani 
ispirazione  e soggetti  dall’Oriente, 
non  meno  dì  quanto  aveva  attinto 
alle  fonti  del  Medioevo. 

Ma  già  nei  secoli  precedenti  no- 
vellatori e poeti  avevano  cercato  in 
quelle  terre  remote  materia  alle  loro 
opere;  Johannes  Hoops  ci  riassume 
in  un  interessante  articolo  della 
Deutsche  Rundschau  la  storia  della 
influenza  orientale  sulla  letteratura 
inglese,  storia  non  ancora  fatta  nè 
tentata  da  alcuno.  Ci  auguriamo  che 
questo  articolo  rappresenti  il  primo 
abbozzo,  il  primo  nucleo  d’un’opera 
esauriente. 

* 

Hs  * 

La  tradizione  biblica  del  Cristia- 
nesimo mantenne  negli  occidentali 
una  favilla  del  fuoco  d’Oriente,  ma 
tenue  e per  lungo  tempo  nutrita  in- 
consape\  olmente  nella  loro  mente 
dagli  uomini  fieri  e feroci  che  sep- 
pero con  tanto  accanimento  perse- 
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guitare  il  popolo  eletto,  memore  del 
Sinai  e della  Giudea. 

L’  invasione  moresca  in  Spagna 
fu  invece  un  mezzo  potente  di  co- 
municazione coirOriente;  la  coltura 
ebbe  nel  secolo  xii  centro  in  Cor- 
dova; dalla  Spagna  moresca  l’Eu- 
ropa apprese  allora  le  scienze  e la 
letteratura.  L’ebreo  Petrus  Alphon- 
sus  scriveva  in  quel  secolo  la  sua 
Disciplina  ClericaliSy  attinta  princi- 
palmente a fonti  arabe. 

Altro  avvenimento  di  essenziale 
importanza  in  questa  storia  sono  le 
Crociate,  per  le  quali  tante  narra- 
zioni di  romanzesca  cavalleria,  di 
religioso  idealismo,  si  diffusero  in 
Europa,  e diedero  materia  ad  opere 
letterarie  per  lo  spazio  di  lunghi  se- 
coli, dal  canto  di  Riccardo  Cuor 
di  Leone  ad  Ivanhoe  di  Walter  Scott! 

Nel  secolo  xiii  la  corte  di  Fede- 
rico II  in  Sicilia  e le  repubbliche 
dell’Italia  settentrionale,  fra  cui  Ve- 
nezia e Genova,  furono  in  stretti 
rapporti  coi  popoli  d’Oriente,  ed  i 
viaggi  di  pellegrini  in  Terrasanta 
si  fecero  più  frequenti  e più  agevoli. 

Nei  secoli  xiv  e xv  le  lotte  contro 
i Turchi,  e poi  il  regno  luminoso 
di  Solimano  portarono  sulle  terre  di 
Oriente  l’attenzione  dei  popoli  cri- 
stiani, attenzione,  per  dir  così,  de- 
finitivamente fissata  dalla  conquista 
di  Costantinopoli  nel  1453.  Il  regno 
di  Solimano  e la  tragica  fine  del 
figlio  suo  Mustafà,  avvenuta  nel  1553, 
aprirono  una  nuova  serie  di  soggetti 
di  tipo  drammatico  ed  epico:  Payn- 
ters,  Marlowe  col  suo  Tamerlano , 
Greene,  Brooke  si  servirono  di  questa 
materia  per  i loro  drammi.  Nel  1603 
Knolles  pubblicò  la  sua  General 
Historie  of  thè  Turks,  che  doveva 
poi  riempire  di  tanta  ammirazione 
ed  esaltare  a grandi  opere  il  gio- 
vane Byron.  Nei  secoli  xvi  e xvii, 
durante  l’epoca  dei  viaggi  di  sco- 
perta in  cerca  di  nuove  vie  per  il 
commercio,  di  nuove  fonti  di  ric- 
chezza, abbiamo  una  serie  ricchis- 
sima di  narrazioni  di  viaggio  che 
divertirono  assai  il  buon  pubblico 
inglese,  rappresentando  con  vivaci 
colori  i nuovi  popoli,  i nuovi  co- 
stumi, i nuovi  paesaggi  conosciuti. 

Seguono,  alla  distanza  di  una  cin- 
quantina di  anni  fra  loro,  due  grandi 
periodi,  nei  quali  la  materia  orien- 


tale esercitò  sulla  letteratura  inglese 
ed  europea  la  sua  massima  influenza. 

Il  primo  con  Elkanah  Settle  che 
per  trenta  anni  fu  arbitro  del  teatro 
inglese;  Dryden,  Banks,  Payne, 
Hugues,  Pope,  Young,  composero 
drammi  epici  ed  eroici  di  soggetto 
orientale,  seguendo  la  corrente  ve- 
nuta di  Francia  coll’  Ibrahim^  di 
M.lle  De  Scudéry.  Questo  periodo, 
mentre  si  prolunga  in  questo  paese 
colla  traduzione  delle  Mille  e una 
notte  del  De  la  Croix,  e le  Lettres 
Persanes  di  Montesquieu,  assume  un 
indirizzo  razionalistico  infine,  d’ac- 
cordo colle  tendenze  filosofiche  del 
tempo,  col  Rasselas  di  Johnson  e il 
Nathan  der  Weise  di  Lessi  ng. 

Il  secondo  periodo  è il  periodo 
romantico.  Esso  è ben  noto,  è parte 
prediletta  della  nostra  coltura,  è di 
ieri,  l’eco  ne  è sonora  ed  amica. 
Non  scriviamo  che  dei  nomi:  Cole- 
ridge, Landor,  Southey,  Byron,  Moore 
Shelley. 

Nell’era  vittoriana  della  letteratura 
inglese  abbiamo  ancora  Tennyson, 
col  suo  Locksley  Hall,  Matthew 
Arnold,  e • chiudiamo  con  un  nome 
contemporaneo  e ben  noto:  Rudyard 
Kipling. 

Il  tunnel  sotto  la  Manica. 

Abbiamo  parlato  più  volte  del  pro- 
getto di  tunnel  che  dovrebbe  rilegare 
il  continente  all’Inghilterra.  Ora  ne 
possiamo  dare  il  tracciato. 

Come  i lettori  sanno,  innumerevoli 
sondaggi  furono  praticati  in  tutta  la 
regione  dello  stretto,  fra  Folkestone  e 
Calais  : sulla  costa  francese  si  scava- 
rono due  pozzi,  un  del  diametro  di 
m.  5.40  e della  profondità  di  m.  87,50, 
terminato  già  fin  dal  1882;  da  que- 
sto pozzo  si  scavarono  due  gallerie 
nella  creta;  una  a 42  m.  e l’altra  a 
55,  e quest’ultima  è lunga  m.  1839. 
Dalla  costa  inglese  la  Submarme  Con- 
tinental  Railway  Co.  ha  scavato  una 
galleria  di  1800  m.,  di  cui  1400  sotto 
il  mare. 

Il  tracciato  del  tunnel  non  sarebbe 
rettilineo,  per  poter  operare  sul  ter- 
reno più  adatto  : il  livello  sarebbe 
per  la  stessa  causa  assai  mosso  da 
pendenze  e contropendenze,  che  la 
trazione  elettrica  può  vincere  facil- 
mente. Lo  scolo  delle  acque  sarà  as- 


B60 


TRA  LIBRI  B RIVISTE 


XAIS 


' W'JSang  att^ 

’ civt  IBM 

d'étude  ‘U 

hlL  J^^So>d2g€s  t 
KiL  -7  ir  J' 


^Sondage 


Spnduge 


imblettìiisej 


mimereux 


‘FOLKESTONE 


BOULOGN 


Gare  de 

Wrssant 


FRANCE 


NiueojJL  moi 


ÓOKiI 


Il  progetto  del  Tunnel  sotto  la  Manica. 


Jiinne!  pregete.  ^Puits  detudes 
VoiÉS  actuel/es 
Voies  projetées 


K lunnt 

A- 

VoiÉS  actuelles  Galerie  d'ecoulement 


sicurato  per  mezzo  di  una  galleria 
speciale  di  3 m.  di  diametro  che  si 
può  veder  segnata  a puntini  nella 
carta  che  qui  riproduciamo  (e  che  è 
tolta  dal  Tour  dìi  Monde) . Qm^sìb.  gdi\- 
lena  porta  Tacqua  a due  pozzi  presso 
la  costa,  aventi  circa  125  metri  di 
profondità,  dai  quali  verrebbe  estratta 
continuamente.  Come  già  abbiamo 
detto  (Nuova  Aìitologia  del  16  luglio), 
il  tunnel  consisterebbe  in  due  gal- 
lerie a profilo  circolare,  distanti  Luna 
dall’  altra  una  quindicina  di  metri 
e del  diametro  ciascuna  di  5 a 6 
metri. 

Si  calcola  che  siano  necessari  sette 
anni  di  un  lavoro  nutrito  e attivo. 
L’esperienza  acquistata  nei  trafori 
dei  grandi  tunnel  delle  montagne  e 
i progressi  della  ingegneria  permet- 
tono di  credere  alla  realizzazione  re- 
lativamente facile  di  questa  vasta  im- 
presa. 


Per  gli  studi  alPestero 

Un  nobile  esempio. 

Il  conte  Carlo  Raggio,  colpito  di 
recente  da  grave  sventura,  ha  indiriz- 
zata al  Sindaco  di  Genova  la  seguente 
lettera: 

« Desiderando  onorare  la  memoria 
del  mio  caro  Genitore  in  questa  Città, 
dove  Egli  ebbe  i natali,  ho  delibe- 
rato di  porre  a disposizione  della 
S.  V.,  come  primo  magistrato  citta- 
dino, la  somma  di  lire  cento  mila. 

« È mio  pensiero  che  il  frutto  an- 
nuale di  questa  somma  sia  destinato 
a fondare  una  borsa  di  perfeziona- 
mento all’estero  per  gli  studenti  di- 
stinti deU’Università  di  Genova,  nella 
quale  ebbi  la  fortuna  di  compiere  i 
miei  studi,  a favore  di  quella  gio- 
ventù che  in  sè  riassume  le  migliori 
speranza  della  Patria. 
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« Amerei  inoltre  che,  a bienni  al- 
ternati, la  detta  borsa  per  gli  studi 
all’estero  fosse  conferita  ad  uno  stu- 
dente della  Scuola  superiore  di  com- 
mercio di  Genova,  nell’interesse  della 
mirabile  espansione  economica  di  que- 
sta nobile  ed  operosa  mia  Città  nativa. 

« È ancora  mio  desiderio  che  a 
compilare  gli  statuti  della  fondazione 
Edilio  Raggio  siano  chiamati  con  la 
S.  V.  -111. ma  il  Rettore  dell’Univer- 
sità e il  Presidente  della  Scuola  supe- 
riore di  commercio. 

« Con  questo  atto,  inteso  ad  asso- 
ciare insieme  lo  studio  e il  lavoro 
nelle  pratiche  applicazioni  scientifi- 
che, industriali  e commerciali,  io  cre- 
do d’interpretare  anche  il  pensiero 
del  mio  compianto  ed  amatissimo 
Padre. 

« Mi  onoro  intanto  di  rassegnare 
alla  S.  V.  IH. ma  i sensi  della  mia 
più  alta  considerazione  ». 

« Devotissimo 
« Carlo  Raggio  ». 

A questa  lettera  il  sindaco  così  no- 
bilmente rispondeva  a nome  della 
Giunta  : 

« La  cospicua  offerta  che  con  li- 
beralità sapiente  e signorile  Ella  fece 
a prò  della  nostra  gioventù  studiosa, 
rispecchia  mirabilmente  l’animo  del 
di  Lei  compianto  Genitore,  che  ri- 
tenne costantemente  il  lavoro  unico 
mezzo  al  raggiungimento  dei  più  alti 
ideali. 

« Ella,  egregio  signore,  volle  con 
questo  suo  atto  riaffermare  gli  alti 
intendimenti  di  lui  e mostrarsene  de- 
gno continuatore.  Il  nobile  di  Lei  ca- 
sato .sarà  così  una  volta  di  più  scritto 
nelle  pagine  della  riconoscenza  cit- 
tadina, e la  Giunta  municipale,  in- 
terprete di  tale  riconoscenza,  invia 
a V.  S 111. ma  grazie  infinite. 

« Questo  è l’atto  spontaneo  e do- 
veroso cui  essa  adempie:  la  gioventù 
beneficata  saprà  darle  il  migliore  atte- 
stato di  gratitudine,  fecondando  con 
virtù  di  volere  e di  intelletto  la  ge- 
nerosa opera  da  Lei  compiuta  ». 

I lettori  comprenderanno  facilmente 
quanto  questa  notizia  giunga  cara  al 
nostro  cuore.  , 

Or  volgono  poche  settimane  che 
1’  on.  Maggiorino  Ferraris  pubbli- 


cava nel  fascicolo  del  i°  settembre 
della  nostra  Rivista  un  articolo  Per 
i nostri  figli,  che  ebbe  così  larga  e 
simpatica  eco  nei  cuori  dei  genitori 
italiani.  In  ;esso  l’on.  Ferraris  invi- 
tava i giovani  laureati  a recarsi  al- 
l’estero per  studi  di  perfezionamento 
e si  augurava  che  i cittadini  più  facol- 
tosi aiutassero  il  fecondo  movimento 
coll’istituzione  di  apposite  borse. 

Siamo  quindi  oltremodo  lieti  che 
Tatto  nobile  e generoso  del  conte 
Carlo  Raggio  collimi  così  bellamente 
colle  idee  nostre,  ed  additiamo  di 
cuore  ai  lettori  lo  splendido  esempio 
del  giovane  patrizio  genovese. 

Il  conte  Carlo  Raggio  succede  ad 
un  nome  che  il  padre,  on.  Edilio, 
seppe  altamente  illustrare  colle  forti 
iniziative  e colle  coraggiose  audacie, 
nel  campo  dell’industria,  del  com- 
mercio e del  lavoro.  Il  successo  delle 
opere  sue  nulla  toglie  al  merito  loro, 
perchè  è soltanto  il  successo  che  crea 
la  prosperità  economica  e la  ricchezza 
di  un  paese.  Mail  conte  Carlo  Raggio 
succede  pure  ad  una  grande  fortuna 
e ci  piace  constatare,  che,  quale  pri- 
mo suo  atto,  egli  abbia  dimostrato  di 
sentire  la  funzione  morale  della  ric- 
chezza, in  un  modo  così  squisita- 
mente geniale  e moderno.  Aiutare  ed 
onorare  la  gioventù  povera,  ma  stu- 
diosa, senza  distinzione  di  classi  so- 
ciali o di  opinioni  e credenze  - dal 
figlio  dell’operaio  a quello  del  pic- 
colo impiegato  - è pensiero  vera- 
mente gentile  e liberale. 

Era  vivo  e recente  ancora  nella 
città  di  Genova  il  ricordo  della  splen- 
dida elargizione  di  parecchie  centi- 
naia di  migliaia  di  lire,  fatta  dal 
conte  Edilio  Raggio  a favore  di  un 
ospedale,  quando  il  figlio,  continuan- 
do, per  nuove  vie,  lo  spirito  paterno 
della  beneficenza,  creava  presso  l’U- 
niversità di  Genova  un  nobile  ar- 
ringo di  studi  per  la  gioventù  patria. 

È nostro  vivo  augurio  che  un  atto 
così  illuminato  trovi  eco  di  simpatia 
in  ogni  parte  d’Italia  e che  altri  cit- 
tadini ricchi  e liberali  si  inducano  a 
fondare  istituzioni  analoghe  a favore 
dei  giovani  delle  varie  Università  e 
Scuole  superiori  del  Regno.  Sarà  que- 
sto il  miglior  modo  per  essi  di  con- 
tribuire alla  futura  grandezza  morale 
ed  economica  della  nazione. 

Nemi. 


NOTIZIE,  LIBRI  E RECENTI  PUBBLICAZIONI 


ITALIA. 

A Milano  si  è inaugurato  cou  grande  solennità  il  primo  Congresso  storico 
del  risorgimento  italiano 

— 11  campanile  della  Badia  di  Grottaferrata,  opera  del  xii  secol(^,  si  trova 
in  condizioni  non  buone  di  stabilità.  Si  sono  autorizzati  gli  studi  ed  i tasti  ne- 
cessari per  la  compilazione  del  progetto  di  riparazione 

— Antonio  Cippico  ha  compiuto  e consegnato  al  teatro  stabile  di  Roma  la 
sua  traduzione  del  Ee  Lear  di  Shakespeare.  L’opera  consta  di  3286  versi. 

— Sul  bellissimo  tema  « Comporre,  nello  stile  caratteristico  della  torre  di 
S.  Gottariio  di  Milano,  un  edificio  isolato  a croce  greca  con  cupola;  tale  edi- 
ficio sorgerà  nel  centro  di  un  cimitero  su  area  quadrata  di  circa  70  metri  di 
lato  ed  avrà  la  cripta  destinata  a cappella  per  gli  uffici  funebri  e la  parte  su- 
periore a famedio  per  gli  uomini  illustri  »,  venne  quest’anno  aperto  il  concorso 
di  architettura  « Rizzardi-Polini  » presso  T Istituto  di  Belle  Arti  di  Parma. 
U premio  fissato  è di  lire  1,200  Ora  il  Collegio  accademico  ha  proceduto  al- 
Tesame  dei  lavori  : i concorrenti  premiati  sono  il  prof.  Cesario  Fellini  di  Busseto 
e il  prof.  Ulisse  Dini  di  Firenze,  ai  quali  venne  ripartito  in  parti  uguali  l’am- 
montare del  premio 

— Si  annunzia  per  i primi  dell’anno  prossimo  la  pubblicazione  di  un  nuovo 
volume  di  Edmondo  De  Amicis  : Nel  regno  deir  amore. 

— A Milano  il  nostro  illustre  collaboratore  on.  Giorgio  Arcoleo  ha  tenuto  una 
applaudita  conferenza  ; Ciò  che  insegnano  le  Esposisioni. 

— In  parecchie  città  d’ Italia  ha  ottenuto  gran  successo  la  piccola  violinista 
Yivian  Chartres,  figlia  di  Annie  Yivanti. 

— Il  nuovo  dramma  di  Roberto  Bracco  I fantasmi  sarà  rappresentato  per  la 
prima  volta  a IS’apoli,  al  teatro  Sannazzaro. 

— L’editore  Sonzogno  ha  acquistato  la  proprietà  dell’opera  Fasma  che  su 
libretto  del  Colautti  ha  composto  il  maestro  Pasquale  La  Rotella,  autore  di  altre 
opere  ; Ivan,  rappresentata  con  successo  al  Dal  Yerme,  e Dea. 

— Interessante  l’ultimo  numero  dioiV Ateneo  Veneto.  Contiene  tra  l'altro  uno 
scritto  della  signora  Cesira  Cavazzana  su  Cassandra  Fedele  erudita  venesiana 
del  Rinascimento,  ed  -un  articolo  del  dottor  Giuseppe  Ravanello  su  La  strada 
e il  Traghetto  della  Fossetta. 

— Il  prof.  Francesco  Rosso  ha  pubblicato  presso  roditore  Lattes  di  Torino 
un’ottima  biografia  di  Atto  Yannucci.  L’opera  è stata  composta  in  gran  parte 
su  ricordi  contemporanei,  memorie  di  viaggi  e 1500  lettere  inedite. 

— Yella  villa  di  San  Floriano  Yalpoìicella,  presso  Yerona,  per  cura  della 
signora  Lebrecht,  si  sono  rappresentati  V Agamennone  e Ze  di  Bschilo, 

riunite  in  un  solo  organismo  e integrate  con  un  commento  musicale  tratto  dalla 
Ifigenia  di  Glltck. 

La  delinquenza  e la  correzione  dei  minorenni,  di  A.  GUART^IERI-YEUIL 
MIGLIA.  Roma- Torino,  Roux  e Yiarbngo,  1906.  — In  questo  ottimo  volume 
vengono  studiate  con  uguale  acume  le  cause  della  delinquenza  dei  minorenni 
ed  i rimedi  più  atti  a guarirla.  Il  Guarnieri  dice  che  non  ci  vogliono  pene,  ma 
educazione;  non  sistemi  carcerari,  ma  correzione  educativa  ed  istruzione  pro- 
fessionale; non  repressione,  ma  emenda  ed  avviamento  all’operosità  onesta 
L’educazione,  come  l’intende  l’autore,  deve  essere  data  con  un  sistema  che 
presupponga  la  cognizione  delle  cause  non  solo  sociali,  ma  anche  biologiche 
della  formazione  del  carattere  umano.  Le  statistiche  della  criminalità  son  do- 
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cumento  sicuro  di  un  doloroso  aumento  della  delinquenza  dei  minorenni  nei 
vari  gradi  di  età.  Se  il  male  è grave,  il  rimedio  è urgente,  e si  tratta  invero 
di  rimedi  non  suggeriti  già  da  astratte  idee  di  giustizia,  nè  -'a  preconcetti  re- 
ligiosi, nè  da  gretto  utilitarismo.  Lo  studio  delle  cause  degli  attuali  mali  deve 
servire  a fornirci  di  elementi  indispensabili  per  il  miglioramento  del  singolo 
e della  società.  L’autore  accoglie,  svolge  completamente  questo  principio  fonda- 
mentale.  Codesto  del  Guajnieri  è largo  riformismo  sociale,  che  deve  di  necessità 
trovare  l’assenso  ed  il  plauso  di  tutti  quegli  spiriti  che  non  siano  nè  reazionari 
nè  rivoluzionari  ad  oltranza. 

I grandi  trafori  alpini,  dell’ing.  G.  B BIADEGO.  Hoepli,  1906-.  - In 

questa  bella  opera  di  più  di  1200  pagine  in-8°,  arricchita  di  un  atlante  di 
trenta  grandi  carte  perfettamente  disegnate,  sono  successivamente  descritti  i 
lavori  di  studio  e di  esecuzione  per  la  perforazione  meccanica  dei  tre  grandi 
tunnel  del  Monte  Cenisio,  del  Gottardo  e del  Sempione,  come  pure  di  qualcuno 
dei  meno  importanti,  come  quelli  dell’Albula  tra  Coira  e Saint-Moritz  e del- 
l’Arlberg,  che  collega  il  lago  di  Costanza  e la  Svizzera  col  Tirolo.  E queste 
grandiose  intraprese,  di  cui  la  maggior  parte  era  stato  l’oggetto  di  monografie 
speciali,  sono  così  aggruppate  in  un  lavoro  d’insieme  che  presenta,  in  descri- 
zioni tanto  chiare  come  ben  documentate,  tutto  quello  che  concerne  il  progresso 
successivo  della  perforazione  meccanica  dei  grandi  tunnel  ed  i risultati  ammi- 
revoli che  sono  stati  ottenuti  in  questa  branca  così  difficile  di  lavori,  special- 
mente  per  la  r.'pidità  della  loro  esecuzione.  Hessuna  parte  del  soggetto  è la- 
sciata da  parte  da  G.  B.  Biadego  : egli  accompagna  tutti  i suoi  capitoli  con 
quadri  e disegni  dettagliati  ed  istruttivi,  qui  sulla  geologia  dei  terreni  attra- 
versati dalle  gallerie  e sullo  scolo  delle  acque  sotterranee  che  hanno  ostacolata 
la  perforazione  del  Sempione,  e là  ancora  sui  procedimenti  di  ventilazione,  di 
refrigerazione  dell  aria  e delle  pareti,  di  perforazione  propriamente  detta,  e di 
trazione  del  materiale  e degli  operai  nelle  gallerie  di  attacco.  Quest’opera  su- 
perba costituisce  il  più  bell’omaggio  che  possa  essere  apportato  alla  valorosa 
coorte  di  ingegneri  e costruttori  di  cui  i lavori  scientifici  e pratici  hanno  reso 
al  commercio  internazionale  come  alle  relazioni  commerciali  e sociali  un  im- 
menso servizio. 


FRANCIA. 

La  divulgazione  delle  carte  di  Goyau  ha  sollevato  un  incidente  di  cui  i 
tribunali  attualmente  si  occupano.  La  nipote  di  lui,  dopo  aver  confidati  questi 
documenti  ad  un  amico,  in  vista  di  una  biografia  di  suo  zio,  si  è opposta  alla 
continuazione  di  questa  pubblicazione  Essa  intenta  a Gabriel  Monod  un  pro- 
cesso, domandandogli  i danni  e gli  interessi. 

— Vi  è in  questo  momento  a Parigi,  annessa  al  Salone  d’autunno,  una 
esposizione  d’arte  russa  molto  istruttiva.  In  fatto  di  paesaggi,  i russi  hanno 
anch’essi  il  loro  impressionismo.  Ma  dove  essi  eccellono,  è nelle  illustrazioni. 
L’arte  del  libro  ha  raggiunto  in  Russia  un  grado  di  perfezione  notevole. 

— La  signora  Zola  prepara  la  pubblicazione  della  corrispondenza  inedita 
di  suo  marito.  Ne  appariranno,  nell’anno  prossimo,  due  grossi  volumi.  Certe 
lettere  ci  mostrano  uno  Zola  affatto  sconosciuto  -La  corrispondenza  del  grande 
romanziere,  all’età  di  19  anni,  manifesta  una  tale  maturità  di  spirito,  che  vi 
si  trov-erà  probabilmente  la  chiave  per  comprendere  parecchi  dei  suoi  romanzi 
dell’età  matura. 

— vSi  è inaugurato  un  monumento  alla  memoria  di  Maurizio  Rollinat  in 
quel  selvaggio  paese  della  Creuse,  che  egli  amava  tanto,  a Eresselines.  Rodin 
scolpì  il  bassorilievo. 

— Si  è installata  al  museo  di  Longchamp,  a Marsiglia,  una  sala  dedicata  a 
Pierre  Puget.  in  cui  sono  riunite  le  principali  opere  del  maestro.  Non  manca- 
vano che  quelle  che  sono  a Genova.  Ma  Genova  con  un  bel  gesto  ha  offerto 
a Marsiglia  le  copie  della  Madonna  di  San  Filippo  Neri  e delle  statue  che  ornano 
l’Albergo  dei  poveri  e la  chiesa  di  Santa  Maria  di  Carignano. 

— È morto  a Parigi  Alberto  Ré  ville,  celebre  storico  delle  religioni. 

— L’ultimo  amico  intimo  di  Flaubert  è morto  a Grand-Couronne  presso 
Rouen.  Era  Edmondo  Laporte  ; industriale  distinto,  era  stato  chiamato  ispettore 
del  lavoro.  Verso  il  1865,  egli  si  legò  di  una  stretta  amicizia  con  Flaubert,  che 
egli  chiamava  il  suo  buon  gigante.  Quanto  a Flaubert,  che  amava  gli  scherzi, 
aveva  battezzato  il  suo  amico  di  una  quantità  di  nomignoli,  di  cui  il  più  usitato 
era  Bah  (la  porta,  in  arabo). 
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— Il  castello  di  Fontaines,  appartenente  al  barone  Giacomo  Eotschild,  conte- 
nente una  magnifica  collezione  d’oggetti  d’arte  e quadri  antichi,  è stato  invaso 
dai  ladri,  che  hanno  rubato  le  cose  più  preziose.  E stata  aperta  un’inchiesta. 

— La  prima  rappresentazione  dell’opera  Ariane,  libretto  di  Catullo  Mendès 
e musica  di  Massenet,  ha  riportato  un  gran  successo. 

— Il  sig.  Emilio  Rivière,  direttore  del  laboratorio  del  Collegio  di  Francia, 
ha  presentato  all’Accademia  delle  iscrizioni  di  Parigi  una  serie  di  riproduzioni 
in  calchi  delle  principali  incisioni  preistoriche  scoperte  nelle  pareti  delle  grotte 
della  Monthe  (Dordogna).  Queste  incisioni,  ad  eccezione  di  una  che  figura  una 
capanna,  rappresentano  tutte  degli  animali^  alcuni  di  grandezza  naturale,  altre 
di  dimensioni  più  o meno  ridotte.  Esse  sono  eseguite  mediante  istrumenti  di 
silice.  Sopra  alcune  i segni  sono  profondamente  scavati  nella  roccia,  su  altre 
sono  superficiali  e di  una  freschezza  tale  che  sembrano  fatte  ieri  Gli  animali 
rappresentati  sono  il  bisonte,  l’antilope,  la  renna,  il  mammouth,  un  felino,  ecc. 

— L’illustre  egittologo  Maspero  ha  comunicato  all’Accademia  delle  iscrizioni 
di  Parigi  il  risultato  degli  ultimi  lavori  e soprattutto  del  lavoro  di  sgombro 
delle  grandi  rovine  messe  in  luce  in  questi  ultimi  mesi.  Il  sig.  Legrain,  suo 
collaboratore,  ha  pmesso  in  luce,  a Karnak.  una  pusterla  con  un  filare  di  ci- 
nocefali, la  cui  presenza  in  tal  luogo  si  spiega,  perchè  si  ricorda  che  gli  egi- 
ziani rappresentavano  la  scimmia  come  adoratrice  del  sole  levante.  Il  sig.  Bar- 
sant si  propone  consolidare  il  tempio  di  Karnak  a Tebe  non  appena  avrà  finito 
la  sua  opera  di  ricostruzione  ad  Efu.  Sono  stati  poi  intrapresi  degli  scavi  a 
Sahkerah,  dove  il  sig.  Quetell  ha  rimesso  in  luce  delle  stele  e a Tulek  e Gennens, 
dove  il  sig.  Olgar  ha  raccolto  il  complemento  dei  tesori  di  oreficeria  scoperti 
l’anno  scorso. 

— Ufi  novembre  La  vergine  Arila,  ossia  Santa  Teresa,  dramma  di  Catullo 
Mendès,  venne  rappresentato  al  teatro  Sarah  Bernhardt,  protagonisti  Sarah 
Bernhardt  e Henry  Krauss.  L’azione^  che  si  svolge  nella  vecchia  Castiglia  sotto 
il  regno  di  Filippo  II,  consta  di  cinque  atti  e nove  quadri.  Yi  sono  intermezzi 
musicali  composti  dal  maestro  Reynold  Hahn. 

La  Raison  et  le  Rationalisme,  par  LÉOK  OLLE-LAPRUKE.  Perrin, 
Paris.  — Ollé-Laprune  insegnò  per  ventanni  all’École  Kormale.  Questo  trat- 
tato è l’ultimo  corso  che  vi  fece.  È preceduto  da  una  prefazione  di  Victor  Delbos. 
Abdicare  alla  ragione  sembrava  a questo  filosofo  credente  rinunciare  ad  ogni 
dignità  umana,  un  « peccato  contro  la  luce  ».  Che  l’io  non  possa  passare  al 
non-io  se  non  per  un  atto  di  fede  e con  un  salto  nel  buio  pareva  a lui  una 
mistificazione;  l’idealismo  era  per  lui  un  mostro  logico.  La  dottrina  di  Ollé-La- 
prune è un  razionalismo  armonioso,  misto  di  buon  senso  e di  sapienza,  che  sa 
molto  del  greco  e si  esprime  con  uno  stile  attico,  e nel  quale  il  cristianesimo 
s’aggiunge  come  un  coronamento. 

INGHILTERRA  E STATI  UNITI 

All’  Irving  Palace  Theatre  di  Kew  York  una  compagnia  tedesca  composta 
di  varii  artisti  dei  principali  teatri  di  Berlino  e di  Vienna  ha  fatto  applaudire 
Der  Private  Docent,  la  nota  commedia  di  costumi  tedeschi  di  Ferdinando  Wit- 
tenbauer,  libero  docente  all’  Università  di  Gratz. 

— Il  teatro  in  Inghilterra  può  essere  qualche  volta  molto  lucrativo  II 
Brixton-Theatre  di  Londra  ha  dato  l’altro  giorno  la  tredicesima  millesima  rap- 
presentazione di  una  produzione:  Il  Segretario  particolare,  che,  rappresentata 
altrettanto  e più  ancora  in  America  e in  Australia,  ha  digià  portato  al  suo 
autore  otto  milioni  Joseph  Jefferson,  che  incarnò  lui  stesso  migliaia  di  volte 
il  suo  famoso  Hip.  ha  guadagnato  con  grande  rapidità  venti  milioni,  in  ragione 
di  92,000  franchi  di  diritti  di  autore  per  settimana. 

— La  produzione  molto  ardita  dei  drammaturgo  inglese  Bernard  Shaw  : 
La  professione  di  Mrs.  Warren,  che  era  stata  interdetta  agii  Stati  Uniti,  è stata 
tradotta  recentemente  in  tedesco.  La  si  rappresenterà  in  tutta  la  Germania. 

— Walter  Pritchard,  pittore,  è il  fondatore  della  pittura  sottomarina.  Egli 
è disceso  nelle  profondità  dell’Oceano,  al  largo  di  Taifti,  e ne  ha  riportate  delle 
visioni  meravigliose.  Il  fatto  si  è che  le  riproduzioni  del  suo  Abisso  sotto  ma- 
rino sono  infinitamente  curiose 

— Giorgio  Gissing,  il  giovane  romanziere  inglese,  morto  prematuramente  tre 
anni  fa,  ha  lasciato  parecchie  opere  postume.  Parecchi  dei  suoi  ammiratori  si 
sono  costituiti  in  società,  per  assicurare  la  pubblicazione  di  queste  opere. 
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— Il  13  ottobre  passato,  giorno  anniversario  della  morte  d’Irving,  il  suo 
amico  Bram  Stoker  ha  pubblicato  due  volumi  di  ricordi  molto  toccanti  sul 
celebre  autore.  Yi  si  trovano  mille  aneddoti  sui  rapporti  d’Irving  con  Tennyson, 
Browning,  Burne  Jones,  Dickens,  Beaconsfield,  (iladstone  Ma  quello  che  è una 
rivelazione  è il  martirio  morale  e fisico  dei  suoi  sette  ultimi  anni  che  Irving, 
fingendo  la  calma  e la  forza,  aveva  nascosto  a tutti. 

— É stato  venduto  a Londra  per  50  000  franchi  uno  dei  due  esemplari 
conosciuti  della  3"^  edizione  del  Pellegrino  appassionato,  attribuito  a Shakespeare 
colla  collaborazione  di  Marlowe  ed  apparso  nel  1612.  È il  prezzo  più  caro  che 
mai  sia  stato  pagato  per  un  libro.  Il  secondo  esemplare  è alla  biblioteca  di 
Oxford.  Si  possiedono  due  esemplari  della  prima  edizione,  ma  nessuno  della  se- 
conda; avviso  ai  c-ercatori. 

— Si  è teste  pubblicato  in  Inghilterra  un  volume  dal  titolo  Aramean  Pap  iri, 
che  comprende  la  traduzione  ed  il  cemento  di  un’importante  collezione  di  pa- 
piri aramei,  scoperti  ad  Assouan  nel  1901  e donati  al  Museo  del  Cairo  da  Lady 
William  Cecil  e dal  signor  Robert  Mund  Questi  documenti  provengono  dagli 
archivi  privati  di  una  famiglia  e costituiscono  una  parte  dei  suoi  titoli  di  pro- 
prietà. Essi  lumeggiano  la  vita  privata  di  una  colonia  ebraica  stabilita  nel!  isola 
di  Elefantina  e nella  fortezza  di  Assouan,  situata  sulla  riva  sinistra  del  Yilo. 

Lord  Randolph  Churchill,  by  WINSTON  SPENCER  CHURCHILL.  Mac- 
millan, 2 voi.  — Il  fondatore  del  partito  conservatore  democratico  inglese  in- 
carna tutti  i caratteri  della  sua  razza  Fu  un  collegiale  indomabile,  un  caccia- 
tore intrepido:  restò  un  avversario  formidabile.  Ribelle  alle  idee  generali,  egli 
aveva  rocchio  pronto  dell’uomo  di  Stato,  era  un  oratore  di  prira’ordine  e sa- 
peva parlare  al  suo  uditorio  la  lingua  adatta  Sotto  l’azione  sua  (egli  era  l’e- 
rede delle  idee  e del  metodo  di  Lord  Beaconsfield)  l’atteggiamento  dei  conser- 
vatori di  fronte  alla  popolazione  urbana  cambia;  essi  aprono  agli  operai  la  loro 
organizzazione  elettorale,  inscrivono  nel  programma  le  riforme  legislative. 
L’evoluzione  democratica  dei  Tory  spiega  e giustifica  un’egemonia  che  durò 
vent’anni.  Questa  biografia,  scritta  dal  figlio  di  Lord  Randolph,  con  tutte  le 
brillanti  qualità  che  hanno  assicurato  il  successo  ai  suoi  precedenti  libri,  si 
legge  con  grande  interesse. 


AUSTRIA  E GERMANIA.  - 

A Yionna  si  è in  subbuglio  per  il  notevole  aumento  dei  prezzi  dei  due 
teatri  della  Corte,  che  li  rende  assolutamente  inaccessibili  alla  piccola  bor- 
ghesia. 

— Una  esposizione  universale  di  fotografia  avrà  luogo  a Dresda  dal  maggio 
al  settembre  1910. 

— M.  Levysohn,  redattore  capo  del  Berliner  Tagehlait^  prenderà  congedo 
dal  suo  giornale  dopo  la  sua  lunga  carriera  giornalistica.  Il  sig.  Teodor  Wolf, 
corrispondente  della  gazzetta  da  Parigi,  ne  diverrà  direttore,  concentrandone 
sotto  di  lui  tutte  le  funzioni. 

Ueber  Kindererziehung.  Erlebtes  und  Gedachtes  von  OTTO  BAUMGARTEN. 
Tubingen,  190.^,  Verlag  von  I.  C.  B.  Mohr.  — Il  libro  non  è dedicato  nè  ai 
cultori  della  scienza  pedagogica  nè  ai  maestri  di  scuola,  ma  alle  madri  tedesche. 
Esso  racchiude  i frutti  della  lunga  esperienza  e della  profonda  osservazione 
di  un  uomo,  quale  il  Baumgarten.  che  ha  posto  tutta  la  sua  attività  e il  suo 
ingegno  a servizio  delleducazione  del  popolo,  e che  più  che  dai  libri  di  peda- 
gogia ha  attinto  le  sue  convinzioni  dalla  voce  viva  delle  madri  stesse  In  questo 
libro  l’A.  tiatta  della  forza  fisica  dei  fanciulli,  del  loro  sviluppo,  dello  istinto 
di  osservazione,  della  percezione  loro,  del  senso  della  realtà  da  loro  posseduto 
e della  religiosità  II  Baumgarten  si  è proposto  di  dimostrare  quale  dovrebbe 
essere  il  fine  ideale  deU’educazione  dei  fanciulli,  ed  il  suo  libro  dovrebbe  essere 
meditato  non  solamente  dalle  madri  tedesche,  ma  da  quante  vivono  in  tutti  i 
paesi  del  mondo. 

Serbien  unter  Konig  Peter  I,  von  Konsul  HEINZ  BOTHMER.  Berlin,  1906. 
Dbutsch  ÒSTERRE1CHISCHE3N  Orientkubs.  — A Berlino  si  è costituita  anni  or 
sono  una  Società  tedesco  austriaca  allo  scopo  di  favorire  in  ogni  modo  pos- 
sibile gli  interessi  commerciali  e industriali  della  Germania  e dell’Austria  nel- 
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rOriente  europeo.  Fanno  parte  di  queste  Società  uomini  politici,  scienziati  e 
commercianti:  essa  fornisce  informazioni  sui  paesi  orientali,  favorisce  gli 
studi  che  si  fanno  sopra  di  essi,  provvede  gratuitamente  all’impiego  in  Oriente 
dei  maestri  e delle  maestre  che  si  vogliono  recare  laggiù  e fa  il  possibile  per 
diffondere  colà  l’influenza  dei  due  popoli  tedeschi.  Fra  le  pubblicazioni  fatte  in 
questi  ultimi  tempi  dalla  Società,  degno  di  nota  è lo  studio  sulla  Serbia  eseguito 
dal  console  Bothmer,  il  quale  ci  dà  un  quadro  completo  ed  esatto  della  vita 
politica  ed  economica  del  regno  balcanico.  Storia,  agricoltura,  economia  fore- 
stale, miniere,  commercio,  industria,  banche,  assicurazioni,  traffico,  tasse  e finanze, 
esercito,  religione,  ogni  ramo  della  vita  pubblica  e privata  della  Serbia  è stu- 
diato con  ampiezza  di  vedute  e con  abbondanza  di  notizie  e di  dati  statistici. 

ITALIA  ALL’ESTERO. 

A Filadelfia  è stato  inaugurato  un  busto  a Giuseppe  Verdi. 

— Isella  Revne  Suisse  si  parla  di  Adelaide  Ristori,  Eleonora  Duse,  Giu- 
seppe Giacosa  e dei  volumi  : Un  piccolo  eroe  di  Lino  Ferriani  e Fra  passi  e savi 
di  Camillo  Tornei 

- Pierre  de  R’olhac  nel  Govrespondant  ha  un  interessante  articolo  sul  sog- 
giorno di  Fragonard  a Roma. 

— Le  Monvement  socialiste  contiene  uno  scritto  di  Ottavio  Dinaie  sul  par- 
tito socialista  in  Italia. 

— Nella  Nineteenth  Gentnry  di  Londra  Rosa  Bradley  pubblica  un  curioso 
articolo  sui  fanciulli  di  Firenze. 

— Charles  Benoist  pubblica  sulla  Bevne  des  Deux  Mondes  un  suo  scritto  su 
Cesare  Borgia. 

— Tra  pochi  giorni  uscirà  tradotto  in  inglese  presso  l’editore  John  Lane 
il  volume  di  Graziano  Paolo  Clerici:  Il  piU  lungo  scandalo  del  secolo  XIX. 

— Vive  da  molti  anni  a New  York  Antonio  d’ Annunzio,  fratello  di  Ga- 
briele, musicista,  che  ha  facile  vena  melodica.  Egli  sta  scrivendo  una  ope- 
retta: Cupidìa,dì  soggetto  americano. 

— Il  maestro  G.  Sgambati  ha  terminato  un  Requiem^  di  cui  si  daranno  due 
audizioni  in  principio  di  novembre  a Colonia  e a Magonza.  Egli  fu  festeggi atis- 
simo  al  Museum  di  Francoforte,  in  un  concerto  del  quale  faceva  parte  la  sua 
Seconda  sinfonia.  Leo  Schole,  insigne  direttore  di  quel  Conser  viatorio,  ha  riunito 
i più  reputati  musicisti  per  far  onore  al  collega. 

- Il  Lucifero  di  E.  A.  Butti  è stato  rappresentato  sere  or  sono  al  Nazio- 
nale di  Budapest,  con  grande  successo 

— Nel  Nuestro  Tiempo  si  parla  del  volume  Riforma  e rivolusione  sociale 
di  Arturo  Labriola  nella  traduzione  di  Gustavo  Soledad  e del  volume  Socia- 
lismo 0 monopolismo?  di  F.  S.  Merlino  nella  traduzione  di  D Josè  Prat 

— DaH’accreditata  casa  editrice  Mohr  di  Tubinga  si  è pubblicata,  col  ti- 
tolo: Die  Zukunft  des  la  traduzione  del  volume:  Il  Papato,  del  nostro 

illustre  collaboratore,  prof.  B.  Labranca,  dell’ Università  di  Roma. 

— Coi  tipi  del  Perrin  di  Parigi  è uscita  la  traduzione  francese  del  Pe- 
trarca del  prof.  Giuseppe  Pinzi,  pubblicata  nella  collezione  Pantheon  del  Bar- 
bèra La  traduzione  molto  accurata  è opera  della  signora  Thierard-Baudrillart 
ed  è presentata  al  pubblico  francese  con  una  prefazione  di  Pierre  de  Nohlac, 
autore  di  importantissimi  studii  petrarcheschi. 

— A Dresda  fu  inaugurata  solennemente  la  statua  di  Francesco  Crispi, 
donata  a quella  città  dalla  città  di  Palermo. 

— Al  Collegio  di  Francia,  Guglielmo  Ferrerò,  acclamato,  ha  tenuto  le  sue 
prime  conferenze  su  Grandessa  e decad usa  di  Roma. 

— La  Deutsche  Rundschau  annunzia  la  prossima  pubblicazione  della  tradu- 
zione di  Edera,  racconto  di  Grazia  Deledda 

— Maurice  Muret  ha  dedicato  un  articolo  nei  Débats  a Giovanni  Verga  e 
al  suo  romanzo  recente  Dal  tuo  al  mio,  pubblicato  prima  nella  Nuova  Antologia 
e poi  in  volume  dai  Treves 

— Sotto  il  titolo  Der  Dom  von  Aquileia,  sein  Bau  und  scine  Geschichte  il 
conte  Carlo  Lanckoronski  ha  messo  insieme  in  un  bellissimo  volume  uno  studio 
di  George  Niemann  sulla  cattedrale  d’Aquileia,  una  storia  della  città  e del  mo- 
numento dovuta  a H.  Swoboda  e una  serie  di  riproduzioni  magnifiche,  tratte 
da  acquarelli  del  pittore  Florian  Godberg.  Editori  Gerlach  e Wieding  a 
Vienna. 

— VAventin  dans  lantiquité  è il  titolo  d’un  lavoro  del  signor  Alfred  Merlin, 
pubblicato  a Parigi  dall’editore  Fontemoing. 
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DRAMMA  IN  QUATTRO  ATTI 


ATTO  TERZO. 


Lo  stesso  giardino.  li  sole  tramonta.  Dagli  alberi  pendono  dei  lampioncini 
a Tari  colori.  La  tavola  è coperta  di  bottiglie  e di  vivande.  Molte  sedie  di  ogni 
genere  sono  disposte  in  disordine  da  ogni  parte  Presso  la  tavola  Stiopa  appa- 
recchia; Matteo  Goghin,  vestito  da  fosta,  stura  le  bottiglie  di  birra.  Sotto  gli 
alberi  del  fondo  presso  la  siepe  si  vede  Pritikin  e vicino  a lui  Monachow  che 
strimpella  il  clarino. 

Dalla  casa  giunge  un  grande  clamore.  Qualcuno  suona  il  pianoforte  con  un 
dito  e stona  sempre.  Il  Giudice  ride  rumorosamente. 

Matteo  - Me  ne  son  risparmiati  quasi  trecento... 

Stiopa  — Che  me  ne  importa? 

Matteo  — Dunque  vedete  che  non  sono  uno  stupido... 

Stiopa  — E chi  ha  detto  che  siate  uno  stupido?...  Ma  siete  troppo 
avido...  non  parlate  che  di  denari...  come  tutti  i contadini... 
Matteo  — Che  intendete  dire?...  come  i contadini?... 

Cerkun  — {entra  e si  avvicina  alla  tavola.  Nadia  lo  segue)  Stiopa, 
portate  dell’acqua  di  Seltz!...  (A  Nadia)  Anche  voi  dovete  rinfre- 
scarvi... Per  di  là  fa  un  gran  caldo...  nevvero? 

Nadia  — Quanto  a me...  lo  sopporto  benissimo... 

Cerkun  — Perchè  mi  guardate...  in  un  modo  così  strano? 

Nadia  — {a  bassa  voce)  Che  ci  trovate  di  strano? 

Cerkun  — {sorridendo)  Non  volete  che  vi  dia  un  po’  d’acqua  fresca... 
o del  seltz? 

Nadia  — No,  non  ne  voglio... 

Cerkun  — {fa  per  andarsene)  Quand’è  così...  vo  a finire  la  partita. 
{Nadia  lo  segue  lentamente). 

Matteo  — {a  bruciapelo)  E che  importa  se  sono  un  contadino?  Ste- 
fano Lukin  che  è studente,  e sa  tutto...  dice  che  una  volta  tutti 
gli  uomini  lavoravan  la  terra...  eran  contadini...  ma  poi  i più  abili 
son  divenuti  signori...  ed  è proprio  così. 

Stiopa  — Lasciatemi  in  pace...  non  m’importa  saperlo. 

Matteo  — Son  certo  che  se  fossimo  maritati,  mi  amereste. 

Stiopa  — {come  fra  se)  Io  finirò  in  un  convento... 

{Entrano  il  Giudice  e Ziganow  ambedue  ubbriachi). 

Matteo  — {ride)  Ma  chel...  in  convento?...  non  ci  mancherehlie  altro! 
Giudice  — {avicinandosi  alla  tavola)  Qui,  tutto  è eccellente,  peccalo 
però  che  il  buffet  sia  così  lontano!... 

Zigano w — {mescendo  del  vino)  Quella  è Una  donna  epica  ! 
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Giudice  — Parlate  ancora  di  lei?  Ma  certo!...  una  belva!  Son  due 
anni  che  le  fo  la  corte...  Non  sono  un  uomo  disprezzabile...  come 
vedete,  militare  et  eccetera...  Mi  direte...  non  siete  un  eroe...  E 
perchè  non  dovrei  essere  un  eroe?  Nessuno  potrebbe  dirlo!...  E in 
fondo  che  significa  « eroe  » ? Ma  che  vi  pare  ! Un  eroe  in  una  città 
di  provincia...  sarebbe  ridicolo!... 

{Monachow  e Pritikin  si  avvicinano  alla  tavola) 

Bogaerskaia  — {chiamando)  Signor  Giudice...  dovete  finire  la  partita... 

Giudice  — {si  allontana  con  un  pezzo  di  pane  in  mano  gridando)  Corro, 
madama  ! 

ZiGANOw  — {a  Monachow)  Noi,  qui,  parliamo  sempre  della  vostra  si- 
gnora moglie... 

Monachow  — Fa  piacere  saperlo...  e,  se  è lecito,  cosa  avete  di  spe- 
ciale da  dire... 

ZiGANow  Vorremmo  riuscire  a capirla,  ma  non  ci  si  riesce... 

Pritikin  — Conoscere  a fondo  una  donna  è difficilissimo  ! 

Monachow  — Intendi  parlare  di  Nadia  ? 

Pritikin  — {lo  prende  sotto  braccio)  No,  dico  così  in  generale...  son 
pochi  quelli  che  conoscono  a fondo  le  donne... 

Monachow  — Quanto  a me,  compare,  quello  che  mi  riguarda  lo  co- 
nosco perfettamente...  Quello  che  non  ci  riguarda,  non  è neces- 
sario saperlo. 

Pritikin  — È una  teoria  comoda,  naturalmente.  Non  tutto  si  può  co- 
noscere... 

ZiGANOW  — Dove  l’avete  imparata,  amico  mio!...  eh? 

Monachow  — Alla  scuola  parrocchiale,  durante  la  messa... 

Pritikin  — Eccola  là...  e il  dottore  con  lei...  {Bidè;  anche  Monachow 
ride,  ma  debolmente;  Ziganow  guarda  i due  con  aria  di  sdegno). 

Monachow  — {a  Ziganow)  E del  vostro  Maupassant,  non  sa  cosa 
farne...  dice  che  è noioso...  E poi  tutto  è troppo  breve...  A me 
però  piace!  Ci  son  dentro  certe  cosette...  Oh  ! oh  !... 

Ziganow  — Signora  Nadia...  desiderate  dell’altro  Champagne? 

Nadia  — Prego...  mi  piace  molto... 

Monachow  — Bada,  Nadeisda,  che  t’ubriacherai... 

Nadia  — Come  sei  triviale  !...  La  gente  potrebbe  supporre  che  mi  sia 
già  accaduto  qualche  altra  volta...  Perchè  giri  con  quell’arnese? 
(indicando  il  clarinetto). 

Monachow  — Oh...  fra  poco  mi  rimetterò  a suonare... 

Pritikin  — (prendendo  Monachow  sotto  braccio)  Venite,  vediamo  come 
giucca  il  Giudice.  {Escono,  Monachow  però  di  mala  voglia). 

Ziganow  — {offre  a Nadia  una  coppa  di  Champagne)  A voi  non  piace 
il  clarinetto  ? 

Nadia  — Mi  piace  la  chitarra. ..  colla  chitarra  si  può  anche  commuo- 
vere... ma  il  clarinetto  ha  una  certa  voce  di  raffreddore...  Voi 
bevete  troppo,  dottore... 

Dottore  — Mi  chiamo  Paolo  Iwanovitch... 

Ziganow  — Oh  guarda!  è la  prima  volta  che  sento  il  vostro  nome... 
è curioso,  eh  ? 

Dottore  — E cosa  è il  nome?  Non  significa  nulla... 

Ziganow  — Come  siete  sempre  scontento...  mio  caro  Paolo  Iwanovitch! 

Dottora  — Non  tutti  sanno  ridere  in  una  stanza  mortuaria. 

Gerkun  — (grida)  Sergio!...  La  signora  Lidia  ti  chiama! 

Ziganow  — Con  permesso!  Corro  da  lei... 
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Dottore  — {guarda  preoccupato  Nadia)  Quello  là  vi  piace? 

Nadia  — E’  simpatico...  parla  bene  e veste  sempre  con  eleganza. 

Dottore  — {cupo,  a bassa  voce)  E’  un  briccone  I Vi  vuol  rovinare  e 
ci  riuscirà,  il  briccone  I... 

Nadia  — Voi  urlate  sempre  contro  gli  altri,  e intanto  lasciate  vedere 
i vosi  ri  denti  neri... 

Dottore  — {triste  e appassionato)  Nadeisda...  io  non  ti  posso  vedere 
fra  costoro...  Mi  strazia,  mi  uccide  !...  La  voce  dell’ anima  mia  ti  dice: 
va  via  !...  Costoro  son  gente  avida,  corrotta...  per  loro  non  c’è 
nulla  di  sano...  sarebbero  pronti  a divorare,  a inghiottire  tutto... 

Nadia  — Ma  perchè  mi  date  del  tu?  E’  mancanza  di  educazione!... 

Dottore  — Vattene!  Senti  me:  tu  sei  come  la  terra  satura  di  ener- 
gie; tu  racchiudi  in  te  stessa  il  grande  amore...  dammene  una 
piccola  parte!...  lo  sono  distrutto,  oppresso  dalla  passione.  Ti 
amerò  come  il  fuoco...  per  tutta  la  vita. 

Nadia  — Oh  mio  Dio  !...  ma  se  voi  non  mi  piacete  nè  punto  nè  poco!... 
Guardatevi  bene...  Vi  par  d’essere  un  amante  possibile  ? Sarebbe 
ridicolo... 

Dottore  — Ricordalo...  peiisaci  ! lo  morrò  sotto  i tuoi  occhi...  ve- 
drai!... Uno  è già  morto,  io  sarò  il  secondo,  appena  vedrò  che 
questo  birbante  ti  ha  presa. 

Nadia  — {con  leggera  irritazione)  Siete  proprio  un  grande  imbecille! 
Come  può  prendermi,  se  io  non  voglio  ? Che  uomo  uggioso  che 
siete  !...  Siete  addirittura  insopportabile. 

Wesiolkina  — {viene  di  corsa)  Sapete  la  novità?...  E’  tornata  improv- 
visamente la  signora  Anna...  Io  non  lo  capisco...  Dunque  non 
eran  separati?  Oppure  si  son  riconciliati?...  E come  va  Lidia 
Paulowna?  Lui  ne  è innamorato... 

Dottore  — {va  alla  tavola  e guarda  cupo  Nadia). 

Nadia  — {lentamente)  Curiosa  !...  Eppure  io  dubito  che  non  sia  punto 
innamorato  di  Lidia. 

Wesiolkina  — Ma  che!  ormai  lo  sa  tutta  la  città... 

Nadia  Son  cose  che  non  si  possono  mai  sapere,  carissima,  perchè 
stanno  dentro  il  cuore... 

Wesiolkina  — E negli  occhi...  e nella  voce... 

Nadia  — {pensierosa)  Ma  perchè  è partita,  sua  moglie?  Perchè,  seb- 
bene quella  non  sia  una  rivale  pericolosa? 

Dottore  — Perchè? 

Nadia  — {dopo  una  pausa,  lentamente)  E che  ve  ne  importa?... 

Wesiolkina  — {al  Dottore)  Vi  sentite  male?  Avete  una  cera... 

Dottore  — {con  voce  spenta)  E che  ve  ne  importa?... 

Wesiolkina  — Vergogna!  Che  villano!...  Venite,  carissima,  andiamo 
a vedere  cosa  succede...  (Escono). 

Monachow  {appare  fra  gli  alberi  e si  avanza  furibondo  verso  il 
Dottore)  Che  c’è,  compare,  eh?... 

Dottore  Questa  intelligente  domanda,  l’ho  sentita  già  cento  volte... 
Ebbene,  cosa  volete  che  ci  sia?... 

Monachow  — Guardate!  Io  non  ho  bisogno  di  sa]ìer  nulla...  so  tutto 
quello  che  è necessario... 

Dottore  — (adirato)  Voi  sapete  che  io...  amo  vostra  moglie? 

Monachow  — (piano,  con  un  sorriso)  E chi  non  lo  sa? 

Dottore  — (vuol  andarsene)  Ebbene?...  allora  andate  all’inferno!... 
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Monaghow  — (lo  prende  pel  braccio)  Sst  !...  Perchè  litigare?...  A me 
non  piacciono  le  scene  drammatiche. 

Dottore  — [aspro,  piano)  Che  volete  ? 

Monaghow  — ^ [con  aria  di  mistero)  Che  le  preparino  una  nuova  sven- 
tura?... che  qualcuno  stia  preparandole  un  colpo?...  ma  nonio! 
nè  voi,  compare...  Voi  mi  fate  compassione...  Io  sono,  è vero... 
un  buon  uomo...  e vedo...  io  vedo  tutto  ! Con  un  buon  disinganno 
diverrà  più  tenera...  La  sventura  rende  teneri...  capite,  compare? 

Dottore  — Voi  siete  ubriaco,  oppure... 

Monaghow  — [ridendo)  Ho  bevuto,  è vero...  tutti  hanno  bevuto...  E 
forse  un  delitto?  Ma  se  è una  cosa  così  piacevole!... 

Dottore  — [adirato)  Voi  siete  semplicemente...  un  mostro...  [Esce 
rapidamente.  Monachow  si  avvicina  alla  tavola;  sul  suo  volto  si 
nota  un  doloroso  strano  sorriso.  Si  versa  del  vino  e mormora). 

Monaghow  — Sicuro...  ti  fa  male,  fratello?  Ma  a me?  Credi  che  non 
faccia  male  anche  a me  ? 

Pelagha  — [entra  e dietro  a lei  Drohjasghin  e W esiolkina)  Marco  Mo- 
nachow, avete  sentito?  eh?... 

Monaghow  — Che  cosa  ? 

Wesiolkina  — È tornata  la  moglie  di  Cerkun... 

Monaghow  — [come  sempre)  È già  tornata.  Ebbene...  Uhm!  Che  ci  si 
deve  fare  ? 

Pelagia  — Dovresti  ben  capirlo... 

Wesiolkina  — Eppure  lui  è innamorato  di  Lidia  Paulowna. 

Drobjasohin  — [rapidamente)  A me  pare  che  tutte  e due  si  somi- 
glino molto. 

Monaghow  — Ah...  questa  è magnificai... 

Pelagia  — Cosa  c’è  di  magnifico  in  questo? 

Drobjasghin  — [si  guarda  dintorno,  prende  di  sulla  tavola  una  pera 
e la  mangia  inosservato) . 

Monaghow  — Tutto.  Che  sieno  uguali  !...  e che  lei  sia  tornata  in- 
dietro... Che  voi  tutti  siate  della  brava  gente...  e io  un  buon 
uomo  poco  importa...  La  cosa  principale  è che  non  dobbiamo 
entrare  nei  fatti  degli  altri...  [Bidè  ed  esce). 

Pelagia  ~ Ed  è vero...  è un  Imon  uomo...  peccato  che  capisca  poco  ! 

Wesiolkina  — Non  ha  tempo  di  capire...  deve  badare  a sua  moglie... 

Drobjasghin  — Nadeisda  è una...  donna  singolare. 

Wesiolkina  — Aspetta  solo...  a innamorarsi  di  qualcuno... 

Drobjasghin  — Questo  l’aspettano  tutti...  persino  i polli... 

Pelagia  — [sospirando)  È proprio  vero...  tutti!... 

Wesiolkina  — Voi,  signora  Pelagia,  amate  il  vostro  Archita  ? 

Pelagia  — Moltissimo,  ma  lui  non  ama  altrettanto  me...  Ma  che  ci 
si  fa?  La  colpa  è mia.  . La  moglie  non  deve  mai  esser  più  vec- 
chia del  marito..  Ecco  là  il  borgomastro  che  viene  colla  signora 
Bogaerskaia...  Che  cara  donna  ! 

[Bogaerskaja,  Bedosuhow,  Gregorio  e Paolino,  entrano.  Drohjas- 
ghin si  raddrizza  e prende  un^ aria  di  rispetto.  Gregorio  gli  fa>  delle 
amichevoli  moine,  W esiolkina  le  nota  e ride). 

Paolino  - Le  ho  detto:  Andare  in  convento,  ragazza  mia,  è una 
cosa  da  nulla!...  Se  ti  vuoi  sacrificare...  perchè  non  prendi  questo 
uggioso  autore  dei  tuoi  giorni  con  te?...  perchè  non  gli  dài  da  vi- 
vere?... Questo  è il  convento,  Stiopa...  questa  è la  croce... 
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Redosubow  — Lo  S6nti  tu,  Gregorio? 

Gregorio  — Lo  sento...  perchè?  Non  ho  mica  da  andare  io  in  con- 
vento. 

^DosuBow  — Eh...  imbecille I Impara  come  bisogna  vivere! 

Pelagia  — Oh,  signora  Tatiana,  che  luogo  delizioso  !.. . Qui  da  voi... 
tutto  e di  buon  gusto...  tutto  singolare...  Ah  come  v’invidio! 

Bogaerskaia  — Mi  felicito  che  tutto  sia  di  vostro  gusto  ! Fa  un 
gran  caldo...  ^ 

Pelagia  Provate  una  limonata  con  un  sorso  di  cognac;  me  ITia 
insegnata  Sergio  Zigano w...  La  limonata  col  cognac  rinfresca 

Redosubow  - (triste)  Signora  Tatiana  ! Perchè  mi  hai  fatto  venir 
qui  j lo  me  ne  stavo  a sedere  tranquillo  in  casa  mia...  Paolino 
mi  dice  che  qui  c’è  il  convito  di  Baldassarre... 

Bogaerskaia  - Lascia  qua  i tuoi  figliuoli  e vattene,  se  non  ti  acco- 
moda... Ma  Paolino,  per  quanto  non  sia  più  un  ragazzo,  dice 
sempre  delle  sciocchezze... 


Redosubow  --  (pensieroso)  S’è  impadronito  di  me...  io  fo  tutto  guello 
che  vuol  lui  !...  ^ 

Bogaerskaia  — Per  questo  hai  cominciato’ a far  meno  sciocchezze 
Avrebbero  dovuto  metterti  un  freno,  già  da  un  pezzo... 

EDOsuBow  — Ho  abbattuto  i pilastri...  Avevo  tenuto  duro  per  sette 
anni...  Quanti  denari  ci  rimisi  in  tribunale!... 

Paolino  — È un  peccato  pei  pilastri...  decoravano  così  bene  la  strada!... 

Bogaerskaia  — Via,  non  dir  bugie  tu... 

Pelagia  Impedivano  i carri...  ma  del  resto  non  facevano  male  a 
nessuno...  Chiunque  li  vedeva  era  costretto  a domandare:  Che 
pilastri  son  questi?...  e veniva  a sapere  che  a Werchopole  il 
borgomastro  Redosubow... 

Redosubow  - Gregorio!  Cosa  vai  occhieggiando  le  bottiglie?... 

Gregorio  — Così...  papà...  Son  di  tante  sorta!... 

Bog,ierskaia  - Perchè  lo  sgridi?  Quel  figliuolo  è lui  che  lo  ha  fatto 
diventare  scemo...  e ora  ci  si  arrabbia... 

Redosubow  — E...  chi  è?  Uno  zero  I Tu  credi  che  io  non  veda  quel 
che  accade?  Questi  framassoni...  sono  dei  barbari...  questi  sono... 
vandali!  Abbattono  tutto...  buttano  all’aria  tutto... 

Bogaerskaia  - (sladigliando)  Probabilmente  era  mal  costruito... 

Redosubow  — Tu  sei  una  dama...  e ciò  non  ti  riguarda...  Voi  signori 
avete  lavorato  colle  mani  degli  altri,  perciò  non  vi  addolorate... 
ma  noi  che  abbiamo  sgobbato,  sudato... 

Bogaerskaia  — Già...  noi  non  siamo  stati  cosi  egoisti...  e quello  che 
tu  tatto  da  noi...  caro  mio...  resta...  Ma  se  tu  muori...  al  posto 
dove  tu  hai  vissuto  non  rimarrà  che  un  terreno  sfruttato  ter- 
reno  sterile... 


Redosubow  — (irritato)  Gregorio...  vattene!...  Dov’è  Caterina?  (En- 
trano  il  Giudice  e Pritikin)  Chiamala  in  casa...  va  ! Ecco  Archita... 
L pretendono  che  sia  meglio  di  me?...  Osano  confrontarmi  con 
lui?  (Esce,  Paolino  lo  segue). 


Giudice  --  Di  solito,  Archita,  non  sei  un  cretino...  anzi  sei  piuttosto 
un  briccone...  ma  quando  giuochi  a carte... 

Pritikin  — Ma  io  credevo...  che  avesse  Passo...  di  briscola... 
Bogaerskaia  — In  fondo,  ho  fatto  venire  qui  il  vecchio  senza  alcuna 
ragione...  no?  Son  proprio  un'oca. 
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Pelagia  — Ebbene,  diletta  mia,  come  ba  parlato 

Giudice  — Per  giuocare  a carte  ci  vuol  criterio  e attenzione... 

Bogaerskaia  — Venite  a bere,  che  sarà  meglio... 

Giudice  — Con  piacere  ! La  vostra  casa  è un  Paradiso  terrestre  e 


voi  siede  la  dea... 

Bogaerskaia  — Già,  presso  a poco...  . ^ i?  x • + 

Giudice  — E per  questo  vi  auguro  che  possiate  festeggiare  questo 

giorno  per  altri  cinquant  anni.  ^ 

Bogaerskaia  — Non  vi  pare  un  po’  troppo  ? . 

Pritikin  — Infatti  è vero!  In  un  altro  luogo,  Redosubow  mi  avrebbe 
sgridato,  avrebbe  urlato  come  un  ossesso...  ma  qui  da  voi... 
non  può  ..  appunto  perchè  tutti  vi  rispettano  e nessuno  osa  .. 
Bogaerskaia  - {calma)  Sanno  che  io...  saprei  metterli  alla  porta. 
Giudice  — Brava  ! 

Pritikin  — (con  entusiasmo)  Si  sa...  ■ 

Pelagia  — (sospirando)  È una  gran  medicina, quando  uno  sente  che 

lo  si  può  metter  fuori!...  , . \ r>  , „lì  m 

Pritikin  — (a  sua  moglie,  con  intensione  e insolente)  Pei  cui  io 

dite?  ^ Q 

Pelagia  — Oh  in  generale!...  Credevi  che  alludessi  a te  i 


Pritikin  — Forse.  . 

Giudice  — Calma  1 abbiamo  bevuto,  mangiato.  . e che  piu  ^ 
Pritikin  — Vogliamo  giuocare  a briscola? 

Pelagia  - Giuoco  anch’io... 

Giudice  — Permettete?... 

Bogaerskaia  — Andate  pure. 


(Tutti  escono  fuorché  la  Bogaerskaia  che  siede  sulla  poltrona 
e si  sventaglia  col  fassoletto.  Dalla  destra  si  ode  la  voce  di  Ste- 
fano Matteo  attacca  agli  alberi  dei  lampioncini  e li  mette  in  or- 
dine. Entrano  Stefano  e Caterina.  Stefano  parla  con  aspressa  e 
un  po'  ironico). 

Stefano  — ...Là  arde  il  gran  fuoco  della  ragione  e tutti  gli  uomini 
onesti  e saggi  vedono  alla  sua  luce  quanto  è lurida  e brutta  la 


Caterina  — (piano)  Ci  sono  molti  onesti  e molti  saggi,  lag^^iìi? 
Stefano  — (ride)  Eh!...  non  troppi... 

Bogaerskaia  — (ride  tacitamente). 

Stefano  — Per  questo,  dico...  andateci!  Votate  almeno  due  o tie  anni 
della  vostra  gioventù  ai  sogni  di  una  nuova  vita  e alla  lotta  pei 

questi  sogni!  Date  una  piccola  parte  del  vostro  cuore  alla  fiamma 

comune...  contro  la  volgarità  e la  menzogna!... 

Caterina  — (semplicemente)  Ci  andrò.  . i a 

Stefano  — Può  darsi  che  vi  spaventiate  e torniate  in  questa  palude. 
Allora  avrete  qualche  cosa,  per  ricordo  della  vostra  giovinezza... 
e questo  sarà  un  bel  compenso  per  quello  che  voi  potreste  oggi 
sacrificare... 

Caterina  — Ma  non  tornerò  indieti'o.  i aì 

Stefano  — Qui  in  questo  maledetto  covo...  non  giunge  alcun  eco  di 
quella  vita...  Vedrete...  come  qui  son  tutti  ciechi,  sordi,  e stu- 

Cat^na  — (rabbrividendo)  Monachow  e il  dottore  son  come  i rospi... 

Stefano  - Che  volete  fare  qui?  Finirete  collo  sposare  un  droghiere... 
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del  genere  di  vostro  fratello.  {Vede  la  Bogaerskaia  e si  leva,  un 
po'  imbarazzato,  il  berretto). 

Bogaerskaia  — (sorridendo)  Ebbene,  mio  caro,  perchè  sei  così  impac- 
ciato? \edi,  Caterina,  lui  parla  bene...  parla  da  uomo  onesto  1... 
Non  promette  niente  e fa  bene.  Ma  se  cominciasse  a farti  delle 
promesse,  non  gli  creder  più... 

Stefano  — (un  po'  ruvido  ma  franco)  Sapete?  Voi  siete  magnifica 
in  parola  d’onore! 

Bogaerskaia  — Bene,  bene...  ma  andate...  andate  e vivete  1 (Stefano 
e Caterina  escono).  Eh,  voi...  miei  cari... 

Lidia  — (entra  leggendo  una  lettera  e muovendo  nervosamente  le 
ciglia). 

Bogaerskaia  — Lidiuccia! 

Lidia  - Oh,  siete  qui.  0 che  tutta  questa  gente  ha  finito  col  sec- 
carvi?...  eh?... 

Bogaerskaia  — Alla  mia  età  gli  uomini  vengono  presto  a noia 
Senti,  IO  vorrei  dirti  una  cosa...  siediti  un  momento  qui  con  me!... 
lo,  vedi,  son  tredici  an^i  che  vivo  qui  senza  interruzione  son 
divenuta  una  contadina  e tante  cose  non  le  capisco  più  ..  perciò 
devi  scusarmi  un  poco...  se  qualche  volta  mi  sbaglio... 

Lidia  — (le  mette  una  mano  sulla  spalla)  Non  occorre  parlarne  voi 
volete  dirmi  dei  miei  rapporti  con  Cerkun... 

Bogaerskaia  — Già...  qui  fanno  delle  chiacchiere... 

Lidia  — E che  può  importarci? 

Bogaerskaia  — Già...  non  vai  la  pena  neppur  di  occuparsene...  Dammi 
un  bacio... 

Lidia  — (la  bacia)  Vedete...  sua  moglie  ha  scritto  una  letterina,  dove 
mi  dice  che  non  ha  nulla  contro  di  me,  o presso  a poco...  Come 
son  da  compiangersi  gli  uomini,  non  è vero?... 

Bogaerskaia  Gli  uomini?  Già...  io  li  compiango... 

Lidia  — (sorridendo)  lo  spero,  ohe  non  mi  avrete  creduta  capace  di 
strappare  al  mendico  ii  solo  boccon  di  pane  che  ha 

Bogaerskaia  - Ma  che  dici.  Lidiuccia!...  Tu  sei  una  Bogaerskaia  e 
tanto  basta  per  sapere  che  non  commetterai  mai  nulla  di  scon- 
veniente, perciò  son  rimasta  tranquilla...  Dimmi,  e lui  fi  piace? 

Lidia  — Sì,  è un  uomo  simpatico. 

Bogaerskaia  — Un  po’  ordinario,  burbero...  Ebbene,  che  Dio  ti  dia 
la  felicità... 

Lidia  — Oh  zia,  quando  la  voglio  davvero...  me  la  prendo  da  me. 

Bogaerskaia  — (sottovoce)  Eccoli!... 

Lidia  — (alzando  le  spalle)  Che  bisogno  c’è  di  parlar  in  segreto? 

(Entrano  Anna,  Cerhun  e Nadia). 

Bogaerskaia  - Buongiorno,  signora  Anna...  Son  proprio  contenta. 
Uggì  e il  mio  giorno  natalizio,  e voi  arrivate  proprio  off^i  [Ina 
doppia  festa  ! ^ • 

Anna  — (con  vivacità  nervosa)  Mi  felicito  davvero  con  voi  ..  Buon- 
giorno,  signora  Lidia...  (Lidia  sorridente  le  dà  in  silenzio  la  mano). 
Mi  sembra  così  strano...  ho  vissuto  tutto  questo  tempo  così  sola 
m un  fondo  triste  di  villaggio...  in  silenzio...  che  ora,  piombata 
in  mezzo  a tutto  questo  chiasso...  mi  sento  girare  la  testa... 

Uerkun  — (burbero)  Dovresti  riposarti... 
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avtma  — Pili  tardi  . Ma  dov’è  Caterina*? 

Nadia  - (a  Lidia)  Come  s’è  fatta  graziosa  la  signora  Anna...  ma  guar- 
datela!... . , • . 

cIterina di  corsa)  Arrivata!...  Eh  ...  che 

nuTa  rgra“e-  ocA7ns7'a66r«So.  "cerl^un  aggrotta 
le  ciglia^ Nadia  guarda  ora  Lidia,  ora  loro...  Nel  cespugho  ap 
paiono  WesiolUna  e Monachow). 

Anna  — Che  occhi  ho*?... 

Caterina  — Tristi...  inquieti. 

NmT-TascMosi  condurre)  Anche  lui  viene  da  gente  semplice... 

ZiuANOW  - (entra.  Cerkun  segue  collo  sguardo  Anna  fra  gli  alberi 
'e  sorride  alle  smorfie  di  Monachow;  in  lontanane  s*  vede  tl  Dot 
tore  Lidia  monda  una  pera  e canterella  fra  se). 

Cerkun  — Perchè  hai  lasciato  gli  invitati  ? ^ jg  non 

ZiGANOAV  - Nadia  Monachow  se  n’e  andata,  e lontano  da  lei  io 

PEL.Amr~°C?mrsapete  dir  bene  i complimenti!...  Qualche  volta  non 
si  riesce  neppure  a capirvi... 

ZiGANOW  — Grazie  del  complimento. 

Pelagia  - Ma  Giorgio  Cerkun  non  dice  nia 

Cerkun  - (pensieroso)  lo  non  vorrei  dire  altro  che  la  venta...  m 
mi  dispiace  per  gli  uomini  che  la  devono  sentile. 

.n  „o„o  brutale...  n.»  ble.gn.  f.™ 

caso.  ^ j.'»  0) 

Pelagia  — Monachow!  Cos’hai  trovato  costa  A.. 

Monachow  — Un  ragno... 

m“ow  - A ^eTv::;“osse^  è una  occupazione  istrut- 

tiva... e tranquilla... 

Ziganow  — E che  può  insegnare  il  ragno  a voi  i 

c^e  non  riaTuò^^'è  cofso  dal  ragno  vicino  e gli 

precisamente  come  voi...  [Esce). 

Ziganow  — Gosa  è stato  *?  . * i 

Per  ArTA  _ Oh  mio  Dio!..  Come  mi  ha  spaventato!... 

Monachow  - Ha  bevuto!...  Molti,  quando  sono  ubriachi,  hanno  a 

tudine  di  filosofare. 

Cerkun  — Che  animale  urtante,  quel  dottore.... 

rz'r  rs  ss-,  c„b»u  p»..  .emp» 

hene... 
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PfTact^'^  niente  per  nessuno. 

ini.AGi.i  - Oh  questo  poil...  Come  è bello  il  nome  di  Giorgio!... 

r^'''  preoccupato,  batte  il  tamburo  colle  dita 

^ulla  tavola  e zufola  un'arietta.  Intanto  entrano  Anna  Cateril 
e Stefcmo.  Balla  casa  si  ode  la  voce  di  Pritihiv  N^i  t.  ’ V*'®/*”* 

rumente).  <=^»rno- 

cZkvn  Oh  tfisoro  mio,  bambina  mia... 

Stefano  - M^i  « eccitare!... 

fantile  I ®®  usciste  ora  da  una  scuota  in- 

A...  ^ Mk’cto' 

Pieni  rii  bisogna  aver  visto  I .. . Che  miseri  bambini! 

""“'racqMe?..''  ® “ contrabbando  del- 

Giudice  --  Oh,  sì...  e sapete  come  trattano  i loro  mariti?  Gli  P..r. 

gir.  «V“i«  w 

Pelagia  — (sgomenta)  Oh  amici  !...  ma  che  andate  dicendo  i 

cr„7i7rrior,.T,tgri  “ “» 

ci™?.'  l‘«rridendo)  Credete  che  queelo  ci  sorprenda! 

semp  “?  ” ••  «he  cosa  ridete 

^^""ntTcIe  non  wn®  di  delitti...  che  non  hanno  nome...  de- 

nui  Che  non  vengono  puniti  e regolano  la  vita 

CttehiL~  %Zf  braccio  e si  allontana  con  lui). 

V.ATER1NA  — E allora  cosa  ci  si  può  fare?... 

Anna  — Cosa  ci  si  deve  fare?... 
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Stefano  - Aprite  gli  occhi  al  cieco  nato...  non  c’è  altro  da  fare... 
Srkun  - Bisogna  costruire  nuove  vie  Ferrovie!  TI  ferro  e una 
forza...  che  annienterà  questa  stupida  vita  di  legno... 

Stefano  — E gli  uomini  stessi  devono  esser  come  di  ferro,  se 

Zno  trasformare  la  vita...  Non  saremo  noi  che.po  remo  com^ 
liere  tutto  ciò...  sarà  già  molto,  se  potremo  annientare  quello 
ohe  sopravvive,  combattere  la  morte.  Ma  non  saremo  certo  noi 
che  c?eeX  del  nuovo...  noi  no!  Bisogna  capirlo.  E allora 

Ognuno  troverà  subito  il  suo  posto, 

MONAC  HOW  - («  Caterina)  Ma  il  vostro  fratellino  si  e preso  una  bot- 
tiglia di  Chartreuse...  e se  la  beve, vedete^ 

Caterina  — (correndo  via)  Ah...  quel  cretino!... 

Inolilo -(M  dfpMTche’te  ne  importa?  Non  è tua...  Va 

Stefano  in  quella  direzione)  È capace  di  picchiarvi  !... 

Anna  — È sempre  Sergio  Zigano^  che  lo  educa?...  Andrà  a finir  male!... 
Cerrun  - Sergio  non  gli  avrà  certo  insegnato  a rubare  le  bot- 

Anna'^-  Ma  gli  ha  insegnato  a bere...  (Si  guarda  intorno  e parla  con 
neTvomralidlà).  Perchè  tutto  sia  chiarito  subito,  Giorgio...  io 

son  venuta  qui  da  te... 
rvRKnN  — Rimettiamola  a miglior  tempo. 

^nna  — No,  aspetta!  Mi  sono  ormai  assuefatta  all  idea  j 

Marno  vivere  l’uno  accanto  all’altro,  come  estranei...  che  io  ti 

CerZ -"trtesa  i^oce,  sorridendo)  Un’estranea?...  O che  l’unico 
legame  che  esisteva  fra  noi  era...  un  bacio? 

Anna  — (oppressa)  No...  non  lo  so!...  Dico  solo  che  senza  di  te  non 
posso  vivere!...  Sono  così  stupida...  cosi  debole...  lo  non  so... 

PerrT  ^-"Allora  sbrigati  nna  buona  volta,  di’  tutto...  Che  vuoi?.. 

? N A Non  mToflLdere  ! Io  non  son  venuta  per  implorare  un’ele- 

tT.™  .ì  Olo^io,  f.m,  Mnilamenle...  M.  quando 
tu  hai  deciso,  tutto  è inutile...  quando  tu  hai  deciso^ 
rpRKUN  - (cMPo)  Ma  perchè  urtarsi  i nervi  reciprocamente  ì 
Anna  II  mio  amore  è piccolo,  ma  mi  tortura. . . no,  non  te  ne  andare. . . 
toIrLTco  che  il  mto  amore  sia  cosi...  Da  principio  mi  opprimeva 
mi  straziava. . . quando  partii,  credevo  di  morire. . . ma  poi  appen 
vidi  quella  vita  da  bestie...  tutti  quegli  infelici... 

Cbrkun  - (cMPo)  Che  ti  posso  dire?  io  non  ti  capisco  .. 

Sna  - (sospirando  spaventata)  I»  ’ t iSpor^ 

auesta  vUa...  Che  colpa  hanno  i bambini,  di  ? E cosi  msoppor 
tabUe  vedere  percuotere  a morte  delle  creature  cosi  piccole  e in- 
ferme! Non  hanno  neppur  fiato  per  piangere... 

un  IZ  r««'.  t»,  ancor.»» 

Non  Utedierò:  vivi  come  vuoi  !...  ma  io  non  posso  tornare  indietro. 
Cerkun  — (cupo)  Bada  che  ti  sarà  molto  penoso!...  c„Hrò' 

Tnna  - (con  un  debole  sorriso)  Allora  me  me  ne  ^ 

Vedi,  io  non  capisco.  Sinora  non  avevo  mai  pensato  seriamente 

a nulla.;,  tu  devi  insegnarmi... 
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Caterina  — Di  che  parli? 

Anna  Della  vita,  bambina  miai  (A  Cerkun)  Tu  devi  darmi  qualche 
cosa  in  contraccambio  di  quello  che  mi  bai  tolto... 

Cerkun  — Non  so...  come  debbo  fare;  non  lo  so,  Anna,  mi  è così 
disgustoso... 

Caterina  — Ahi  disgustoso!  è proprio  così...  {Pestando  i piedi)  Uh 
io  odio  gli  uomini  !...  Una  volta  finirò  col  dare,  a quello  Stefano 
Lukin,  uno  di  quei  pugni  sul  naso... 

Anna  ■—  {con  un  sorriso)  Anche  a me  disgusta...  dispiace...  di  esser 
così...  Ma  dove  ho  da  andare,  Giorgio?  Nella  mia  famiglia  tutto 
è all’antica...  tutti  vogliono  aver  ragione...  si  arrabbiano  e si 
sentono  offesi.  Vecchi  mobili  e vecchi  libri,  gusti  all’antica.  Di 
tanto  in  tanto  si  spaventano  aU’improvviso,  divengono  egoisti  e 
dicono  spaventati  che  la  vita  è corrotta...  ma  poi  tornano  ad 
immergersi  come  in  una  nebbia...  vivono  nelle  memorie  del  pas- 
sato... {Entrano  Ziganow  e Nadia  e si  avvicinano  alla  tavola; 
Ziganow  versa  a lei  una  limonata  e del  vino  per  se).  Ormai  son 
divenuta  una  estranea  per  loro...  non  li  capisco  più... 

Ziganow  - - Con  voi,  carissima,  è come  in  un  abisso,  si  provano  sen- 
sazioni  deliziose  e terribili  al  tempo  stesso. 

Nadia  — Quanto  bevete! 

Caterina  — Vi  siete  riconciliati? 

Cerkun  — Non  le  dir  nulla...  Anna...  lascia  che  crepi  di  curiosità... 

Caterina  — Io  lo  vedo...  Eh!  se  foste  stato  mio  marito...  vi  avrei 
ben  saputo  tenere!..  {Gli  mostra  i pugni). 

Cerkun  — Suvvia!  Non  mi  inquietate... 

Anna  — Oh  diletto!... 

Monachow  — {compare  dietro  gli  alberi). 

Ziganow  — Come  mi  amareggia  che  voi  siate  così  refrattaria  al  ve- 
leno... che  vorrei  propinarvi...  È proprio  un  peccato! 

Anna  — {rapidamente)  Vieni  via  da  qui,  Caterina.  {La  prende  per 
mano  e la  conduce  via). 

Caterina  — Ma  non  in  casal...  Restiamo  qui  nella  pergola... 

Cerkun  — {entra  sorridente  in  casa)  ...Tu  fai  le  tue  cose  troppo 
apertamente,  Sergio!... 

Ziganow  — Lascia  che  il  mondo  ci  si  diverta!...  se  vuole! 

Nadia  — (pensierosa)  Giorgio  è un  gran  bel  nome...  Monachow,  che 
fai  tu  làt... 

Monachow  — (compare,  china  il  capo  sulla  tavola)  Così...  son  qui!... 

Nadia  — lo  non  posso  soffrire  quelle  occhiale! 

Monachow—  (cupo)  Cosa  borbotti?...  Ti  duole  ancora  il  capo?  o i calli?  . 

Nadia  - (a  Ziganow)  Lo  sentite?  Queste  trivialità  le  dice  apposta  per 
far  allontanare  gli  uomini  da  me. 

Ziganow  — Sicuro!  Sono  modi  incoraggianti... 

Nadia  — {franca  e semplice)  Dice  che  io  ho  l’alito  cattivo...  Ah,  se 
sapeste  che  uomo  ripugnante  è quello!... 

Monachow  — {inquieto)  Quando  mai  l’ho  detto?.  . 

Nadia  — {gli  va  incontro)  Debbo  fartelo  tornare  in  mente?  Ebbene... 

Monachow  — {indietreggiando)  Eh,  eh!  Nadeisda!...  Che  c’è?...  Ho 
fatto  per  iscberzo...  {Scompariscono  dietro  gli  alberi.  Ziganow 
siede  stanco  sulla  poltrona;  il  suo  volto  esprime  la  tristezza...  Alla 
tavola  si  avvicinano  Gregorio  e Drobjasghin). 
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Gregorio  — Come  si  chiama...  quel  liquore  verde  denso...  che  mi 
avete  dato  la  prima  volta  che  ci  incontrammo...  vi  ricordate? 

ZiGANOW  — Chartreuse,  ragazzo  !... 

Gregorio  — (ripete  a bassa  voce)  Chartreuse. 

Matteo  — (in  giardino,  comincia  ad  accendere  le  lampade). 

Drobjasghìn  — Dite...  chi  è il  più  saggio  dei  saggi?... 

ZiGANOW  — Nella  storia  della  filosofia  si  racconta  questo:  c’erano  tre 
savi.  Il  primo  affermò  che  il  mondo  è un’idea.  Il  secondo  affermò 
al  contrario...  non  mi  ricordo  più  di  preciso...  ma  ricordo  di  certo 
che  il  terzo  saggio  sedusse  la  moglie  del  primo,  rubò  al  secondo 
il  suo  manoscritto  e lo  pubblicò  come  suo,  e per  questo  fu  inco- 
ronato d’alloro. 

Gregorio  — (con  ammirazione)  Magnifico!... 

Drobjasghìn  — (incerto)  Già,  già,  intatti...  la  metafora  calza... 

ZiGANOW  — Ed  ora  beviamoci  su  insieme...  Evviva  la  gioventù!... 
L’uomo  impara  a capir  troppo  tardi,  quanto  è bello  esser  giovani! 


— (con  un  fiore  in  mano  entra  e si  arresta  a guardare  con  di- 
sgusto i tre  che  bevono). 

Drobjasghìn  — (pensieroso)  Io  credo  che  il  furto  esisterà  sempre... 
ZiGANOW  — Indubbiamente,  amico  mio!...  o almeno  fino  a tanto  che 
qualcuno  abbia  rubato  tutto.,  capite?  tutto!  Allora  non  ci  sarà 
più  nulla  da  rubare  e gli  uomini  diverrano  onesti  per  forza... 
Gregorio  — (ride  clamorosamente)  Quando  tutti  sono  nudi...  Anche 
Pugatschow  una  volta  volea  rubare  tutto...  e lo  hanno  cotto  vivo... 
fecero  liquefare  una  caldaia  piena  d’argento  e ce  lo  cacciarono 
dentro  col  capo  all’ingiù,  ed  è crepato... 

Lidia  — Zio  Sergio... 

ZiGANOW  — Che  comandate,  diletta  mia? 

{Drobjasghin  e Gregorio  indietreggiano  rispettosi  e si  allon- 
tanano). 

Lidia  — Perchè  siete  così...  con  loro? 

ZiGi^NOW  — E’  divertente...  sapete,  di  demoralizzare  questi  due  por- 
cellini. Il  vizio  li  fa  somigliare  agli  uomini...  non  vi  pare? 

Lioia  Ma  come!  Un  modello  di  eleganza  e di  buon  gusto,  che  si 

ubbriaca  con  dei  ragazzacci  !...  . ^ i . • 

ZiGANow  — Ed  è innamorato  della  moglie  d’ un  impiegato  dei  dazio  . . 
Sicuro  il  mondo  va  alla  rovescia...  Tarmonia  dell’universo  e 


turbata. 

Lidia  - Di  falli.. . che  vi  prende? 

ZiGANOW  — (sottovoce)  Che  donna!  Diavolo,  un  altra  voltai... 
Lidia  — Voi  scherzate  sempre  ! 


ZiGANOW  — No... 

Bogaerskaia  — (chiama)  Sergio  Ziganow  I , 

ZiGANOW  — Vengo!  Vengo!...  Sapete,  mia  cara...  Io  vi  faro  una  prò 
posta...  Volete  maritarvi  con  me,  legalmente?...  E tempo  che  io 

prenda  moglie...  Venite  con  me?...  

Lidia  — No...  La  vostra  presenza  mi  opprime...  Si,  miei  signori... 

auel  che  vorrei,  sarebbe  di  partire  da  qui...  . . , 

Ziganow  - Forse  appunto  perchè  qualcuno  è arrivato  inaspettata- 


mente... 

Lidia  — Perchè  volete  esser  triviale  anche  con  me  i 
Ziganow  — {crolla  le  spalle  ed  esce). 
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Lidia  — {va  verso  destra  cantando  a bassa  voce). 

Anna  — {entrando,  le  viene  incontro)  Avete  ricevuto  la  mia  letterina? 

Lidia  — Perchè  l’avmte  scritta  ? 

Anna  — Che  forse  vi  ho  offesa? 

Lidia  — Voi  vi  umiliate...  mi  pare... 

Anna  — E che  importa,  quando  si  ama?... 

Lidia  — Volete  dirmi  qualche  cosa? 

Anna  — {agitata  e imbarazzata)  Sì,  sì,  non  mi  disprezzate...  io  in 
questo  momento  sono  odiosa  a me  stessa...  Io  non  ho  nessun 
altro  posto...  capite?...  La  vita  è così  intollerabile!...  Io  non  so 
vivere  che  vicino  a lui... 

Lidia  — {gelida)  Che  me  ne  interessa?... 

Anna  — Non  parlate  così!...  I forti  devono  esser  buoni...  Non  siate 
orgogliosa!  Io  voglio  chiedervi  qualche  cosa  e non  posso...  voi 
sapete  quello  che  voglio  chiedervi... 

Lidia  Sì,  forse....  lo  so...  Se  io  amo  vostro  marito?...  E’  questo^ 
No...  io  non  l’amo. 

Gregorio  avvicina  lentamente  alla  tavola,  prende  una  bottiqlia 

di  vino  e scompare  con  essa). 

Axna  - E’  proprio  vero?  {Le  prende  la  mano)  Ma  lui...  lui  vi  ama' 
ditemelo!... 

Lidia  — Non  lo  so...  non  me  ne  occupo... 

Anna  — {oppressa)  E’  impossibile  che  non  lo  sappiate  ! 

LiDi.r  — Lui  ed  io  siamo  amici...  parliamo  di  fante  cose 

Anna  — (cow  orgoglio)  Ma  ora...  anch’io  posso  parlare  di  molte 
cose  !... 

Lidia  — {sorridendo)  Ah!  benissimo!... 

Dunque  non  vi  pare  che  vi  ami?  Non  ve  ne  accorgete?  No  ^ 
Ah  ! vorrei  ringraziarvi  ! 

Lidia  — Non  c’è  di  che.... 

An.na  — Io  son  donna...  lo  amo...  voglio  star  con  lui... 

Lidia  — Posso  andarmene? 

i^^genuamente)  ì^on  potete  soffrirmi,  eh?  Cosa  debbo  fare? 
iNon  capite  che  non  posso  vivere  altrimenti... 

IDIA  — Scusate...  ma  mi  sembra,  che  il  vostro...  un  amore  di  questo 
genere...  deve  riuscirgli  opprimente... 

Anna  — Egli  è forte,  molto  forte!... 

Lidia  — Arivederci!...  {Esce). 

Anna  — Non  mi  disprezzafe  !...  Ob,  è lo  stesso!...  Ob  mio  Dio! 
aiutami!...  aiutami!... 

{Il  giudice  e Pritikin  entrano  ubriachi). 

A.\.\a  — {appena  li  vede,  esce  in  fretta). 


se  tu  tossi  giudice  e tu  dovessi  ammo- 


Gjudice  — Pensa,  Archita. 

gliarti...  eh? 

Pritikjn  Ad  ogni  modo  sposerei  una  ricca... 

Giudice  — Si  capisce...  Ma  quando  sono  tutte  e due  ricche...  la  Mo- 
naclìowa  e Lidia  Paulowna?...  chi  sceglieresti?... 
uiTJkiN  Prenderei  ludia  Paulovma 

Giudice  — ...E  percliè?... 

IhuTiKix  — Percbè  Nadia  Alonacbowa...  è già  marilata...  Ma  (niello 
studente...  sapete...  vi  voglio  dire... 
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(^igj)iCE  — Che  il  diavolo  se  lo  porti!...  Uno  sbarbatello!...  È mari- 
tata... è vero...  ma  potrebbe  diventar  vedova... 

Pritikin  — È una  cosa  che  può  accadere  a tutti... 

Giudice  — [sbalordito)  Già,  già...  a tutte...  Puh!...  questo  è come 
dire  che  tutti  una  volta  possiamo  morire...  capisci? 

Pritikin  — Già,  questa  è la  situazione.  ... 

Giudice  — Giusto...  situazione!...  Hai  detto  bene.  Canaglia!...  ti  met- 
tono lì...  e lì  resti... 

Pritikin  — Dice  certe  parole...  certe  parole...  Ohi!  ohi!... 

Giudice  — • [pensi&roso)  Gli  altri  vanno  a caccia...  giuocano  a carte... 

ma  tu...  resti  lì...  ^ i 

Pritikin  — Sicuro...  rifletteteci  bene...  Egli  dice...  il  popolo,  col  suo 

evolversi... 

Giudice  — Chiacchiere!... 

(Drobjasghm  entra  di  corsa). 

Drobjasghin  — Signor  Giudice,  vi  prego,  venite  presto  ! Il  dottore 
ha  schiaffeggiato  Monachow... 

Giudice  — Che  c’è?  Perchè?... 

Drobjasghin  - - Non  si  sa...  (Entrano  tutti  e tre  in  casa). 

(Dunikais  compare  tutto  stracciato  e abbrutito  dal  vino...  dietro 
agli  alberi.  Cerkun  conduce  il  dottore  per  la  mano.  Dietro  a loro 
viene  Monachow  e poi  Stiopa). 

Cerkun  — (al  Dottore)  Andate  via  subito...  . • 

Dottore  — (urla)  Chi  siete  voi?...  Qui  avete  demoralizzato  tutti  !... 
Cerkun  — (piano)  Via!  zitto!...  vergognatevi!... 

Dottore  — Siete  voi  due,  come  i corvi...  io  non  sono  nulla  per  voi... 

ma  me  non  arriverete  a calpestarmi  come  Redosubow... 

Cerkun  — Via,  basta  !...  Andatevene.  (Lo  conduce  infondo  al  giar- 
Nadia — (lieta  a Stiopa)  Hai  visto,  come  sa  fare?...  Come  e bello  e 
coraggioso!...  Lo  prende  semplicemente  per  il  collo  e lo  mette 

fuori...  (V a dietro  a Cerkun) . . , , . 

Stiopa  - (urla)  Signor  padrone!  (A  Nadia)  Ditegli  che  la  signora 
Tatiana  e la  padrona  sono  inquiete...  (Vede  il  padre  e grida  spa- 
ventata e irritata)  Sei  ancora  qui  ? Di  nuovo?  Perche?  Che  vuoi  ^ 
Dunikais  — Stiopa  mia!...  io  son  tuo  padre...  non  e vero?...  ^leni 
con  me... 

Stiopa  — Non  voglio  venire!...  vattene!...  io  non  vengo!... 

Dunikais  — E io  mi  rivolgerò  alla  polizia... 

Stiopa  — In  convento...  al  cimitero...  andrò  io...  (Entrano  Cerkun, 
Nadia,  Anna,  Lidia,  Ziganow)  Hai  capito?...  Tu  non  sei  mio  pa- 
dre... Tu  sei  la  mia  sventura... 

Cerkun  — Sei  ancora  qui?...  che  vuoi?... 

Dunikais  — Per  via  di  lei...  per  lei... 

Stiopa  — Vuole  la  mia  anima... 

Anna  — Stiopa,  andatevene... 

Cerkun  — E tu,  ora...  levati  di  qui... 

Dunikais  — Giacché  mi  avete  presa  mia  figlia...  almeno  datemi  un 

Stiopa  — (cava  di  tasca  del  denaro,  glielo  gitta  a terra  e corre  via) 
Tieni!  crepa!...  Prendi!  prendi!... 

Cerkun — Senti,  se  tu... 
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Nadia  — Ah  via  I perchè  pariate  con  costui?... 

Gerkun  — Perdonate,  signora... 

Nadia  — Con  certa  gente  non  dovreste  neppur  parlare...  Tu.  vat- 
tene!... e domani  dirò  al  Giudice,  che  ti  levi  di  mezzo... 

Dunikais  — {raccogliendo  il  denaro)  A me  non  possono  far  nulla... 
io  non  ho  paura... 

ZiGANOw  — Ma  che  tipo,  eh  !...  va  di  bene  in  meglio  !... 

Lidia  — Sente  la  sua  forza...  la  forza  della  debolezza... 

Anna  E colpa  vostra,  Sergio  Ziganow , che  gli  date  sempre  qualche 
cosa. . . 

Ziganow  Non  vi  allarmate!...  non  diverrò  povero  per  questo... 

Nadia  — (a  Cerkun)  Che  brutto  giorno  è stato" per  voi!...  Non  avete 
avuto  che  dispiaceri!... 

Anna  — {involjntariamenfe,  come  un'eco)  Un  brutto  giorno  Sei 
stanco,  Giorgio?... 

Gerkun  — Non  so,  quello  che  s’ha  da  fare,  con  costui,  perchè 
lasci  in  pace  sua  figlia...  È una  cosa  da  far  rabbia... 

Nadia  — Non  ve  ne  occupate...  ci  penserò  io...  ma  voi  non  dovete 
eccitarvi... 

Ziganow  — Mia  cara...  il  vostro  signor  marito  è arrabbiato,  a quanto 
mi  sembra. 

Nadia  — (come  sorpresa)  Lui? 

Gerkun  — {improvvisamente  cupo)  t come  una  fossa  piena  di  melma... 
nella  quale  uno  sia  entrato  col  piede...  il  vostro  signor  marito... 

Anna  — {sottovoce^  ferita)  Giorgio...  che  dici?... 

Ziganow  — {sorridendo)  Giorgio,  tu  esageri  !... 

Gerkun  {a  Nadia)  Io  mi  meraviglio  che  voi  non  vi  vergognate...  a 
tollerare  sempre  intorno  a voi  un  uomo  così  triviale... 

Nadia  {estatica  dalla  sorpresa)  Ah...  come  lo  avete  detto!...  come 
è vero...  come  è giusto!...  (A  Ziganow)  Questo  è uno  che  sa  farsi 
temere...  Questo  è uno!... 

Anna  {inquieta  a Lidia)  J\[io  Dio  ! come  è strana,  non  è vero  ? lo 
vedete? 

Lidia  — Sì,  lo  vedo...  Andiamo... 

Nadia  Io  non  sono  strana...  ma  mi  piace  l’energia  virile... 

Gerkun  — {imbarazzato)  Via...  è già  qualche  cosa...  Io  non  capisco... 
voglio  andarmene...  voglio  un  po’  uscire... 

Nadia  — E io  vengo  con  voi...  voglio  uscire  anch’io!...  {Escono 
insieme). 

Anna  — {agitata,  a Ziganow)  Gome  è ridicola...  non  è vero?... 

Ziganow  — Mia  cara...  voi  dovete  riposarvi  del  viaggio...  sul  serio... 
Qui,  con  tutto  questo  chiasso... 

Anna  — Sì...  andrò...  Ma  che  donna  curiosa!...  Eppure...  {Esce  in 
fretta) . 

{Ziganow  fuma  e ride  fra  se,  Drohjasghin,  Monachow  e Gregorio 
entrano  balbettando  clamorosamente  con  fare  da  ubriachi). 

Lidia  — {con  disg^isto)  Gome  tutto  è ripugnante  ! E questa  donna... 
queste  due  donne...  come  sono  uggiose  !...  Di  che  ridete?... 

Ziganow  — Improvvisamente  ha  trovato  il  suo  eroe,  no?... 

Lidia  — {dopo  una  pausa)  Ma...  è incredibile!... 

Ziganow  — {sorridendo)  Gosa  c’è  in  tutto  questo  di  incredibile? 
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Monaghow  — Mi  ha  schiaffeggiato?  Bene...  lascialo  fare!...  lo  sob 
sempre  vivo,  maini...  ha  da  crepare  presto... 

Lidia  — Ecco  gli  ubriachi...  lo  me  ne  vo,  venite?... 

Ziganow  — Eccomi. 

Gregorio  — {con  convinzione)  Anch’  io  so  picchiare  sul  grugno... 

così...  i 1 0) 

— jy[a  perchè,  perchè  vi  mescolate  con  questo  luridume  $ 

ZiGANOW  — Lo  chiamate  luridume?  E’  un  elemento...  attraente...  è 
come  una  calamita...  mia  cara...  Qui  è l’istinto  della  fame  e del- 
l’egoismo... appena  velato  da  uno  strascico  di  romantico... 

(Escono).  . , TJ  f 

Monaghow  — (ammicca  ai  suoi  compagni  cogli  occhi,  e coi  ciao  ja 

un  gesto  di  minaccia  dietro  Ziganow). 

Drobjasghin  — Perchè?...  È un  uomo  così  ragionevole! .. . Sul  seno... 
Monaghow  — E cosa  è la  ragione?...  (Ride  forte.  Drobjasghin  e Gre- 
gorio si  ritirano  in  disparte). 


SIPARIO. 
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ATTO  QUARTO. 


Una  gran  sala.  jS^ella  i3areto  destra,  una  porta  che  mette  all’anticamera  e 
due  finestre.  Una  porta  a sinistra  conduce  alla  camera  di  Anna  ed  una  seconda 
a quella  di  Giorgio. 

Ael  fondo,  in  mezzo,  una  larga  porta  mette  alla  sala  da  pranzo,  della  quale 
si  vede  un  angolo  occupato  da  una  grande  stufa  e da  un  divano  larghissimo, 
sul  quale  Ziganow,  quasi  sdraia' o,  sta  fumando.  Fra  le  due  porte  trovasi  un 
pianoforte;  Anna,  seduta  davanti  ad  esso,  suona,  sfiorando  appena  i tasti.  T^el 
mezzo  della  sala,  alla  tavola,  siede  la  signora  Bogaerskaia  e va  facendo  un  so- 
litario colle  carte.  K'ella  sala  da  pranzo  si  sente  Stefano  che  raschia  sopra  la 
tabella  dei  conti  : Cerkun  cammina  pensieroso  su  e giù  per  la  scena,  poi  si 
arresta  alla  finestra  guardando  al  di  fuori  nelle  tenebre. 

E’  sera,  la  lampada  è accesa. 

Bogaerskaia  — Fa  un  po’  di  freddo  ! 

Anxa  — Volete  uno  scialle? 

Bagaerskaia  — E’  andata  a prendermelo  Lidia. 

Ziganow  — Giovanotto...  smettete  di  raschiare!... 

Stefano  — Appena  ho  cominciato  e già  devo  smettere  ? 

Bogaerskaia  — Di  chi  sono  i conti  che  andate  riscontrando  ? 
Stefano  — Di  Pritikin. 

Bogaerskaia  — Vi  imbroglia? 

Stefano  — Abbastanza... 

Bogaerskaia  — Non  per  nulla  è commerciante!...  Del  resto  anche  gli 
innamorati  imbroglian  o . . . 

ZiGANOW  — In  tutte  le  condizioni  ci  sono  dei  bricconi...  Infondo  io 
son  contrario  all’arresto  dei  malviventi...  perchè  non  serve  che 
a render  più  scaltri  i nostri  Pritikin...  Giorgio...  perchè  cammini 
così,  su  e giù?  Chi  aspetti?... 

Cerkun  — {dopo  una  pausa)  Come  vuoi  che  cauimini?...  E tu,  che 
vuoi?... 

ZiGANOW  — Io  non  ho  più  altro  da  domandare,  come  suol  dire  il  pub- 
blico ministero.  Ma  che  tempo  pazzo  ! 

Anna  — Il  diverbio  lo  ha  eccitato... 

Cerkun  — (brusco)  Da  che  lo  deduci  ? 

Anna  — Mi  pare...  Quand'uno  non  si  puè  sfogare,  di  solito  si  ar- 
rabbia... 

Cerkun  — Proprio?  Mi  congratulo  con  te...  questa  è una  osserva- 
zione molto  originale... 

x^NNA  — {offesa)  Non  tutti  possono  essere  originali  !... 

Bogaerskaia  — E’  stato  un  diverbio  interessante...  proprio!  Io,  ve- 
ramente, non  ci  ho  capito  nulla,  ma  però  era  interessante!... 
Cerkun  — La  signora  Lidia  è troppo  retta... 

ZiGANOw  — Ti  pare? 

Bogaerskaia  — Ciii  sa  come  sarà  noioso,  per  me,  il  rimaner  sola... 
molto  noioso  ! 

ZiGANow  — Partite  con  noi  ! Che  volete  fare  qui? 
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Bogabrskaia  — E altrove  ? Per  me,  non  c’è  niente  da  fare  in  nessun 
luogo...  In  vita  mia  non  ho  fatto  mai  niente. 

ZiGANow  — E neppure  uno  sbaglio? 

Bogabrskaia  — {mischiando  le  carte)  E neppure  uno  sbaglio...  No, 
signora  Anna...  non  m’è  riuscito. 

Anna  — {triste)  Peccato,  mi  avrebbe  fatto  tanto  piacere  che  fosse  riu- 
scito!... 

Bogaerskaia  — Ma  voglio  interrogare  il  destino  un’altra  volta. 

Stefano  — {con  burlesca  solennità)  Il  destino  non  si  può  forzare. 

Gerkun  — {a  bassa  voce)  Perchè  è il  destino  che  forza  gli  uomini. 

Stefano  — Specialmente  gli  scontenti... 

Bogaerskaia  — E voi,  continuate  i vostri  conti...  voi... 

Lidia  — {entra  recando  uno  scialle). 

ZiGANOW  — Finché  il  destino  non  vi  ha  spazzato... 

Bogaerskaia  — Tante  grazie.  Lidiuccia...  Hai  sentito?...  Archita  Pri- 
tikin  ha  un  romanzetto  con  Maria  Wesiolkina... 

Lidia  — Oh  ! curiosa  ! 

Bogaerskaia  — Proprio  curiosa  !... 

ZiGANOW  — Voi,  mia  cara,  non  vi  interessate  altro  che  di  cavalcare... 
Galoppate  pe’  campi  con  qualunque  tempo... altro  non  sapete  fare... 
Come  vi  siete  mutata  !... 

Lidia  — In  peggio  ? 

ZiGANOW  — Certo  ! Gli  uomini  dalPinfanzia  in  su  non  mutano  che 
in  peggio... 

Lidia  — Allora  perchè  vi  sorprendete? 

ZiGANOW  — Mi  aspettavo  che  voi  sareste  divenuta  un  meraviglioso 
fiore  velenoso,  nei  campi  del  peccato...  Ma  voi,  che  cosa  siete?... 
che  cercate?  che  bramate? 

Lidia  — ■ Lo  saprò  quando  avrò  trovato. 

Stefano  — Voi  non  cercate  dove  sarebbe  necessario... 

ZiGANOW  — Proprio  così  ! Avete  ragione,  giovanotto^! 

Stefano  — Certo,  vecchio  mio! 

Bogaerskaia  — Del  resto...  forse  io  vi  disturbo  anche  nella  vostra 
eloquenza?... 

ZiGANOW  — Oh  no  ! Perchè  ? 

Bogaerskaia  C’è  qualcuno  che  si  vergogna  di  dire  delle  volgarità, 
in  presenza  mia...  E anche  voi,  pensate...  una  vecchia  così  rispet- 
tabile... 

Stefano  — Ben  data  ! 

Lidia  — Tu  sei  troppo  severa...  Nella  società...  dove  io  vivevo...  par- 
lano molto  peggio. 

Bogaerskaia  — Peggio?  Allora  scusatemi.  Son  divenuta  una  vera 
campagnola. 

ZiGANOW  — Lasciate  correre!... 

{Caterina  entra  di  corsa). 

Stefano  — {correndole  incontro)  Ebbene?... 

Caterina  — Sì...  parto... 

Stefano  — {battendo  le  mani)  Brava!...  Siete  una  brava  ragazza  ! 

Caterina  — {si  avvicina  ad  Anna)  E’  stato  un  affare  diffìcile...  Piange... 
il  babbo  piange...  Fa  proprio  compassione... 
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Stefano  — E’  la  rivincila  !...  Per  tutta  la  sua  vita  non  ha  fatto  che 
opprimere  gli  altri... 

Caterina  — {pestando  i piedi)  Non  osate  parlar  così  !...  Non  è cosa 
che  vi  riguardi  !... 

Anna  — Vieni!  Non  ti  arrabbiare...  non  importa... 

ZiGANOw^  — Sicuro  che  lo  riguarda...  E’  lui  che  l’ha  persuasa... 

Caterina  — Nessuno  m’ha  persuasa...  son  io  che  vo...  Non  mi  dite 
sciocchezze...  Mi  dispiace  però  pel  babbo...  Io  gli  voglio  bene... 
Lo  so...  è ruvido...  è crudele...  Ma  tutti  sono  così...  tutti  gli  uomini 
sono  ruvidi  e crudeli...  Anche  voi,  Stefano,  anche  voi  !... 

Stefano  — [la  interrompe  ridendo)  Può  darsi...  e cosa  conta?  Quando 
la  vita  è fatta  in  modo  che  senza  crudeltà...  non  si  può  andar 
avanti... 

Caterina  — Com’è  odioso  il  vostro  sorriso!...  Tacete!... 

Anna  — Calmati,  dunque  ! vieni  qui  da  me  ! {La  conduce  nella  sua 
camera). 

Cerkcjn  — {sorridente)  Una  gattina  selvatica. 

ZiGANOW  — Giovanotto...  avrete  una  moglie  molto  bisbetica... 

Stiopa  — {entra)  Stefano  Lukin... 

Stefano  — {con  sdegno  a Ziganow)  Non  potete  risparmiarvi  le  vostre 
volgarità  ? 

Cerkun  — {con  una  smorfia)  Signori  miei!... 

Stiopa  — Signor  Stefano,  c’è  Matteo  che  vorrebbe  parlarvi... 

{Stefano,  volgendosi  con  una  certa  durezza,  va  nell' anticamera. 
Stiopa  lo  segue). 

Ziganow  — Com’è  focoso,  il  giovinotto  ! . . . Perchè  ridete,  Lidia  Pau- 
lowna  ? 

Lidia  — Una  bella  coppia... 

Cerkun  — Sicuro,  magnifica!... 

Lidia  — Hanno  davanti  a sè  una  dolce  esistenza... 

Ziganow  — Ma  probabilmente  anche  un  po’  di  fame... 

Lidia  — Lukin  mi  piace...  In  lui  c’è  qualche  cosa  di  eccezionale... 
È come  un  ferro  rovente... 

Ziganow  — Il  suo  sorriso  è antipatico... 

Lidia  — Presso  a poco  come  quello  di  tutti  gli  altri... 

{Stefano  torna  ridendo,  seguito  da  Matteo  vestito  di  un  hel- 
V abito  nuovo.  Questi  si  attacca  a lui  e gli  susurra  delle  parole 
alV  orecchio). 

Stefano  — Oh  no...  ditelo  voi  stesso,  signor  mio!... 

Cerkun  — Cosa  c’è?  Cosa  volete,  Goghin? 

Matteo  — {imbarazzato)  Già...  proprio...  io  vorrei  ammogliarmi. 

ZiGANOAV  — Curiosa!  E come  vi  è venuto  in  mente?... 

Matteo  — Così...  è tempo...  io  ho  già  A^entitrè  anni... 

Cerkun  — E poi?...  Dite  su... 

Matteo  — Dunque,  Giorgio  Petrowitch,  aiutatemi  !...  Ve  ne  sarò 
grato  !...  Giacché  anche  io  sono  un  contadino...  e conosco  tutte 
le  sue  debolezze...  Io  non  le  permetterò  già... 

Stefano  — Questa  gente  si  dedica  al  bene  della  patria... 

{Caterina  rientra  con  Anna,  ambedue  restano  in  piedi  vicino  al 
pianoforte). 

Cerkun  — {cupo)  In  che  cosa  vi  dehlio  aiutare? 

Matteo  — Già,  vedete!  lo  ho  scelto  Stiopa...  ma  lei  non  vuole...  mi 
dice:  io  non  ti  voglio,  e basta!...  Ma  lei  è così  timida...  che  non 
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si  ribellerà...  io  penso...  anzi...  sarà  obbediente...  Insomma,  io 
vorrei  pregare  voi  e la  signora  di  farle  paura  I 

Cerkun  — E perchè? 

Matteo  — Perche  mi  sposi...  altrimenti  le  dite:  ti  manderemo  da  tuo 
padre!...  Lei  ha  paura  di  suo  padre,  come  della  morte...  E io  al- 
lora vi  darò  di  nascosto  un  mezzo  rublo...  perchè,  come  si  suol 
dire... 

Caterina  — (sorpresa)  Ah  1 che  birbante  ! 

Matteo  — (scuotendosi)  Cosa  comanda? 

Gerkdn  — (a  Stefano)  Regolate  il  suo  conto  ! pagatelo  ! 

Matteo  — (sorpreso)  Pagarmi  ? e perchè? 

Stefano  — Pensateci  un  po’  ! Perchè? 

Cerkun  — Andate! 

Matteo  — (cade  in  ginocchio)  Signor  Giorgio  ! 

Cerkun  — (con  durezza)  Alzatevi  ! 

Matteo  — (si  alm)  Signor  Sergio...  perchè?... 

Caterina  — (con  aria  trionfale)  Ah...  a...  a...! 

Matteo  — (piangente)  Che  ho  fatto  di  male  ? Eh  ! Stefano  Lukin  ! 
Voi  mi  piombate  nella  rovina!... 

ZiGANOW  — Per  ora  andate...  più  tardi,  può  darsi  che... 

Cerkun  (calmo)  Niente  potrà  darsi... 

Matteo  — (mentre  esce  con  Stefano)  Miei  signori...  Non  c’è  ragione  !... 
Ma  che  si  può  trattare  così?  eh  ! Tutto  ad  un  tratto,  senza  ra- 
gione... ma  che?... 

ZiGANow  — (a  Oerhun)  Mi  pare  che  il  tuo  giudizio  non  sia  quello 
di  Salomone...  Ormai  ha  rubato  quanto  ha  voluto,  perchè  scac- 
ciarlo? Quel  giovanotto  non  è uno  stupido...  e tanto  diverrà  un 
usuraio  ugualmente... 

Stiopa  — (entra  di  corsa  e si  getta  ai  piedi  di  Cerhun)  Che  Dio  ve 
ne  renda  merito...  signor  padrone! 

Cerkun  — Oh,  andate  al  diavolo!...  Alzatevi  subito  !... 

Stiopa  — (si  alza)  Io  mi  sono  spaventata...  ho  tremato...  pensavo... 
mi  consegneranno  a lui!... 

Caterina  — Oh  che  stupida  ! 

Anna  — Ma  nessuno  può... 

Stiopa  — (piena  di  spavento)  Io  sono  così  sola!  sola  al  mondo!... 
Con  me  tutti  posson  fare  quello  che  vogliono...  e quelli  finiranno 
col  prendermi...  Il  babbo  e colui...  finiranno  col  prendermi! 

Anna  — (le  si  avvicina)  Smetti...  Stiopa... 

Stiopa  — lo  andrò  in  convento  ! là  non  mi  prenderanno!  no...  no... 

Anna  — ijla  conduce  nella  sua  camera)  Vieni  qui  con  me... 

Caterina  — (a  Cerkun)  Avete  fatto  benissimo  ! E’  quello  che  ci  vo- 
leva ! Uno,  due,  uno  scapaccione  e basta... 

Cerkun  — Finalmente  ho  avuto  anch’io  la  vostra  alta  approva- 
zione ! 

Zigano w — (sbadigliando)  Della  quale  anch’io  sono  impaziente  e 
desideroso  da  un  pezzo... 

Cerkun  — Ma  quando  io...  appunto  così...  in  uno,  due,  tre...  misi 
a posto  vostro  padre... 

Caterina  — (in  procinto  di  rifugiarsi  nella  camera  di  Anna^  dalla 
quale  appunto  Anna  le  viene  incontro,  si  versa  un  bicchiere  di 
acqua,  e torna  indietro)  Oh!  sì  ! Ma  quello  è mio  padre  ! 

ilNNA  — Giorgio,  hai  fatto  proprio  bene  ! 
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Cerkun  — {aggrottando  la  fronte)  Via,  Anna  1 ora  basta  I 

Z[GANOW  — Giustissimo!  (tli  eroi  devono  sopra  tutto  esser  modesti... 

Lidia  — Ah,  Sergio,  come  si  premiano  presto  gli  eroismi!... 

Anna — (mentre  esce)  Ma  non  vi  siete  ancora  stancati  di  ridere  di 
tutto  ? 

Cerkun  — (cupo)  Pare  che  mi  crediate  incapace  di  dare  alle  cose 
il  loro  giusto  valore... 

Lidia  — (ascoltando)  Hanno  suonato? 

Cerkùn  — (rapidamente)  Sì...  Vo  io  ad  aprire...  (Esce). 

Ziganow  — So  io  chi  gli  piacerebbe  di  trovare... 

Lidia  — Zia!  Perchè  siete  così  taciturna? 

Bogaerskaia  — Non  si  può  mica  pensare  e parlare  nel  medesimo 
tempo...  Per  me  questa  è una  difficoltà. 

Ziganow  — E io  so  chi  aspetta... 

Bogaerskaia  — (guardando  le  carte)  Da  non  so  dove  è scappata 
fuori  una  quinta  regina...  e un  nove  manca... 

Lidia  — (seguendo  il  giuoco)  Ecco  il  nove...  e poi  questa  carta  non 
è una  regina,  ma  un  fante... 

Bogaerskaia  — Davvero  ! ma  guarda!  Eh,  ma  i miei  occhi...  un 
fante...  dunque... 

Ziganow  — (canta)  Ed  io  so...  io  so... 

Lidia  — Non  tanto  spirito  !...  Zia,  andate  presto  a casa...  Vi  fa  male 
star  troppo  ferma... 

Bogaerskaia  — (preoccupata)  Aspetta...  ci  andrò  subito...  sì... 

Cerkun  — (rientrando  insieme  al  Giudice)  E non  Fhanno  ancora 
trovato  ? 

Giudice  — (abbattuto  profondamente)  No...  Sa  il  diavolo  dove  s’è 
cacciato...  e dove  andrà  a finire  !...  Buonasera,  Lidia  Paulowna... 
Vi  saluto,  signora  Tatiana.  (Stringe  in  silenzio  la  mano  a Zi- 
ganow). 

Bogaerskaia  — (senza  guardarlo)  Dunque,  cosa  fa  il  vostro  postino? 

Giudice  — È scomparso,  quella  canaglia...  lo  cerchiamo  da  ogni 
parte...  Ho  la  gola  riarsa... 

Ziganow  — In  questo  vi  posso  aiutare.  (Gli  versa  del  vino)  E quanto 
ha  rubato  ? 

Giudice  — 463  rubli  e 32  kopeki...  un  plico  di  Stato...  quell’asino! 
Almeno  se  avesse  preso  tutto...  ce  n’erano  per  ottomila  rubli...  • 
Ma  un  plico  solo  ! Che  asino  !...  Chi  è che  ruba  i denari  del  go- 
verno a centinaia?  E in  fin  dei  conti,  rubato  è rubato...  no?... 
Non  è mica  una  cosa  straordinaria...  non  è un  assassinio...  Vieni 
e confessati...  direi  io...  e ti  daremo  le  circostanze  attenuanti... 
Ma  invece  non  si  degna  di  mostrarsi...  si  dilegua...  e mi  tocca 
mandargli  dietro  nove  persone... 

Cerkun  — Che  imbecille!... 

Bogaerskaia  — (senza  levar  lo  sguardo  dalle  carte)  E ha  rubato 
come  un  pezzente...  a soldo  a soldo... 

ZiGANOAV  — Brava,  Tatiana  Nicolaiewna! 

(Lidia  e Cerkun  ridono). 

Giudice  — [guarda  V orologio)  Guardate,  voi,  signor  Sergio...  io  son 
venuto  qui...  per  parteciparvelo  personalmente...  Voi  lo  avete  ve- 
duto nel  giorno  in  cui  commise  il  furto...  sarete  quindi  obbligato... 

Ziganow  — (serio)  Capisco...  Su  di  me  cade  il  sospetto  di  complicità... 

Giudice  — Ma  che!...  (Bidè  clamorosamente)  mi  di\ eie  cosireìio 
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a ridere...  Ah  voi  !...  Come  rimarrei  volentieri  un  poco  qui  a se- 
dere fra  voi!...  ma  debbo  andare...  C’è  giusto  un  cretino  che  ha 
bastonato  sua  moglie... 

Bogaerskaia  — {come  sopra)  A morte  ? 

Giudice  — Sembra  a morte...  Ma  dov’è  Pritikin!  E’  venuto  qui  con 
me...,  S’era  pensato  di  giuocare  un  po’  a carte... 

Gebkun  — E’  occupato  con  Stefano. 

Giudice  — (triste)  Ma  lungo  la  via,  una  guardia  ci  denuncia  questa 
rissa...  Già,  a proposito  di  Stefano...  gli  dovreste  dire  che  si  tenga 
in  disparte  ! Ci  sono  delle  dicerie  sul  conto  suo...  circa  la  sua 
relazione  cogli  operai  della  fabbrica...  Ma  a che  scopo*?...  Certo 
i disordini  e gli  scioperi  sono  di  moda...  ma  da  noi  non  ce  n’è 
bisogno...  e qui,  sapete...  c’è  un  uomo  così  timorato...  Paolino 
Golowaskikow.,.  un  fungo  velenoso  !...  Noi  stessi  ne  abbiam 
paura...  Lui  sa  tutto  !...  persino  i vostri  sogni...  lo  non  vorrei 
esser  costretto  a prendere  delle  misure...  sono  nemico  delle  noie... 

ZiGANow  — Bene!  Prendo  la  cosa  sopra  di  me...  Le  noie  non  piac- 
ciono a nessuno  ! 

Giudice  — Già,  già!...  E ora...  salute  a tutti...  Ah!  Signor  Sergio, 
voi  siete  un  grand’uomo  ! 

ZiGANOW  — {accompagnandolo)  A parte  il  grave  sospetto  di  compli- 
cità con  Porfìri  Drobjasghin...  che  ha  rubato  trentadue  copeki 
allo  Stato?... 

(Il  Giudice  ride.  Si  sente  la  voce  di  Pritikin  e le  esclamazioni 
aspre  di  Stefano). 

Cerkun  — (a  Lidia)  Ebbene,  come  vi  piace  tutto  ciò? 

Lidia  — Dite  a proposito  di  Stefano  Lukin? 

Cerkun  — Oh  no!...  quello  è più  che  naturale...  Dico  di  questo 
Drobjasghin,  che  il  diavolo  se  lo  porti!  Come  si  potrebbe  fare 
ad  aiutarlo?  Che  ne  dite?  Perchè,  a dir  la  verità...  Sergio... 
Capite  ? 

Lidia  — Voi  cominciate  ad  aver  coscienza...  ma  proprio?... 

Ceiìkun  — (serio)  È lui  che  ha  traviato  quel  ragazzo...  è indubi- 
tato! Di  che  ridete? 

Lidia  — Vi  ricordate?  Una  volta  volevate  sconvolgere  la  città  da 
capo  a fondo?... 

Cerkun  Questo  volevo?  È possibile...  Ma  come  c’entra  ora?  Che  in- 
tendete dire  ? 

IjIdia  — Ve  lo  voglio  soltanto  rammentare...  Dicevate  che  la  vostra 
volontà  avrebbe  portato  nuove  idee...  nuovi  gusti...  Lo  zio  Sergio 
non  diceva  nulla...  ma  vedete,  quante  vittime  ci  sono  in  grazia  sua? 

Cerkun  — Ah!  Vi  comprendo...  continuate... 

Lidia  — lo  non  vedo  come  in  grazia  vostra  si  sia  rinnovata  la  vita 
qui...  Anzi,  mi  pare,  che  voi  stesso  abbiate  perduto  un  po’  del 
vostro  splendore... 

Stefano  — {dal  suo  posto)  Signor  Giorgio...  un  momento... 

Pritikin  — (lamentevole)  Siate  così  buono,  Giorgio  Cerkun. 

Cerkun  — (nell uscire)  Più  tardi... 

Lidia  — Zia,  lasciate  stare  le  carte...  andiamo  a casa  nostra? 

Bogaerskaia  — Anche  qui,  sono  come  in  casa  mia...  aspetta  un  poco... 
qui  non  mi  raccapezzo...  è il  più  diffìcile  solitario...  mia  cara... 
e si  chiama...  «dei  due  destini». 
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Lidia  — Io  vo...  {Esce  per  V anticamera  e sale  la  scala). 

Bogaerskaia  — (intenta  alle  carte)  Tu  vai...  tu  vai...  ma  io  che  farò?... 
Sicuro...  ma  io  non  so  quello  che  devo  fare  (Leva  la  testa  e si 
guarda  attorno)  Ah,  sono  andati  via  tutti,  ed  io  son  rimasta 
sola...  {Guarda  le  carte  e poi  le  rimescola  bruscamente)  Ah,  Ta- 
tiana... tu  devi  morir  presto...  Tatiana...  piesto  morrai...  vecchia 
pazza...  (Va  nell’anticamera,  sulla  porta  incontra  Pelagia  ravvolta 
in  uno  scialle...  col  volto  addolorato  e disfatto,  e non  incipriato 
come  di  consueto...  La  Bogaershaia  indietreggia  davanti  a lei) 
Che  vuoi?  Che  c’è? 

Pelagia  — (sottovoce)  Io...  Lui  è qui? 

Bogaerskaia  — Sei  tu,  Pelagia? 

Pelagia  — Sì,  io...  Mio  marito,  è qui? 

Bogaerskaia  — Pare  che  sia  qui...  Ebbene?... 

Pelagia  — (piange  sommessamente)  Mi  lascia  sola,  mi  abbandona... 
Tutte  le  sere  va  da  Wesiolkin...  giuoca  alle  carte  con  lui...  e 
vuol  sedurre  la  figliuola...  Immaginate,  mia  cara... 

Bogaerskaia  — Suvvia,  non  fare  scherzi...  non  dire  bugie  !...  Meglio 
così...  avere  un  marito  seduttore  !...  Non  ti  addolorare...  vieni  su 
da  me... 

Pelagia  — Mia  diletta...  lui  mi  bastona...  e mi  grida:  Tubai  rovi- 
nato la  mia  esistenza...  Vecchia  strega  ! vattene  ! Ma  dove  ho  da 
andare?  Il  mio  patrimonio  è tutto  nelle  sue  mani...  Madrina, 
cosa  devo  fare?... 

Bogaerskaia  — (la  precede)  Vieni  su,  non  far  chiasso  qui... 

Pelagia  — (seguendola)  Salgo,  salgo...  Consigliatemi  voi...  come  devo 
contenermi?  Cosa  sarà  di  me?...  Oh!  sento  la  sua  voce...  lascia- 
temi andare  avanti...  (Scompaiono). 

(Nello  stesso  momento  si  ode  sbattere  una  porta  violentemente 
aperta,  ed  entrano  dall’ anticamera  : Pritikin  eccitatissimo,  e dietro 
a lui  Cerkun  e Stefano). 

Pritikin  — No,  signor  studente...  così  non  si  tratta,  con  me.  Qui  in 
paese  tutti  mi  conoscono...  per  un  galantuomo  e presto  sarò  bor- 
gomastro... Sicuro  !...  Ma  voi,  per  ora,  francamente  non  siete  che 
un  ragazzo  ! 

Cerkun  — Olà  ! questo  non  è il  luogo  per  gridare  I 

Pritikin  — Ma  è il  luogo  dove  mi  si  può  dare  del  furfante?  Perchè 
mi  ha  detto  furfante  ? Perchè  ? 

Stefano  — (con  un  sorriso)  Ma  qui...  i conti... 

Pritikin  — I conti  ? Conti  se  ne  può  scrivere  fin  che  si  vuole...  questa 
non  è una  ragione  !... 

Stefano  — E voi  infatti  ne  avete  scritti  a piacer  vostro...  Qui,  spie- 
gatemi: di  dove  vengono  questi  6,300  rubli? 

Pritikin  — Giorgio  Cerkun,  permettetemi  di  non  spiegarlo...  deve 
restare  fra  di  noi...  Sergio  Zigano w ha  fiducia  in  me...  e questo 
signor  Lukin...  io  non  so  cosa  pretende... 

Stefano  — Io  voglio  scuoprire  i vostri  imbrogli... 

Pritikin  — Imbrogli?...  lo  non  ne  posso  più... 

Cerkun  — (aspro)  Rimettiamola  a domani... 

Pritikin  — Ma  no...  io  non  posso  ! Io  sono  un  uomo  onesto...  Sergio 
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Zigano w lo  sa...  Io  ho  fatto  bene  i conti...  domandateglielo... 
lui  lo  sa... 

Cerkun  — {a  bassa  voce,  irritato)  State  zitto  !...  Venite  qui  !...  orsù... 
{Lo  spinge  nella  sua  camera). 

Pritikin  — Permettete...  non^ merito  mica  d’esser  trattato  così... 

(Cerkun  gli  dà  una  spinta  e lo  caccia  dentro,  poi  chiude  la 
porta  con  fracasso). 

Stefano  — (gitta  la  tabella  dei  conti  sulla  tavola,  caccia  le  mani 
nelle  tasche  e va  su  e giù  mormorando  fra  i denti)  Eh...  ma- 
nigoldi !... 

■ (Stiopa  viene  dalla  camera  di  Anna,  con  un  libro  in  mano.  Si 
sente  la  voce  di  Anna  che  chiama...  DalV anticamera  si  ode  un 
rumore  di  passi  ed  entrano  Ziganow  e Nadia) . 

ZiGANOW  — Me  ne  stavo  sulla  scala...  solo...  In  autunno  qualche 
volta  fa  piacere...  contemplare...  il  firmamento... 

Nadia  — Ma  dove  sono  tutti  gli  altri  ? 

ZiOANOW  — (sorridendo)  Quello  che  voi  cercate,  comparirà  appena 
sentirà  la  vostra  voce...  ma  non  vi  darà  nulla...  In  autunno  le 
nubi  corron  rapide  pel  cielo...  le  nubi  dense  e nere... 

Nadja  — Il  nero  non  mi  piace...  il  principale,  il  più  impres.ùonante, 
fra  i colori  è il  rosso...  in  rosso  vanno  le  regine  e le  gentildonne. 

Ziganow  — Io  non  le  ho  viste...  ma  scommetto  devon  fare  una  bella 
figura...  Adunque...  presto  io  parto,  mia  cara... 

Nadia  — (siede  sul  divano)  E partite  solo?... 

Ziganow  — Solo  ? Che  intendete  dire?...  Vi  siete  risoluta? 

Nadia  — Cosa  devo  risolvere? 

Ziganow  — (a  bassa  voce)  Partite  con  me...  per  Parigi?  Pensate  un 
po’...  Parigi!...  Marchesi,  Conti,  Baroni...  tutti  in  rosso...  e voi 
avrete  tutto  quello  che  vorrete...  Vi  procurerò  tutto  !... 

Nadia  — (calma)  Questo  è addirittura  sconveniente. . . signor  Sergio... 
Come  se  io  fossi  una  di  quelle... 

Ziganow  — Voi  siete  una  meravigliosa,  una  singolare...  una  terribile... 
creatura...  e io  vi  amo...  credetelo...  io  vi  amo  come  un  fan- 
ciullo... Quanta  felicità,  quanti  godimenti  vi  attendono  !... 

Nadia  — Sergio  Nikolaiewitch,  con  che  scopo  dite  tutto  questo? 
Come  è possibile  che  vi  innamoriate  al  pari  di  un  ragazzo...  voi 
che  siete  vicino  alla  cinquantina  e fra  qualche  anno  sarete  com- 
pletamente calvo?  E cosa  significa  questo  viaggio  a Parigi?  Quando 
io  non  posso  amarvi...  Voi  siete  un  uomo  simpatico,  ma  attem- 
pato, e non  fate  per  me...  E’  quasi  un  affronto,  scusate,  nutrire 
di  simili  speranze. 

Ziganow  — (quasi  gemendo)  Oh...  al  diavolo  !...  Ebbene...  se  volete, 
ci  possiamo  sposare.  Io  m’impegno  a farvi  divorziare  da  vostro 
marito. 

Nadia  — Come  se  per  me  non  fosse  la  stessa  cosa  ! La  ragione  del 
mio  rifiuto  sta  nella  persona,  soltanto...  Lasciatemi  in  pace!  vi 
prego...  Voi  mi  avete  insegnato  assai...  ormai  son  diventata  più 
saggia  e più  ardita...  Di  questo  vi  son  proprio  grata... 

Ziganow  — (ravvedendosi)  Va  bene!...  Dimentichiamo  tutto,  amica 
mia!  In  parola,  questo  era  il  mio  ultimo  tentativo...  Io  non  ho 
più  tempo...  nè  forze  !...  no...  neanche  le  forze... 
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Xadia  — Dunque,  vedete...  che  siete  un  brav’uorao...  Capite  che  le 
forze  non  si  possono  andare  a comprare  alla  bottega... 

ZiGAXov'  — (come  sempre)  Oh  sì...  Avete  ragione...  È come  il  giu- 
dizio... anche  quello  non  lo  vendono  mica  nei  bazar... 

Xadia  — Dunque  vedete!... 

Redosubow  — {molto  invecchiato,  entra  insieme  a Paolino)  Buon 
giorno!...  Mia  figlia  è qui? 

ZiGAXOW  — Credo...  {Picchia  alla  porta  eli  Anna). 

Redoscbow  — {a  Paolino)  Lo  vedi  ? Tutti  a coppie  ! 

Anxa  — (dalla  porta)  Che  desiderate?...  Oh,  buona  sera,  signor  Re- 
dosuhow...  Caterina  ! ^ 

Xadia  — Buona  sera,  Anna  Feodorowna. 

Axxa  — {rabbrividendo)  Ah,  siete  voi?... 

Xadia  — Sì  .. 

Caterina  — {al  padre)  Perchè  ti  sei  trascinato  fin  qui? 

Paolixo  — {a  bassa  voce)  Xon  vedete  che  soffre... 

Anna  — Stiopa  ! {A  Xadia)  Posso  offrirvi  una  tazza  di  tè?  Volete... 

Xadia  — Xon  dico  di  no... 

Anna  - (a  Stiopa)  Prego...  del  tè...  subito..  {Va  nella  sua  camera). 

ZiGAAW  — E cognac...  e cognac!...  {Si  avvicina  a Nadia  e le  parla 
sottovoce). 

Redosubow  — Con  chi  eri  là  dentro?...  Sola  con  lei? 

Caterixa — Sta  zitto!...  ma  che  sciocchezze!... 

Redosubow  a ieni  a casa...  Questi  sono  gli  ultimi  giorni...  dovresti 
preferire  di  startene  in  casa  a sedere...  mi  sembra... 

Caterixa  Bene,  aspetta...  vengo  subito...  (Vh  rapidamente  nella 
stanza  di  Anna). 

Redosubow  — Hai  visto?...  ormai  è divenuta  come  un’estranea  Mi 
hanno  allontanata  la  figliuola...  e mio  figlio  l’han  fatto  diven- 
tare un  ubriacone...  hanno  annientato  la  mia  esistenza...  e basta... 

Paolixo  — {sottovoce)  Xon  vi  rattristate...  Aspettate... 

Redosubow  Aspettare  che?...  Chi  dovrei  querelare?... 

Paolixo  — 11  giudice  lo  avete  comprato...  ma  il  Signore  Iddio...  nes- 
suno lo  può  comprare,  capite?... 

Redosubov^  — Hanno  abbracciato  Pritikin,  e me  messo  in  disparte... 
Ora  la  figlia...  Chi  sa  che  non  sia  di  là  collo  studente...  e son  io 
qui  che  ^petto!!  Io?...  (Si  raddrizza  improvvisamente  e grida 
irritato)  Caterina  !... 

Xadia  — Ah...  che  c’è? 

ZiGAxow  — Cosa  avete  ? Compare  ! 

(CerJcun  entra  seguito  da  Pritikin,  che  ha  un  aspetto  come  se  avesse 
il  mal  di  denti;  anche  Caterina  e Anna  entrano  dall' altra  parte). 

Caterixa  — Perchè  gridi? 

Redosubow  — A casa  ! 

Cerkex  — Sentite,  Ami,  questa  non  è mica  la  fiera  ! 

Redoscboav  — (urlando)  Qui...  qui...  dammi  il  colpo  di  grazia!... 
Assassino...  colpisci...  colpisci!... 

Caterixa  — Babbo  !...  Oh  mio  Dio! 

Cerkux  — Sentite,  buon  vecchio... 

Redoscboav  — Zitto  ! non  parlar  con  me...  franiassone  ! Caterina...  a 
casa!...  Che?  Archita  Pritikin!...  tu  ti  rallegri  eh!  imbecille!... 
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Pritikin  — Che  colpa  ne  ko  io?... 

Redosubow  — Ah!...  hai  sposato  una  vecchia  denarosa...  F hai  spo- 
gliata... e ti  appiccichi  un’amante...  e vuoi  prendere  il  posto  di 
borgomastro...  tu...  volpone!... 

Gerkun  — Ora  basta!...  andate  a litigare  dove  volete... 

Caterina  — (grida)  Vattene,  o ti  scacceranno  da  qui...  E mi  dispia- 
cerebbe troppo...  Dopo  dovrei  scegliere  fra  te  e loro...  e dovrei 
lasciare  te... 

Redosubow  — Che?  come?...  , 

4j^tna  — Sentite...  Caterina  vi  ama,  le  dispiace  per  noi...  ha  pianto... 

vi  vuol  bene... 

Redosubow  — E se  mi  vuol  bene...  perchè  mi  abbandona?  eh  L.. 
Caterina  — Andiamo  ! Vieni,  per  amor  di  Dio  !...  (Trascina  Bedosu- 
bow  nelV  anticamera.  Paolino  si  stringe  nelle  spalle  in  un  modo 
strano  e rimane  ritto  sulla  porta). 

Cerkun  — Archita  Pritikin,  andate  anche  voi...  Non  abbiamo  piu 

niente  da  dirci... 

Pritikin  — (sospirando)  Cosa  posso  fare  ?...  No...  no...  per  ora...  ma 
mi  rifarò  con  Lukin...  Lui  è di  qui...  e io  anche...  sicuro... 

Anna — Mio  Dio...  come  tutto  è strano!... 

(Nadia  in  tutto  questo  tempo  ha  guardato  Cerkun  con  uno 
strano  sorriso.  Ziganow  fuma  a grandi  boccate.  Stiopa  prepara 
il  tè,  e guarda  di  tanto  in  tanto  Paolino  con  disprezzo.  Anna 
guarda  Nadia,  si  raddrizza,  fa  un  movimento  conte  per  an- 
darle incontro...  ma  poi  torna  indietro  rapidamente  e rientra  nella 
sua  camera). 

Ziganow  Hai  fatto  i conti...  con  lui? 

Cerkun  — Sì,  e debbo  parlarti...  Oh,  Nadia  Monacbowa...  scusate, 
non  vi  avevo  vista!...  Buona  sera!...  Che  tempo  d’inferno...  eh? 
e sopratutto...  che  gran  brutta  giornata  !...  Una  quantità  di  scene 
disgustose...  e di  spiegazioni... 

Ziganow  — Non  sarà  mica  necessario  parlarne  qui  su  due  piedu... 
Cerkun  — No,  certo!...  Ma  perchè  sedete  in  quell’angolo  al  buio?... 
Venite  nel  salotto... 

Nadia  — Con  piacere...  Aspettavo  solo  che  voi  mi  aveste  veduta... 

(Entrano  nella  sala  e giunge  di  là  il  suono  delle  loro  voci). 
Ziganow  — (a  Paolino)  Ah  già  ! Siete  qua  ? Ebbene,  che  dite  ? 
Paolino  — Il  vecchio  Redosubow  è addirittura  annientato...  Ma  se  per 
caso  venisse  scacciato  da  qui...  è certo  che  non  lascerebbe  venir 
più  la  sua  Caterina... 

Stiopa — (involontariamente,  sottovoce)  Uh...  serpente! 

Ziganow  — (immerso  nei  suoi  pensieri,  non  ha  sentito  le  parole  d%  Pao- 
lino) Già...  ebbene...  dunque?... 

Paolino  — E poi  si  vedrà...  Mi  permetto  di  chiedervi...  signore,  come 
è la  mia  opera  ? L’avete  scorsa  ? 

(Ziganow  lo  guarda  e tace).  -i 

Paolino  — (indietreggia)  Dico  se  vi  siete  degnato  di  leggere  i 

manoscritto...  , . t 

Ziganow  — Che?  Ah  già!  (Brusco)  È una  sene  di  sciocchezze... 

vecchio  mio!...  . . . 

Paolino  — (incredulo)  Il  mio  lavoro  di  nove  anni,  una  sene  di  scioc- 
chezze?... . . 

Ziganow  - (eccitato)  Sicuro  ! E che  importano  i nove  anni...  tosse 


I BARE ABI  395 

anche  tutta  la  vita  ? {Si  interrompe  e dice  con  disprezzo)  Vi  rendo 
subito  la  vostra  filosofìa,  aspettate...  (Yci  in  anticamera  e rivolto 
a Shopa  dice)  Riscaldatemi  una  bottiglia  eli  cjuel  rosso... 

Paolixo  — (sottovoce)  Ragazza,  ho  rivisto  tuo  padt'e. 

(Stiopa  si  sostiene  colle  mani  alla  tavola  e guarda  fissamente  in 
viso  Paolino). 

Paolino  — Di  fuori  è vento...  piove  a dirotto...  e tuo  padre  si  tra- 
scina ubriaco  da  queste  parti...  è tutto  nudo  e piange  piange 

Stiopa  - (cupa)  Tu  menti!  Perchè  mi  torturi?  (Gitta  addosso  a lui 
tl  coperchio  d?l  samovar)  Tieni  !...  demonio  !...  ubriacone  !... 

Anxa  — (aprendo  la  porta)  Cosa  c’  è ? 

Paolixo  {raccogliendo  il  coperchio)  Il  coperchio  è caduto  ner 
ina  V vertenza ....  ’ ' ‘ ^ 

Stiopa  — Mandatelo  via  !... 

ZiGANOw  Qua,  tenete  ! (Gli  dà  il  suo  fascicolo). 

Stiopa  — Mandatelo  via  ! 


(Anna  si  avvicina  a Stiopa,  le  domanda  sottovoce  qualche  cosa 
e Stiopa  esce;  allora  Anna  si  trattiene  presso  la  tavola  ode  la 
conversazione  di  Cerkun  e Nadia  nella  stanza  vicina  e il  suo  volto 
SI  atteggia  al  dolore  e al  disgusto). 

Paolino  — Perchè  scacciarmi  ? Io  me  ne  vo  spontaneamente...  Dunque 
VI  degnate  di  dire  che  sono  « sciocchezze  » ?..  ' 

Z1G.ANOW  — Sì,  sì... 

Paouxo  — Dunque  vorrebbe  dire  che  per  nove  anni  io  ho  sbagliato 
Grazie  infinite,  ma  voi  non  sbagliate  mai  ?...  Vi  son  servo  (Esce) 

Z1G.ANOW  - Per  sempre!...  Proprio  un  fungo  venefico...  come  dice  U 
(jTiudice  !...  (Ad  Anna)  Che,  non  vi  sentite  bene? 

Axna  — (susurrando)  Cosa  dice?  Sentite  là... 

ZIGANOW  — In  questo  modo  non  mi  permetto  di  ascoltar  nulla 

A.vna  — 0 che  fa  ora? 


ZiGANow  — (forte)  Signori  miei,  perchè  non  venite  ? Il  tè  è pronto 
Cerkun  - (forte)  Subito  ! piomo. 

Anna  — (addolorata,  sottovoce)  Voi  credete  che  io...  credete  che  io 
abbia  origliato?...  Sì?...  Non  vi  vergognate?... 

ZiGANOw  — Ma  no!...  (forte)  Giorgio,  vieni  qui,  dunque... 

(Anna  corre  nella  propria  stanza). 


Cerku.v  — (di  sulla  porta)  Ebbene?  che  c’è? 

ZiGANOw  — (a  bassa  voce)  Vieni  qui...  Tua  moglie  or  ora...  ha  sentito 
non  so  che...  ed  è molto  eccitata. 

Cerkun  — (con  una  smorfia)  Eh,  la  storia  di  tutti  i giorni  ! Nadia 
Monachowa  fa  le  solite  commedie...  e niente  altro...  Mi  sta  rac- 
contando come  son  diverse  le  dichiarazioni  d’amore  a seconda 
delle  persone...  È curiosa  davvero...  (Esce  rapidamente). 


(Ziganow  alza  le  spalle,  si  arriccia  i baffi  nervosamente,  si 
empie  di  cognac  un  bicchiere  da  vino  e lo  beve,  poi  prende  il  suo 
cappello  e va  nelV anticamera) . 

Monachow  - (venendogli  incontro,  cupo  e abbattuto)  Ah  ! (Sottovoce) 
La  vostra  porta  era  aperta  e son  entrato...  Buona  sera... 
ZiGANOw  — Buona  sera...  Volete  del  cognac? 
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Monaghow  — Grazie...  fa  freddò...  Mia  moglie  è qui? 

ZiGANOW  — {dopo  aver  mesciuto  un  bicchiere  che  Monachow  ha  bevuto) 
Devo  versarne  un  altro?  {Zufola  in  tono  canzonatorio). 

Monaghow  — {fa  colla  testa  un  gesto  di  rifiuto)  E io...  vengo  a ripren- 
derla... {sottovoce). 

ZiGANOW  — {sorridendo)  Debbo  chiamarla  ? 

Monaghow  — No,  non  occorre...  Preferisco  berne  un  altro... 

Zigano w — Perchè?  {sorridendo). 

Monaghow  — Non  mi  ridete  in  faccia...  anche  ora  1... 

ZiGANOW  — E vi  ricordate  della  nostra  scommessa  ? 

Monaghow  — Che?...  l’avete  perduta? 

Zig  ANO  w Ma  voi  non  cantate  vittoria,  a quanto  pare  ! Eh  ! che 
fate  ora?  Non  bisogna... 

Monaghow  — {piange)  Questo  dolore...  come  debbo  vivere  ormai, 
eh?...  Ditemi...  come?  Io  non  ho  che  lei  I... 

ZiGANOW  — {celando  la  sua  contrarietà)  Ebbene...  venite  da  me... 
oppure  aH’aria  aperta...  venite,  vi  prego  !...  Piangete...  se  non 
potete  farne  a meno.,,  ma  non  bisogna  rendersi  ridicolo,  amico 
mio...  {Vanno  nella  anticamera). 

{Dalla  stanza  vicina  si  ode  la  voce  velata  di  passione  di  Nadia). 

Nadia  ^ — {di  dentro)  Il  vero  amore  non  ha  ritegni...  non  conosce 
paure... 

Cerkun  — - {di  dentro,  ridendo)  Lasciamo  questo  discorso.,  oggi  voi 
parlate  in  un  modo...  {Compare  eccitato  sulla  porta  della  sua 
stanza). 

Nadia  — {entrando  dietro  a lui)  Del  proprio  amore  non  si  può  dir 
nulla...  Io  vi  ho  descritto  solo  come  i diversi  eroi  dichiarano  il 
loro  amore,  ma  sarebbe  preferibile...  in  silenzio... 

Cerkun  — (mormom)  In  silenzio,  che  cosa  ?...  Suvvia,  vogliamo  here 
del  tè?...  Che  intendete  dire... 

Nauta  — {sottovoce)  Avete  paura? 

Cerkun  — Io  ? Di  chi  ? 

Nadia  — Di  me...  Questo  non  Io  avrei  supposto... 

Cerkun  — Basta...  intanto... 

Nadia  --  Io  non  avrei  mai  supposto  che  voi  aveste  paura. 

Cerkun  — {avvicinandosi  sempre  più  a lei)  Badate...  state  in  guardia... 

Nadia  — Da  che  dovrei  stare  in  guardia? 

Cerkun  — {posando  le  mani  sulle  spalle  di  lei)  Tu  mi  ami,  eh?... 
Ebbene,  dimmi,  mi  ami  ? 

Nadia  — {sottovoce,  con  energia)  Sì,  appena  ti  vidi...  t’amai,  Giorgio! 
Tu  sei  il  mio  Giorgio!  (Lo  abbraccia,  egli  cerca  di  svincolarsi). 

Anna  — {viene  dalla  sua  camera...  il  di  lei  volto  è rosso  di  pianto... 
nella  mano  ha  un  fazzoletto...  guarda  Cerkun  e Nadia  e si  rad- 
drizza rigida  come  uno  spettro,  poi  sottovoce  esclama)  È orribile!... 

Cerkun  — {con  riso  da  ubriaco)  Anna,  non  ti  sdegnare...  sebbene... 
sia  lo  stesso... 

Nadia  — Sicuro...  Ormai  è lo  stesso!... 

Anna  Oh...  voi  siete  una  belva  feroce!...  Voi  siete  una  bestia 

schifosa...  T 1 • 0) 

Nadia  — {con  calma)  E questo  perchè  mi  sono  innamorata  di  lui  i... 

Cerkun  — {come  se  si  destasse  improvvisamente)  Aspetta,  Anna... 
taci... 
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Anna  — Tacere?  Io?  Oh  come  sei  caduto  in  basso  !...  Io  l’avrei  po- 
tuto capire...  se  non  fosse  stata  questa...  se  fosse  stata  l’altra... 
Ma  questa!...  Questa  è una  fraschetta... 

Nadia  — {a  Cerkun)  Giorgio!  Andiamo  via... 

Gerkun  — Nadeisda  Monachowa  ..  ascoltatemi... 

{Nell  dfiticdyyieTd  si  ode  del  fvdstuofio . Zigdfiow  eulTd  ifyipTo  v- 
visdmente  di  corsd,  e dietro  d lui  il  Dottore  e Mondchow). 

ZiGANOW  — Tenetelo,  quel  brigante  !...  Mi  ha  rovinato  un  dito  !... 

Dottore  {con  un  vecchio  revolver  in  pugno  mird  contro  Zigdnow, 
mentre  colld  destrd  si  sostiene  dito  stipite  delld  portd)  lo  ti  voglio 
sfracellare.  {Spdrd,  md  il  colpo  non  pdrte). 

ZiGANOw  — Bestiai  Non  sai  neppure  tirare!... 

Cerkun  — {sdltdndo  sul  Dottore)  Via  quell’arma  ! 

Anna  e Nadia  — {contempordnedmente)  Via!  via!  Ti  ucciderà!... 

Dottore  {butte  nervosdmente  il  tdmburo  colle  ditd)  Maledetto...  de- 
monio tu  !... 

Nadia  — {gli  struppu  il  revolver)  Ah  ! Cretino  ! 

Cerkun  — Siete  divenuta  pazza?... 

Monachow  — Nadeisda...  vuoi  che  t’ammazzi?... 

Lidia  — {viene  di  corsd)  Cosa  è successo?... 

Ziganow  — {eccitdto)  Io  ho  abbastanza  peccati  per  me...  senza  bisogno 
di  scontare  quelli  degli  altri...  Bruto!... 

Anna  — (a  Lidia)  L’ha  baciata...  quella  là  {indica  Nadia).  Portatela 
via!  {a  Lidia)  Stava  baciandola... 

Lidia  — {la  conduce  fuori)  Stiopa,  chiamate  qui  la  zia... 

Dottore  — {cupo  a Cerkun)  Lui  ? Voi  ? 

Cerkun  — Levatevi  da  qui... 

Ziganow  {avvolgendosi  la  mano  in  un  fazzoletto)  Si  è svegliato, 
quell’idiota!... 

Nadia  {lo  guarda  per  tutto  il  tempo  con  un  sorriso  di  contentezza) 
Chi  vi  autorizza  a darmi  del  tu  ?... 

Dottore  — Chi  hai  scelto?... 

Nadia  — {indicando  Cerkun)  Lui!... 

Monachow  — {gemendo)  Nadia  ! Nadia  ! Perchè?  In  che  cosa  ho  man- 
cato verso  di  te?...  Nadia  ! 

Bogaerskaia  — Che?  C’è  uno  scandalo?  Siamo  già  a questo  punto? 
{Va  nella  camera  di  Anna). 

Dottore  — {a  Ziganow)  Voi...  signor  mio!  La  colpa  è mia,  si  vede 
che  io  la  dovevo...  eppure  in  fondo...  fa  lo  stesso!...  Siete  in 
due!...  Avvoltoi!...  Mi  dispiace  che  non  vi  ho  ammazzato...  mi 
dispiace  proprio  !... 

Nadia  — {compassionevole)  Ma  che  potete...  voi!... 

Dottore  — Già...  io  non  posso  nulla  !...  Nella  mia  anima  tutto  è 
inaridito...  tu  l’hai  distrutta!... 

Cerkun  — Ebbene...  basta,  dico  io  !... 

Monachow  — Nadia...  andiamo  a casa!... 

Nadia  — {con  energia)  La  mia  casa  è qui,  dove  è lui...  quella  è la 
casa  I 

Dottore  Per  quattro  lunghi  anni  il  mio  cuore  ha  sofferto... 

Ziganow  — Giorgio...  Che  sorta  di  discorsi  fa?...  Mi  ha  strappato 
un’unghia... 
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Gerkun  — {al  Dottore)  Abbiamo  avuto  anche  troppi  riguardi  per 
voi  !...  Ora  basta  ! 

Dottore  [tornando  in  sè,  dice  con  semplicità)  Addio,  Nadia.  Io 
t’amo,  perdonami  tutto!...  Addio!...  Costoro  ti  rovineranno!... 
Addio...  addio...  Crudele!...  {Esce). 

ZiGANow  — {a  Nadia)  E ora  siete  contenta?  Tutto  come  nei  romanzi... 
un  amore  ardente,  tre  infelici  in  una  volta...  un  tentato  assas- 
sinio col  revolver...  del  sangue,.,  {le  mostra  il  suo  dito  fasciato) 
Va  bene?... 

Nadia  — {con  apatia)  E che  farà  ora?...  Che  vada  ad  ammazzarsi 
anche  lui  ? 

ZiGANOW  — Io  mi  ammazzerei...  per  la  vergogna... 

Monachow  — {sottovoce  a Cerkun)  Rendetemi  mia  moglie...  Jo  non 
posseggo  altro...  ella  è tutto  per  me...  Le  ho  dato  tutta  la  mia 
vita...  Per  lei  ho  rubato... 

Cerkun  — {brutalmente)  Prego...  prendetela  !... 

Nadia  — {sorpresa,  a Cerkun)  Che  hai  detto?  Prendetela?  Proprio? 

Cerkun  — {con  fermezza)  Sicuro!...  Dunque  è così...  Nadia  Mo- 
nachowa...  vi  prego,  scusatemi... 

Nadia  — Che? 

Cerkun  — Non  date  nessuna  importanza  a quello  che  ho  fatto... 
fu  un  momentaneo  oblio...  che  voi  stessa  provocaste...  ma  non 
amore... 

Nadia  — {cupa)  Meno  reticenze...  In  nome  di  Dio...  dimmi  franca- 
mente... 

Cerkun  — No.  lo  non  vi  amo. 

Nadia  — {incredula)  Sì...  è impossibile...  tu  mi  hai  baciata...  Nessuno 
mi  aveva  baciata,  tu  solo!... 

Monachow  — {mesto)  E io...  io!  Nadia?... 

Nadia  --  (grave)  Taci,  assassino! 

Cerkun  Bisogna  finirla  ! Mi  avete  inteso  ? Scusatemi,  se  lo  po- 
tete. {Vuol  uscire). 

Nadia  — [con  profondo  dolore)  Ebbene,  no!  Io  siedo  qui...  Giorgio, 
sedete  qui  da  me...  Che?...  Signor  Giorgio  !.. . 

Cerkun  — Io  non  v’amo...  non  v’amo.  {Va  nella  sua  camera). 

Nadia  — {si  lascia  cadere  sul  divano,  è irrigidita). 

Ziganow  — {m,ostrandosi  lieto,  si  arriccia  i baffi). 

Monachow  — (è  ritto  sulla  porta,  curvo  e annientato). 

Ziganow  — {allegro)  Ma  che  città  cretina!...  Tutti  qui  fanno  il  rove- 
scio di  quello  che  dovrebbero...  Un  dottore,  che  fa  le  ferite,  invece 
di  curarle... 

Monachow  — Nadia!... 

Nadia  — Ah  !... 

Monachow  — Andiamo  a casa... 

Nadia  — {sottovoce,  calma)  Vacci  solo...  tu,  assassino,  va!... 

Monachow  — {va  sospirando  nell’anticamera) . 

Ziganow  — {sottovoce)  Perchè  non  fate  un  viaggetto  a Parigi...  mia 
cara  ? 

Nadia  — Ma  che  proprio  non  mi  ama?...  È mai  possibile? 

Ziganow  — Mi  pare  di  no!...  0 che  quando  si  ama  ci  si  contiene 
così  ? 
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Nadia  — Non  serve...  lo  so  anch’io... 

Zig  ANO  w — Dunque,  vedete  1...  Voi,  delizia  mia... 

Nadia  — (incerta)  Ma  forse...  ebbe  paura?... 

ZiGANOW  — (sospirando)  E di  che  dovea  aver  paura?... 

Nadia  — E il  dottore  si  ucciderà...  lo  credete?... 

ZiGANOW  — - Ne  dubito...  ma  se  così  fosse...  che  importa?  Voi  ci  siete 
abituata...  ora  è il  dottore...  poi,  probabilmente  toccherà  a me... 

Nadia  --  (crollando  il  capo)  Con  che  dovrebbe  uccidersi?  La  pistola 
è qui... 

ZiGANow  — Se  ne  può  comprare  un’altra... 

Nadia  — Non  c’è  modo  di_  comprarne...  Qui  c’è  un’afa...  provo  un 
caldo  soffocante...  Venite  almeno  in  cortile...  a prendere  un  po’ 
d’aria...  venite ?!... 

ZiGANow  — Con  voi?  Dove  vorrete...  per  conto  mio,  anche  sul  tetto!... 
Io  vi  amo,  lo  sapete...  vi  amo! 

Nadia  — (con  profonda  convinzione)  No...  non  così  !...  Come  potete 
amarmi  voi...  se  lui  non  lo  può?  Imi!  Lui  ha  avuto  paura... 
persino  lui...  No,  nessuno  può  amarmi!...  (Escono). 

Stiopa  — (esce  di  corsa  dalla  camera  di  Anna,  e dietro  a lei  Lidia. 
Stiopa  prende  qualche  cosa  dalla  vetrina.  Cerkun  entra  con 
aria  cupa  e abbattuta). 

Lidia  — Quindici  gocce,  Stiopa... 

Stiopa  — Mio  Dio!  Quanto  è orribile  la  vita!... 

Lidia  — Date  qua...  presto!... 

Cerkun  — Cosa  dice  Anna?... 

Lidia  — (scuote  le  spalle)  Niente...  cosa  deve  dire?... 

Cerkun  — Dunque  non  vorrà  vedermi... 

Lidia  — E che  volete  da  lei?... 

Cerkun  — Vi  prego...  ditele  che  la  signora  Monacbowa  è andata 
via...  Io  le  ho  spiegato  il  mio  operato...  e l’ho  pregata  di  scu- 
sarmi... Se  n’è  andata...  non  tornerà  più... 

Lidia  — Non  vi  capisco... 

Cerkun  — E’  lei...  che  ha  destato  in  me  la  belva...  io  l’ho  baciata... 
non  potevo  padroneggiarmi...  Com’è  ardita  quella  donna!... 

Lidia  — (ironicamente)  Ah,  dunque  la  colpa  è sua?...  Siete  stato  se- 
dotto?... Poverino!... 

Cerkun  — Voi!...  Vi  son  dunque  così  odioso? 

Lidia  — (sottovoce,  con  forza  ed  asprezza)  Oh  sì!...  Mi  siete  odioso... 
sicuro!...  Io  vi  disprezzo...  perchè...  perchè...  ero  vicina  ad 
amarvi  !... 

Cerkun  — Voi?  No.  Perchè  allora  foste  così  fredda  con  me?  Così 
altera?  Perchè...  quando  vedeste  che  io  sono  debole?... 

Lidia  — Io  non  ho  la  vocazione  di  salvare  i deboli...  Chi  è così  de- 
bole da  affogare,  deve  affogare  E’  una  selezione  necessaria,  eli- 
mina il  superfluo...  solo  il  superfluo... 

Cerkun  — lo  sentivo  che  voi  cercavate  in  me  qualche  cosa...  e fui 
così  felice,  per  voi...  e...  Ma  ora  non  oso  più  neppure  di  dirlo... 

Lidia  — No,  non  lo  dite!...  Sicuro...  io  cercavo...  io  credevo  di  tro- 
vare un  uomo  costante  e forte...  degno  d’esser  rispettato...  lo 
cercavo  da  tanto  tempo...  lo  cerco  ancora  un  uomo  davanti  al 
quale  io  possa  inchinarmi...  a fianco  del  quale  io  possa  vivere... 
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Forse  è un  sogno...  ma  quello  che  io  cerco  e cercherò  sempre  è 
« un  uomo  ». 

Cerkun  — (sottovoce)  Per  inchinarvi  a lui 

_ E camminare  al  suo  fianco...  Sicuro...  Anche  se  al  mondo 
non  ci  fosse  nessun  uomo...  Ma  profeti,  uomini,  eroi,  per  cui  la 
vita  è un’alta  missione  creatrice...  non  devon  dunque  esistere ‘?... 
Cerkun  — (cupo,  disperato)  Qui  è impossibile  di  provarsi...  non  lo 
capite?...  impossibile!...  La  potenza  di  questa  vita...  di  questo 
luridume... 

Lidia  — (adirata)  Dappertutto...  miseria!...  Dappertutto  egoismo... 

(Si  ode  dal  di  fuori  un  colpo  d'arma  da  fuoco). 

Cerkun  — (oppresso)  Nuovamente?...  Cosa  sarà  mai!... 

Anna  — (salta  fuori  dalla  sua  camera)  Giorgio  !...  Dove?...  Ah  ! tu 
sei  qui...  Mio  Dio!  (Si  lascia  cadere  sul  divano). 

Lidia  — (esce)  Voglio  vedere... 

Bogaehskaia  — E io  volevo  già  andare  a letto  !... 

Ziganow  — (nelV anticamera)  Non  andate  più  olire... 

Cerkun  — Chi  ha  sparato? 

Ziganow  — (pallido ^ agitato)  Lei,  Nadia  Monachowa  !... 

Cerkun  — Contro  chi? 

Ziganow  — (con  un  fremito)  Contro  se  stessa...  davanti  a me...  da- 
vanti a suo  marito...  così  calma...  semplice...  Che  vada  airinferno  ! 
Bogaerskaia  — (va  nelV  anticamera)  Ma  è una  matta  ! Chi  1 avrebbe 

mai  immaginato  !...  ^ . i , 

Anna  — (corre  accanto  a Cerkun)  Giorgio...  tu  non  ne  hai  colpa!... 

No,  Giorgio?... 

Cerkun  — Dov’è  il  dottore  ? 

Monachow  — (entrando)  Non  occorre  più  nessun  dottore,  non  occorre 
più...  signori  miei...  Voi  l’avete  spinta  alla  tomba...  Perchè?... 
Anna  — Oh  Giorgio!...  Non  fosti  tu...  tu  no!... 

Monachow  — (sottovoce,  con  terrore)  Che  avete  mai  fatto  ?...  Ah  ! Che 
avete  mai  fatto?... 

(Tutti  tacciono,  al  di  fuori  il  vento  sibila). 
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Adolfo  Wagner. 


Non  vi  è giovane  italiano,  recatosi  dopo  il  1870  all’Università 
di  Berlino  per  compiervi  studi  nelle  scienze  sociali  e politiclie,  il  quale 
sia  tornato  in  patria  senza  devota  ammirazione  per  un  professore  alto 
della  persona,  energico  nei  movimenti,  vivace  nel  discorso  privato, 
eloquentissimo  dalla  cattedra  e dalla  tribuna,  operosissimo  come  in- 
segnante e come  scrittore,  liberale  cogli  allievi,  specialmente  se  stra- 
nieri, dei  tesori  del  suo  sapere  come  di  quelli  della  sua  ospitalità  e 
che  da  lui  non  abbia  appresi  concetti  scientificamente  profondi  e mo- 
ralmente elevati  ed  avuto  guida  ed  incitamento  ad  investigare  i pro- 
blemi sociali  e politici  con  imparzialità  di  metodo,  pienezza  di  infor- 
mazioni teoriche,  nobiltà  di  intenti  pratici. 

E tale  veramente  appare  Adolfo  Wagner. 

I. 

Nacque  il  25  marzo  1836  ad  Erlangen  da  un  insigne  fisiologo, 
Eodolfo  Wagner,  avversario  del  materialismo  naturalistico,  e daH’am- 
biente  familiare  attinse  il  futuro  economista  così  un  profondo  senti- 
mento religioso  come  la  brama  del  sapere.  Conseguito  il  dottorato  in 
filosofia  e poi  la  docenza  in  economia  politica,  fu  nel  1858  nominato 
professore  di  economia  e finanza  nell’Accademia  commerciale  di  Vienna, 
d’onde  passò  nel  1864  all’Istituto  superiore  commerciale  di  Amburgo: 
ma  già  nel  1865  otteneva  la  cattedra  di  professore  ordinario  di  sta- 
tistica nell’ Università  di  Dorpat  (ora  Juriev  nella  Eussia  tedesca) 
e nel  1868  quella  di  ordinario  di  scienze  economiche  nell’  Università 
di  Friburgo  nel  Baden;  di  qui  nel  1870  fu  chiamato  nella  stessa  qua- 
lità all’Università  di  Berlino,  ove  tuttora  si  trova.  Fu  anche  dal 
1882  al  1885  membro  della  Cam  ra  dei  deputati  prussiana,  ove  prese 
posto  nel  partito  conservatore.  Partecipò,  e prima  e poi,  come  scrit- 
tore e come  oratore,  ad  agitazioni  pratiche  in  materia  di  riforme 
sociali:  ed  è rimasto  memorabile  il  suo  Discorso  sulla  questione  so- 
ciale, pronunziato  a Berlino  il  12  ottobre  1871,  una  delle  prime  e più 
audaci  manifestazioni  di  quel  nuovo  indirizzo  negli  studi  economici, 
che  fu  rappresentato  dagli  economisti  stati  chiamati  per  qualche  tempo 
socialisti  della  cattedra,  costituitisi  nel  1872  in  associazione  col  titolo 
di  Unione  per  la  politica  sociale  {Verein  fUr  Socialpolitik),  cui  però 
il  Wagner  si  staccò  ben  presto,  entrando  invece  nel  partito  cristiano- 

aa  Voi.  CXXVl,  Serie  V - dicembre  1906. 
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sociale  e poi  nel  Congresso  evangelico -sociale,  di  cui  fu  membro  ope- 
roso ed  anche  presidente. 

Ma  la  sua  figura  grandeggia  per  la  sua  produzione  scientifica, 
veramente  insigne  per  copia  e valore,  ed  è in  questa  che  io  voglio 
considerarlo  (1). 

A tale  uopo  è opportuno  ricordare  alcuni  momenti  della  sua 
educazione  scientifica.  E primamente  i suoi  maestri.  Troviamo  fra 
essi  Carlo  Enrico  Eau,  scrittore  non  originale,  ma  dotto  e lucido, 
che,  interpretando  le  dottrine  economiche  e finanziarie  inglesi  e fran- 
cesi ed  innestandole  sul  vecchio  tronco  delle  scienze  camerali  od  am- 
ministrative tedesche,  seppe  dare  forma  sistematica  a tutto  il  loro 
complesso  colla  tripartizione  in  economia  sociale  o teoria  economica; 
generale,  politica  economica  o dottrina  delhazione  dello  Stato,  degli 
enti  locali  e delle  pubbliche  istituzioni  (cioè  di  quegli  enti  che  ora 
diciamo  autarchici)  nella  vita  economica,  e scienza  delle  -finanze  o 
dottrina  delle  spese  ed  entrate  dello  Stato,  tripartizione  che  ancora 
oggi  permane  e permette  un’adeguata  classificazione  dei  fenomeni 
economico-politici.  Poi  Giorgio  Hanssen,  che  dimostrò  come  i pro- 
blemi di  economia  agraria  possano  colla  ricerca  storica  essere  lumeg- 
giati e dar  luogo  ad  una  trattazione  scientifica,  a cui  non  si  era 
alzata  la  dottrina  economica  inglese.  Infine  Boberto  von  Mohl,  uno 
dei  creatori  deU’odierno  diritto  pubblico  germanico,  storico  insigne 
delle  scienze  politiche  e primo  riformatore  della  scienza  della  polizia, 
che  coll’opera  sua  cominciò  a trasformarsi  in  quella  scienza  dell’am- 
ministrazione  sociale,  la  quale  doveva  r. aggiungere  il  suo  compimento 
per  merito  di  Lorenzo  von  Stein.  Così  la  sistematica  tedesca,  lo  studio 
storico  delle  istituzioni  economiche,  la  costante  attenzione  al  fenomeno 
giuridico,  furono  ispirati  al  Wagner  fin  dagli  studi  universitari. 

Le  prime  opere,  a cui  attese,  furono  in  materia  di  credito,  di 
banche  e di  moneta  (2),  con  speciale  riferimento  alla  esperienza  in- 
glese (3)  e di  qui  derivò  al  Wagner  una  sicura  conoscenza  deH’eco- 
nomia  classica,  alle  cui  teorie  fondamentali  si  mostrò  piu  ossequente 
e più  ligio  che  non  molti  dei  suoi  connazionali,  anche  quando  prese 
parte  in  prima  linea  al  lavoro  di  innovazione,  che  la  scienza  tedesca 
intraprese  su  quelle  dottrine,  specialmente  dopo  il  1870.  Così  pure 
nel  decennio  1860-70  egli,  passando  successivamente  come  insegnante 
in  Austria,  nella  Bussia,  nel  Baden,  trattò  problemi  di  circolazione  e 
di  finanza  prendendo  ad  esaminare  le  condizioni  di  quei  tre  paesi  (4), 
e tale  diligente  osservazione  delle  manifestazioni  concrete  dei  fe- 
nomeni gli  procurava  un  senso  pratico  mirabile,  pur  non  distoglien- 

(1)  L’elenco  delle  opere  del  Wagner  occupa  ben  quattro  (dalla  607  alla  610) 
delle  grosse  e fitte  pagine  dello  Handworterbiich  der  Staatswissenschaften^  2^  edi 
zione,  voi.  YII  (Jena  1901),  e non  è completo,  mancando  le  opere  posteriori  al 
1901.  ^Essendo  impossibile  ed  anche  inutile  esaminarle  tutte,  mi  limiterò  a ci- 
tare le  principali  e a dare  un  sunto  delle  sue  dottrine  fondamentali  sulle  ma- 
terie nelle  quali  precipuamente  si  esplicò  l’attività,  sua. 

(2)  Beitrage  mr  Lehre  von  den  Banken  (Gòttingen,  1857).  In  questa,  come 
nelle  note  seguenti,  ricordo  soltanto,  come  dissi,  le  opere  principali. 

(3)  Die  Qeld-und  Kredittheorie  der  FeeVschen  Bankakte  (Wien,  1862). 

(4ì  Die  osterreichische  Valuta  (Wien,  1862);  Die  Ordnnng  des  ósterreichischen 
Staatshanshaltes  1863);  Die  rnssische  Papierwdhrnng  (Biga,  1868);  System 

der  deutschen  Zettelbankgesetzgebiing  . . . mit  Rucksicht  aiif  die  Errichtung  von 
Zettelbanken  in  Baden  (Freiburg  i.  B.,  1870). 


ECONOMISTI  TEDESCHI  CONTEMPORANEI  403 

dolo  dal  culto  della  teoria,  a cui  sempre  tendeva.  E queste  sue  fa- 
coltà si  acuivano  nello  studio  e nell’uso  del  metodo  statistico,  di  cui 
nello  stesso  periodo  dettò  i precetti  e fece  applicazioni  originali  e 
forse  fin  troppo  fiduciose  nel  potere  di  tale  metodo  (1)  : si  corresse 
più  tardi  da  ogni  esagerazione,  ma  per  quel  metodo  gli  rimase  pur 
sempre  particolare  inclinazione  e sempre  e giustamente  lo  considerò 
come  principale  strumento  del  metodo  induttivo  nella  investigazione 
dei  fenomeni  sociali. 

A tutto  ciò  si  aggiunse  in  progresso  di  tempo  l’infiuenza  di  due 
uomini  insigni:  Alberto  Scbàffle,  il  quale  seppe  dalle  angustie  del 
pensiero  puramente  cremati- 
stico  sollevarsi  ad  alti  prin- 
cipii  etici  e tener  conto  delle 
attinenze  del  fenomeno  econo- 
mico con  tutti  gli  altri  feno- 
meni sociali,  e nella  lunga  ed 
operosa  vita  tutti  i problemi 
sociali  trattò  con  copiosa  dot- 
trina e non  comune  originalità; 
e Carlo  Eodbertus,  il  grande 
socialista,  la  cui  fama  fu  oscu- 
rata da  quella  del  Marx,  ma 
cbe  dalla  potente  concezione 
teoretica  e storica  e dall’ana- 
lisi acuta  dei  fenomeni  sociali 
seppe  dedurre  una  dottrina, 
la  quale  assegna  allo  Stato 
una  funzione  sociale  di  eleva- 
tissimo carattere  morale  infor- 
mata al  concetto  del  dovere, 
e così  più  di  tutte  le  altre 
determinò  la  definitiva  teorica 
del  Wagner  sull’azione  dello 
Stato  e degli  enti  collettivi 
nella  vita  economico -sociale. 

Venendo  ora  alle  dottrine 
del  Wagner,  premetto  una 
dichiarazione.  Esporre  dot- 
trine non  vuol  dire  approvarle, 
ed  io,  che  fra  i discepoli  del  Wagner  sono  quello  forse  che  più  adui  si 
tiene  stretto,  pure  dissento  da  lui  in  non  pochi  emon  lievi  punti.  Ma 
non  potendo,  che  l’indole  del  presente  lavoro’  non  vi  si  acconcia,  nè 
volendo  far  critiche,  colle  quali  metterei  in  evidenza  ^non  le  idee  sue, 
ma  le  mie,  dal  che  rifuggo,  così  appaia  questo  scritto  come  un  contributo 
destinato  soltanto  a far  conoscere  per  somme  linee 41  sistema  scienti- 
fico dell’insigne  maestro . Se  manifesterò  su  qualche  punto  essenziale 
il  mio  dissenso,  lo  farò  concisamente. 


(1)  Dìe  Gesetsmassigkeit  in  den  scheinbnr  willkUhrlìcÌLen  mensclilichen  Hand- 
Inngen  voin  Slandpnnkte  der  Statistik  (Hamburg,  1864),  in  cui  alla  parte  meto- 
dologica segue  una  stupenda  monografìa  sul  suicidio;  Statistik,  monografìa  nello 
Staatsivórterbuch  von  Bluntschli  nnd  Brater,  voi.  X (1866). 
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II. 

Egli  parte  (1)  daU’analisi  della  natura  economica  deU’uomo,  dei 
suoi  bisogni  e della  sua  attività  per  soddisfarli  sotto  l’impulso  della 
tendenza  alla  conservazione  e deU’interesse  individuale.  Ma  questa 
natura  economica  egli  non  la  considera  die  come  una  parte  della 
complessa  natura  umana  e così  gli  appaiono  unilaterali  tanto  l’indi- 
vidualismo  quando  il  socialismo,  i quali  da  quella  prendono  le  mousse, 
ma,  come  vedremo,  con  esagerazioni  in  senso  opposto. 

Egli  quindi  svolge  con  larghezza  la  teoria  della  motivazione  delle 
azioni  umane  nell’ ordine  economico,  e di  ciascuno  dei  motivi  egoi- 
stici (come  ricerca  dell’utile  proprio,  timore  di  pena  e desiderio  di 
premio,  sentimento  di  onore  e timore  di  disistima,  piacere  derivante 
dall’esercizio  dell’attività)  investiga  la  natura  e gli  effetti,  ma  anche 
dei  motivi  non  egoistici  (impulso  interno  ad  agire  in  conformità  della 
legge  morale,  del  sentimento  del  dovere,  dei  dettami  della  coscienza) 
crede  che  si  debba  mettere  in  evidenza,  e lo  fa  ampiamente,  l’efa- 
cacia  e rinlluenza.  L’individualismo  e il  socialismo  si  limitano  troppo 
a studiare  i primi  : quello  li  considera  come  agenti  in  modo  irresi- 
stibile ed  assoluto  e così  esalta  i vantaggi  che  ne  derivano  alla  So- 
cietà ed  inneggia  alla  libera  concorrenza,  che  li  lascia  svolgersi  con 
tutta  pienezza  : il  secondo  invece  li  crede  troppo  suscettivi  di  essere 
modificati  ed  anzi  tolti  via  con  un  artificioso  ordinamento  economico 
che  dovrebbe  impedir  loro  di  manifestarsi.  Il  Wagner  accoglie  dall’in- 
dividualismo  il  concetto  che  i motivi  egoistici  agiscono  vigorosa- 
mente e con  una  certa  costanza,  ma  si  rifiuta  di  considerarli  come 
assoluti  ed  incoercibili,  esclusivi  ed  invariabili  : accettando  dal  socia- 
lismo il  concetto  della  possibilità  di  temperarli  e modificarli,  non 
consente  invece  che  si  possano  considerare  come  dipendenti  soltanto 
delle  materiali  circostanze  esteriori,  e che,  modificando  queste,  si 
possano  modificare  pure  quelli  in  modo  radicale,  perchè  hanno  anche 
essi  fondamento  nella  natura  umana,  e tanto  meno  crede  che  quell’ef- 
fetto possa  ottenersi  con  una  coercizione  mediante  un  sistema  econo- 
mico, il  quale  alla  natura  umana  appunto  in  quelle  tendenze  piena- 
mente contraddirebbe. 

Il  Wagner  opina  che  e nella  teoria  e nella  pratica  possa  aver 
luogo  una  "compenetrazione  e correzione  reciproca  dei  motivi  egoistici 
e dei  non  egoistici,  anzi  non  ammette  una  vera  contraddizione  fra 
di  essi,  perchè  ogni  soddisfazione  di  un  legittimo  interesse  migliora 
anche  moralmente  l’uomo,  come  ogni  miglioramento  morale  si  con- 
verte in  vantaggio  economico  : perciò  egli  dall’analisi  dei  fenomeni  della 
ricchezza  crede  si  debba  procedere  gradatamente  a dettar  precetti 
per  un  ordinamento  economico-sociale  informato  a tendenze  morali, 
così  presentando  quei  caratteri  di  vera  civiltà  che  non  possono  ri- 
scontrarsi nel  solo  possesso  e nell’esclusivo  incremento  della  ric- 
chezza. 

(1)  In  questo  paragrafo  e nel  seguente,  salvo  alcune  ulteriori  citazioni,  teiiò 
conto  specialmente  di  una  delle  sue  opere  capitali,  la  Orundlegung  der  politischen 
Oekonomie  (3^  ediz.,  Leipzig,  1892-94),  di  cui  si  è anche  pubblicata  una  prima 
parte  in  traduzione  francese  col  titolo  Les  fondements  de  l Lconomie  politiqne 
(Paris,  1904). 
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Questa  tendenza  del  Wagner  a contemperare  i precetti  delle  due 
scuole  è da  lui  stesso  chiamata  eclettica,  ma  gli  sembra  meglio  cor- 
rispondente alla  complicatezza  dei  fenomeni  economico-sociali  e da 
preferirsi  alle  esagerazioni  unilaterali  di  quelle. 

E questa  tendenza  in  lui  si  rivela  ancora  quando  da  quella  mo- 
tivazione discende  a precetti  metodologici.  Infatti,  partendo  dal  con- 
cetto che  nella  natura  umana  stanno  elementi  costanti,  ne  deriva 
la  possibilità  di  dedurre  da  questi  elementi  quali  debbano  essere  per 
effetto  loro  le  probabili  manifestazioni  dei  fenomeni  economici  e così 
si  può  adoperare  convenientemente  il  metodo  deduttivo  : ma  siccome 
la  natura  umana,  pur  rimanendo  in  fondo  la  stessa,  subisce  modifi- 
cazioni per  Opera  dei  precetti  morali  e dello  stato  sociale  e così  pre- 
senta manifestazioni  mutevoli  secondo  i tempi,  i luoghi,  il  grado  di 
civiltà,  così  occorre  procedere  in  tale  investigazione  degli  elementi 
variabili  col  metodo  induttivo  : l’uso  alternato  e l’eventuale  combi- 
nazione dei  due  metodi  è quindi  una  condizione  di  fruttuosa  inda- 
gine e di  scoperta  delle  leggi  sociali. 

E rispetto  a queste  leggi  egli  anche  distingue.  Esse  sono  la  re- 
golarità nella  formazione  o produzione  dei  fenomeni  ; rappresentano 
le  probabilità  del  rinnovarsi  di  questi,  come  conseguenza  ed  effetto 
di  stabili  relazioni  di  dipendenza  da  determinate  condizioni  e cause. 
Ove  le  cause  siano  costanti,  possiamo  dedurne  leggi  esatte,  espri- 
menti la  perfetta  regolarità  dei  fenomeni  : ma  bene  spesso  alle  cause 
costanti  si  intrecciano  le  variabili  ed  allora  si  modifica  la  normale 
manifestazione  dei  fenomeni;  la  regolarità  si  altera  ed  abbiamo  leggi 
di  sviluppo.  Deduttivamente  possiamo  formulare  leggi  esatte,  ma  di 
carattere  ipotetico,  modificate  nella  loro  manifestazione  concreta,  da 
fissarsi  induttivamente  : quindi  le  leggi  sociali  rappresentano  tendenze 
di  formazione,  di  produzione  dei  fenomeni,  non  leggi  di  assoluta  ne- 
cessità, ma  pure  di  grande  valore  per  la  conoscenza  di  questi  e per 
la  loro  spiegazione. 

Egli  poi  non  ammette  che  la  scienza  economica  debba  limitarsi 
all’analisi  dei  fenomeni  e a dare  la  teoria  di  essi,  senza  procedere  a 
dettare  precetti  di  politica  economica  ; così  vuole  che  prenda  posto 
fra  le  scienze  amministrative:  ma  d’altra  parte  osteggia  coloro  che, 
informati  da  uno  spirito  storico  troppo  esclusivo,  si  mostrano  diffi- 
denti della  teoria  come  precoce  generalizzazione  e si  lasciano  troppo 
irretire  nell’esame  della  realtà  concreta  dei  fenomeni. 

E questo  eclettismo  appunto,  di  cui  vedremo  altri  esempi  ancora, 
ha  cagionato  per  alcuni  problemi  qualche  indeterminatezza  nel  pen- 
siero del  Wagner,  qualche  incertezza  nelle  sue  conclusioni,  il  che  gli 
attirò  critiche  non  miti  e lo  rese  alquanto  solitario,  staccandolo  dalle 
varie  correnti  predominanti  nelle  scuole  economiche  tedesche  e nel- 
r iusegnamento  universitario,  senza  però  che  per  questo  sia  venuta 
meno  l’universale  ammirazione  per  il  suo  poderoso  ingegno  e la  somma 
dottrina. 

Nella  teoria  economica  egli  mette  innanzi  come  fondamentale  la 
distinzione  fra  il  concetto  puramente  economico  e il  concetto  sociale 
dei  fenomeni.  Ed  applica  subito  tale  distinzione  nella  teoria  dei  beni, 
cioè  dei  mezzi  per  soddisfare  i bisogni  umani.  Lasciando  da  parte  la 
distinzione  fra  beni  interni,  quelli  che  ciascuno  ritrova  in  sè,  e beni 
esterni,  cioè  quelli  dati  dal  mondo  esteriore,  e limitandosi  a questi 
ultimi,  riconosce  che  essi  dall’aspetto  puramente  economico  sono 
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liberi  se  possono  procurarsi  senza  lavoro  o colla  semplice  occupa- 
zione, sono  economici  nel  vero  senso  della  parola  se  ricbiedono  lavoro 
per  ottenerli  : invece  neirordinamento  sociale,  nella  Società  ordinata 
a Stato,  molti  beni,  cbe  altrimenti  sarebbero  liberi,  sono  posseduti 
da  persone,  o classi  e così  divengono  economici  in  grazia  delFesclu- 
sivo  possesso  ottenutone  da  quelle  persone  o classi  (come  il  suolo), 
mentre  altri  beni,  cbe  sarebbero  economici,  diventano  liberi  perché  si 
ottengono  gratuitamente  da  persone  o classi  mediante  eredità,  dona- 
zione, usurpazione,  ecc.  Così  la  nozione  dei  beni  economici  si  mostra 
determinata,  non  soltanto  dalla  loro  natura,  ma  anche  dalla  posizione 
degli  individui  e delle  classi,  che  li  dete  igono,  dall’  impero  della  legge, 
che  a coloro  garantisce  quella  posizione,  dalla  ripartizione  che  in 
forza  dei  precetti  giuridici  in  vigore  sia  fatta  di  essi.  Così  vi  può 
essere  un  modo  d’acquisto  originario,  come  risultato  immediato  del 
lavoro  e dell’occupazione,  e un  modo  d’acquisto  derivato,  che  si  ve- 
rifica variamente  per  via  d’autorità,  di  coazione,  di  carità,  di  con- 
tratto. Così  il  patrimonio  dall’aspetto  puramente  economico  è una 
somma  di  beni  esistenti  ad  un  dato  momento  per  la  soddisfazione 
dei  bisogni,  come  nozione  storico -giuridica  è la  somma  dei  beni  pos- 
seduta da  una  data  persona  fisica  o da  un  ente  morale  secondo  le 
norme  giuridiche.  Così  il  capitale,  cioè  il  patrimonio  produttivo,  in 
senso  puramente  economico  è una  somma  di  beni  provenienti  da  una 
produzione  anteriore  che  possono  servire  come  mezzi  tecnici  per 
la  produzione  di  nuovi  beni;  in  senso  storico-giuridico  è la  parte  del 
patrimonio  posseduto  da  una*  persona,  alla  quale  serve  per  rica- 
varne un  reddito  : nel  primo  caso  è fattore  di  produzione,  nel  se- 
condo caso  è fondo  di  reddito. 

Queste  distinzioni  dei  beni,  del  patrimonio  e del  capitale  come 
categorie  economiche  e come  categorie  storico-giuridiche  sono  di  ca- 
pitale importanza  per  lo  studio  dei  fenomeni  economici  nelle  loro 
relazioni  coll’ordinamento  sociale.  Come  categorie  economiche  sono 
fattori  indispensabili  della  produzione  e della  circolazione  ed  è con 
essi  che  si  svolgono  la  parte  materiale  della  vita  sociale,  quei  feno- 
meni di  ricchezza,  che  sono  un  elemento  poderoso  di  civiltà.  Ma 
come  categorie  giuridico-sociali  influiscono  a dare  alla  produzione, 
alla  circolazione,  ma  sopratutto  alla  distribuzione  certi  caratteri  che 
possono  giovare  a certi  individui  ed  a certe  classi  e danneggiare 
o deprimere  altri  individui  ed  altre  classi.  Così,  per  citare  l’esempio 
più  evidente,  la  critica  socialistica  veramente  seria  non  attacca  il 
patrimonio  e specialmente  il  capitale  come  categorie  economiche, 
perchè  senza  di  essi  la  produzione  e la  circolazione  dei  beni  non 
esisterebbero,  ma  li  attacca  come  categorie  storico -giuridiche,  per  il 
modo  attuale  con  cui  sono  posseduti  e distribuiti  e vuole  che  da 
proprietà  privata  diventino  proprietà  collettiva. 

Il  Wagner  ne  deduce  la  conseguenza  che  quei  fattori  e special- 
mente  il  capitale,  pur  rimanendo  sempre  della  stessa  natura  come 
categorie  economiche,  possono  subire,  come  categorie  storico-giuridiche, 
mutazioni  nel  contenuto  e nell’estensione,  ed  anzi  daH’aspetto  sociale 
la  loro  nozione  dipende  essenzialmente  dall’ordii  amento  giuridico^  ed 
è una  nozione  giuridica.  Quindi  l’azione  della  legge  positiva  nell  or- 
dinamento economico  -sociale  può  esplicarsi  e produrre  profonde  alte- 
razioni e modificazioni,  contrariamente  a quanto  credono  i fautori 
delle  dottrine  economiche  liberiste,  i quali  si  attengono  esclusiva- 
mente  al  concetto  crematistico  di  quei  fattori. 
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L’economia  di  nn  popolo  in  conseguenza  gli  appare  come  il 
complesso  delle  singole  economie  che  collegate  da  un’organizzazione 
di  lavoro  e secondo  le  norme  di  nn  dato  ordinamento  giuridico  com- 
merciano fra  di  loro  in  una  collettività  organizzata  a Stato;  anche 
più  popoli  possono  costituire  un  solo  territorio  economico  ove  siano 
congiunti  da  un  comune  sistema  di  norme  statuali  economiche. 
Quindi  concorrono  a formarla  un  elemento  personale,  il  popolo,  un 
elemento  naturale  o geografico,  il  territorio,  un  elemento  tecnico,  il 
modo  di  esercizio  della  produzione,  un  elemento  giuridico  e politico, 
lo  Stato  e l’ordinamento  giuridico;  è quindi  un  fenomeno  collettivo 
e storico,  risultante  dalla  combinazione  e differenziazione  di  questi 
elementi.  Le  singole  economie  di  più  popoli  in  relazioni  economiche 
fra  di  loro  costituiscono  l’economia  mondiale;  più  popoli  possono 
anche  formare  speciali  gruppi  in  questa  per  identità  di  condizioni  o 
maggiore  intimità  di  rapporti. 

Il  Wagner  poi  si  ferma  con  particolare  esame  a mettere  in  evi- 
denza il  fatto  della  congiuntura,  cioè  la  totalità  delle  condizioni 
tecniche,  economiche,  sociali  e giuridiche,  le  quali  in  un’economia  di 
popolo  fondata  sulla  divisione  del  lavoro  e sulla  proprietà  privata 
dei  mezzi  di  produzione  modificano  il  valore  e lo  scambio  in  tutto 

0 in  gran  parte  indipCDdentemente  dalla  volontà  delle  singole  eco- 
nomie. E la  minuta  analisi  che  egli  fa  degli  elementi  della  congiun- 
tura, come  le  variazioni  nei  raccolti  delle  derrate  alimentari  precipue, 

1 mutamenti  nella  tecnica,  nei  mezzi  di  comunicazione  e trasporto, 
nelle  opinioni  degli  uomini  sulla  utilità  dei  beni  (es.  la  moda!),  nelle 
condizioni  politiche  (compreso  il  credito  pubblico),  nella  legislazione 
economica  di  infiuenza  nazionale  ed  anche  (come  il  sistema  doganale) 
internazionale,  i ella  distribuzione  territoriale  e nello  stato  economico 
generale  della  popolazione  in  totale  o di  alcune  classi,  e la  partico- 
lareggiata dimostrazione  delle  conseguenze  buone  e cattive  della  con- 
giuntura stessa,  come  la  speculazione  che  tanti  vantaggi  ma  anche 
tanti  danni  reca,  i guadagni  ora  meritati  per  aver  saputo  profittare 
delle  combinazioni  del  momento  per  soddisfare  legittimi  bisogni,  ora 
immeritati  perchè  avuti  senza  attività  personale,  e simili,  sono  certa- 
mente fra  i più  notevoli  contributi  del  Wagner  alla  scienza  economica. 
Ed  anche  qui  si  rivela  la  sua  tendenza  eclettica,  perchè  non  eccede  nè 
nella  lode  per  la  congiuntura,  come  fa  T individualismo,  che  troppo  ne 
esalta  i lati  buoni,  nè  nel  biasimo,  come  fa  il  socialismo,  che  propende 
soverchiamente  a condanoarla  per  gli  effetti  suoi  eventualmente  funesti. 

Spigolando  in  queste  teorie  economiche  fondamentali,  troviamo 
la  teoria  della  distribuzione.  E qui  ritorna  la  distinzione  fondamen- 
tale già  preaccennata.  La  distribuzione  nel  senso  economico  è quel 
processo  per  cui  il  totale  prodotto  netto  acquistato  colla  divisione 
del  lavoro  da  una  collettività  composta  di  persone  e classi  passa  come 
reddito  a quelle  persone  e classi  che  vi  parteciparono  col  lavoro  o col 
possesso.  'Nel  senso  storico-giuridico  la  distribuzione  è condizionata 
dall’ordinamento  giuridico  e quindi  si  presenta  diversa  nei  vari  stadi 
di  svolgimento  ; nel  tempo  nostro,  in  cui  tutti  gli  individui  sono  li- 
beri, la  distribuzione  è quel  processo  per  cui  il  prodotto  netto  acqui- 
stato colla  divisione  del  lavoro  nella  collettività  passa,  essenzialmente 
per  via  contrattuale,  come  reddito  a quelle  persone  e classi  che  vi 
parteciparono  col  lavoro  o col  possesso.  La  popolazione  nel  suo  numero 
e nel  suo  movimento  intrinseco  ed  estrinseco,  la  tecnica,  la  coltura 
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0 anche  i pregiudizii  di  classe,  Tordinamento  giuridico  modificano  la 
distribuzione.  Ma  questa  si  collega  alla  natura  dei  bisogni  umani  che 
devono  essere  soddisfatti:  quindi  dovendosi  soddisfare  il  bisogno  ele- 
mentare dell’esistenza  ne  deriva  il  diritto  all’esistenza  nell’individuo 
rispetto  alla  Società,  la  quale  però  ha  il  diritto  di  richiedere  il  lavoro 
e la  previdenza  anche  colla  coazione:  essa  deve  provvedere  a quelli 
che  senza  loro  colpa  sono  inabili  al  lavoro;  per  quelli  che,  essendo 
abili  al  lavoro,  sono  senza  loro  colpa  disoccupati,  dal  diritto  all’esi- 
stenza deriva  il  diritto  al  lavoro,  e quindi  il  dovere  sociale  di  prov- 
vederlo in  quella  misura  almeno  che  occorre  per  poter  aver  i mezzi 
di  sussistenza.  Cosicché  è legittima  l’ ingerenza  della  legislazione  nel 
regolare  la  distribuzione  della  ricchezza.  Ed  a questo  si  aggiunge 
l’azione  per  migliorare  il  tenor  di  vita  e quindi  per  assicurare  colla 
crescente  ricchezza  una  crescente  retribuzione  alle  classi  lavoratrici  e 
il  godimento  di  più  larga  copia  di  beni  intellettuali. 

Avverto  di  passaggio  che  io  non  credo  abbiano  gli  individui  il 
diritto  all’esistenza  ed  al  lavoro;  per  riconoscere  nella  Società  il  do- 
vere di  provvedere  ai  poveri,  ai  disoccupati,  e giustificare  il  suo  in- 
tervento nel  rendere  anche  obbligatoria  la  previdenza  non  occorre 
ammettere  quei  pretesi  diritti.  Ma,  lasciando  la  critica,  noto  che  qui 
riscontrasi  di  nuovo  l’eclettismo  della  dottrina  del  Wagner.  Eiconosce 
coll’individualismo  la  necessità  di  un’aristocrazia  economica,  special- 
mente  nell’attuale  stadio  della  tecnica  della  produzione,  ma  non 
chiude  gli  occhi  ai  perniciosi  effetti  delle  soverchie  disparità  sociali 
nella  ricchezza  prodotte  dalla  libera  concorrenza,  in  questo  accor- 
dandosi colla  critica  socialistica.  Ma  d’altra  parte  combatte  le  esa- 
gerazioni socialistiche,  che  non  ammettono  la  necessaria  disparità 
delle  classi,  condizione  indispensabile  di  progresso  nella  coltura.  E 
così  si  giustificano  tutte  quelle  limitazioni  che  non  impediscono,  ma 
regolano  l’attività  sociale  e che  vanno  già  in  gran  parte  attuan- 
dosi, come  la  tutela  del  lavoro,  le  assicurazioni  sociali,  il  riconosci- 
mento delle  associazioni  operaie,  la  politica  fiscale  diretta  a sgravare 

1 consumi  ed  a colpire  progressivamente  la  ricchezza,  ecc. 

Prima  della  teorica  della  distribuzione  della  ricchezza  il  Wagner 
ha  largamente  esposta  la  dottrina  della  popolazione,  il  che  è siste- 
maticamente più  corretto.  Ma  per  gli  scopi  della  presente  esposizione 
della  sua  dottrina  mi  conviene  a’terare  alquanto  il  suo  ordine  siste- 
matico e così  accennerò  sommariamente  ad  alcuni  altri  punti  fon- 
damentali prima  di  quello. 


III. 

1°  L’organismo  dell’  economia  sociale  pel  Wagner  non  è una 
creazione  puramente  della  natura,  benché  sorga  per  impulso  degli 
istinti  naturali  dell’uomo  : in  esso  anzi  prepondera  il  carattere  di 
organizzazione  artificiale,  perché  prodotto  di  atti  della  volontà  umana 
sistematicamente  diretti  ad  un  determinato  scopo.  Tre  principii  lo 
informano. 

Primo  é il  principio  economico  privato,  nel  quale  le  prestazioni 
e controprestazioni  si  fanno  sotto  l’ impulso  dell’  interesse  economico 
e con  compenso.  In  esso  domina  come  regolatrice  la  libera  concor- 
renza che  si  svolge  secondo  la  legge  dell’offerta  e della  domanda. 
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colla  forma  giuridica  del  contratto;  il  principio  della  libera  concor- 
renza viene  attuato  in  tutte  le  relazioni  economiche,  e quindi  liberta 
di  migrazione,  libera  formazione  dei  prezzi,  libera  costituzione  delle 
imprese,  libertà  nelle  relazioni  fra  padroni  ed  operai,  libero  scambio 
internazionale,  ecc.  Il  Wagner,  con  accuratissima  ed  imparziale  ana- 
lisi, mette  in  evidenza  i vantaggi  e i danni  che  ne  sono  derivati, 
cioè  caduta  dei  vincoli  che  inceppavano  la  produzione,  forme  gran- 
diose di  questa  e quindi  copia  maggiore  di  beni  pei  consumatori, 
vittoria  dei  più  intelligenti  negli  affari,  ma  anche  troppa  prevalenza 
della  grande  sulla  piccola  produzione,  dipendenza,  maggiore  degli 
operai  dai  capitalisti,  predominio  fra  gli  intelligenti  anche  dei  meno 
coscienziosi,  disuguaglianza  soperchia  nella  distribuzione  della  ric- 
chezza, antagonismo  e non  armonia  degli  interessi  e talvolta  anche 
formazione  di  veri  monopoli,  che  finiscono  per  uccidere  la  concorrenza 
stessa  e danneggiare  i consumatori. 

Il  secondo  principio  è quello  comunitativo  che,  meno  preoccupan- 
dosi del  singolo,  vuole  provvedere  alla  soddisfazione  dei  bisogni  sentiti 
dalle  collettività  umane  che  si  formano  sulla  base  dei  comuni  inte- 
ressi fisici,  economici,  spirituali.  Non  si  tende  con  questo  principio 
ad  eliminare  in  tutto  la  libera  concorrenza,  ma  si  regola  meglio  la 
cooperazione  dei  singoli  in  maniera  da  evitare,  appianare,  temperare, 
secondo  i casi,  i confiitti  di  interessi  : si  soddisfano  bisogni  a cui 
non  provvede  o provvede  imperfettamente  la  iniziativa  privata,  si 
affidano  ad  organi,  che  li  amministrano  con  riguardo  al  bene  comune, 
quegli  istituti,  che  hanno  carattere  monopohstico,  e così  alle  libere 
associazioni  si  sostituiscono  economie  collettive,  siano  quelle  coattive 
e necessarie  per  loro  natura  come  lo  Stato  e gli  enti  locali,  siano  le 
corporazioni  ed  associazioni,  o coattive,  cioè  create  per  obbligo  im- 
posto daH’autorità,  o volontarie,  costituite  però  con  norme  dall’au- 
torità fissate.  ... 

In  certi  casi  ai  principii  accennati  si  associa  il  principio  can- 
tativo,  che  si  svolge  colla  privata  e pubblica  beneficenza.  Esso  è però 
una  correzione  assai  scarsa  agli  effetti  del  primo  e si  presenta  con 
relativa  efficacia  soltanto  come  una  manifestazione  del  secondo;  co- 
sicché non  ho  mai  potuto  rendermi  ragione  del  perchè  il  Wagner 
abbia  voluto  considerarlo  come  un  terzo  principio  fondamentale  del- 
l’organizzazione economica. 

E qui  viene  la  trattazione  della  fondamentale  teorica  del  W^agner, 
quella  dell’economia  collettiva  suprema  che  è lo  Stato. 

Considerato  dall’aspetto  puramente  economico,  lo  Stato  garan- 
tisce la  produzione  col  creare  le  condizioni  giuridiche,  in  cui  essa  si 
svolge,  e regola  il  processo  di  distribuzione  colla  politica  tributaria. 
Ma  il  Wagner  sorge  a più  alta  concezione  e svolge  la  teoria  degli 
scopi  dello  Stato  sia  in  ordine  alla  tutela  giuridica,  che  esso  esercita 
(una  forma  della  quale  è lo  scopo  di  forza  o potenza,  per  cui  lo 
Stato  assume  la  difesa  dell’indipendenza  nazionale  e le  imprese  co- 
loniali), sia  in  ordine  al  promuovere  il  benessere  economico  e^  la 
coltura  intellettuale  e morale  : dimostra  come  per  legge  storica  l’at- 
tività dello  Stato  vada  progressivamente  estendendosi  ed  intensifi- 
candosi e insiste  specialmente  sul  fatto  che  gli  stessi  progressi  della 
tecnica  da  un  lato  e dall’altro  raffinarsi  e l’intensificarsi  dei  bisogni 
conducoijo  a quel  risultato.  Nel  che  lo  Stato  è coadiuvato  natural- 
mente anche  da  quei  suoi  organi  che  sono  le  minori  economie  col- 
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lettive  necessarie  e forzose  o volontarie  (ma  costituite  secondo  norme 
legali),  di  cui  demmo  cenno  poco  sopra  (es.  le  provincie,  i comuni, 
le  corporazioni  professionali,  ecc.).  Al  Wagner  sembra  che  quell’azione 
assuma  sempre  più  un  carattere  piuttosto  preventivo  che  non  repres- 
sivo; gli  eserciti  stanziali,  le  grandi  e stabili  organizzazioni  gerarchiche, 
gli  istituti  pubblici  scolastici,  di  comunicazione  e trasporto,  di  igiene, 
ne  sono  esempi  prominenti. 

Quindi  la  dottrina  del  Wagner  culmina  in  un  sistema  di  po- 
litica economica,  che  da  queste  funzioni  assegnate  allo  Stato  fu 
appunto  da  lui  stesso  denominato  socialismo  di  Stato,  e che  si  ri- 
solve in  un’organica  com^  «netrazione  delle  dottrine  dell’  individua- 
lismo, di  cui  riconosce  la  necessità  nell’interesse  stesso  della  Società, 
e di  quelle  del  socialismo,  di  cui  non  respinge  la  parte  sana  e vera. 
Quindi  accetta  il  principio  della  proprietà  privata  e dell’azione  libera 
delle  economie  individuali,  ma  crede  che  parzialmente,  secondo  op- 
portunità economiche  e necessità  tecniche  e convenienze  sociali, 
possa  una  parte  della  proprietà  privata  trasformarsi  in  pubblica.  La 
libertà  economica  non  può  essere  soppressa  ; essa  è condizione  di 
intensità  di  lavoro,  di  perfezionamenti  tecnici,  di  vigoroso  movi- 
mento naturale  ed  artificiale  della  popolazione  : un  sistema  collet- 
tivistico contraddirebbe  a questo  svolgimento,  fondato  sulla  stessa 
natura  morale  e psicologica  dell’uomo.  Ma  lo  sfrenato  capitalismo 
privato,  che  fu  giustamente  oggetto  delle  critiche  socialistiche,  ri- 
chiede appunto,  come  fu  dimostrato,  correttivi  e sostitutivi  di  ordine 
sociale,  giuridico  e politico,  di  cui  organo  e strumento  sono  lo  Stato 
e le  altre  economie  collettive.  Così  anche  dell’azione  di  queste  tien 
conto  la  dottrina,  la  quale  chiamasi  socialismo  di  Stato  soltanto 
perchè  a potiori  fit  denominatio,  cioè  dalla  suprema  fra  le  economie 
collettive.  E questa  dottrina  appunto  ora  trionfa  nella  pratica  di 
tutti  gli  Stati  civili. 

2°  Discendiamo  ora  a punti  speciali  ove  riscontreremo  o par 
ticolari  applicazioni  delle  dottrine  fondamentali  o novelli  e larghi 
contributi  allo  studio  delle  istituzioni  economiche  odierne. 

a)  Il  fenomeno  della  popolazione  sia  nel  suo  stato,  cioè  nu- 
mero, distribuzione  territoriale  e composizione  ad  un  dato  momento, 
sia  nel  suo  movimento  naturale  od  intrinseco  (matrimonii,  nascite, 
morti),  sia  nel  suo  movimento  artificiale  od  estrinseco  (migrazioni  in- 
terne ed  internazionali),  ha  una  causalità  così  complessa,  perchè  vi  in- 
fluiscono e cause  economiche  e cause  etiche  (fra  cui  l’istruzione  e la 
previdenza)  e cause  giuridiche  (fra  cui  l’azione  statuale  legislativa 
ed  amministrativa,  come  i provvedimenti  sanitari),  che  il  Wagner  si 
trovò  costretto  a percorrere  tutto  il  campo  della  demografia  o scienza 
statistica  della  popolazione  per  poter  giungere  a qualche  conclusione 
anche  nella  concezione  del  fenomeno  daU’aspetto  economico,  nel  rap- 
porto della  popolazione  colla  produzione  e distribuzione  della  ric- 
chezza, il  problema  malthusiano. 

nell’interesse  della  produzione  sembra  desiderabile  una  popola- 
zione numerosa  e in  rapido  aumento  : ma  egli  dimostra  come  ciò  è 
troppo  assoluto,  perchè  l’aumento  è economicamente  salutare  solo 
in  quanto  fornisce  le  condizioni  per  un  identico  incremento,  anzi 
possibilmente  per  un  relativamente  più  rapido  incremento  della  pro- 
duzione : soltanto  così  i mezzi  di  sussistenza  saranno  sufficienti  per 
evitare  uno  squilibrio  fra  la  loro  somma  e la  popolazione.  Ora  nel- 
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Tetà  moderna,  non  ostante  le  condizioni  della  tecnica,  della  economia 
e della  coltura  così  progredite,  non  crede  il  Wagner  che  il  problema 
sia  pienamente  risolto  rispetto  alla  produzione. 

Egli  opina  che  ancor  meno  vicini  ad  una  soluzione  siamo  con- 
siderando il  problema  dall’aspetto  della  distribuzione  della  ricchezza. 
La  grande  e crescente  densità  della  popolazione,  la  sua  concentra- 
zione specialmente  nelle  cospicue  comunità  urbane,  il  sistema  della 
proprietà  privata  e dell’organizzazione  capitalistica,  fanno  cadere  a 
benefìzio  delle  classi  possidenti  una  più  larga  quota  (considerata  nel 
sno  valore  d’uso  assoluto)  che  non  quella  che  va  alle  classi  lavora- 
trici e non  possidenti,  cosicché  quelle  hanno  al  reddito  una  parteci- 
pazione maggiore  e queste  una  partecipazione  minore  di  quanto  loro 
sarebbe  necessario  per  un  buon  tenore  di  vita  e per  appropriarsi  i 
beni  della  coltura  fìsica,  intellettuale  e morale. 

Per  tali  motivi  esiste  nell’età  odierna,  anche  presso  i popoli  ci- 
vili, un  eccesso  relativo  di  popolazione,  vale  a dire  in  genere  la  po- 
polazione, in  ispecie  le  classi  lavoratrici,  non  trovano  sufficiente  oc- 
cupazione o sufficiente  guadagno,  tenendo  conto,  vuoi  delle  condizioni 
economico-tecniche  della  produzione  e dello  spaccio  dei  prodotti  del 
lavoro  e dei  prezzi  di  essi,  vuoi  dell’ ordinamento  giuridico  della 
produzione  e dello  scambio,  vuoi  infìne  e particolarmente  del  rag- 
giunto tenor  di  vita  tanto  per  la  qualità  e misura  del  lavoro  quanto 
per  la  retribuzione  e la  conseguente  soddisfazione  dei  bisogni. 

Il  Wagner  quindi  conchiude  essere  vera  la  teoria  malthusiana 
nelle  sue  linee  essenziali.  E là  dove  egli  espone  le  relazioni  fra  l’eco- 
nomia sociale  e il  diritto,  dopo  aver  svolti  i principi  giuridici  fon- 
damentali relativi  alla  libertà  personale  ed  all’ugnaglianza,  ed  accen- 
nati la  loro  natura  e i loro  limiti,  tratta  ampiamente  di  quelli  che 
egli  chiama  i diritti* sociali  di  libertà,  i quali  tutti  si  riferiscono  al 
problema  popolazionistico  e sono  la  libertà  di  contrarre  matrimonio, 
la  libertà  di  migrazione  interna,  cioè  di  mutare  residenza  aH’interno, 
la  libertà  di  viaggiare,  la  libertà  di  emigrare  ed  immigrare. 

Il  Wagner  studia  gli  effetti  economico -sociali  di  tali  libertà,  e 
forse  troppo  ne  esagera  quelli  perniciosi,  cioè  : della  libertà  matrimo- 
niale, i matrimonii  precoci,  quelli  fra  persone  di  cattiva  salnte,  quelli 
che  aumentano  il  carico  della  benefìcenza  : della  libertà  di  migrazione 
interna,  la  formazione  troppo  rapida  di  grossi  centri  urbani  con  anor- 
male composizione  della  popolazione  ed  un  carico  crescente  e sover- 
chio della  benefìcenza,  lo  spopolamento  delle  campagne,  lo  agevolare 
la  creazione  di  aziende  che  rendono  pletorica  la  produzione  e,  cagio- 
nando troppo  forti  oscillazioni  della  domanda  di  lavoro,  danno  luogo 
a più  intensa  disoccupazione  : della  libertà  di  emigrare,  la  partenza 
di  individui  dal  paese  nativo  a masse,  gli  abusi  delle  agenzie  di  tra- 
sporto, le  sofferenze  dei  nuovi  arrivati  in  stranieri  paesi  : della  libertà 
di  immigrare,  la  venuta  di  elementi  inferiori  per  tenor  di  vita,  col- 
tura, moralità  : della  libertà  di  viaggiare,  il  commercio  ambulante, 
l’assenteismo.  Anche  qui  dall’accertamento  dei  fatti  sale  alla  politica 
da  adottarsi  : ma  la  sua  stessa  trattazione  mostra  che  si  tratta  di 
rimedii  puramente  indiretti,  alcuni  dei  quali  di  indiscutibile  utilità, 
come  la  vigilanza  sull’emigrazione,  altri  meno  efficaci  per  non  dire 
inefficaci,  come  tutti  quelli  che  si  possono  escogitare  per  limitare  la 
libertà  di  contrarre  matrimonio  e della  migrazione  interna. 
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h)  Airistituto  della  proprietà  consacrò  il  Wagner  una  diffusa 
trattazione,  perchè  argomento  nel  quale  meglio  si  rivela  la  influenza 
dell’ordinamento  giuridico  sull’ordinamento  economico. 

Ed  infatti,  dopo  una  critica  di  tutte  le  teorie  messe  innanzi  per 
giustificare  quell’istituto,  egli  ne  accetta  una  sola,  che  chiama  la 
teoria  legale.  È vero  che  la  natura  economica  dell’uomo  lo  spinge 
all’appropriazione  della  ricchezza  a complemento  della  sua  persona- 
lità ; è vero  che  la  proprietà  si  manifesta  coll’occupazione,  special- 
mente  del  suolo  : è vero  che  l’uomo  crea  i beni  col  lavoro  e deve 
possedere  il  frutto  di  esso  ; ma  tutto  questo  giustificherà  alcuni  feno- 
meni connessi  alla  proprietà  privata,  non  la  proprietà  stessa. 

Questa  soltanto  sussiste  in  quanto  rintima  forza,  che  spinge  la 
Società  ad  un  assetto  giuridico,  si  rivela  anche  qui  e quindi  soltanto 
o per  consuetudine  o per  riconoscimento  da  parte  dello  Stato  la  pro- 
prietà viene  socialmente  creata.  Il  legislatore  la  regola  secondo  ra- 
gioni di  convenienza  e ragioni  di  diritto,  ed  ha  largo  campo  di  arbitrio 
nella  combinazione  di  tali  due  elementi.  Pel  Wagner  la  proprietà  è 
la  più  alta  forma  ammessa  dalla  norma  obbiettiva  di  diritto,  dalla  legge, 
di  una  giuridica  padronanza  della  persona  sui  beni  esterni.  Quindi 
a questa  padronanza  è implicitamente  connessa  una  riserva  di  limita- 
zioni ed  obbligazioni  indipendenti  dalla  volontà  del  soggetto,  del  pro- 
prietario. E la  norma  obbiettiva  di  diritto  fissa  l’estensione  nel  con- 
tenuto della  proprietà. 

Nulla  vieterebbe  quindi  che,  ad  esempio,  tutto  il  capitale  si  costi- 
tuisse e regolasse  come  capitale  nazionale  o proprietà  collettiva,  e 
quindi  da  questo  lato  apparirebbe  legittima  la  teoria  socialistica  : 
ma  necessità  storiche,  tecniche,  sociali,  rendono  assolutamente  ine- 
vitabile ed  indispensabile  che  una  parte  de!  capitale  assuma  la  forma 
di  capitale  privato.  Così  la  proprietà  privata  del  suolo  sorge  e si 
giustifica  perchè  la  coltivazione  costringe  ad  un  aumento  e miglio- 
ramento del  lavoro  e dell’impiego  di  capitale  su  di  quello,  e ciò  si 
consegue,  nel  modo  migliore  per  l’interesse  generale,  mediante  la  sta- 
tuizione di  larghi  diritti  privati  di  uso  e meglio  ancora  collo  isti- 
tuto della  proprietà  stessa  : la  popolazione  crescente  in  numero  ed 
in  cultura  richiede  più  copiosi  e più  fini  prodotti  agricoli  e siccome 
questo  può  ottenersi  soltanto  colla  proprietà  privata  del  suolo,  così 
questa  trova  in  quel  fatto  la  sua  causa  essenziale,  e soltanto  in 
questo  senso  si  può  parlare  di  una  necessità  economica  e di  una 
sociale  legittimità  di  essa. 

Però,  rispetto  all’ordinamento  della  proprietà  rurale,  crede  che 
nel  giudicare  della  legittimità  della  piccola  e della  grande  proprietà 
in  quanto  promovono  la  lavorazione  del  suolo,  non  debba  essere  deci- 
sivo il  criterio  dell’ottenere  una  maggiore  produzione,  bensì  quello 
di  ottenere  una.  buona  distribuzione:  approva  quindi  la  piccola  pro- 
prietà perchè  permette  là  formazione  e conservazione  di  una  forte 
classe  di  contadini  proprietarii,  mentre  la  grande  proprietà  là  sol- 
tanto può  e deve  mantenersi  ove  la  classe  dei  grossi  possidenti  sappia 
mostrarsi,  come  più  progressiva  nella  tecnica  della  produzione,  così 
rigida  osservatrice  dei  suoi  doveri  sociali,  aiutando  le  classi  povere 
e lavoratrici,  e dei  suoi  doveri  politici,  prestando  l’opera  sua  solerte 
e disinteressata  nei  pubblici  uffici. 

Meno  propenso  alla  proprietà  privata  è il  Wagner  per  quanto 
riguarda  quella  del  suolo  e delle  case  nelle  città,  specialmente  le 
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grandi,  e ne  crede  non  impossibile  la  soppressione:  in  ogni  caso 
domanda  per  essa  limitazioni  molto  forti  e radicali  riforme  per  opera 
deirautorità,  specialmente  pei  cospicui  guadagni  di  congiuntura,  che 
essa  procaccia,  cogli  aumenti  nel  prezzo  delle  aree  fabbricabili  e 
delle  case  senza  merito  del  proprietario.  Alle  stesse  conclusioni  viene 
per  le  miniere,  cosicché  per  esse  crede  possibile  sostituire  la  proprietà 
pubblica,  la  quale  può  avere  vantaggi  specifici  nell’ordine  tecnico, 
alla  privata,  benché  non  sia  necessario  escludere  questa  in  modo 
assoluto;  per  i boschi,  poi,  il  fatto  della  proprietà  pubblica  in  certi 
paesi  si  é già  avverato  in  larga  misura  ed  é questa  la  tendenza  pure 
dappertutto  per  quei  boschi,  la  cui  conservazione  e creazione  appare 
necessaria  nell’interesse  generale.' 

Il  Wagner  però  non  ci  ha  più  data  la  promessa  teorica  com- 
pleta della  riforma  del  regime  odierno  della  proprietà  privata  del 
capitale  e del  suolo. 

c)  Magnifici  lavori  egli  ha  compiuti  su  punti  speciali  di  eco- 
nomia applicata  e politica  economica.  Quelli  da  lui  pubblicati  sul 
credito  e le  banche  (1)  sono  divenuti  classici  e nessun  studioso  della 
materia  li  ignora.  Mirabilmente  affrontò  pure  il  problema  dell’assi- 
curazione dall’aspetto  economico  e giuridico-politico  (2):  dalla  per- 
fetta cognizione  anche  tecnica  dell’argomento  trae  la  dimostrazione 
che  per  l’ordinamento  dell’assicurazione  é da  preferirsi  il  sistema 
delle  economie  collettive,  dei  pubblici  istituti,  a quello  delle  private 
imprese  capitalistiche  di  speculazione,  e fra  le  imprese  private  mostra 
di  preferire  le  mutue. 

notevolissimi  pure  sono  i suoi  studi  sulle  strade  ferrate  (3),  ove 
l’argomento  é lumeggiato  con  molta  dottrina. 

Del  resto,  poche  sono  le  istituzioni  economiche,  a cui  egli  non 
abbia  nella  sua  indefessa  attività  consacrato  studi  di  grande  valore  (4). 


IV. 


Altro  ramo  delle  scienze  sociali  e politiche,  in  cui  il  Wagner 
giganteggia,  é la  scienza  delle  finanze  (5)  : vi  ha  mostrato  in  modo 
mirabile  due  sue  attitudini  sovrane,  il  saper  dare  forma  sistematica 
alle  trattazioni  più  ardue  e complesse,  e il  non  rifuggire  dallo  studio 


(1)  Oltre  a quelli  citati  nelle  precedenti  note,  veggansi:  System  der  Zettel- 
hankpolitik  (Freiburg,  1873),  in  cui  è rifusa  l’opera  del  1870  anteriormente 
ricordata,  e Der  Kredit  iind  das  Bankicesen^  nello  Handhnch  der  politischen 
Oekonomie,  voi.  I (4*  edizione,  Tiibingen,  1896). 

(2)  VersicherungswesemiS\.  Qìtsiìo  Handhnch  der politischen  Oekonomie,  volli, 
parte  2^  (4^  edizione,  Tiibingen,  1898). 

(3)  Das  Eisenhahwesen  als  Glied  de 3 Verkehrswesens  (Leipzig,  1877),  rifuso 
con  aggiunte  nella  Finansivissenschaft,  voi.  I,  3*^  ediz.  (Leipzig,  1883),  p.  640-792. 

(4)  Fra  gli  scritti  più  recenti  ricordo  una  dotta  e calorosa  difesa  del  pro- 
tezionismo agrario  intitolata;  Agrar-nnd  Indnstriestaat,  1 2^  ediz.  Jena,  1902). 

(5)  Vedi  la  sua  Finansivissenscliaft  (Leipzig,  1883-1901)  e le  monografie 
Die  sogenannten  direkten  Stenern  e Die  Ordming  der  Finanswirtschaft  nnd  der 
offentliche  Kredit  noi  oìi^ito  Handbiich  der  poUtischen  Oekonomie,  voi.  Ili,  parte  1* 
(4*^  ediz.,  Tiibingen,  1897).  Sono  tradotte  in  italiano,  non  però  suirultima  edi- 
zione originale,  nella  Biblioteca  dell'Economista,  serie  terza,  voi.  X,  parte  2^, 
e voi.  XIV,  parte  1^  e 2^  Altre  monografie  di  argomento  finanziario  ho  citate 
nelle  precedenti  note. 
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minuto  e diligente  della  legislazione  e della  statistica  per  trarue 
luce  di  teoria. 

Di  questa  seconda  qualità  la  prova  più  bella  sta  nella  magi- 
strale esposizione  che  egli  ba  data  della  legislazione  e statistica  finan- 
ziaria della  Francia,  deiringbilterra  e di  tutti  gli  Stati  tedeschi:  la 
prima  appare  specialmente  nelle  due  trattazioni,  di  cui  farò  cenno 
speciale,  la  teoria  generale  delle  imposte  e la  teoria  del  fabbisogno 
finanziario. 

Il  Wagner  premette,  nella  teoria  generale  delle  imposte,  una 
distinzione  che,  come  norma  fondamentale,  si  riproduce  e riappare 
in  ogni  parte  della  trattazione.  Era  comune  opinione  che  l’ imposta 
avesse  uno  scopo  puramente  finanziario,  fosse  un  mezzo  tecnico  per 
fornire  allo  Stato  il  denaro  che  gli  occorre  per  compiere  le  sue  fun- 
zioni: invece  il  Wagner  sostiene  che  essa  ha  e deve  avere  anche  uno 
scopo  politico -sociale,  cioè  di  intervenire  come  mezzo  per  regolare 
la  distribuzione  ed  eventualmente  anche  l’impiego  del  reddito  e del 
patrimonio  sociali,  così  da  mutarne  le  distribuzione  e l’impiego  che 
si  presenterebbero  col  libero  gioco  delle  forze  economiche.  Quindi  in 
senso  puramente  finanziario  l’imposta  è una  prestazione  pecuniaria 
resa  obbligatoria  dall’autorità  per  coprire  il  fabbisogno  dello  Stato, 
come  mezzo  per  far  fronte  alle  spese  occorrenti  per  l’opera  degli  enti 
pubblici  ; in  senso  politico -sociale  è quella  prestazione  pecuniaria 
che  deve  inoltre  servire,  od  anche  soltanto  servire  all’ autorità  per 
intervenire,  regolandoli  e modificandoli,  nella  distribuzione  ed  even- 
tualmente nell’impiego  del  reddito  e del  patrimonio  sociali. 

Benché  io  abbia  finora  fatto  soltanto  fugacemente  qualche  esame 
critico  delle  dottrine,  secondo  il  proposito  manifestato  più  sopra, 
non  posso  qui  astenermi  dal  dimostrare  più  diffusamente  perchè  su 
questo  punto  io  dissenta  dall’insigne  maestro.  Che  indirettamente  il 
sistema  tributario  possa  aver  anche  l’effetto  politico -sociale,  a cui  il 
Wagner  accenna,  che  nel  creare  tale  sistema  si  debba  pure  tener 
conto  dell’eventuale  sua  azione  sulla  distribuzione  e sull’impiego  del 
reddito  e del  patrimonio  dei  privati,  e che  si  debbano  preferire  quelle 
imposte,  le  quali  mitigano  le  disuguaglianze  sociali  economiche  e gio- 
vano a ripartire  più  equamente  la  ricchezza  insieme  col  carico  tri- 
butario, nessuno  nega  : ma  non  si  deve  nè  creare  imposte  nè  man- 
tenerle soltanto  o precipuamente  per  produrre  quegli  effetti,  quando 
esse  non  siano  richieste  dal  bisogno  di  coprire  spese  pubbliche.  Quindi 
il  principio  politico-sociale,  accolto  integralmente  e nell’estensione  e 
nelle  finalità  assegnategli  dall’autore,  è contestabile  ed  anche  peri- 
coloso nelle  sue  conseguenze:  potrebbe  il  sistema  fiscale  essere  de- 
viato del  tutto  dal  suo  scopo  essenziale,  il  supplire  al  fabbisogno 
dello  Stato  e degli  altri  enti  pubblici,  e divenire  uno  strumento  per 
alterare  violentemente  la  distribuzione  e il  consumo  della  ricchezza: 
si  potrebbe  arrivare  ad  introdurre  imposte  senza  vero  bisogno,  solo 
per  raggiungere  quell’intento,  od  almeno  a sostituirle  ad  altri  cespiti 
di  entrata  più  comodi  e conformi  alle  condizioni  pratiche  (esempio, 
entrate  demaniali  o da  servizii  pubblici  statificati)  solo  perchè  questi 
non  servono  a quello  scopo. 

Limitato  nel  senso  da  me  esposto,  il  principio  politico -sociale  è 
stato  difeso  da  molti:  ad  esempio,  i fautori  (e  mi  trovo  da  molti 
anni  fra  questi)  dell’imposta  progressiva  lo  hanno  sempre  sostenuto. 
Ma  allora  esso  è poco  più  che  una  derivazione  da  quei  principii  di 
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giustizia  ed  uguaglianza  tributaria  che  il  Wagner  stesso,  come  ve- 
dremo, accetta  e quindi  non  vi  è bisogno  di  proclamarlo  un  nuovo 
postulato  supremo  della  politica  finanziaria.  In  conclusione,  l’intento 
politico-sociale  deve  essere  in  questa  un  criterio  importante,  'ma  sol- 
tanto derivato  e complementare  e da  tenersene  conto  nell’  applica- 
zione di  quei  principii  fondamentali,  che  il  Wagner  stesso  ha  stu- 
pendamente formulati,  come  risulta  dall’esposizione  a cui  ora  mi 
accingo,  non  un  principio  prominente  e tanto  meno  esclusivo  nella 
scelta  e nell’ordinamento  dei  tributi. 

Il  sistema  delle  imposte  ha  relazione  coll’ordinamento  deU’eco- 
nomia  sociale  e quindi  coll’ ordinamento  della  proprietà,  specialmente 
dei  mezzi  di  produzione,  e collo  sviluppo  di  questa,  colla  costitu- 
zione politica  e l’organismo  amministrativo,  coi  vari  gruppi  d’inte- 
ressi e colle  classi  sociali.  L’intreccio  e l’infiuenza  di  questi  diversi 
elementi  ha  cagionata  la  lotta  nella  pratica  e nella  legislazione  ed 
ha  determinate  le  varie  fasi  dello  svolgimento  del  sistema  delle  im- 
poste: quindi  questo  non  è una  categoria  economica  assoluta,  ma 
storico-giuridica. 

Tenendo  conto  di  questi  elementi,  la  scienza  fissa  alcuni  prin- 
cipi fondamentali,  che  diventano  anche  postulati  pratici  della  poli- 
tica tributaria  nella  scelta  delle  singole  imposte  e nella  creazione  del 
loro  sistema.  Essi  sono  di  quattro  specie. 

a)  I 'principi  politicj -finanziari,  cioè  della  sufficienza  e della  elasti- 
cità delle  imposte;  vale  a dire  queste  debbono  coprire  il  fabbisogno 
finanziario  in  un  dato  periodo,  in  quanto  mancano  o sono  insuffi- 
cienti gli  altri  mezzi  (le  entrate  patrimoniali  e di  pubblico  demanio 
e le  tasse  nello  stretto  senso  della  parola),  e debbono  poter  dare 
proventi  che  aumentino  o possano  aumentare  col  crescere  perma- 
nente o temporaneo  del  fabbisogno  e per  riparare  alle  eventuali  de- 
ficienze di  altre  fonti  di  entrata,  lile  deriva  subito  la  necessità  di 
una  pluralità  d’imposte;  l’imposta  unica  Si  rivela  assolutamente  ina- 
deguata a quel  compito. 

b)  I principi  economici,  cioè  relativi  alla  scelta  della  fonte  delle  im- 
poste ed  ai  loro  effetti,  specialmente  alla  incidenza  o ripercussione  di 
esse.  La  normale  fonte  economica  delle  imposte  dev’essere  il  reddito 
nazionale,  cioè  quella  somma  di  beni  che  in  un  periodo  annuale  è a 
disposizione  del  popolo  e potrebbe  essere  totalmente  consumato,  senza 
che  ne  sia  diminuito  resistente  patrimonio  o capitale  nazionale:  sce- 
mando questo,  ne  verrebbe  una  limitazione  della  produzione  e una 
incresciosa  riduzione  nella  soddisfazione  dei  bisogni  generali,  cosicché 
tale  forma  di  tassazione  potrebbe  accogliersi  soltanto  per  supreme 
necessità.  Da  ciò  non  deriva  però  che  il  patrimonio  o capitale  pri- 
vato non  debba  essere  in  determinati  casi  colpito:  così  si  ricorrerà 
a questo  mezzo  ove  vogliasi  convertire  parte  del  capitale  privato  in 
pubblico,  cioè  costituire  pubblici  istituti  di  utilità  generale,  e quando 
vogliasi  temperare  la  cattiva  ripartizione  della  ricchezza,  gettando 
un  maggiore  onere  sui  più  grossi  possessori  di  capitale  per  non  ag- 
gravare le  classi  meno  abbienti:  così  puossi  oberare  il  patrimonio 
nella  sua  formazione,  quando  vi  contribuiscano  guadagni  di  con- 
giuntura, o nei  suoi  passaggi,  come  nella  successione  in  gradi  di  pa- 
rentela sempre  più  lontani,  ecc.  Cosicché  qui  appaiono  quegli  intenti 
di  politica  sociale,  cui  sopra  accennammo,  ma  in  giusta  misura  come 
subordinati  e secondari.  Il  Wagner  svolge  poi  largamente  l’altro 
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principio  fondamentale  delVincidenza  o ripercussione  delle  imposte, 
teoria  intricata  e soggetta  a dispute,  impossibile  a riassumersi  con 
brevità  e chiarezza. 

c)  I principi  di  giustizia^  cioè  quelli  della  universalità  e della 
uguaglianza  delle  imposte^  ed  è qui  dove  il  criterio  politico-sociale 
gli  si  manifesta  di  peculiare  importanza. 

Il  Wagner  passa  in  rassegna  le  varie  categorie  di  persone  fìsiche 
e giuridiche,  su  cui  le  imposte  devono  gravare,  ma  al  principio  della 
universalità  ammette  eccezioni  per  le  classi  non  possidenti,  alle  quali 
talora  la  esenzione  da  certe  imposte  è necessaria  per  la  loro  conser- 
vazione. E qui  il  Wagner  invoca  il  criterio  politico  sociale  per  giu- 
stifìcare  tale  esenzione;  ma  anche  qui  a me  appare  come  compreso 
nel  principio  della  universalità,  che,  appunto  perchè  di  giustizia,  non 
deve  essere  di  ostacolo  al  benessere  di  certe  classi,  ma  deve  conte- 
nere in  sè  le  necessarie  eccezioni,  senza  le  quali  si  convertirebbe  in 
una  fìagrante  ingiustizia. 

Più  difficile  a risolversi  e più  intricato  è il  problema  dell’ugua- 
glianza.  Egli  dimostra  che  questo  si  attua  accogliendo  il  principio 
di  colpire  gli  individui  secondo  la  loro  capacità  economica.  Però,  se 
l’imposta  avesse  scopo  puramente  fìscale,  basterebbe  che  essa  fosse 
proporzionale,  cioè  colpisse  tutti  con  una  sola  aliquota;  ma  doven- 
dosi tener  conto  di  tutti  gli  elementi,  i quali  modifìcano  la  capacità 
economica,  ne  derivano  necessariamente:  la  differenziazione  del  reddito 
secondochè  ha  base  patrimoniale  o si  trae  dal  solo  lavoro;  il  distin- 
guere se  i guadagni  provengono  da  vero  lavoro  o da  congiuntura; 
il  riconoscere  che  l’imposta  proporzionale  non  rende  pari  il  sacrifìzio, 
ma  diventa  degressiva  col  crescere  del  reddito,  cosicché  l’imposta 
deve  essere  progressiva;  il  dover  badare  alle  condizioni  familiari, 
perchè  certe  imposte,  come  quelle  di  consumo,  diventano  più  gra- 
vose col  crescere  del  numero  dei  membri  della  famiglia.  Dunque 
qui  il  Wagner  chiama  di  nuovo  in  sussidio  l’accennato  criterio 
politico-sociale,  considerandolo  come  un  nuovo  elemento  che  si  deve 
introdurre  nell’applicazione  del  principio  dell’uguaglianza;  invece  a 
mio  avviso  quel  criterio  è implicito,  è necessariamente  compreso  nel 
principio  stesso  dell’uguaglianza,  il  quale,  se  non  lo  abbracciasse,  sa- 
rebbe il  principio  della  disuguaglianza;  così,  ad  esempio,  uguaglianza 
tributaria  ed  imposta  progressiva  sono  termini  identici,  mentre  1 im- 
posta proporzionale  è sinonimo  di  disuguaglianza  anche  in  un  sistema 
tributario  che  abbia  intento  puramente  fìscale,  e si  risolve  quindi  in 
una  vera  ingiustizia. 

d)  I principi  delV amministrazione,  cioè  determinatezza  e como- 
dità delVimposta,  e conseguimento  delle  minime  possibili  spese  di  ri- 
scossione. La  determinatezza  si  ottiene  con  un  buon  personale  ammi- 
nistrativo per  la  creazione  dei  ruoli,  colla  semplicità  del  sistema,  col 
chiaro  linguaggio  legislativo,  colle  opportune  notifìcazioni  ai  contri- 
buenti relative  alla  tassazione  da  cui  furono  colpiti,  con  una  ben 
regolata  procedura  di  ricorsi,  ecc.  La  comodità  si  ottiene  ordinando 
il  pagamento  in  moneta  legale,  a rate  piccole,  in  luoghi  prossimi, 
con  formalità  non  soverchie,  e tenendo  conto  nell’assetto  anche  delle 
tradizioni  morali,  delle  condizioni  igieniche,  ecc.  Il  cercare  di  avere 
le  minime  possibili  spese  di  riscossione  è l’applicazione  della  legge 
economica  del  minimo  mezzo  al  sistema  fìscale.  Così  anche  questi 
principi  devono  influire  sulla  scelta  delle  imposte  e qualche  volta 
possono  essere  decisivi  nel  farne  accogliere  o rifìutare  qualcuna. 
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Alla  stregua  di  questi  postulati  fondamentali  il  Wagner  passa 
in  rassegna  ed  esamina  criticamente  tutte  le  singole  imposte,  met- 
tendone in  luce,  coll’acutezza,  l’accuratezza  e la  dottrina  in  lui  con- 
suete, i pregi  e i difetti. 

Óra,  siccome  dall’esame  risulta  che  una  sola  imposta  o categoria 
di  imposte  dello  stesso  genere  non  può  bastare  per  sè  a coprire  il 
fabbisogno  dello  Stato,  ne  deriva  la  necessità  di  un  sistema  di  varie 
imposte,  vale  a dire  di  una  tale  combinazione  di  esse  sufaciente  a 
provvedere  al  fabbisogno  dello  Stato  con  osservanza,  nei  limiti  del 
possibile  contemporaneamente,  degli  esposti  supremi  principi  della 
tassazione.  Egli  anzi  dimostra  che  soltanto  con  tale  combinazione 
possono  applicarsi  tutti  quei  principi;  alcune  imposte,  le  quali  potreb- 
bero condannarsi  in  base  ad  uno  solo  di  essi,  rimangono  giustificate 
dagli  altri,  e debbono  conservarsi;  cosicché  mediante  una  giusta  coor- 
dinazione di  imposte  sul  prodotto,  sul  possesso  e sul  consumo,  si 
arriva  veramente  a dare  un  assetto  soddisfacente  all’ordinamento 
tributario. 

E colla  sua  mirabile  analisi  indica  il  posto  che  a ciascheduno 
di  questi  oneri  fiscali  dovrebbe  spettare  in  un  sistema  tributario  ra- 
zionalmente ordinato  : egli  però  avverte  che  anche  la  teoria  deve  mo- 
dificarsi ed  adattarsi  alle  specifiche  condizioni  di  determinati  popoli 
e tempi. 

Il  Wagner  ha  poi  data  una  magistrale  trattazione  speciale  delle 
imposte  dirette  con  piena  padronanza  di  tutti  gli  elementi  tecnici, 
economici  ed  amministrativi. 

Un  altro  punto  importantissimo  delle  sue  dottrine  finanziarie  è 
quello  che  si  riferisce  alla  teoria  generale  dei  modi  con  cui  si  deve 
provvedere  al  fabbisogno  dello  Stato  per  assicurare  l’equilibrio  del 
bilancio,  al  che  si  riannoda  la  questione  dell’uso  del  credito  pub- 
blico. Si  parla  del  fabbisogno  dello  Stato,  ma  la  teoria  si  applica 
anche  agli  enti  pubblici  territoriali  (provincie,  comuni,  ecc.),  la  cui 
natura  è identica  a quella  dello  Stato. 

Il  criterio  fondamentale  da  cui  egli  parte  è il  seguente. 

Il  fabbisogno  dello  Stato  deve  distinguersi  secondo  un  momento 
intrinseco,  la  durata  cioè  degli  effetti  che  si  ottengono  o si  presumono 
ottenere  con  una  data  spesa,  e quindi  anehe  secondo  il  carattere 
economico  dell’impiego  dei  beni  compiuto  con  questa  spesa.  Distinte 
con  questo  criterio  le  varie  categorie  del  fabbisogno,  si  pongono  in 
loro  corrispondenza  le  varie  categorie  delle  entrate,  cioè  si  scelgono 
quelle  che  meglio  corrispondono  ai  caratteri  delle  categorie  di  spesa. 

Il  Wagner  quindi  non  adotta  per  le  parole  fabbisogno  ordinario 
e fabbisogno  straordinario  il  significato  pratico  che  loro  si  dà  abi- 
tualmente, considerando  il  primo  come  quello  che  si  rinnova  in  ogni 
esercizio  finanziario  e il  secondo  come  quello  che  si  presenta  occa- 
sionalmente. Per  lui  il  fabbisogno  ordinario  rappresenta  la  periodica, 
regolare  immissione  di  capitale  circolante  nella  pubblica  azienda,  ossia 
quell’impiego  di  beni  economici,  che  in  ciascun  esercizio  finanziario 
definitivamente  trapassa  per  tutto  il  suo  valore  nel  processo  di  pro- 
duzione, nelle  prestazioni  dello  Stato,  e pereiò,  esaurendosi  in  ogni 
esercizio  finanziario,  deve  in  ogni  esercizio  finanziario  riprodursi  nello 
stesso  ammontare  se  identiche  restano  le  circostanze.  Il  fabbisogno 
straordinario  invece  è quell’impiego  di  beni  economici  che  si  fa  non 
periodicamente,  per  lo  più  in  maggiore  ammontare  di  tempo  in  tempo, 
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i cui  effetti  necessariamente  o regolarmente  varcano  i limiti  di  un 
esercizio  finanziario,  e il  cui  pronto  rinnovarsi  non  è abitualmenee 
da  attendersi. 

Tale  fabbisogno  straordinario  può  ass  amere  le  seguenti  forme  : 
a)  Spesa  che  rappresenta  un  impiego  di  capitale  o produttivo 
di  reddito  maggiore  (come  quando  serve  ad  aumentare  o migliorare 
il  demanio  forestale,  ferroviario,  industriale,  ecc.),  o produttivo  di 
una  maggiore  utilità  generale  (come  quando  serve  a compiere  una 
grande  riforma  amministrativa,  militare,  economica,  ecc.)  ; 

h)  Spesa  cagionata  da  qualche  evento  anormale  e passeggierò 
(guerra,  disastri  nazionali  o regionali  derivati  da  fenomeni  natu- 
rali, ecc.). 

Questa  teoria,  che  già  altri  prima  del  Wagner  (ad  esempio,  Carlo 
Dietzel)  aveva  intuita,  ma  che  da  lui  fu  più  ampiamente  e con  mag- 
gior precisione  formulata,  fornisce  il  criterio  per  la  scelta  dei  mezzi, 
con  cui  devesi  coprire  il  fabbisogno  secondo  la  sua  specie,  ove  vo- 
gliasi veramente  ottenere  un  durevole  equilibrio  del  bilancio.  In  altre 
parole,  tenendo  conto  del  carattere  economico  e degli  effetti  della 
spesa,  si  possono  scegliere  quelle  entrate  che  rispondono  meglio  e 
più  efficacemante  ad  assicurare  l’equilibrio  del  bilancio  ; si  ha  la 
precipua  e più  sicura  norma  per  ricorrere  alle  entrate  ordinarie  o 
alle  straordinarie. 

La  spesa  ordinaria  in  ogni  esercizio  finanziario  trapassa  con 
tutto  il  suo  valore  nel  processo  di  produzione,  nelle  prestazioni  dello 
Stato,  e così  si  ripresenta  in  ogni  esercizio;  bisogna  quindi  farvi  fronte 
con  entrate  che  abbiano  lo  stesso  carattere  di  permanenza  e si  rin- 
novino in  ogni  esercizio  finanziario  neH’ammontare  corrispondente  a 
quella  spesa.  Quindi  la  spesa  ordinaria  si  deve  normalmenle  fron- 
teggiare  con  entrate  ordinarie  derivanti  dal  demanio  fiscale,  dalle 
tasse,  e più  specialmente  dalle  imposte. 

La  spesa  straordinaria  può  invece  coprirsi  con  entrate  straor- 
dinarie, specialmente  coU’uso  del  ereditò  pubblico.  Per  verità,  tale 
procedimento  è meglio  a consigliarsi  nel  primo  dei  due  casi  sopra 
considerati  di  fabbisogno  straordinario,  cioè  quando  si  ha  un  im- 
piego di  capitale  produttivo  o di  un  red-dito  maggiore  o di  maggiore 
utilità  generale,  perchè  allora  al  maggior  onere,  nei  futuri  esercizi, 
per  gli  interessi  del  debito  contratto  corrisponde  anche  una  maggiore 
entrata  finanziaria  o una  maggior  capacità  di  prestazioni  nell’eco- 
nomia nazionale.  Ma  di  fatto  anche  nel  secondo  caso  di  fabbisogno 
straordinario,  quello  prodotto  da  eventi  anormali,  è,  spesso  più  an- 
cora che  nel  precedente  caso,  necessario  il  ricorrervi,  benché  allora 
sia  più  problematico  il  vantaggio  futuro,  pur  non  essendo  questo 
da  escludersi,  perchè  può  effettivanente  presentarsi,  come  nel  caso 
di  guerra  vittoriosa,  che  imprime  maggior  elaterio  a tutta  la  vita 
nazionale,,  e nel  caso  di  ristabilimento  delle  condizioni  normali  di 
produzione  nel  paese  danneggiato  da  fenomeni  naturali,  il  che  gli  per- 
mette di  attendervi  con  rinnovata  energia. 

Sul  giudizio  dell’opportunità  di  ricorrere  piuttosto  al  credito 
pubblico  che  non  alle  imposte,  jjossono  infiuire  ad  un  dato  momento, 
oltre  alla  qualità  della  spesa  nel  senso  suesposto,  anche  altre  con 
siderazioni  di  carattere  economico,  dedotte  specialmente  dall’esame 
degli  effetti  che  possono  derivare  alle  economie  singole  ed  all’eco- 
nomia  sociale  in  genere  dal  servirsi  dell’uno  piuttosto  che  dell’altro 
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modo  di  sottrazione  di  mezzi  pecuniari  alla  privata  disponibilità  per 
convertirli  in  disponibilità  pubblica.  Ma  il  fatto  ragionamento  dà 
la  dimostrazione  generale  e teorica  che  neireconomia  dello  Stato 
sono  legittime,  secondo  la  natura  delle  spese,  entrambe  le  forme  di 
entrate,  cioè  le  ordinarie  (di  cui  forma  precipua  sono  le  imposte)  e 
le  straordinarie  (di  cui  forma  precipua  sono  quelle  ottenute  coll’uso 
del  credito  pubblico). 

Come  non  ho  potuto  seguire  il  Wagner  nella  particolareggiata 
trattazione  da  lui  data  delle  singole  imposte  dirette,  così  non  posso 
riprodurre  le  ulteriori  sue  magistrali  considerazioni  sulhequilibrio 
finanziario,  e le  acute  analisi,  anche  tecnicamente  insigni,  sulle  di- 
verse forme  del  credito  pubblico,  compresa  quella  del  corso  forzoso, 
materia  quest’ultima  nella  quale,  come  per  le  banche  d’emissione, 
i suoi  studi  sono  divenuti  classici  e servirono  di  fondamento  a tutte 
le  posteriori  monografie  di  altri  economisti  (1). 

V. 

Essendomi  proposto  di  lumeggiare  la  figura  di  Adolfo  Wagner 
come  scienziato,  non  posso  seguirlo  nelle  altre  forme,  in  cui,  come 
precedentemente  ho  accennato,  esplicò  la  sua  portentosa  attività,  e 
bisogna  quindi  che  io  tralasci  anche  di  indicare  opuscoli  di  argomento 
politico,  i quali,  da  lui  dettati  con  caldo  patriottismo  specialmente 
nel  periodo  della  unificazione  della  Germania,  ebbero  larga  diffusione, 
^lon  posso  però  a questo  proposito  tacere  che,  di  natura  appassio- 
nata, qualche  volta  si  mostrò  troppo  tedesco  e poco  benevolo  per 
gli  altri  popoli,  specialmente  i latini  ; ma  gli  anni  e l’esperienza  hanno 
moderato  il  suo  ardore  patriottico  e lo  portarono  a far  pubblico 
riconoscimento  di  quanto  la  cultura  tedesca  sia  debitrice  ai  francesi 
ed  agli  italiani  : e della  patria  nostra  si  mostrò  sempre  amantissimo 
e molte  volte  la  visitò,  ed  ebbe  carissimi  sempre  i discepoli  italiani, 
accorsi  numerosi  ad  udirne  le  bellissime  lezioni  (2). 

Non  tutto  è perfetto  nei  suoi  lavori.  Alquanto  minuto  e dif- 
fuso nell’esposizione,  benché  ognora  chiarissimo,  difetta  talvolta  di 
precisione  o almeno  di  concisione  nella  formulazione  dei  principi:  nelle 
dottrine  teoretiche  si  mostrò,  su  qualche  punto,  oscillante  fra  il  vec- 
chio e il  nuovo,  e nella  politica  economica  fu  mutevole  di  opinioni, 
subendo  troppo  l’influenza  dei  fatti  e delle  circostanze  anche  prima 
che  quelli  fossero  così  numerosi  e queste  così  consolidate  da  dimo- 
strare l’erroneità  delle  dottrine  prima  professate.  Si  abbandona  ta- 

(1)  Delle  finanze  degli  enti  locali  trattò  brevemente,  ma  colla  consueta  mae- 
stria, nel  lavoro  assai  recente  intitolato  : Die  finansielle  Mitheteìligiing  der  Ge- 
meinden  an  knltiirelleii  Staatseinrichtnngen  nnd  die  Entwickelnng  der  Gemelli' 
deeinnahmen  (Iena,  19  J4). 

[2)  Celebrandosi  nel  marzo  del  1905  il  70°  sno  natalizio,  fu  pubblicato  un 
grosso  volume  in-8  gr.  col  titolo:  Festgahen  fttr  Adolph  Wagner  sur  siehen- 
sigstenWiederkelir  seines  Gebnrtstages  (Leipzig,  C.  F.  Winter’sche  Yerlagsbuch- 
hancllung:  un  voi.  di  pag.  vii-343).  Contiene  18  monografie,  di  cui  8 sono  in 
italiano,  dovute  a Vito  Ciisnmano,  Camillo  Supino,  Fedele  Lampertico,  Ro- 
dolfo Benini,  Carlo  F.  Ferraris,  Costantino  Bresciani,  Achille  Loria,  Augusto 
Oraziani.  Piacemi  anche  ricordare  che  il  Wagner  è socio  straniero  della  R.  Ac- 
cademia dei  Lincei  e socio  corrispondente  di  altre  Accademie  italiane. 
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lora  inopportiinamente  alla  polemica  perfino  personale  nella  tratta- 
zione scientifica,  e se  giustamente  rifugge  dalFolimpica  serenità  dei 
dommatici,  si  lascia  vincere  in  qualche  momento  dallo  spirito  cri- 
tico e sconfina  in  analisi  minuziose  e non  sempre  efficaci  come  di- 
mostrazione. 

Ma  di  fronte  a questi  piccoli  difetti,  quali  meriti  meravigliosi  ! 
Si  procurò  pieno  possesso  di  tutti  gli  studi  fatti  sugli  argomenti, 
che  imprese  a trattare,  e pose  in  rilievo  onestamente  l’opera  dei 
predecessori,  mentre  la  migliorava  di  regola  in  notevole  misura. 
Adoperò  con  pari  valentia  il  metodo  deduttivo  e il  metodo  indut- 
tivo, con  preferenza,  in  questo,  dei  recedimenti  statistici,  pur  non 
trascurando  la  storia. 

Dalle  trattazioni  monografiche  salì  gradatamente  all’esposizione 
sintetica  del  suo  sistema,  dalla  sapiente  ed  esauriente  investigazione  di 
singoli  problemi  alla  grandiosa  e completa  concezione  della  vita  eco- 
nomico-politica  dei  popoli.  Cercò  di  perfezionare  ogni  dottrina,  di 
richiamare  i fenomeni  ai  sommi  principi,  di  prevedere  l’avvenire  e 
gli  effetti  delle  caldeggiate  riforme,  sempre  mosso  da  alte  idealità, 
trasfondendo  negli  scritti  l’animo  suo  ardente,  la  sua  indole  ener- 
gica, il  suo  cuore  appassionato  per  ogni  nobile  causa.  E queste  qua- 
lità appunto,  mentre  gli  permisero  di  lasciare  orme  incancellabili  in 
tutti  i rami  delle  scienze  economico-politiche  e nelle  riforme  econo- 
miche e tributarie  della  Germania  odierna,  lo  hanno  portato  a quel 
posto  che,  come  fu  giustamente  osservato  (1),  è più  veramente  il  suo 
nella  storia  della  scienza  sociale;  egli  è per  comune  consenso  il  teo- 
retico per  eccellenza  della  riforma  sociale,  il  principale  rappresen- 
tante di  quella  dottrina  del  socialismo  di  Stato,  la  quale  è divenuta, 
in  mezzo  alla  grande  lotta  attuale  fra  individualismo  e socialismo, 
un  elemento  essenziale,  un  fattore  indispensabile  nello  svolgimento 
delle  idee  politico-sociali  del  mondo  odierno. 

Carlo  F.  Feuraris. 

(1)  Vedi  le  bellissime  caratteristiche  che  del  Wagner  diedero,  nell’occasione 
rammentata  nella  nota  precedente,  due  suoi  colleghi  deirUnÌTersità  di  Berlino,  i 
prof.  Sbrino  e Schmoller  e pubblicate  col  titolo  : Zum  70.  Gebnrtstag  von 
Adolph  Wagner,  nel  Jahrbuch  fUr  Qesetsgehnng  Verwaltung  nnd  Volkswirtschaft 
im  Deiitschen  Beich,  toI.  XXIX  (1905',  pag.  411-420.  Xe  tolsi  quasi  letteralmente 
le  ultime  righe  del  testo. 
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Gaetano  Previati 
sta  a Milano  e abita  in 
Piazza  del  Duomo  in 
uno  degli  alti  palazzi 
mengoniani.  Lassù  do- 
ve studia  e dipinge,  i 
rumori  della  gente  e 
dei  veicoli  giungono 
confusi  e quasi  fusi  e 
smorzati.  Il  Previati 
si  è scelto  quel  luogo 
perchè,  ei  dice,  ha  bi- 
sogno di  stare  in  mezzo 
alla  vita  e nello  stesso 
tem  po  sopra  la  vita,  e 
non  potrebbe,  per  esem- 
pio, abitare  in  una 
campagna  solitaria. 

Eacconto  ciò  non 
per  dare  una  notizia 
biografica  la  quale  sa- 
rebbe inutile,  ma  per- 
chè è un  po’  figura,  e 
forse  non  per  caso,  del- 
l’arte del  pittore  di  cui 
mi  occupo.  Ci  inizia, 
unpo’grossolanamente,  Gaetano  Previati. 

se  si  vuole,  a spiegare 
come  queU’arte  nasce. 

Il  Previati,  i lettori  lo  sapranno,  è stato  ed  è ancora  censurato 
di  trascurare  le  forme  della  realtà  materiale  nelle  opere  sue;  eppure, 
conversando  con  lui  della  sua  arte  gli  si  sentono  spesso  ripetere 
frasi  come  queste:  - Il  pittore  ha  bisogno  di  vedere,  vedere,  vedere  ! 
La  prima  virtù  del  pittore  risiede  negli  occhi.  - E quel  formatore  d’im- 
magini incorporee  intende  dire  degli  occhi  corporei;  e mentre  ei 
parla,  ci  dà  la  sensazione  che  davvero  i suoi  occhi  lucidi  e acuti 
hanno  l’abito  di  vedere,  di  guardare,  di  osservare.  Egli  ha  davvero 
ramore  della  luce  e di  vedere  le  cose  nella  luce.  Inoltre,  conver- 
sando con  lui  è facile  scoprire  e conoscere  lo  stato  della  sua  mente, 
il  quale  più  volentieri  e prima  appare  investigativo  e riflessivo  che 
creativo,  piuttosto  scientifico  che  artistico. 
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Il  Previati  parla  molto  e con  quell’ irruenza  che  ogni  tanto  s’in- 
terrompe, la  quale  è propria  di  chi  dice  una  cosa  e vuol  dirne  cento, 
come  uno  che  abbia  taciuto  a lungo  e durante  il  silenzio  compiuti 
molti  e diversi  lavorìi  mentali.  Piazza  del  Duomo  a Milano,  un  cen- 
tro di  movimento  e di  vita  dove  abitare  con  la  persona,  un  turbine 
di  idee  dovè  abitare  con  la  mente.  Comunque,  appena  conversi  con 
lui,  il  Previati  si  mostra  molto  occupato  a dare  un  fondamento  scien- 
tificamente realistico  all’arte  sua  che  è sopra  la  realtà,  o prima  della 
realtà,  come  spiegherò  più  tardi,  l^on  tutti  i lettori  sanno  che  egli 
è un  teorico  della  pittura,  anzi  degli  umili  elementi  della  pittura, 
delle  sostanze  e delle  maniere  con  cui  si  è dipinto,  si  dipinge  e forse 
si  dipingerà.  Egli  ha  scritto  un’opera  intorno  alla  Tecnica  della  pittura 
(Fratelli  Bocca,  Torino,  1905).  In  quest’opera,  nella  prima  parte,  in 
undici  capitoli,  si  tratta  deU’orìgine  delle  diverse  maniere  di  dipin- 
gere, deH’encausto,  delF affresco,  della  pittura  a olio,  della  tempera, 
dell’acquerello,  del  pastello,  dei  colori  presso  gli  antichi  e dei  colori 
in  generale,  delle  vernici,  degli  olii,  degli  essiccanti,  delle  colle,  delle 
gomme,  delle  imprimiture.  Di  tutte  queste  sostanze  sono  studiati  le 
proprietà  e i caratteri,  è insegnato  come  si  debbono  manipolare  e 
adoprare  secondo  le  migliori  pratiche  degli  antichi  e le  ultime  nozioni 
delle  scienze  fisiche  e chimiche  moderne.  Fa  seguito  un  capitolo  in 
cui  si  tratta  l’argomento  dei  restauri  che  il  Previati  riprova  a ragione 
e crede  che  tutti  riproveranno,  quando  i sani  principi!  artistici 
saranno  più  divulgati  e accreditati  che  ora  non  siano. 

La  seconda  parte  dell’opera,  intitolata  I principii  scientifici  del 
divisionismo,  dopo  aver  fissate  le  leggi  fisiche  e fisiologiche  della 
vista,  e poi  dopo  aver  considerato  quanto  la  energia  luminosa  dei 
colori  pittorici  sia  senza  paragone  più  debole  di  quella  delle  sor- 
genti della  luce  reale,  e in  fine  dopo  aver  cercato  come  l’occhio  si 
adatti  a quei  colori,  in  che  consiste  la  illusione  di  verità  che  la  pit- 
tura può  dare;  giunge  a stabilire  che  è necessario  mutare  la  tecnica 
del  dipingere,  perchè  le  sensazioni  di  luce  che  può  dare  la  pittura 
siano  il  men  possibile  lontane  da  quelle  che  dà  la  luce  reale.  Sol- 
tanto la  scoperta  della  decomposizione  della  luce,  mostrando  le  leggi 
dei  colori  complementari,  dei  loro  contrasti  e delle  loro  seguenti  unioni 
dentro  l’occhio,  insegnò  alla  tavolozza  il  segreto  di  produrre  in  qualche 
modo  per  artifizio  dentro  l’occhio  la  naturai  formazione  delle  luci  e 
dei  colori,  e di  dare  così  apparenza  di  luce  vibrante.  Questa  l’origine 
scientifica  del  divisionismo. 

Ebbene,  un  tale  studio  di  quanto  nella  pittura  vi  ha  di  più  rea- 
listico, i colori  e simili  e le  leggi  scientifiche,  di  quanto  è e deve  essere 
comune  e legge  per  tutti;  un  tale  studio,  lungo,  amorevole,  diligente, 
è curioso,  caratteristico,  importante  nel  Previati,  perchè  sembra  con- 
trastare col  suo  ritrarre  le  immagini  quali  gli  appariscono  nella 
libertà  ideale  della  sua  anima  solitaria-.  E curioso  che  ad  un  artista 
il  quale  cerca  le  sue  immagini  negli  alti  silenzi  e nelle  alte  solitu- 
dini piaccia  di  abitare  sopra  una  piazza  popolosa;  ed  è curioso  che 
un  artista  tanto  libero  pieghi  verso  il  rigore  scientifico.  Ma  si  è av- 
viati a meglio  capire  ciò  che  nell’arte  sua  sembra  un  arbitrio.  A 
capire  che  l’arte  sua  non  è contro  la  realtà,  ma  sopra  o meglio,  come 
ho  già  detto,  pj*ima  della  realtà. 

Trovandomi  ultimamente  a Milano,  salii  più  alto  del  luogo  dove 
il  Previati  studia  e dipinge,  tanto  più  alto.  Stavo  suirultima  guglia 
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del  Duomo.  Intorno  a me  erano  le  vie  dei  giardini  aerei  che  fiori- 
vano di  immani  fioriture.  La  città  giù  nel  profondo  finiva  poco  più 
in  là  della  piazza,  perche  tutto  il  resto  era  avvolto  dalla  nebbia. 
Giù  nel  profondo  abisso  della  piazza  la  gente  e i veicoli  sparivano 
quasi  e i loro  rumori  lassù  non  si  sentivano  più  forte  di  un  leggiero 
vento  che  passava  tra  le  fioriture  marmoree  e le  statue.  Queste  sta- 
vano diritte  sulle  cuspidi  acute  e mi  facevano  pensare  o a Dei  che 
fossero  scesi  verso  la  città  o ad  eroi  che  fossero  saliti  dalla  città, 
la  quale  giaceva  nelle  bassure  dentro  la  nebbia  folta.  Stavano  diritte 
e ferme  sul  periglio  aereo,  nè  mai  avevo  avuto  più  forte  visione  di 
cuori  che  non  tremano;  tanto  più  diritte  e ferme  e tanto  più  alte 
di  marinai  sugli  ultimi  alberi  della  nave.  E alcune  di  quelle  si  allon- 
tanavano dal  centro  del  Duomo  e alla  mia  destra  e alla  mia  sinistra 
stavano  distanti,  separate  dalle  altre  e solitarie,  sostando  a riguar- 
dare la  città  sepolta,  come  naviganti  su  prua  di  nave  avanzata 
nel  mare.  Personificazione  delle  idee  ideali  che  dominano  sulla  vita. 
E di  lassù  abbassai  gli  occhi  verso  la  dimora  dell’artista  visitata 
qualche  giorno  prima,  gli  dissi  col  cuore:  - Tu  sei  salito  un  po’  più 
alto  per  metterti  sulla  via  che  porta  quassù,  a questi  p'ardini  aerei 
dove  tu  cerchi  le  tue  immagini.  - Ma  proprio  allora  subito  mi  accorsi 
che  il  popolo  delle  statue  sacre  erette  sulle  cuspidi  di  una  catte- 
drale può  essere  una  figura  solita  della  forma  di  vita  rappresentata 
da  un  artista  mistico  e religioso  ; che  però  Gaetano  Previati  aveva 
qualcosa  d’insolito  e di  suo  e non  di  altri,  ed  era  che  ei  dipinge  le 
sue  immagini  in  quello  stato  e in  quell’aspetto  in  cui  sono  quando 
primamente  gli  appariscono  dentro  Tanima.  Il  quale  stato  e il  quale 
aspetto  sono  prima  della  realtà,  perchè  appunto  sono  dentro  l’anima, 
sono  prima  di  uscire  dall’anima  e di  entrare  fra  le  cose.  Ora,  il 
Previati  scoprì  un  giorno  istintivamente  che  con  immagini  in  quello 
stato  e in  quell’aspetto  di  dentro  l’anima  si  potevano  rappresentare 
le  trasfigurazioni  della  vita  mistica  e religiosa.  Di  tale  scoperta  ha 
fatto  la  sua  arte. 

Intorno  alla  quale  arte  se  non  si  voglion  dire  cose  comuni,  ma 
ciò  che  spetta  ad  essa  e soltanto  ad  essa,  bisogna  cominciare  a 
distinguerla  in  due  parti,  una  appunto  che  è nella  realtà  e un’altra 
che  è prima  della  realtà,  intendo  sempre  la  realtà  materiale,  o cor- 
porea, o sensibile.  Il  Previati  ha  un’opera  varia  di  generi,  di  argo- 
menti e anche  di  maniere.  È un  maestro  in  divisionismo,  un  divi- 
sionismo  suo  proprio,  e abbiamo  visto  la  sua  teoria,  ma  non  di  rado 
è tornato  alla  cosiddetta  vecchia  maniera  di  dipingere  con  la  quale, 
naturalmente,  cominciò  nel  1879  col  quadro  storico  Gli  ostaggi  di 
Crema.  Tornò,  per  esempio,  alla  vecchia  maniera  con  la  Cleopatra 
due  anni  fa,  e prima  con  il  Funerale  di  una  vergine,  con  la  Sacra 
Famiglia  esposta  a Torino  nel  1898  pel  concorso  di  Leone  XIII,  con 
altro  ancora.  Egli  ha  trattato  argomenti  generici  di  vita,  alcune 
scene  d’infanzia  e di  fiori,  una  Quiete,  un  Paesaggio,  Maternità,  Fu- 
nerale di  una  vergine,  Comunicande,  Ragazze  in  processione.  Anime 
decadute.  Meditazione',  argomenti  storici  come  La  battaglia  di  Legnano, 
Cleopatra,  Giulietta  e Romeo,  Paolo  e Francesca,  Re  Sole,  Carlo  Al- 
berto a Oporto,  disegni  per  una  edizione  dei  Promessi  sposi,  per  la 
Parisina  di  Domenico  Tumiati,  Evocazione,  Ponte  levatoio,  Scena 
d'amore.  Trovatori,  Ritorno  dalla  caccia;  argomenti  fantastici  e mito- 
logici, Il  Giorno  che  sveglia  la  Notte,  disegni  da  Edgardo  Poe,  Le 
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Muse,  Centauri,  Danza  delle  Ore;  e infine  argomenti  reiigiosi,  varie 
Madonne  col  Bambino,  varie  Sacre  Famiglie,  i Re  Magi,  il  Battesimo 
di  Gesù,  altri  fatti  della  vita  di  Gesù,  Io  sono  la  Via,  la  Verità  eia 
Vita,  La  Via  crucis.  La  Via  del  Calvario,  varie  Crocifissioni,  Le  Ma- 
rie a pie'  della  croce.  Resurrezione,  Assunzione  di  Maria  Vergine,  La 
caduta  di  San  Paolo.  Ma  il  distinguere  Fopera  del  Previati  o per  gli 
argomenti  in  generica,  storica,  fantastica,  mitologica,  religiosa;  o per 
le  maniere  in  pittura  di  vecchia  maniera,  di  scuola,  come  nei  primi 
quadri,  e di  una  vecchia  maniera  rinnovata  e più  propria  dell’ar- 
tista, come  nei  ritorni  posteriori,  e in  divisionistica,  di  un  primo 
divisionismo  duro,  conforme  il  giudizio  dello  stesso  artista,  e di  un 
secondo  divisionismo  addolcito;  il  distinguerla  così  sarebbe  far  cosa 
quale  si  potrebbe  fare  comunemente  per  innumerevoli  altre  opere. 
L’opera  del  Previati  porta  in  sè  la  sua  distinzione  che  è propria 
soltanto  di  essa:  è esterna,  nella  realtà  sensibile;  è ambigua  e dubbia, 
intermedia,  come  se  dall’esterno  a poco  a poco  si  ritraesse  verso 
l’interno,  o dall’interno  a poco  a poco  uscisse  verso  l’esterno  ; ed  è 
interna,  cioè  tutta  quanta  nella  realtà  spirituale.  In  quest’ultima  è 
il  maggior  Previati,  il  più  proprio  di  sè  soltanto  e diverso  dagli 
altri.  Si  aggiunga  che  ei  considera  la  luce  come,  per  così  dire,  lo 
stato  d’animo  del  quadro,  cioè  per  lui  la  luce  è la  figurazione  di 
quel  suo  stato  d’animo  in  cui  le  immagini  del  quadro  gli  appari- 
scono, e incominceremo  a formarci  una  prima  idea  della  sua  arte. 

Io  concepii  il  proposito  di  scrivere  del  Previati  rivedendo  l’anno 
scorso  a Firenze  alla  « Mostra  d’arte  toscana  » la  sua  Madonna  dei 
gigli  e poi  a Milano  i tre  disegni  della  Battaglia  di  Legnano  e La 
maternità.  Dei  tre  disegni.  La  preghiera,  La  battaglia,  La  vittoria, 
tutti  e tre  robusti  ed  energici,  ferrei  tutti  e tre,  tre  momenti,  tre 
visioni,  tre  episodi!  della  .giornata  eroica,  folti  di  guerrieri,  d’armi, 
di  cavalli,  di  bovi  intorno  all’àlto  Carroccio  che  porta  i segni  della 
guerra  e della  religione,  i trombettieri  e i sacerdoti,  l’ impressione 
più  forte  l’ebbi  daH’ultimo,  La  vittoria.  Vi  è qui  la  vista  del  ferro 
e del  torrente  e del  clamore  torrenziale,  oso  dire.  Tutto  si  muove, 
le  trombe  squillano  dall’alto  Carroccio,  il  sacerdote  agita  l’ incen- 
siere, i bovi  traendo  il  Carroccio  nel  folto  dell’ultimo  assalto  mug- 
giscono, le  nari  gonfie,  gli  occhi  spaventati  che  fanno  spavento.  La 
vittoria  lombarda,  fatto  stuolo  tumultuoso  «e  ordinato,  serrato  in- 
torno all’alto  Carroccio,  i cavalli  coi  colli  arcuati  nelle  armature 
ferree,  scalpitando  sulla  strage,  i cavalieri  curvi,  serrati  sui  cavalli, 
tute  uno  con  loro,  invisibili,  tranne  le  celate  erte,  masselli  qua- 
drangolari ammassellati,  in  riga,  sui  colli  dei  cavalli,  si  precipitano 
torrenzialmente  suU’estrema  resistenza  imperiale  in  cui  balena  la  fuga. 

È la  vita  eroica  del  ferreo  Medioevo  guerresco  incisa.  La  quale 
vita  eroica  sta  già  dinanzi  ai  nostri  occhi  trasfigurata  dalla  poesia 
e dal  tempo.  E di  per  se  stessa,  cioè  pur  restando  nella  realtà,  la 
vita  eroica  è il  massimo  sforzo  della  vita  per  trasfigurarsi,  e perciò 
gli  artisti  amano  tanto  gli  eroi  e le  geste  eroiche,  perchè  sono  la 
più  degna  materia  della  loro  arte,  anzi  sono  per  se  stessi  già  quasi 
arte.  Il  Previati  ha,  questo  amore  nel  suo  profondo  istinto,  e ne 
son  frutto  i tre  disegni  di  Legnano  e altre  opere  sue;  come  ha 
quello  della  vita  mistica  e religiosa,  e perciò  tutta  l’opera  sua  mi- 
stica e religiosa  è profondamente  tale.  La  vita  eroica,  la  vita  reli- 
giosa, due  trasfigurazioni  simili. 


{Niiooa  Antologia) 


Gaetano  Previati.  — Il  Re  Sole. 


Gaetano  Previati.  — L’Adorazione  dei  Magi 


{Xnnra  Aìilolnqìn) 


Gaetano  Pj-eviati.  — Il  Calvario 


Gaetano  Previati.  — Funerali  di  una  vergine 
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Bisogna  intendere  questo  per  potere  intendere  soprattutto  l’arte 
religiosa  di  Gaetano  Previati.  La  vita  eroica,  la  vita  estetica,  la 
vita  delle  arti,  la  vita  storica,  delle  leggende,  dei  miti,  archeolo- 
gica, la  vita  mistica  e religiosa  sono  tante  trasfigurazioni  della  vita 
reale.  Una  scala  dalla  terra  al  cielo  per  la  quale  sale  la  vita  con- 
tinuamente trasfigurandosi.  Questa  si  può  chiamare  la  scala  della 
vita  che  da  terrena  si  fa  celeste,  da  mortale  si  fa  immortale,  da 
umana  si  fa  divina,  da  realtà  si  fa  visione  di  sogno,  da  fatto  si  fa 
idea;  continuamente  trasformata,  la  vita,  trasfigurata,  come  plasmata 
nella  sua  salita  di  grado  in  grado  da  mani  invisibili  di  genii,  gli 
artisti,  i popoli,  i secoli,  gli  istinti.  All’  imo  è la  vita  reale  con  i suoi 
atti  e i suoi  fatti  ; attinge  la  storia,  diventa  storica  ; sale  ancora, 
per  le  mani  delle  arti  diventa  estetica;  via  via  su  dileguandosi,  è 
leggendaria,  mistica,  archeologica;,  l’uomo  invade  il  cielo  con  tutti 
gli  istinti  suoi  insaziabili,  implacabili,  tragici,  come  alle  origini  sulla 
terra,  col  suo  terrore,  col  suo  dolore,  col  suo  desiderio,  e la  vita 
diventa  mistica  e religiosa,  quella  che  è più  profonda  negli  abissi 
tragici  dciressere  umano  e che  pure  cerca  le  sue  immagini  nel  cielo. 
E questa,  sia  detto  di  passaggio,  è la  ragione  per  cui  molta  parte 
dell’opera  religiosa  del  Previati  è tragica  ; le  immagini  sono,  secondo 
il  nome,  quelle  del  cielo  cristiano,  ma  le  anime  e le  sembianze  loro 
sono  tolte  dagli  abissi  tragici  degli  istinti  umani,  come  mostrerò  in 
seguito.  Questo  è ciò  che  il  Previati  ha  fatto  : ha  riportata  l’arte 
religiosa,  cristiana  e celeste,  dentro  le  sedi  da  cui  ha  origine  ogni 
sentimento  religioso,  dentro  le  profondità  originarie  dell’anima  umana. 
In  questo  senso,  e per  questa  ragione,  giusta,  profenda,  è un  pit- 
tore dentro  l’anima. 

E non  per  manco  di  realtà,  quando  vuole,  e quando  l’argo- 
mento lo  richiede.  Egli  sa  essere  allora  di  una  realtà  solida  e foite, 
ferma,  con  contorni  netti,  scolpita,  incisa,  come  nei  disegni  eroici 
della  Battaglia  di  Legnano  di  cui  ho  fatto  cenno.  Ho  sotto  gli 
occhi  un  altro  disegno,  del  1888,  di  una  Cleopatra  che  si  fa  mor- 
dere daU’aspide  sotto  la  mammella.  Le  vesti  sono  cadute  fin  sotto 
l’ombelico  e fuori  n’esce  il  torso  vasto  con  una  curva  dell’anca  di 
vasta  linea,  addossato  ad  un  simulacro  bronzeo  di  leone.  La  mano 
destra  preme  la  mammella  sotto  la  quale  l’aspide  morde,  e la  sinistra 
s’appoggia  sulla  base  del  simulacro  e sostiene  il  corpo.  E su  per  il 
corpo  vasto  e possente  ^ale  il  dolore  attraverso  il  ventre  che  s’in- 
cava, la  destra  che  sembra  si  contragga  sulla  mammella  premuta, 
le  profonde  incavature  dell’ascella  sinistra  e del  collo,  le  spalle  che 
s’ inarcano,  sale  e si  addensa  sul  volto  in  iscorcio,  riverso  all’indietro 
sulla  chioma  che  si  stende  sulla  schiena  del  leone.  11  disegno  reali- 
stico, per  intenderci,  sente  di  un  rigore  scultorio  che  fa  pensare  a 
Michelangelo.  L’  anno  prima  il  Previati  aveva  dipinto  una  Cleo- 
patra, e ritornò  sullo  stesso  argomento  (spesso  il  Previati  è tornato 
sugli  stessi  argomenti,  e ciò  mostra  l’indole  della  sua  mente  che  di 
continuo  cerca),  volle  essergli  storicam_ente  più  fedele,  pose  in  luogo 
del  leone  assiro  il  simulacro  della  Sfinge,  tinse  in  biondo  i capelli 
di  Cleopatra,  come  costumavano  le  donne  romane,  e tutta  la  colo- 
razione del  quadro  fece  bionda.  Ed  è questo  il  quadro  in  cui  ei 
tornò  alla  vecchia  maniera  di  dipingere,  senza  quelle  striature 
proprie  dell’ultime  sue  opere.  Ed  ho  voluto  notare  il  suo  amore  della, 
verità  storica,  la  quale  è una  forma  di  realtà.  L’arbitrio  vero  e 
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proprio,  se  s’intende  però  secondo  le  idee  che  io  espongo  qui,  apparve 
nel  Previati,  quando  primamente  gli  apparve  neU’anima  una  visione 
di  vita  religiosa. 

Fu  questo  nel  1891,  quando  il  Previati  compose  il  grande  qua- 
dro della  Maternità,  il  primo  della  sua  vera  opera  religiosa  e il  primo 
dipinto  secondo  la  maniera  divisionistica.  Talché  io  credo  che  egli 
sia  stato  tratto  al  divisionismo  non  tanto  dalle  sue  idee  scientifiche 
sulla  luce  e sul  modo  di  imitare  la  luce  con  i colori,  esposte  dopo 
nei  suoi  volumi,  lo  abbiamo  visto,  quanto  da  un  suo  istinto  che  gli 
faceva  sentire  come  il  divisionismo,  per  certi  effetti  che,  trattato  in 
un  certo  modo,  avrebbe  potuto  dare,  il  che  poi  vedremo,  fosse  più 
atto  della  vecchia  maniera  a rappresentare  le  visioni  appunto  della 
sua  anima  religiosa. 

La  Maternità  fu  esposta  a Milano  nel  1894  e fece  chiasso,  anzi 
un  cattivo  chiasso,  perchè  parve  opera  di  pazzo. 

Le  figurazioni  di  Gaetano  Previati  per  la  prima  volta,  con  una 
audacia  che  pareva  appunto  pazzia,  uscivano  fuori  da  tutte  le  forme 
e da  tutte  le  misure  della  realtà  corporea;  e per  la  prima  volta  i 
buoni  Milanesi  videro  una  maniera  di  dipingere  a strie  ondulate  le 
quali  producevano  Tefietto,  come  descriverlo  ?,  l’effetto  di  acqua 
scendente  per  declivi  erbosi.  E non  juacque  loro. 

Ma  i buoni  Milanesi  non  s’accorsero  che  il  quadro  uscendo  dalla 
realtà  entrava  nel  sogno  ; così  lavorato  (ne  io  amo  una  maniera  piut- 
tosto che  un’altra  ; però,  quella  del  Previati,  nell’opera  del  Previati, 
quasi  mi  sembra  la  forma  necessaria,  e quindi  bella),  prendendo  na- 
tura fluida,  per  così  dire,  invece  della  solida,  si  accostava  alla  vo- 
lontà d’arte  del  pittore,  la  materia  tendeva  a diventare  spirito.  E 
qualunque  volontà  d’arte  è bella,  quando  sappia  esprimersi. 

Il  quadro  tra  l’infamia  e la  lode  è celebre  ormai.  A pie’  di  un 
albero  (l’albero  della  vita,  perchè  il  quadro  è allegorico  e simbolico) 
dai  frutti  penduli  sta  una  madre  seduta  allattando  il  suo  bambino. 
È seduta  sopra  un  rialzamento  del  terreno  coperto  di  lunghe  erbe  e 
di  giacinti  che  fioriscono  intorno  alla  veste  di  lei.  Ed  ha  le  ginocchia 
estese  più  in  là  del  naturale  e nella  sua  veste  fluida  imita  appunto 
l’onda  che  s’incurva  delicatamente  e devolve  per  cadere  coinè  in  ca- 
scatella.  Intorno  a lei  stanno  inginocchiati  adorando  alcuni  angeli 
dalle  vaste  ali.  Adorano  con  i volti  chini,  le  palpebre  abbassate  sugli 
occhi,  la  madre  inclinata  sul  suo  lattante  tutto  chiuso  dentro  i veli 
che  le  scendono  dal  capo.  E tutte  le  forme,  le  vesti,  le  ali,  il  ter- 
reno, le  erbe,  sono  fluide,  cioè  più  vicine  al  sogno  che  si  dissolve 
che  alla  realtà  che  consiste.  E infatti  il  quadro  aveva  da  principio 
il  sottotitolo  di  Visione.  È la  donna  che  la  maternità  fa  Madonna, 
sono  forse  i genii  della  vita  che  nell’adorazione  della  maternità  do- 
ventano  angeli;  e così  l’artista  esprime  il  suo  sentimento  religioso  del 
fatto  naturale.  Il  colore  del  quadro  è argentino  ; una  luce  viene  dal 
centro,  di  dietro  l’albero,  e lambe  i còntorni  superiori  delle  ah  che 
quasi  sfumano  coi  veli  della  madre  nel  cielo.  FTon  traccia  di 
come  nell’anima  che  vede.  Voi  entrate  veramente  in  uno  stato  di 
visione,  e la  luce  e il  colore  sono  rappresentazione  di  quello  stato 
d’animo  dell’artista  nel  quale  quella  visione  è primamente  apparsa. 
Così  la  luce  è qui  una  spirituale  atmosfera. 

Per  giungere  a questo  l’artista  offenderà  talvolta  le  leggi  eie 
mentari  della  luce  reale,  come  nella  Madonna  dei  gigli.  Anche  in 
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questo  quadro  la  luce  viene  di  dietro,  di  dietro  le  spalle  della  Ma- 
donna, e quindi  questa  dovrebbe  essere  in  forte  ombra  secondo  la 
verità  naturale,  ma  non  è affatto  così,  perchè  il  quadro  è secondo 
una  verità  spirituale  di  visione.  E la  Madonna  è luminosa,  e tutto 
il  quadro  è di  colore  argentino  come  quello  della  Maternità,  ma  più 
caldo.  Voi  vedete  come  qui  tutto  è composizione  ideale  dalla  luce 
che  obbedisce  al  pittore,  il  quale  non  vuole  che  la  sua  Madonna  sia 
oscura  (come  potrebbe  essere  così  Timmagine  di  grazia  nel  nostro  spi- 
rito?), ai  dodici  gigli  che  a destra  e a sinistra  si  piegano  verso  il  tocco  del 
Bambino.  L’artista  usurpa  alla  natura  la  volontà  di  espressione  e la 
porta  in  sè  ed  a suo  modo  la  trasforma  ; ma  pure,  mentre  le  si  ribella, 
è fedele  alla  natura,  perchè  trasforma  sempre  secondo  il  modo  del 
sogno,  il  quale  anch’esso  è un  fatto  naturale  che  ha  le  sue  leggi  di  rap- 
presentazione e di  visione.  Anche  qui  la  Madonna  siede  sopra  un 
ciglione  erboso  a filamenti  finenti,  e tutto  il  quadro  è così  leggiero 
che  è visibile  come  e quanto  voglia  imitare  la  leggerezza  del  sogno. 
L’artista  ha  la  volontà  del  sogno,  come  altri  ha  quella  della  realtà, 
e tale  sua  volontà  si  addice  agli  argomenti  che  ei  tratta.  Bisogna  in- 
tendere ciò,  e allora  apparirà  come  anche  Gaetano  Previati  sia  un  pit- 
tore realista,  perchè  anche  il  sogno  è una  realtà,  è uno  stato  spe- 
ciale della  realtà,  ed  ha  anch’esso  le  sue  forme  e le  sue  misure  reali 
e le  sue  leggi  certe. 

Ora  poi  con  la  Madonna  dei  gigti  il  Previati  entra  nella  vita 
religiosa  propriamente  detta  ; ma  ci  accorgiamo  che  fra  questo  quadro 
e quello  della  Maternità  non  vi  è una  differenza  sostanziale.  E’  lo 
stesso  argomento  e la  stessa  ispirazione.  Dirò  meglio  che  la  Madonna 
dei  gigli  è un  anello  di  congiunzione  tra  la  religiosità  della  Mater- 
nità e quella  dell’opera  più  propriamente  religiosa  dello  stesso  pit- 
tore. E’  un  passaggio  dalla  religiosità  umana  alla  religiosità  di  no- 
menclatura cristiana,  e nella  Madonna  dei  gigli  è segnato  il  passaggio, 
ma  sostanzialmente  è la  stessa  religiosità.  Questa  è una  sola  ed  è 
uno  stato  dell’anima  umana. 

Io  non  voglio  ripetere  cose  superfiue  e volgari,  ma  pure  mi  è 
necessario,  trattando  di  un  pittore  religioso  del  nostro  tempo  ; mi  è 
necessario  rammentare  che  questo  pittore  non  è religioso  perchè  di- 
pinge Crocifissi  e Madonne,  ma  è religioso  perchè  li  dipinge  con  animo 
religioso.  E l’animo  religioso  prescinde  dal  credere  in  Crocifissi  e Ma- 
donne, da  credere  in  una  religione,  ed  è soltanto  una  concezione 
della  vita.  E perciò  gli  artisti  del  nostro  Rinascimento,  sebbene  con- 
tinuamente formassero  immagini  sacre  e quasi  non  facessero  altro  , 
non  furono  per  la  massima  parte  religiosi,  perchè  non  avevano  la 
concezione  religiosa  della  vita,  e infatti  il  loro  trionfo  fu  nell’uma- 
nizzare  a poco  a poco  attraverso  le  generazioni  quelle  sacre  imma- 
gini e portarle  a un  tipo  e ad  un  apice  di  bellezza  umana.  Al  con- 
trario, il  Previati  ha  quella  concezione  e perciò,  anche  quando  non 
dipinga  Crocifissi  e Madonne,  è un  pittore  religioso,  e quelle  sacre 
immagini  ei  le  riporta  dai  regni  della  bellezza  nel  fondo  più  profondo 
del  nostro  essere,  e perciò  non  di  rado  sono  deformi. 

Che  cosa  poi  significhi  concezione  religiosa  della  vita  si  sente 
più  che  non  si  possa  definire  e spiegare.  Certo  vuol  dire,  così  al- 
l’ingrosso,  avere  della  vita  il  sentimento  più  profondo,  ingenuo  e 
primitivo.  Vuol  dire  vedere  la  vita  tra  il  mistero  e il  dolore,  o tra 
il  mistero  e l’amore,  o tra  il  mistero  e il  terrore.  Molti  pongono  le 
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origini  delle  religioni  nei  primordii  del  genere  umano,  quando  gli 
uomini  nudi  di  corpo  e ignari  di  animo,  più  simili  a belve  che  a ciò 
che  furono  dopo,  erravano  per  le  foreste  e abitavano  nelle  caverne 
e dinanzi  ai  loro  occhi  si  presentavano  per  la  prima  volta  gli  spet- 
tacoli della  natura  e sul  loro  capo  per  la  prima  volta  si  scaienava 
la  furia  delle  forze  natnrah.  Allora  nacque  sulla  terra  il  mistero  e 
nacque  il  terrore.  Per  le  schiene  umane  strisciò  il  brivido  del  terrore 
come  la  striscia  del  fuoco  del  fulmine  per  il  cielo  fosco.  E così  sa- 
rebbero stati  i primi  Dei,  le  forze  naturali  sotto  forma  di  mostri 
celati  neirignoto.  Comunque  ciò  fosse,  è molto  adatto  a darci  così 
airingrosso  un’idea  della  concezione,  o meglio  del  sentimento  reli- 
gioso della  vita.  È l’apparizione  della  vita  terribile  involuta  nel  suo 
mistero  dinanzi  agli  uomini  primordiali.  E perciò  per  avere  quel  sen- 
timento bisogna  sapere  essere  in  uno  stato  di  primitività,  di  nati- 
vità, come  fanciulli,  a mo’  d’esempio,  dinanzi  all’uragano.  E se  ora 
consideriamo  che  le  immagini  della  vita  religiosa,  diciamo  di  una 
religione  formale,  si  contemplano  in  alto,  nei  cieli  e nella  immorta- 
lità, sopra  a quelle  della  stessa  vita  estetica,  noi  possiamo  rassomi- 
gliare quelle  immagini  a fiori  nati  sull’ estreme  vette  di  un  albero  che 
ha  le  radici  fìtte  nel  fondo  più  profondo  dell’essere  umano.  In  quel 
fondo  che  se  potessimo  distinguere  l’anima  deH’uomo,  quasi  per  di- 
stinzioni geologiche,  in  tante  regioni  sovrapposte,  chiameremmo  ap- 
punto regione  religiosa,  o anche  tragica  ; e la  seconda  sarebbe  quella 
artistica  che  ha  tutte  le  sue  radici  nella  prima,  ma  dove  gli  istinti, 
i sentimenti,  i varii  rami  delle  arti  si  differenziano,  e ciascuno  prende 
aspetto  e forma  e nome  propri!  ; e la  terza  sarebbe  quella  logica  in 
cui  domina  il  ragionamento.  E alcuni  uomini  vivono  di  più  nella 
regione  religiosa,  o tragica,  e altri  in  quella  artistica  (che  però  pre- 
suppone la  prima),  e altri  fìnalmente  in  quella  logica,  quasi  del  tutto 
distaccata  dalle  altre  due,  e sono  coloro  che  tutto  ragionano  e meno 
capiscono.  N^on  capiscono  nè  la  vita,  ne  la  storia,  ne  i fatti  reli- 
giosi, nè  i fatti  artistici,  nè  le  forze  umane,  perchè  appunto  tutto 
vogliono  giudicare  secondo  criterii  logici.  Vivono  in  istato  logico  e 
critico  e hanno  sempre  ragione  e hanno  sempre  torto.  Sottoponete 
un  fatto  della  vita  tragica,  religiosa,  artistica,  a dei  ragionamenti, 
e facilmente  si  mostrerà  assurdo  ; ma  quel  fatto  ha  in  se  medesimo 
la  sua  verità,  semplicemente  perchè  accade,  proprio  come  una  forza 
naturale  che  ha  in  se  medesima  la  sua  verità,  perchè  agisce  come 
deve  agire  per  se  medesima.  È un  trasportare  nei  domimi  della  lo- 
gica, di  ciò  che  per  natura  sua  n’è  fuori.  E non  soltanto  singoli 
uomini,  ma  intere  classi,  le  più  civili  e colte,  vivono  in  istato  logico; 
anzi  la  civiltà  e la  cultura  tendono  a questo,  a formare  attraverso 
le  generazioni  una  parte  di  umanità  perfettamente  logica  e quindi 
antireligiosa,  antitragica,  antiartistica,  logica,  critica,  scientifìca. 
Quella  umanità  ha  i suoi  principii  di  tutto,  le  sue  leggi  su  tutto,  la 
sua  arte,  la  sua  politica,  la  sua  sociologia,  la  sua  fìlosofìa,  la  sua 
coscienza,  la  sua  opinione  pubblica,  tutte  cose  perfettamente  ragio- 
nevoli e ragionate,  come  quattro  e quattro  fanno  otto,  e tutte 
perfettamente  erronee.  Così  l’uomo  logico  con  quattro  sue  parolette 
cerebrali  potrà  distruggere  tutta  la  tragedia  greca.  E altri,  ogni  reli- 
giosità e ogni  religione.  Logicizzare  la  vita  e il  mondo  equivale  a 
distruggere  la  vita  e il  mondo.  Ma  il  mondo,  la  vita,  la  religiosità, 
le  religioni,  la  tragedia  restano,  perchè  sono  fuori  di  quei  domini! 


GAETANO  PREVIATI 


429 


in  cui  soltanto  può  illudersi  di  combatterli  e illudersi  di  abbatterli 
il  ragionamento  degli  uomini  ragionanti.  Ì^Tulla  è più  facile,  e nulla 
è più  vano,  del  mostrare  l’errore  logico  di  ciò  che  è fuori  della  lo- 
gica. Vi  è un  errore  tragico,  un  errore  religioso,  un  errore  artistico, 
un  errore  per  ogni  forma  di  vita  vissuta  dall’umanità,  che  i logici  non 
capiscono. 

Tornando  a Gaetano  Previati,  nella  sua  opera  religiosa  vi  è 
veramente  1’  « errore  rebgioso  » ; è fuori  della  logica  delle  forme,  ma 
appunto  per  questo  queU’opera  è religiosa,  è nata  nell’anima  pro- 
fonda, fuori  dalle  leggi  del  tempo  e dello  spazio,  sta  a piè  dell’albero 
della  vita  come  le  sue  Madonne.  Ha  unità  di  poema  a cui  è quasi 
preludio  la  maternità  umana  adorata  dagli  angeli  e apertura  la  mi- 
stica Madonna  dei  gigli. 

Il  poema  n mano-religioso  con  la  Maternità  si  fa  cri stiano -religioso 
con  la  Madonna  dei  gigli,  e si  svolge,  uno  d’ispirazione  e di  fattura, 
attraverso  i fatti  della  vita  di  Gesù  Cristo  come  attraverso  tanti 
canti,  dal  datale  alla  Eesurrezione  : la  Madonna  col  Bambino,  la  Sacra 
Famiglia,  i Ee  Magi  e via  via  su  su  fino  alla  Via  crucis,  alla  Cro- 
cifissione, alla  Eesurrezione.  Una  è l’eroina.  Maria,  dalla  culla  alla 
croce;  uno  l’eroe.  Cristo,  dal  presepio,  per  tutte  le  stazioni  del  suo 
patire,  alla  tomba  donde  uscirà  la  sua  gloria.  Maria  appare  nei  primi 
canti  del  poema,  ed  è la  madre  della  Maternità  che  chiude  il  suo 
bambino  dentro  i suoi  veli  sulle  sue  ginocchia,  e talvolta  sembra  si- 
gnora delle  creature  agresti,  come  quando  siede  tra’  gigli,  e come 
nel  Trittico  della  Sacra  Famiglia,  dove  una  creatura  del  gregge  accosta 
il  muso  alla  mano  di  Gesù.  Le  cose  delicate  sono  intorno  a lei,  ed 
essa  è delicata,  giovinetta,  e talvolta  bella.  Appare  poi  negli  ultimi 
canti,  nella  Via  crucis,  per  la  via  del  Calvario,  a piè  della  croce,  ed 
è la  tragedia  della  Maternità;  è così  per  lo  meno  una  volta,  nell’in- 
contro con  Gesù  nella  Via  crucis,  quando  l’occhio,  che  ha  pianto  tanto, 
le  si  dilata  mostruosamente  fra  il  dolore  e il  terrore,  e un  solo  occhio 
sembra  che  abbia,  mostruoso,  fisso,  torto,  più  nero  dell’ombra,  mentre 
l’altro  battuto  dalla  luce  trascolora  ; occhio  veramente  tragico,  perchè 
esprime  appunto  ciò  che  v’ha  di  più  tragico,  il  terrore  del  dolore,  e 
lo  imprime  nei  nostri  animi  in  modo  che  non  si  cancella. 

Cristo  non  in  ordine  di  tempo  ma  di  idee  ci  appare  la  prima 
volta  nel  quadro  Io  sono  la  Via,  la  Verità  e la  Vita  che  il  Previati  di- 
pinse a tempera  per  il  concorso  di  Torino  del  1899.  Cristo  ci  appare 
nella  sua  persona  mortale  non  tocca  ancora  dal  supplizio,  ma  già 
presso  a morte.  L’artista  volle  figurarlo  come  dovè  apparire  agli  apo- 
stoli nelTultima  cena,  quando  appunto  proferiva  le  parole  : « Io  sono 
la  via,  la  verità  e la  vita  ».  Più  si  guarda  e più  si  ama;  più  si  guarda 
e più,  l’uomo  dal  volto  lungo  e magro,  ci  sembra  nobile  e puro,  più 
ci  sembra  Gesù;  e più  allora  ci  parla  del  suo  prossimo  patire,  l’uomo 
dalla  bella  e lunga  tunica  finente  sotto  le  belle  e lunghe  chiome 
finenti.  Ma  il  colore  è fosco  e il  quadro  ha  un  che  di  spettrale.  Si  è 
già  presso  al  regno  degli  spettri. 

Nel  qual  regno  si  entra  con  la  Via  crucis,  l’opera  più  religiosa, 
più  tragica,  più  informe  e deforme,  e perciò  più  artistica  secondo  la 
sua  volontà  di  arte,  più  nuova  e propria  del  Previati,  vista  nel  più 
fondo  delle  profondità  religiose  e tragiehe  deH’anima  umana.  Qui  il 
Previati  appare  pienamente  e con  sua  grande  vittoria  ciò  che  è:  un 
artista  religioso  tragico,  uno  che  ha  riportato  le  immagini  religiose 
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negli  abissi  umani  dove  la  religiosità  e la  tragicità  sono  la  stessa 
cosa.  Vi  è una  sua  Madonna  col  Bambino  del  1901,  intitolata  II  Verbo, 
che  accenna  alla  Via  crucis.  Sono  quattro  figure,  la  Madonna,  il  Bam- 
bino, due  angeli,  cliiuse  in  angusto  spazio,  con  tutti  i loro  veli  fiuidi 
secondo  la  forma  clie  il  Previati  si  piace  di  dare  alla  visione  del 
sogno.  Un  clie  di  spettrale  vi  è molto  più  qui  che  non  nel  Cristo  di 
cui  ho  fatto  cenno  più  sopra.  Ma  lo  spettrale  terribile  domina  nella 
Via  crucis.  Come  nel  Verbo  e più,  molte  figure  serrate  nelle  angustie 
del  quadro,  e ciò  io  credo  sia  stato  voluto  dal  pittore,  consapevol- 
mente, per  avere  nel  più  breve  spazio  il  maggior  numero  di  figure, 
e inconsapevolmente,  forse,  per  dare  immagine  di  ciò  che  sta  chiuso 
nel  profondo  animo  senza  spazi.  Comunque,  questo  serramento  delle 
figure,  come  la  loro  fluidità,  è per  il  pittore  un  modo  di  espressione 
generato  dallo  stato  d’animo  in  cui  le  concepisce.  E perciò  si  vedono 
dentro. 

La  Via  crucis  è composta  di  quattordici  tele,  le  quali  si  seguono 
dentro  una  sola  cornice.  Sono  mezze  figure  di  grandezza  naturale.  Il 
colore  è rossastro  cupo  dominato  dal  rosso  sanguigno  della  veste  di 
Gesù.  Vi  è unità  della  luce  dell’ora  che  passa  dal  mattino  al  me- 
riggio, al  tramonto  e alla  notte;  e unità  di  via  e di  cammino  da 
Gerusalemme  al  Calvario. 

La  figura  di  Gesù  è naturalmente  dominante  e nient’altro  esprime 
se  non  il  suo  patire,  ma  un  patire  sino  ad  uno  spasimo  tale  che  ispira 
orrore,  il  terrore  dell’orrore.  Il  pittore  doveva  rappresentare  il  patire 
più  ehe  umano  dell’Uomo  Dio  ed  ha  raggiunto  il  suo  scopo  dando 
all’Uomo  Dio  sembianze  ed  aspetti  quasi  disumani,  mostruosi;  cioè, 
ha  seguito  un  procedimento  opposto  al  consueto  ed  ha  voluto  otte- 
nere con  l’orribile  ciò  che  altri  si  prefigge  di  ottenere  con  la  bellezza; 
non  che  abbia  abbassata  la  figura  dell’Uomo  Dio  al  disotto  dell’uma- 
nità, ma  l’ha  in  certo  qual  modo  disordinata,  per  così  dire,  l’ha  effi- 
giata quale  l’ha  vista  attraverso  l’orrendo;  e così  chi  guarda  vede 
il  patire  di  uno  che  è di  là  dall’umanità,  più  forse  che  se  vedesse 
un’immagine  tendente  al  divino  per  via  della  bellezza  attraverso  lo 
strazio;  e l’efietto  è senza  paragone  più  tragico.  In  altre  parole,  la 
figura  di  Gesù  è consustanziale  alla  sua  tragedia.  E il  pittore  non  ha 
coneepito  prima  quella  e poi  questa,  ma  tutte  e due  le  ha  concepite 
nello  stesso  punto  e ha  dato  alla  prima  le  apparenze  essenziali  della 
seconda.  Così  n’è  uscita  fuori  una  delle  composizioni  più  essenzial- 
mente tragiche  che  io  mi  conosca  in  tutte  le  arti.  Si  ripensa  ai 
Bizantini.  Il  Previati  ha  in  comune  coi  Bizantini  il  sentimento 
religioso  tragico,  di  cui  nella  Via  crucis  appunto  si  ritrova  la  più 
tragica  espressione.  Le  immagini  cristiane  dei  Bizantini  fanno  paura, 
e le  immagini  del  Previati  fanno  paura.  I secoli,  dopo  i Bizantini, 
riportarono  a poco  a poco  quelle  immagini  dallo  stato  tragico  allo 
stato  epico  della  più  trionfante  bellezza  umana  ; col  Previati  dallo 
stato  epico  si  ridiscende  nello  stato  tragico.  Egli  ha  ritrovato  la 
religiosità  nel  suo  proprio  luogo  dove  è eterna:  negli  abissi  tragici 
dell’essere  umano.  E così  nella  nostra  età  non  soltanto  egli  e artista 
veramente,  essenzialmente  religioso,  ma  è tale  in  modo  che  una  sola 
volta  ha  avuto  l’uguale  nel  corso  dei  secoli. 

La  Via  crucis  ha  due  serie  di  episodi  maggiori,  quella  delle 
tre  cadute  di  Gesù  sotto  la  croce  e quella  dei  tre  incontri.  Nelle  tre 
cadute  è espresso  ciò  che  si  deve  esprimere:  lo  sfinimento  dell’Uomo 
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Dio.  Ma  vi  è un  crescendo.  Isella  prima  Gesù  per  terra  sotto  la  croce 
è raffigurato  come  uno  che  si  è lasciato  cadere.  Il  suo  volto  è do- 
lente sotto  la  corona  di  spine;  pure,  nell’abbandono  della  testa,  nella 
bocca  chiusa,  nei  grandi  rotondi  occhi  chiusi,  vi  è alcun  che  del- 
l’uomo non  finito  ancora  ; pare  uno  che  speri  di  poter  sostare  e ri- 
posarsi un  momento  ; e il  sentimento  di  pietà  profonda  che  ispira, 
nasce  non  tanto  da  lui,  quanto  da  quella  sua  speranza  del  breve 

riposo  che  contrasta  con  quanto  sappiamo  che  avverrà.  Ma  nella 

seconda  caduta  Gesù  per  terra  è come  schiacciato  sotto  la  croce, 
sempre  più  pesante,  e il  suo  sfinimento  è più  visibile  nello  sforzo 

che  ei  fa  per  trarsi  su,  tanto  più  visibile  e angoscioso  che  nella 

prima  caduta.  Gli  occhi  semiaperti,  con  la  pupilla  bianca  degli  ago- 
nizzanti, guardano  in  su  seguendo  la  spasimosa  spinta  dello  sforzo 
estremo,  la  bocca  semiaperta  lascia  escire  l’alena  afiannata  del  petto 
gonfio  e oppresso.  È il  punto  in  cui  la  tragedia  delle  tre  cadute  si 
fa  dramma,  ed  è l’apice  di  questo  dramma  in  cui  Gesù  sente  che 
non  potrà  più  sostare  nè  riposarsi,  si  sforza  per  ubbidire  alla  ne- 
cessità di  riprendere  il  cammino  e portare  la  croce,  ma  il  suo  sfini- 
mento ci  dice  che  non  potrà,  e la  nostra  pietà,  volendo  definire  con 
una  parola  comune  il  sentimento  indefinibile  e straordinario  che  su- 
scita questa  Via  crucis^  diventa  spasimo.  E nella  terza  caduta  il 
breve  dramma  tragico  ha  raggiunto  la  sua  catastrofe.  Gesù  giace 
sotto  la  croce  con  tutte  le  membra  come  cionche,  come  un  mucchio 
di  membra  per  terra.  Ha  anche  qui,  come  nella  prima  caduta,  la 
bocca  e gli  occhi  chiusi,  e sul  volto  come  la  requie  del  suo  patire; 
ma  ora  è l’uomo  che  non  avrà  più  forza  per  trarsi  su.  È finito.  È 
la  sua  prima  morte,  prima  del  Calvario.  E così  il  Previati,  in  tre 
momenti,  in  tre  episodii,  in  tre  atti,  ha  con  la  semplicità  della  più 
semplice  verità  naturale  svolta  la  tragedia  drammatizzata  delle  tre 
cadute  cristiane.  Quest’artista  conosce  le  vie  della  verità  e della 
vita,  come  soltanto  sono  conosciute  dai  grandi  artisti.  Non  sarebbe 
stato  così,  se  nella  prima  caduta  non  avesse  posto  quel  Gesù  che 
spera  in  un  momento  di  riposo,  che  quasi  si  prende  un  momento 
di  riposo;  creando  in  tal  modo  il  dramma  nella  tragedia  delle  tre 
cadute  e levando  l’una  e l’altro  ai  gradi  supremi  dell’angoscia  e della 
pietà.  In  un  segno  splende  la  virtù  deH’arte. 

I tre  incontri  di  Gesù  sono  con  le  pie  donne,  con  la  Veronica  e 
con  la  madre.  Io  voglio  far  subito  un’osservazione  sul  secondo  in- 
contro. L’effigie  di  Gesù  è rimasta  sopra  il  sudario  disteso.  Or  questa 
immagine  del  sudario  non  è di  colore  men  forte  delle  figure  reali  che 
le  stanno  intorno.  Il  volto  di  Gesù  ha  la  stessa  consistenza  della  sua 
impronta;  Ciò  combina,  con  quanto  ho  detto  fin  qui,  cioè  prova  an- 
cora una  volta  che  tutto  per  il  pittore  ha  valore  di  visione  di  sogno 
apparsa  dentro  l’anima. 

E anche  nei  tre  incontri  c’è  un  crescendo.  In  tutti  e tre  Gesù 
porta  la  croce.  Ma  nel  primo  pare  che  ei  senta  soltanto  il  peso  della 
croce,  tiene  gli  occhi  alti,  quel  solo  occhio  che  si  vede  dire  tutto  il 
suo  patire,  e non  vede  le  pie  donne  venute  sul  suo  passaggio.  Nel 
secondo  incontro  invece,  di  sotto  la  croce,  come  in  un  momento  di 
curiosità  tanto  umana,  volge  uno  sguardo  alla  sua  effigie  rimasta 
sopra  il  sudario.  E pare  che  il  suo  occhio  esprima  il  sentimento  più 
doloroso  dell’uomo,  la  pietà  che  ei  sente  per  se  stesso  e per  il  suo 
patire,  mentre  ei  fissa  l’immagine  sua  che  gli  sta  dinanzi.  Noi  po- 
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tremino  raccontare  così  con  le  parole:  « Gesù  vide  Timmagine  sua, 
ne  provò  dolore  e passò  ».  Pure,  questo  momento  d’inesprimibile 
curiosità  del  secondo  incontro  (un’altra  invenzione  grande  del  pit- 
tore, della  più  semplice,  ingenua  verità)  ci  appare  come  una  sosta 
nel  martirio,  simile  a quella  del  momento  di  riposo  nella  prima  ca- 
duta sotto  la  croce.  Un  momento  di  sosta,  di  requie,  come  di  oblio, 
di  un  non  so  che  d’inesprimibilmente  umano  in  mezzo  alla  tragedia 
deU’Uomo-Dio  ; un  momento  che  rende  questa  senza  paragone  più 
tragica  e la  trasforma  in  dramma.  Nella  prima  caduta  sotto  la  croce 
è un  avviamento  a far  sentire  più  tremendo  il  dramma  delle  altre 
due  ; e così  nel  secondo  incontro  rispetto  al  terzo.  Dinanzi  al  terzo, 
quando  il  Piglio  incontra  la  Madre,  io  non  so  descrivere  che  cosa  provo, 
perche  noi  abbiamo  appena  parole  per  raccontare  ciò  che  accade  nella 
regione  logica  del  nostro  spirito,  e non  ne  abbiamo  per  esporre  ciò  che 
nasce  e si  muove  laggiù  nel  profondo  dove  i pensieri  non  sono  pen- 
sieri, i sentimenti  non  sono  sentimenti,  le  parole  non  sono  parole, 
le  immagini  non  sono  immagini.  Il  Piglio  dinanzi  alla  Madre  retro- 
cede come  spaventato  e si  stringe  con  ambe  le  mani  al  legno  della 
croce.  La  madre  sta  spaventata  dinanzi  a lui.  Ciò  che  egli  esprime 
è il  dolore,  il  terrore,  l’orrore,  soprattutto  lo  stupore  di  tutti  quei 
suoi  sentimenti  giunti  al  loro  grado  estremo  là  dove  il  supremo  pa- 
tire dell’uomo  si  perde  in  una  quasi  insensibilità  belluina.  E l’occhio 
di  Gesù,  quell’occhio  che  è protagonista  in  tutte  le  stazioni  della 
Via  crucis  ; quell’occhio  che  si  duole,  che  plora,  che  esprime  la  pietà 
di  sè,  che  si  chiude,  si  dilata,  si  volge  verso  il  cielo,  che  sosta  per 
v(Mersi  come  in  uno  specchio;  quel  rotondo  grande  occhio  dalla  pu- 
pilla bianca  degli  agonizzanti,  che  non  piange  e par  divorato  dalle 
lacrime  sotto  le  stille  di  sangue  che  cascano  dalla  fronte  coronata  ; 
qui  sembra  radunare  e riassumere  tutte  quelle  espressioni,  è plorante, 
sbigottito,  spaventato,  stupefatto.  È lo  scorcio  più  energico  e terri- 
bile, dico  in  senso  morale  e non  pittorico,  di  tutta  la  Via  crucis  : 
fa  sentire  quanto  ha  patito  chi  in  quel  modo  ha  aperto  il  suo  occhio 
diuanzi  a sua  Madre.  E l’occhio  della  Madre  è più  terribile  aneora, 
io  l’ho  già  descritto  un  po’,  e non  si  dimentica  quando  si  è visto. 
Tutte  le  figure,  e specialmente  le  donne,  intorno  a Gesù  che  porta 
la  croce,  che  è caduto  sotto  la  croce,  che  è confitto  sulla  croce,  che 
è legato  alla  colonna,  che  è spogliato,  che  è deposto  di  croce  e sepolto, 
hanno  aspetti  spettrali.  Vi  è una  tempesta  che  le  mulina,  le  ammuc- 
chia, le  affolla,  le  getta  in  luogo  stretto,  dove  in  forma  di  spettri  ap- 
pariscono a spettri.  Ma  l’occhio  della  Madre  vince  ogni  orrore. 
Occhio  stravolto,  feroce  per  troppo  feroce  patire,  lacerato,  così  nero 
che  fa  pensare  alla  cecità  cava  e vuota.  Per  quella  porta,  meglio 
che  per  ogni  dove,  attraverso  il  breve  spazio  dove  vaneggia  una 
fa(‘.cia,  fra  l’occhio  della  Madre  e l’occhio  del  Figlio  che  sembra  stu- 
pefatto, lui  che  patisce  sino  allo  stupore,  nel  vedere  sino  a che 
punto  una  creatura  umana,  la  Madre,  possa  patire  ; per  quella  porta, 
meglio  che  per  ogni  dove,  si  entra  nel  mistero  tragico  della  Via 

crucis  di  Gaetano  Previati.  ^ j- 

Ed  ora,  uscendo  a riveder  le  stelle,  ripenso  ad  un  quadro  di 
magnificenza  e di  sole,  al  quadro  appunto  del  Be  Sole.  Il  pittore  ha 
dipinto  la  gloria  del  Pe  nella  gloria  del  sole.  Fra  alberi  lunghi  e 
as( ‘lutti  nel  fondo,  senza  superfiuo  di  ramaglia  e di  fogliame,  dise- 
gniti secondo  l’arte  esperta  nel  dare  il  più  delle  cose  dandone  sol- 
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tanto  i segni  essenziali,  stanno  due  cocchi  aurei,  uno  dei  qnali,  a 
sinistra  di  chi  guarda,  con  i cavalli  addossantisi  nell’impeto  della 
fermata,  e l’altro  con  le  pariglie  magnifiche  già  distese  nella  corsa 
ripresa,  magnifica  linea  di  aurighi  e di  ardui  colli  equini  disegnati 
come  gli  alberi  con  uno  stile  essenziale  che  sa  lievemente  d’antico. 
Il  Ee  Luigi  è sceso  dal  cocchio  di  mezzo  con  la  Maintenon  e si 
avanza  con  lei  fra  due  file  di  cortigiani  e di  dame  che  s’inchinano. 
Il  Ee  Luigi  saluta  agitando  in  alto  il  cappello.  Si  avanza  il  sóle 
battendo  sui  veli  fiuidi  e sui  ventagli  delle  dame  e sul  sentiero 
striato.  Le  tinte  rosse  e il  violetto  trasfigurano  nell’aurea  luce  del 
sole  che  le  unisce.  I volti  e le  persone  delle  dame  sono  di  una  inef- 
fabile delicatezza  e neH’inchino  danno  immagine  della  mollezza  del 
molle  virgulto  che  si  piega.  Fior  dell’eterno  femminino  come  fiorì 
in  Francia  negli  ultimi  secoli  della  monarchia,  animato  di  atti  e di 
espressioni  di  grazia,  nella  luce  del  sole  che  è il  Ee.  Il  costume  di 
corte,  lo  splendore,  la  magnificenza,  la  delicatezza,  la  grazia  com- 
pongono il  quadro  e rendono  figura  di  quell’età  in  cui  sul  trono  di 
Francia  la  vita  raggiunse  gli  ultimi  fastigi  della  felicità  e parve  nella 
realtà  confondersi  con  la  vita  ideale  estetica,  tanto  che  parve  e pare 
ancora  bene  attribuito  al  Ee  il  più  bel  nome  che  per  un  re  si  po- 
tesse trovare,  Ee  Sole,  più  bello  che  se  si  fosse  chiamato  il  Ee  Dio. 

Questo  intese  il  Previati,  quando  dipinse  il  quadro;  intese  che 
doveva  fare  col  disegno,  con  i colori,  con  la  luce,  una  rappresenta- 
zione di  vita,  della  vita  umana  al  suo  apice  di  magnificenza,  di  splen- 
dore, di  delicatezza  e di  grazia.  E seppe  effigiare  sulla  tela  lo  spirito 
della  storia.  Fu  buon  pittore,  buon  poeta,  buono  storico.  Inoltre, 
vi  è nel  quadro  un  episodio  dell’infanzia  che  non  posso  trascurare. 
Ed  è quel  paggetto  che  regge  la  veste  della  Maintenon,  tutto  curvo 
e compreso  del  suo  atto  nel  visetto  rotondo  sotto  la  chioma  finente. 
La  grazia  di  questo  paggetto  vince  quella  delle  dame,  grazia  tanto 
naturale,  tipica  dell’infanzia.  E’  ancora  un  segno  del  come  il  pittore 
idealista  (sono  parole  che  a me  piacciono  poco,  ma  si  adoprano  per 
intenderci  secondo  l’uso)  veda  e sappia  ritrarre  le  realtà  essenziali 
delle  cose.  In  fondo  non  vi  è altra  differenza  fra  un  buono  e un 
cattivo  artista:  saper  ritrarre  soltanto  l’essenza,  o saper  ritrarre  sol- 
tanto il  superfluo.  E’  qui  forse  alla  fine  la  miglior  distinzione  fra  rea- 
lismo e idealismo. 

Io  ripensando  al  Re  Sole  chiudo  gli  occhi  e mi  par  di  vedere 
un  bagliore  di  fulgori.  ì^'on  vedo  colori  che  dànno  luce,  ma  vedo  co- 
lori nella  luce.  Il  nome  del  Ee  Sole  creò  nel  Previati  lo  stato  d’animo 
in  cui  il  soggetto  gli  apparve;  quello  stato  d’animo  ebbe  un  nome: 
Sole;  e perciò  ei  dipinse  la  luce  del  sole.  E così  il  quadro  è uno  di 
quelli  che  più  provano  quanto  ho  già  detto:  come,  cioè,  il  Previati 
concepisce  la  luce  quale  una  rappresentazione  dello  stato  d’animo, 
della  atmosfera  spirituale,  in  cui  le  immagini  primamente  gli  appa- 
riscono. 

E il  quadro  appartiene  a quel  genere  del  Previati  di  cui  ho 
fatto  cenno,  quando  ho  distinto  l’opera  di  lui  in  esterna,  interna  ed 
intermedia,  fra  la  realtà  ed  il  sogno.  E Re  Sole  tiene  di  questo  e di 
quella. 

Ed  ora  dovrei  parlare  di  altri,  dei  molti  altri  dipinti  e disegni 
di  Gaetano  Previati.  Ma  come  l’artista  deve  saper  cogliere  nelle  cose 
i segni,  i lineamenti  essenziali  e rappresentare  quelli  senz’altro  più, 
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COSÌ  il  critico  da  un’opera  d’arte  deve  saper  trascegliere  soltanto  il 
più  importante,  caratteristico  e nuovo,  e quando  si  è occupato  di 
questo,  s’è  occupato  di  tutto. 

Il  Previati  ha  due  splendidi  doni,  la  fantasia  e la  varietà,  in 
alto  grado.  E’  certo  che  i pittori  debbono  dipingere,  gli  scultori  scol- 
pire, i musicisti  far  musica  e i poeti  far  poesia  prima  di  tutto.  Ma 
senza  fantasia  non  si  fanno  nè  poesia,  nè  musica,  nè  scultura,  nè 
pittura,  e senza  varietà  si  è sempre  la  ripetizione  della  stessa  cosa 
e mutano  soltanto,  quando  mutano,  le  apparenze.  Oggi  in  generale 
gli  artisti  di  ogni  arte  si  curano  poco  della  fantasia,  delle  idee,  per- 
chè non  ne  hanno,  si  curano  poco  di  vivere  in  ispirilo  e in  più  modi 
la  varia  e diversa  vita,  perchè  per  ordinario  non  ne  hanno  la  pos- 
sibilità. I pittori  stanno  appiccicati  alle  paste  dei  loro  colori  e alla 
verità  dei  loro  modelli  e non  hanno  nulla  da  dire,  e credono  di 
aver  fornito  il  più  lodevolmente  possibile  ogni  loro  compito,  quando 
hanno  mostrato  di  possedere  un  disegno  corretto,  come  dicono  loro, 
una  tecnica  e una  maniera  che  non  sono  le  vecchie.  Il  mondo  poi 
non  parla  quasi  più  della  ricchezza  o povertà  d’invenzione,  della  fan- 
tasia, delle  idee,  degli  artisti,  di  ciò  che  essi  hanno  insomma  da  dire 
o non  hanno  da  dire,  perchè  si  teme  di  cadere  nell’ideologismo,  nel- 
l’idealismo vecchio  e nuovo  e nella  letteratura.  Per  i letterati  c’è  la 
forma,  per  i pittori  la  tecnica,  per  i commediografi  e i drammatur- 
ghi la  condotta  scenica.  Le  materialità  dell’arte,  in  ogni  arte,  hanno 
cacciato  via  lo  spirito  e la  vita. 

Lodiamo  i doni  dello  spirito  e della  vita  dove  sono.  Hel  Pre- 
viati sono  numerosi,  essendo  egli,  il  che  è strano,  uomo  istintivo  e 
cerebrale  insieme.  Vi  è in  lui  un  fanciullo  che  agisce  per  naturale 
certezza  e vi  è un  ricercatore  di  sempre  nuove  esperienze.  Il  cer- 
vello è*  inquieto  e dubitoso,  l’istinto  fermo  e sicuro.  Osservate  il  Pre- 
T^iati  mentre  gli  erra  sul  volto  un  sorriso  di  non  so  quale  ingenua 
contentezza  infantile,  ed  egli  intriga  il  suo  discorso  tormentoso  e 
l’altrui  attenzione  tormentata  esponendo  i suoi  principii  d’arte  for- 
temente imbevuti  di  scienza:  avrete  dinanzi  agli  occhi  tutto  l’uomo. 

L’opera  di  quest’uomo  è già  multanime  e multiforme.  E si  può 
sperare  che  tale  sarà  anche  l’avvenire.  Gaetano  Previati  è nel  fiore 
della  virilità  ed  è valido.  Molte  immagini  ancora  vedrà  salire  dalla 
sua  casa  alta  sul  tumulto  brutale  della  piazza  milanese  verso  le  cu- 
spidi ùltime  del  Duomo  tanto  più  alte  sopra  di  lui  nel  silenzio  e 
nella  solitudine  del  cielo.  Immagini  della  vita  bella,  della  vita  eroica, 
della  vita  mistica,  fra  terra  e cielo  sopra  la  realtà,  e nelle  profondità 
deU’anima  religiosa. 


Enrico  Gorradini. 
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In  una  piazza  di  Lucca. 

All’alba,  come  un  riso  solitario 
tenne  la  piazza  : il  marmo  che  la  ingombra 
brillò  qua  nella  luce,  e là  nell’ombra, 
di  un  biancor  vario  : 

ed  in  quel  bianco  l’anima  mia,  grigia 
oggi  pel  tedio  lungo  e i lunghi  errori, 
ritrovò,  come  scìa  bianca  di  fiori, 
le  sue  vestigia 

d’un  tempo;  parvele  esser  come,  anch’ella, 
la  piazza,  bianca:  e tutta  un’alba,  in  chiare 
vene,  nel  cerchio  suo  rizampillare, 
oh!  così  bella, 

oh!  così  pura!  E un  tepor  mite:  e buoni 
svolar  di  passeri,  qua,  là:  tra  i bianchi 
marmi  ei  posarsi  : indi  partirsi,  a branchi, 
dai  cornicioni. 

Poscia  il  meriggio  fiammeggiò  sul  chiuso 
cerchio  dei  marmi  e sulla  anima  mia  : 
il  vespero  seguì,  d’una  sua  pia 
ombra  diffuso: 

Or  si  addormenta:  senza  più  di  carmi 
0 gloria  o gioia...  Ah  troppo  ella  fu  ingombra 
d’opere  vane  : ah  troppo  intorno  ebbe  ombra 
ella,  di  marmi  ! 
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I discepoli. 

Tu  sorgerai  dalTombre,  tu,  memoria 
del  nome  mio,  forse  tra  anni  : e chi 
sa  che  al  mio  morto  fronte  una  quel  dì 
postuma  gloria, 

Musa,  tu  ponga...  Io  non  udrò  : non  io 
vedrò.  Mi  è dolce  pur  questo  futuro 
raggio  su  quel  che  fu  sentiero  oscuro 
verso  Foblìo. 

Mi  è dolce  quella  immaginar  che  allora 
seguirà  le  mie  mute  orme,  ridente 
fantasìa  di  poeta  adolescente, 
di  me  sonora; 

0 quella  che,  china  in  notturna  quote 
su  le  pagine  mie  fronte  pensosa, 
colorerà  del  suo  lume  di  rosa 
l’acqua  di  Lete 

ove  il  mio  nome  sia  sommerso.  Io  voi 
già  non  vedrò,  seguace  adolescente, 
fronte  pensosa.  E pur,  se  la  tacente 
acqua  m’ingoi, 

una  dolcezza  mi  terrà  d’avere 
cantato  e pianto,  onde  più  dolci,  alunni, 
ridan  le  vostre,  su’  miei  morti  autunni, 
due  primavere. 

Tunica  di  Nesso. 

0 Primavera,  non  ti  vidi  mai 
io  così  bella.  E’  par  ch’ove  il  tuo  piede 
qua  tocchi  sterpi,  il  viator  già  vede 
laggiù  rosai. 

Inganno,  certo.  Che  quand’el  vi  giunga 
vizzi  saran.  Ma  ancor  l’inganno  piace... 
0 primavere,  a cui  chiede  egli  pace 
sempre  più  lunga. 
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quando  verrete  ? Infin  che  il  giorno  sia 
che  illusione  di  rosai  noi  tocchi  : 
e calchi  egli,  e non  pianto  abbia  negli  occhi, 
Tultiina  via. 

Troppo  l’han  riso  del  suo  pianto.  Ei  vuole 
mutare...  Ahimè,  che  ancor  tu  muovi,  in  veste 
bianca,  od  in  rosea  gonna,  od  in  celeste 
pèplo,  nel  sole, 

muliebre  forma  ond’ebbe  ei  così  spesso 
desìo,  tra  fiore  e fior,  tra  foglia  e foglia... 

Poi  che  indossolla,  alcun  la  tua  non  spoglia, 
tunica,  0 jN’esso  ! 


Per  non  vivere  indarno. 

Talvolta  io  penso  : Quandio  chiuda  i grami 
occhi  a la  luce,  qual  rimpianto  o quale 
disio  sarà  che  al  mio  caminin  mortale 
me  più  richiami  ? 

Amore,  tu  ? Troppo  d'amaro  assenzio 
sparsa  è la  coppa  che  i primi  anni  asseta. 

Tu,  Gloria?  Ah  no,  che  me  seguì  poeta, 
troppo,  il  silenzio. 

Kicchezza  ? Ah  no  : chè  più  che  cene  o folli 
giochi,  0 corse  su'  tuoi  sauri,  o Fortuna, 
sempre  amai  rimirarti,  amica  luna, 
pender  sui  colli. 

Allora  ? E un  cupo  anelito  m’accora 
me  ripensando  senz’ alcun  rimpianto 
scender  nell’ombre...  Ah  che  raccolga  un  pianto 
io,  per  quell’ora! 

Ch’io  pianga  allora  tutto  quel  che  mai 
caro  non  ebbi  : sconosciute  donne  : 
la  gloria  e l’oro  che  con  ira  insonne 
mai  non  cercai... 

Onde  a chi  pio  mi  guardi  oh  non  lo  scarno 
mio  volto  appaia,  sovra  l'origliere, 
disamorato:  e piangami  di  avere 
vissuto  indarno  ! 
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Erica  bianca. 

Erica  bianca,  ch’ella  colse  ad  una 
ripa  fiorita,  un  giorno,  e a me  ti  diede, 

- lieta,  chè  alcun  la  bianca  erica  crede 
porti  fortuna,  - 

erica  bianca  ah  fu,  la  tua,  menzogna, 
chò  virtù  d’erbe  incontro  al  fato  è vana  : 
pure  io  ti  prego  che  tu  rida  umana, 
sempre,  a chi  sogna 

presagii  e sorti  : e te  per  ripe  occulta 
chiedan  li  amanti  come  un  amuleto, 
e il  sen  ti  accolga  che  di  un  suo  segreto 
palpito  esulta. 

Troppo  forse  io  ti  chiesi.  E tu  non  dai 
che  il  poco  e il  giusto  alle  tranquille  vite  : 
tu  d’una  bianca  lieve  orma  fiorite 
sempre  le  fai, 

forse  : e chi  brama  acuti  aromi,  e vaga 
di  fior  più  varii  al  suo  cammin  fortuna, 
men  curi  tu,  che  quale  anima  d’una 
fiorita  è paga. 

Or  forse  è tardi.  Altro  non  più  pur  io 
or  chiederei  che  una  bianca  orma,  olente 
di  pace,  al  clivo  ond’io  solettamente 
scendo  all’ oblìo. 

Ma  forse  è tardi:  e tu  virtù  che  prema 
sul  destin  fosco  mio  più  non  possiedi, 
erica  bianca  : altra,  e non  bianca,  ai  piedi, 
ombra  mi  trema. 

L’addio. 

Bellezza  dell’amor,  non  folgoreggi 
mai  così  grave,  come  nell’addio. 

Leva  il  dolor  chi  amò,  su  dal  pendìo 
sparso  di  greggi 
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pascenti  il  verde  d’ogni  giorno:  e pare 
ch’ei  si  sublimi,  e che  il  cuor  franto  dia 
Tnltima  pih  soave  melodìa 
sn  corde  chiare. 

Quegli  infelice  che  non  pianse  un’ora 
goduta  un  giorno,  e lontanata:  quegli 
che  sull’ alba  non  punga,  o a notte  svegli, 
sempre,  quell’ ora: 

quegli  infelice  che  sul  suo  guanciale 
mai  non  cercò  la  profumata  traccia 
di  un  dolce  capo  : e due  stellanti  braccia 
chiuse  com’ale. 

Atrocemente,  chi  addio  disse,  vive: 
ma  vive.  Il  gregge  non  vivrà.  Suo  verde 
pasce  ogni  giorno  : e il  piede  a Ini  si  perde 
sn  lente  rive. 

Ma  giunto  a valle,  ove  l’oblìo  ghirlande 
tesse,  il  soffrente  ei  mirerà,  rimasto 
sempre  nell’alto:  sul  ghiacciaio  vasto, 
solo,  ma  grande. 


Cosimo  Giorgieri  Contri. 


GL’ITALIANI  ALL’ESTERO 

ALL’  ESPOSIZIONE  DI  MILANO 


« Della  utilità  delle  esposizioni  » era  tema  di  attualità  cinquanta 
anni  or  sono  ; oramai  si  sa  che  cosa  le  esposizioni  siano  divenute, 
a che  esse  servono  e a chi  sono  utili;  certo  nessuno  aspetta  più  da 
un’esposizione  la  notizia  di  un’invenzione  rimasta  occulta,  o la  rivela- 
zione di  un  genio  sconosciuto;  gli  espositori  vanno  alle  esposizioni 
come  andrebbero  a una  fiera,  e i visitatori  ci  vanno  per  divertirsi; 
sicché  si  è visto  ritrarsi  da  tali  concorsi,  a un  poco  per  volta,  tutti 
quei  produttori  la  cui  mostra  non  può  accivettare  il  pubblico  fretto- 
loso e distratto. 

Il  successo  della  Esposizione  di  Milano,  giudicato  a sangue  freddo, 
non  contraddice  tale  opinione,  ma  a Milano  una  sezione  aveva  que- 
st’anno un’importanza  speciale,  un’importanza  relativa  se  si  vuole, 
ma  essenzialmente  rivelatrice,  come  furono  rivelatrici  per  le  nascenti 
industrie  nazionali  le  prime  esposizioni  nel  Regno  d’Italia.  Intendiamo 
parlare  della  Mostra  « Gli  Italiani  all’Estero  »,  la  quale,  per  modesta 
e ristretta  che  sia  riuscita,  è stata  davvero  rivelatrice  di  riiolte  forze 
produttive  italiane  sparse  pel  mondo,  di  molte  personalità  italiane 
affermatesi  vittoriosamente  e con  caratteri  proprii  nelle  industrie  e 
nelle  arti. 

Cominciando  a parlarne  è giusto,  è doveroso,  encomiare,  prima  di 
tutto,  il  Gomitato  milanese  della  Società  Dante  Alighieri,  a cui  si  deve 
l’idea  « di  tentare  una  rassegna  completa  dell’opera  che  gli  Italiani, 
sparsi  per  ogni  parte  del  mondo,  svolgono  fuori  della  patria  loro,  non 
sempre  e non  soltanto  come  esecutori  materiali  di  idee  e di  ordini 
altrui,  ma  altresì  come  ispiratori  ed  eccitatori  di  imprese  ardite,  agri- 
cole ed  industriali,  come  diffonditori  di  cultura  e di  gusto  d’arte  ». 
{Catalogo,  pag.  5.) 

Se  questa  fu  geniale  e feconda  idea,  che  il  Gomitato  milanese  volle 
e seppe  attuare  il  meglio  che  era  possibile,  l’altra  idea  di  bandire,  in 
occasione  di  questa  Mostra,  un  concorso  di  monografie  coloniali  fu 
non  meno  feconda  e geniale,  e molto  opportunamente  il  Re  concesse 
una  grande  medaglia  d’oro  da  conferirsi  alla  migliore  fra  le  mono- 
grafie concorrenti,  seppure  può  stabilirsi  quale  sia  la  migliore  fra  varie 
monografie  che  trattano  differenti  soggetti  e in  mezzo  alle  quali  possono 
esservene  molte  ugualmente  eccellenti,  anche  se  assai  diverse  per 
estensione  e metodo. 

Gli  Italiani  hanno  grandissimo  e urgente  bisogno  di  conoscere  le 
condizioni  dei  loro  connazionali  emigrati  e dei  paesi  ove  essi  si  sono 
stabiliti.  La  loro  ignoranza  a questo  proposito  è stala  finora  colos- 
sale, e se  va  diminuendo,  se  ora  molti  prendono  interesse  a questioni 
coloniali  e geografiche,  se  procurano  di  esserne  informati  da  libri  e 
periodici,  se  molti  più  di  prima  viaggiano  per  vedere  co’ proprii  occhi, 
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non  poca  ignoranza  e noncuranza  sussiste  ancora,  ed  a ragione  gli  emi- 
grati italiani  si  lagnano  di  essere  dimenticati  e ignorati  dalla  patria, 
e non  solo  i più  lontani,  ma  anche  i più  AÙcini.  « A due  passi  dall’I- 
talia (si  legge  nella  relazione  della  Camera  di  commercio  italiana  di 
Tunisi)  credemmo  sempre  che  degli  Italiani  in  Tunisia  si  conoscesse 
in  patria  e la  virtù  operosa,  e Tinstancabile  energia,  e la  costanza  e 
la  fede  : ci  siamo  ingannati.  Di  noi,  generalmente,  si  sa  in  Italia  solo 
quel  tanto  che  le  discussioni  in  Parlamento  rivelano  sotto  la  luce 
men  che  propizia  della  politica.  Ma  quanto  palpito  di  vita  italiana 
qui  pulsi,  qual  somma  di  attività  qui  si  dispieghi,  qual  patrimonio  di 
illuminato  ed  acceso  patriottismo  qui  si  serbi,  tutti  o quasi  tutti  igno- 
rano ». 

Questa  stessa  nota  dolorosa  e sconfortata  vibra,  e non  a torto, 
anche  in  altre  relazioni,  sebbene  in  generale  esse  siano  molto  sobrie, 
molto  serene,  molto  oggettive,  dense  di  fatti,  spoglie  di  frasi  retoriche, 
ma  scritte  per  lo  più  in  forma  accurata  ed  elegante.  Pensando  che 
cosa  ci  sarebbe  toccato  di  leggere  se  questo  concorso  fosse  stato  in- 
detto qualche  lustro  indietro,  bisogna  rallegrarsi  nel  veder  come 
da  Italiani  si  scriva  ora  intorno  a certe  materie,  e quali  mo- 
delli di  prosa  moderna,  nel  miglior  senso,  della  parola,  offrano  molte 
relazioni  commerciali,  tecniche  e scientifiche  che  ci  è accaduto  di 
leggere  di  recente,  e nelle  quali  il  pensiero  è espresso  con  lucidità 
e precisione  ed  anche  con  eleganza,  senza  cadere  nella  falsa  retorica  e 
in  quel  gergo  pseudo-scientifico  con  cui  alcuni  pseudo- scienziati  inor- 
pellano la  meschinità  delle  loro  elocubrazioni . 

Tali  qualità  rifulgono  nella  maggior  parte  delle  monografie  colo- 
niali che  ci  è accaduto  di  leggere,  e non  possono  sfuggire  anche  a 
chi  scorra  frettolosamente  le  pagine  del  ponderoso  volume  Gli  Ita- 
liani nella  Repubblica  Argentina^  che  si  onora  degli  scritti  di  Giacomo 
Grippa,  Ausonio  Franzoni,  G.  Parisi,  A.  Del  Bono,  F.  Capello,  V.  Di 
Napoli-Vita  e altri  industriali  e commercianti,  uomini  d’azione  rive- 
latisi nel  tempo  stesso  uomini  di  pensiero  e scrittori  efficacisimi  e pur- 
gati. Nè  minori  pregi  riscontransi  in  altri  volumi,  come  Gli  Italiani 
agli  Stati  Uniti  - Gli  Italiani  a Costantinopoli  - Gli  Italiani  in  Tu- 
nisia - Gli  Italiani  al  Cile,  ecc.,  ecc. 

Percorrendo  le  sale  del  padiglione  riserbato  alla  Mostra  « Gli  Ita- 
liani all’Estero  »,  osservando  i banchi  e le  vetrine,  trattenendosi  a 
guardare  dentro  alle  cartelle  contenenti  i quaderni  e i saggi  di  lavori 
delle  scuole  italiane  all’estero,  ma  più  leggendo  le  monografie  a stampa 
o manoscritte,  che  furono  inviate  al  concorso  indetto  dal  solerte  Co- 
mitato organizzatore,  si  arriva  a lendersi  conto  dell’importanza  del- 
l’emigrazione italiana,  della  quantità  enorme  di  lavoro  ch’essa  pro- 
duce, della  influenza  ch’essa  va  acquistando,  delle  conseguenze  e degli 
effetti  che  può  risentirne  la  Madre  Patria.  Non  vi  è questione  più  im- 
portante e più  urgente  di  questa,  e gli  studi  che  ad  essa  si  riferi- 
scono debhon  essere  tenuti  nella  massima  considerazione.  Per  essi 
si  andrà  determinando  la  psicologia  collettiva  della  emigrazione  ita- 
liana e il  carattere  speciale  delle  varie  emigrazioni,  e ne  conseguirà 
la  sicura  conoscenza  di  ciò  che  occorre  fare  non  solo  perchè  esse  pro- 
sperino, ma  perchè  la  loro  prosperità  ridondi  tanto  a beneficio  dei 
paesi  ove  si  sono  fissate,  quanto  anche  della  Madre  Patria. 

Chi  visita  colonie  italiane  all’estero  resta  meravigliato  nel  vedere 
come  l’emigrato  italiano  esplichi  qualità  che  si  direbbe  siano,  se  non 
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esaurite,  almeno  molto  affievolite  nel  popolo  da  cui  proviene,  dimo- 
strando così  una  vitalità  di  razza  che  nel  clima  d’origine  sembra  es- 
sere venuta  meno.  « Nell’ ambiente  sociale  americano  (osserva  uno  dei 
relatori)  molti  individui,  i quali  nel  vecchio  mondo  sarebbero  rimasti 
oscuri,  acquistano  nuove  energie  e danno  prova  di  attitudini  che  nes- 
suno avrebbe  sospettato  in  loro  », 

Questo  fatto  si  verifica  per  ogni  nazionalità  di  emigrati  e non  solo 
nell’ambiente  americano;  ma  la  qualità  che  più  specialmente  distin- 
gue l’emigrato  italiano  è l’adattamento  al  paese,  al  clima,  all’am- 
biente, spesso  così  diversi  da  quelli  del  paese  natio.  Se  infatti  non 
sorprende  che  il  colono  siciliano  si  adatti  più  facilmente  del  colono 
francese  alla  vita  in  Tunisia,  non  può  non  destare  meraviglia  e ammi- 
razione la  facilità  con  la  quale  gli  alpigiani  piemontesi,  per  esempio, 
si  adattano  alla  vita  in  regioni  in  tutto  diverse  dalle  native,  come  la 
pampa  argentina. 

Vi  sono  delle  eccezioni,  ed  è interessante  leggere  ciò  che  uno  dei 
più  bravi  e benemeriti  nostri  connazionali  di  Nuova  York  ha  scritto 
nella  relazione  che  fa  parte  del  citato  volume  Gli  Italiani  agli  Stati  Uniti 
e che  vediamo  confermato  nella  Tribuna  del  16  ottobre  scorso,  circa 
il  deperimento  degli  Italiani  maschi  e femmine,  ma^specialmente  fem- 
mine, stabiliti  nell’ America  Settentrionale.  Le  cause  di  tale  deperi- 
mento e dei  frequente  svilupparsi  della  tubercolosi  sono  da  ricercarsi 
nell’eccesso  di  lavoro  in  età  precoce,  nelle  cattive  condizioni  igieniche 
degli  ambienti  in  cui  si  lavora,  non  tanto  nei  piccoli  luoghi  quanto 
nelle  grandi  città,  e forse  anche  nel  nutrimento  troppo  deficiente  che 
quei  troppo  parchi  ed  economi  nostri  connazionali  si  concedono. 

E come  l’Italiano  si  adatta  a qualunque  clima,  così  mostra  attitu- 
dine per  ogni  genere  di  lavori.  « Tutte  le  industrie,  tutti  i mestieri  sono 
esercitati  dai  nostri  compatriotti  (si  legge  nel  volume  Gli  Italiani  nel 
Distretto  consolare  di  Cordoba)  da  lustra  scarpe  a cambiavalute,  da 
fabbro  a gioielliere,  da  ortolano  a colonizzatore  su  vasta  scala,  da 
spaccapietre  a costruttore  di  case  ». 

Se  in  certe  colonie,  come  appunto  in  quelle  della  provincia  di 
Cordoba,  gli  Italiani  si  specializzano  nelle  loro  professioni  a seconda 
delle  regioni  italiane  da  cui  provengono,  sicché  i toscani  si  dedicano 
specialmente  al  commercio  minuto  e i veneti  più  spesso  alla  coltiva- 
zione degli  orti,  mentre  i meridionali  sono  di  preferenza  calzolai  o 
sarti,  i siciliani  carbonai  o fruttivendoli,  è curioso  invece  vedere  come 
assai  spesso  un  solo  individuo  eserciti  più  di  un  mestiere,  e siano 
frequenti  i casi  dell’impiegato  alla  ferrovia  che  ha  un  piccolo  negozio 
di  combustibili,  al  quale  attende  come  può  aiutato  dalla  moglie,  del 
maestro  di  scuola  che  tiene  i conti  di  cinque,  dieci  bottegai,  del  cal- 
zolaio che  vende  biglietti  di  lotteria,  del  tipografo  che  accanto  alla 
sua  officina  ha  un  negozio  di  modista  condotto  dalle  donne  di  casa. 

« L’emigrato  italiano  (osserva  il  sig.  Gino  G.  Speranza  in  un  suo 
pregevole  articolo  del  volume  Gli  Italiani  negli  Stati  Uniti  d'America) 
possiede  una  qualità  che  lo  ha  reso  e lo  renderà  sempre  persona 
grata  fra  tutti  i popoli,  purché  abbia  occasione  di  farla  conoscere, 
la  genialità.  Certuni  la  chiameranno  senso  artistico,  altri  spirito  so- 
cievole, od  altro  comunque,  il  fatto  sta  che  l’Italiano  porta  sempre 
una  nota  grata  e simpatica  nella  società.  Ora,  per  esplicare  questa 
bella  virtù,  bisogna  che  ci  sieno  occasioni  frequenti  di  un  facile  e 
diretto  contatto  coll’Americano...  Infatti,  quei  nostri  lavoranti  che 
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per  fortuna  o per  superiore  intelligenza  vengono  a contatto  diretto 
coll’Americano  sono  grandemente  apprezzati  ». 

Se  cosi  scrivendo  il  signor  Speranza  ha  definito  con  molta  ve- 
rità il  carattere  dell’Italiano  nel  paese  ove  egli  ha  avuto  campo  di 
fare  le  sue  osservazioni,  tale  definizione  è su  per  giù  confermata  da 
molti  altri  relatori  che  lo  hanno  osservato  in  diversi  ambienti. 

Il  dottor  Angiolo  Mori,  autore  della  bellissima  monografia  Gli 
Italiani  a Costantinopoli,  ci  fa  sapere,  per  esempio,  che  in  quel  di- 
stretto consolare  l’operaio  italiano  è sempre,  per  la  sua  intelligenza 
e la  sua  attività,  fra  i più  ricercati,  e da  altra  relazione  sappiamo 
che  in  Romania,  nei  capitolati  d’appalto  di  pubblici  lavori  la  cui  ese- 
cuzione richiede  attitudini  speciali,  vi  è sempre  la  clausola  che  deb- 
bano essere  eseguiti  da  operai  italiani  ; e ad  Adiianopoli,  ove  gli 
Italiani  hanno  costruito  i ponti  ed  i migliori  edifizi,  il  dottor  Mori 
dice  che  per  confessione  degli  stessi  operai  indigeni,  è dovuto  alla 
direzione  e all’insegnamento  degli  Italiani,  se  per  la  solidità  e l’ele- 
ganza sono  migliorati  in  quel  paese  i sistemi  di  costruzione. 

Scorrendo  le  pagine  manoscritte  della  relazione  del  cay.  M.  Mo- 
dica sulla  civilizzazione  e l’emigrazione  italiana  negli  Stati  barbare 
schi,  e soffermandosi  ai  cenni  biografici  di  Italiani  che  in  vari  tempi 
emigrarono  in  Algeria,  si  trovano  a ogni  momento  le  prove  e i do- 
cumenti delle  eccellenti  qualità  del  carattere  italiano  : energia,  per- 
severanza, rettitudine,  versatilità  e vivezza  d’ingegno; qualità  che  riunite 
denotano  la  grande  vitalità  della  razza,  manifestantesi  puranco  nella 
meravigliosa  prolificità  nelle  famiglie  italiane  dovunque  siano  stabi- 
lite. In  questa  stessa  relazione  troviam  ricordato  un  Giuseppe  Sturla 
fatto  schiavo  dai  barbareschi  e chiuso  a lungo  nel  bagno  algerino: 
benché  il  pover  uomo  vi  soffrisse  ogni  sorta  di  privazioni  e di  cat- 
tivi trattamenti,  visse  nondimeno  fino  a 75  anni,  lasciando  cinquanta 
fra  figli  e nipoti. 

Mentre  nell’Affrica  meridionale  gli  emigrati  di  altre  nazionalità 
soccombono  presto,  spesso  per  le  tristi  conseguenze  della  loro  in- 
temperanza e specialmente  per  gli  abusi  alcoolici,  i coloni  italiani, 
che  sanno  mantenersi  sobri,  sono  colà  sani  di  corpo  e di  mente. 

« Malgrado  difficoltà  d’origine  geografica,  geologica,  climatica  e 
sociale,  malgrado  un’assoluta  scarsità  di  mezzi  (dice  il  prof.  Augusto 
Prister  nella  sua  relazione  manoscritta),  essi  con  l’energia  e l’arte 
loro  seppero  trasformare’  terre  incolte  in  veri  giardini... 

« Essi  sono  veramente  degni  della  nostra  ammirazione  e possono 
servire  di  modello  a ben  altre  colonie  ». 

E con  la  stessa  ragione  il  degno  ministro  d’Italia  al  Guatemala 
cav.  G.  Nagar,  che  in  qualità  di  console  conobbe  altre  collettività  ita- 
liane, ha  potuto  affermare  nella  sua  ottima  relazione  : « gli  Italiani 
portano,  in  tutte  le  regioni  ove  si  recano,  civiltà  e progresso  ». 

* 

Hs  * 

Nonostante  queste  insigni  prerogative  della  emigrazione  italiana, 
che  la  rendono  superiore  alle  emigrazioni  di  altre  nazionalità,  è in- 
negabile che  in  alcuni  paesi  la  immigrazione  di  provenienza  italiana 
non  è apprezzata,  non  è desiderata. 

Agli  Stati  Uniti  non  i soli  sociologhi,  che  per  pregiudizio  dottri- 
nario sono  più  soggetti  a sbagliare,  ma  anche  molti  di  coloro  i quali 
giudicano  col  semplice  buon  senso,  si  mostrano  preoccupati  delle 
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conseguenze  di  quell’ enorme  corrente  di  immigrazione  per  la  quale 
ogni  giorno  sbarcano  a Nuova  York  e si  spargono  per  ogni  Stato 
deir  Unione  migliaia  di  individui  appartenenti  a tutte  le  nazionalità 
e a tutte  le  razze,  d’ogni  colore  e d’ogni  lingua,  d’ogni  cultura  e 
d’ogni  religione. 

« Dicono  alcuni  (si  osserva  nel  volume  Gli  Italiani  negli  Stati 
Toniti  d'America)  : a parte  il  numero  degli  emigranti,  che  di  per  sè 
impensierisce,  questo  enorme  influsso  di  sangue  straniero,  cioè  non 
anglo-sassone,  è eccessivo;  esso  non  potrà  venire  da  noi  assorbito, 
ma  anzi  modificherà  sostanzialmente  la  nostra  razza  e le  buone  ca- 
ratteristiche di  essa...  Si  risponde  dall’altra  parte:  quanti  più  emi- 
grati vengono,  tanto  più  progrediremo  nelle  ricchezze  suscitate  dalle 
energie  dei  nostri  capitali,  che,  se  non  trovassero  impieghi  qui,  emi- 
grerebbero essi;  quanto  più  le  razze  son  mescolate  e tanto  più  di- 
vengon  migliori...  Il  Governo  federale  si  accosta  a una  via  di  mezzo 
e dichiara  per  bocca  del  presidente  Roosevelt,  che  Fimmigrazione 
buona  non  sarà  mai  troppa,  la  cattiva  troppo  poca  ». 

Ora,  della  bontà  di  una  immigrazione  è un  pregiudizio  sentenziare 
dalFanalfabetismo  degli  immigranU,  ed  ha  molta  ragione  l’autorevole 
giornale  italiano  di  Buenos  Aires,  L'Italia  al  Plata^  quando  scrive  : 
« La  Repubblica  Argentina  da  oltre  un  trentennio  riceve  gii  analfa- 
beti italiani,  ma  nel  frattempo,  e per  virtù  precipua  di  essi,  è venuta 
su  grande,  prospera,  ricca  e forte;  i rozzi  coloni  nostri,  quelli  che 
Sarmiento  chiamava  palurdos,  hanno  creato  la  massima  parte  della 
civiltà  della  Nazione,  oggi  piena  di  bagliori,  mentre  non  è provato 
che  alcun’aura  emigrazione,  sia  pure  meno  ignorante,  abbia  egual- 
mente contribuito  al  progresso  e alla  grandezza  della  Repubblica. 

« Gli  è che  l’Italiano  emigrante,  se  è sfornito  d’istruzione,  è co- 
piosamente dotato  di  qualità  che  quella  suppliscono:  salute,  robu- 
stezza, resistenza,  voglia  di  lavorare,  spirito  di  economia  e di  rispar- 
mio, sobrietà,  docilità,  amore  della  famiglia;  tutte  doti  che  unite  alle 
multiformi  attitudini  straordinarie  che  lo  distinguono,  fanno  di  lui 
un  insuperabile  fattore  di  benessere,  di  ricchezza,  di  ordine  ». 

Ciò  è vero  non  solo  all’Argentina,  ma  anche  altrove. 

« L’occupazione  francese  in  Tunisia  prese  come  sua  mira  precipua 
l’annientamento  della  colonia  italiana...  e certo  sarebbe  seguito  l’ef- 
fetto desiderato  se  la  vitalità  della  nostra  colonia  fosse  stata  meno 
vigorosa,  se  le  sue  energie  non  fossero  siate  così  molteplici,  se  infine 
la  necessità  stessa  delle  cose,  contro  cui  invano  cozza  la  più  sapiente 
(e  ci  sia  permesso  dì  aggiungere  la  più  brutale)  ragion  di  Stato,  non 
i’avesse  fin  qui  impedito  ».  Questo  ci  dice  l’ampia  relazione  della  Ca- 
mera di  commercio  di  Tunisi,  e noi  sappiamo  che  gli  stessi  Francesi 
proprietarii  di  terre  in  Tunisia,  se  vollero  da  queste  trarre  a breve 
scadenza  qualche  frutto,  dovettero,  sia  pure  loro  malgrado,  accon- 
ciarsi alla  mano  d’opera  italiana,  contro  la  quale  tanto  avevano  stre- 
pitato e vanno  anche  oggi  strepitando. 

Ma  se  per  ragioni  di  resistenza  e di  attitudine  si  preferiscono  in 
Tunisia  le  robuste  braccia  italiane,  per  virtù  eziandio  di  tradizione 
Finfluenza  italiana  in  Levante,  e segnatamente  in  Egitto,  assai  rag- 
guardevole in  passato,  non  è tanto  decaduta  come  si  vuol  far  credere 
in  Italia;  ci  assicura  anzi  il  colto  avv.  Bigiavi,  nel  suo  opuscolo  DeL 
V opera  degli  Italiani  in  Egitto,  che  quell’influenza  si  mantiene  ancora 
vivace,  malgrado  il  cambiamento  politico  avvenuto  in  quel  paese,  ed 
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è lecito  aggiungere  eh’ essa  non  solo  non  deve  diminuire,  ma  che  è 
anzi  destinata  ad  aumentare. 

Questo  promettentissimo  stato  di  cose  non  deve  peraltro  impedirci  di 
riconoscere  che  le  diffidenze  verso  l’elemento  italiano  in  taluni  paesi,  le 
antipatie,  gli  appellativi  oltraggiosi,  come  dago  e gringo,  i disprezzi,  le 
persecuzioni  furono  fino  a un  certo  punto  giustificati  dalla  qualità  sca- 
dente di  molta  parte  della  nostra  emigrazione,  la  quale  non  solo  non  po- 
teva farsi  subito  apprezzare  perchè  mancante  di  brillanti  qualità  esterio- 
ri, ma  screditava  anche  il  paese  d’origine.  A vedere  infatti  sbarcare  nei 
porti  dell’America  settentrionale  e meridionale  squallide  torme  di  uo- 
mini e donne  macilenti,  appena  coperti  di  stracci,  sprovvisti  di  baga- 
glio, i figli  del  paese,  ignari  di  storia  e geografia,  s’immaginavano 
che  r Italia,  da  cui  quei  disgraziati  provenivano,  fosse  una  sterile 
landa  popolata  di  pezzenti,  e non  immaginavano  che  quei  fuggiaschi 
recassero  seco  attitudini  e forze  da  potere  bastare  a sè  stessi  e da 
giovare  anche  alle  comunità  che  li  accogliessero. 

Ora  molte  di  queste  diffidenze  sono  cessate,  gl’  Italiani  son  dap- 
pertutto più  conosciuti  ed  apprezzati,  e non  più,  come  una  volta,  le 
collettività  italiane  all’estero  sono  esclusivamente  composte  di  brac- 
cianti; ma  purtroppo  i miglioramenti  son  lenti,  e uno  dei  relatori, 
parlando  degli  emigranti  temporanei  in  Isvizzera,  ha  potuto  farne  • 
questo  quadro  : 

« Alcuni  emigranti  temporanei  in  Isvizzera  vengono  a piedi,  re- 
cando sulle  spalle  i pochi  e miseri  indumenti  e gli  arnesi  del  lavoro... 
Non  è possibile  vederli  senza  provare  un  vago  senso  di  tristezza:  il 
loro  aspetto  è miserabile  e cencioso,  i loro  bagagli  appaiono  strani  e 
meschini  come  di  zingari  erranti  alla  ventura...  Eppure  coloro  sono 
operai  ottimi  e ricercatissimi,  tanto  che  è raro  non  trovino  imme- 
mediata  occupazione  appena  giunti.  Il  lavoratore  italiano  è desiderato 
dagli  imprenditori,  i quali  non  possono  assolutamente  farne  a meno, 
perchè  gli  indigeni  disdegnano  le  fatiche  penose  dell’arte  edilizia  e 
nessuno  offre  qualità  così  notevoli  di  resistenza,  d’assiduità  e di  so- 
brietà come  i nostri  emigranti...  Ma  non  è il  caso  di  inorgoglirsi  troppo 
per  questo...  l’operaio  italiano  si  priva  del  necessario,  rinunzia  ad  ogni 
comodità  e dignità  di  vita,  è costretto  a usanze  che  lo  rendono  og- 
getto di  scherno  e di  disprezzo  per  gli  stranieri  ».  {Gli  Italiani  in 
Isvizzera.  Monografia  generale,  compilata  per  cura  del  giornale  La 
Nazione  italiana.) 

E un  altro  relatore,  riferendosi  esso  pure  a coloro  che  vanno 
in  Svizzera,  conferma  che  troppo  spesso  i nostri  operai  vi  arrivano 
soli,  od  a piccoli  gruppi,  senza  criteri  direttivi,  senza  indicazioni  e 
senza  meta  determinata. 

Se  ciò  è deplorevole  pur  trattandosi  di  un’  emigrazione  a due 
passi  dai  confini  della  nazione,  figurarsi  quanto  è di  più  quando  si 
tratta  di  emigrazioni  transoceaniche  verso  paesi  poco  conosciuti,  con 
le  maggiori  difficoltà  di  clima,  di  viabilità,  di  approvvigionamento, 
di  tutela  consolare! 

« L’immigrazione  italiana  nel  Rio  Grande  del  Sud  (scrive  il 
regio  agente  italiano  Luigi  Petrocchi)-  non  venne  diretta  con  alcun 
criterio,  e i nostri  coloni,  del  tutto  abbandonati  a loro  stessi,  si  tro- 
varono esposti  a pericoli  e a privazioni  d’ogni  specie  ». 

Di  fronte  a tali  eventualità,  al  continuo  accrescimento  del  flusso 
emigratorio,  alla  incoltura  dei  nostri  emigranti,  alla  mala  fede  che  li 
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insidia  prima  della  partenza,  in  viaggio  e all’arrivo,  come  non  rico 
noscere  la  necessità  di  una  direzione  sapiente,  di  un’assistenza  amo- 
rosa, di  un’energica  difesa  ? Troppo  tardò  a sorgere  il  Commissariato 
della  Emigrazione  ; se  già  non  esistesse  bisognerebbe  affrettarsi  a 
crearlo,  e invece  ora  che  fu  creato  e funziona,  ecco  che  i soliti  incon- 
tentabili ed  ipercritici  vorrebbero  distruggerlo.  Forse  perchè  non  fun- 
ziona ancor  bene,  forse  perchè  i suoi  ordinamenti  sono  difettosi,  o 
perchè  qualche  funzionario  non  fa  il  suo  dovere,  l’ Italia  deve  affret- 
tarsi a disfare  il  già  fatto,  e,  senza  sapere  che  cosa  sostituirvi,  abbat- 
tere un  organismo  che  forse  non  ha  bisogno  che  di  qualche  ripa- 
razione ! 

Il  problema  della  emigrazione,  non  cessorem  di  ripeterlo,  è di  im- 
portanza massima  per  l’ Italia:  importanza  economica,  politica  e so- 
ciale. Fino  a poco  tempo  fa  non  solo  il  paese,  ma  il  Parlamento  e il 
Governo  non  v’intendevano  nulla,  e quasi  ne  ignoravano  la  esistenza. 
Pochi  dei  nostri  ministri,  deputati  e pubblicisti  si  curavano  di  tale  que- 
stione, tutti  assorti  nel  giuoco  parlamentare.  Le  collettività  italiane, 
formatesi  a caso  e con  elementi  disgregati,  erano  abbandonate  a loro 
stesse,  senza  buoni  consoli,  senza  scuole  nè  buone  nè  cattive,  senza 
rapporti  con  la  Madre  Patria.  Vecchi  emigrati,  che  abbiamo  conosciuti, 
ricordano  con  sgomento  quei  tempi  dolorosi  e pur  vicini,  e parlano 
ancora  con  riconoscenza  e ammirazione  di  Francesco  Grispi,  che  in 
varie  circostanze  mostrò  come  ministro  di  aver  a cuore  gli  interessi 
degli  Italiani  alF estero,  e non  solo  gli  interessi  economici,  ma  eziandio 
quelli  morali. 

Non  bisogna  infatti  credere  che  quei  nostri  connazionali,  i quali,  la- 
sciata per  sempre  la  patria,  ove  ebbero  a soffrire  privazioni  e dolori, 
si  stabilirono  in  lontane  regioni,  perchè  erano  rozzi  e incolti  braccianti, 
perchè  si  sono  affezionati  ai  luoghi  dove  trovarono  pace  e lavoro,  ab- 
biano rinnegato  i sentimenti  d’ italianità.  Anche  se  per  esigenze  di 
legge  dovettero  assumere  la  sudditanza  straniera,  ciò  non  pregiudicò 
la  loro  italianità. 

« L’emigrato  italiano  pensa,  è vero,  solo  vagamente  al  rimpatrio 
(scrive  Giosuè  Notar!  da  Cordoba),  perchè  qui  si  trova  generalmente 
bene  e quasi  sempre  è riuscito  a migliorare  la  propria  condizione  ; 
ma  ha  sempre  la  patria  nel  cuore.  E questo  suo  amore  pel  luogo  natio 
manifesta  in  tutte  le  occasioni,  festeggiando  ogni  anno  solennemente 
gli  anniversari  della  compiuta  unità  d’Italia  e della  elargizione  dello 
Statuto  ; prendendo  parte  a tutti  i dolori  e alle  pubbliche  gioie  del- 
l’amata penisola,  e inviando,  ove  occorra,  largo  tributo  di  soccorsi 
ai  connazionali  danneggiati  da  gravi  calamità. 

« Quando  in  una  regione  qualsiasi  il  nucleo  di  Italiani  è divenuto 
abbastanza  numeroso,  essi  si  uniscono  in  un  sodalizio  col  fine  di  mu- 
tuamente soccorrersi  ; e poscia  organizzano  una  banda  musicale,  dando 
nelle  ricorrenze  patriottiche  saggio  del  loro  studio  nell’arte  divina, 
così  essenzialmente  italiana,  e sfoggiando  spesso  le  uniformi  dei  nostri 
popolari  bersaglieri  e perfino  dei  nostri  generali.  E quando  le  collet- 
tività sono  poderose  di  numero  e di  denaro,  pensano  a fondare  una 
scuola  italiana,  a costruire  l’ospedale  italiano  ». 

Sono  quindi  innumerevoli  le  Società  italiane  all’estero,  che  hanno 
per  scopo  il  mutuo  soccorso,  l’istruzione,  l’assistenza  ospitaliera  o la 
semplice  ricreazione  ; ma  se  ciò  è bene,  non  è serio  e opportuno  il 
continuo  scindersi  e l’inutile  moltiplicarsi  di  tali  Società,  con  seguito 
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di  pettegolezzi  e scandalucci  nocivi  alla  loro  reputazione  e floridezza 
economica.  Citiamo  qualche  esempio. 

A Salto  nell’Uruguay,  dove  risiedono  circa  3000  Italiani,  c’era 
prima  una  Società  « Unione  e Benevolenza  ».  Nel  1884,  per  secondare 
le  aspirazioni  di  due  correnti  distinte  di  soci,  si  scisse,  e si  ebbe  una 
Società  Unione  e una  Società  Benevolenza  ; poi  venne  il  Circolo  Na- 
politano. Che  necessità  c’era?  Ben  risponde  il  relatore  da  Salto:  « Nes- 
suna! La  nuova  Società,  lungi  dall’essere  necessaria,  è indizio  di  poca 
unione  e invece  di  utilità  è causa  di  spese  inutili  ».  E poiché  in  gene- 
rale sono  gli  emigrati  dall’Italia  meridionale  quelli  che  hanno  maggior 
tendenza  di  costituirsi  in  Società  autonome,  fenomeno  degno  di  nota, 
ben  osserva  lo  stesso  relatore  che  ciò  dipende  dal  poco  conto,  dalla 
diffidenza  verso  l’elemento  meridionale  che  dimostrano  in  generale 
gli  emigrati  da  altre  provinole. 

Ma  per  ripigliare  il  filo,  ripetiamo  dunque  che  bisogna  che  lo 
Stato  italiano,  sempre  più  persuaso  della  importanza  del  fenomeno 
emigratorio,  studi  a fondo  la  vitale  questione  per  organizzare  quel 
fenomeno,  in  modo  non  solo  da  renderlo  inoffensivo  per  la  nazione 
ma  anzi  ad  essa  benefico  ; se  dall’Italia  ogni  anno  partono  migliaia 
e migliaia  di  emigranti,  bisogna  far  in  modo  che  costoro  non  siano 
cittadini  perduti  per  la  Patria;  bisogna  che,  se  ne  acquistano  una 
nuova,  al  di  là  dei  monti  e dei  mari,  non  siano  costretti  a rinnegare  Pan- 
tica  Madre.  E prima  di  tutto  occorre  che  migliorando  e rafforzando 
il  corpo  consolare  con  elementi  attivi  e intelligenti,  le  collettività  ita- 
liane siano  difese  ovunque  si  trovino  e comunque  siano  composte, 
senza  pregiudizi  settari,  seguendo  l’esempio  di  altre  nazioni,  più  pronte 
e accorte  della  nostra.  La  Francia,  anche  ora  che  combatte  una  guerra 
così  violenta  col  Papato,  la  Germania,  sebbene  sia  nazione  protestante, 
ci  danno  l’esempio  della  protezione  ai  connazionali  senza  distinzione 
di  sorta,  alle  istituzioni  religiose  non  meno  che  a quelle  laiche,  alle 
imprese  scientifiche  non  meno  che  alle  commerciali. 

Del  resto,  dalle  relazioni  che  abbiamo  lette,  risulta  che  in  molte 
parti  del  mondo  ove  esistono  collettività  italiane,  l’opera  di  frati  e 
monache  italiane  è riconosciuta  efficace,  sapiente  e non  contaminata 
da  preconcetti  politici. 

Nei  fascicoli  dell’opera  a dispense  L’Italia  al  Perii,  ispirata  a 
principii  tutt’ altro  che  clericali,  ci  è accaduto  leggere  : 

« Giudicata -dal  punto  di  vista  umanitario  l’opera  dei  Salesiani  è 
degna  del  plauso  di  tutte  le  persone  di  cuore.  E plauso,  incoraggia- 
mento e gratitudine  essi  meritano,  specie  da  parte  nostra,  per  quel 
certo  spirito  d’ italianità  che  sanno  infondere  sempre,  con  più  o meno 
accentuazione  e sincerità,  a tutti  i loro  atti...  Tutto  ciò  dà  ai  Sale- 
siani il  diritto  di  essere  considerati  quali  efficaci  propagandisti  della 
cultura,  dell’idioma  e dell’industria  della  patria  nostra  ». 

Nè  diversa  testimonianza  ci  porge  da  Costantinopoli  il  dottor 
Mori: 

< Oltre  che  nell’azione  religiosa  i Minori  Conventuali  si  distin- 
sero nello  zelo  infaticabile  col  quale  adempirono  sempre  alla  loro 
missione  di  carità  e diffusero  con  F insegnamento  la  conoscenza  della 
lingua  italiana 

« All’opera  altamente  benefica  ed  efficace,  pel  diffondersi  della 

influenza  italiana,  delle  suore  d’ Ivrea corrispose  lo  zelo  con  cui 

esercitano  il  loro  apostolato  le  suore  Domenicane Gli  ordini 
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religiosi  italiani,  nel  campo  dell’ istruzione  elementare  in  modo  spe- 
ciale, hanno  esercitata  una  azione  così  vasta  e illuminata  da  meritare 
il  ricordo  riconoscente  della  Madre  Patria  ». 

L’Ageute  consolare  a San  Nicolas  de  los  Arroyos,  cav.  Giuseppe  Ca- 
nessa,  dopo  aver  lodato  l’opera  di  quella  Loggia  Massonica,  riconosce 
che  i Salesiani  nel  loro  collegio,  in  quella  piccola  città  prevalentemente 
italiana,  ai  figli  d’italiani  parlanti  i dialetti  paterni  insegnano  la  lingua 
italiana. 

L’unica  testimonianza  sfavorevole  si  trova  nella  monografia 
di  Dante  Diotallevi,  il  quale  deplora  che  in  molte  officine  sviz- 
zere, dove  i proprietari  hanno  « trovato  comodo  » di  obbligare  le  ope- 
raie, che  son  quasi  tutte  italiane,  a far  vita  comune  « con  un  regime 
che  ricorda  un  po’  il  convento  e un  po’  la  prigione  »,  le  monache 
facessero  « da  carceriere  e da  spie  ».  La  relazione  del  signor  Diotal- 
levi è stampata,  e noi  ad  essa  rimandiamo  chi  ha  il  dover  di  veri- 
ficare la  fondatezza  di  tale  denunzia  e di  remuovere  gli  abusi  se 
vi  sono. 

Oltre  l’opera  di  difesa  col  mezzo  dei  Consoli,  oltre  lo  stabilire  e 
mantenere  scuole,  nella  quale  funzione  il  Governo  può  esser  guidato 
e aiutato  dalla  Società  Dante  Alighieri  e dai  suoi  Gomitati  all’estero, 
v’è  da  fare  tutt’uno  studio  di  riforme  legislative  tendenti  appunto  a 
ottenere  che  gli  Italiani  emigrati  possano  acquistare,  ove  sia  utile  a 
loro,  le  cittadinanze  estere  senza  perdere  la  cittadinanza  italiana.  Bi- 
sogna in  tal  senso  studiare  la  riforma  non  solo  delle  leggi  militari 
oltre  quelle  già  introdotte,  ma  anche  delle  scolastiche,  perchè  un  figlio 
d’italiano  nato  all’estero  possa  continuare  in  Italia  gli  studi  cominciati 
altrove,  e qui  conseguir  lauree  e diplomi  ; occorre  far  nuove  conven- 
zioni internazionali  perchè  i diplomi  e le  lauree  conseguite  in  Italia 
siano  validi  in  certi  paesi  esteri,  concedendo  in  giusta  misura  diritti 
di  reciprocità.  Sappiamo  bene  che  molti  pregiudizi  teorici,  militareschi 
e giuridici,  molte  gelosie  professionali  si  oppongono  in  Italia  e in  altri 
paesi  a che  si  entri  risolutamente  in  quest’ordine  d’idee.  Conosciamo  le 
obiezioni,  non  ci  dissimuliamo  le  difficoltà  ; e se  a chi  scrive  queste 
pagine  troppo  fa  difetto  dottrina  e autorità  per  suggerire  riforme,  rimedi 
e ripieghi  (chè  pur  a questi  giova  talvolta  ricorrere),  non  gli  manca  la 
convinzione  che  la  possibilità  di  raggiungere  le  finalità  da  lui  indicate 
sarà  riconosciuta  a poco  per  volta,  e che  senza  arrivare  a un  cosmo- 
politismo contro  natura,  che  è sogno  di  intelletti  utopistici,  le  nazioni 
troveranno  modo  di  stabilire  fra  loro  relazioni  commerciali,  econo- 
miche, intellettuali  non  più  basate  sulla  diffidenza,  la  gelosia  e le 
spirito  di  concorrenza,  ma  con  un  concetto  di  bene  intesa  libertà  in 
ogni  genere  di  scambi. 

Del  resto  qualche  cosa  già  si  è fatta  e si  va  facendo  in  tale  or- 
dine di  idee,  e con  molta  soddisfazione  ci  è accaduto  di  trovare  nel 
programma  della  nuova  R.  Scuola  media  di  studi  applicati  al  com- 
mercio, testé  aperta  a Firenze,  una  disposizione  così  concepita  : 

« Sono  pure  ammessi  i licenziati  dalle  scuole  italiane  all’estero 
di  grado  corrispondente  a quelle  sopraindicate  ed  i licenziati  da  scuole 
estere  che,  a giudizio  del  Collegio  dei  professori,  siano  ritenute  equi- 
valenti a quelle  italiane,  di  cui  sopra  ». 

Ma  pur  malgrado  le  difficoltà  attuali,  diventano  di  giorno  in 
giorno  più  frequenti  gli  esempi  di  Italiani,  anche  d’origine  incuba, 
che  mandano  i figli  nati  all’estero  a studiare  in  Italia. 
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Quando  ciò  accade,  i figli  d’italiani,  sebbene  nati  sott’altro  cielo, 
sebbene  naturalizzati  argentini,  uruguayani  ecc.,  si  onorano  dell’ori- 
gine italiana,  e dimostrano  fervidi  sentimenti  di  italianità;  al  contra- 
rio di  quelli  che,  nati  e cresciuti  all’estero,  non  conoscendo  la  nobil 
patria  del  padre,  privi  di  cultura  storica  che  a loro  la  riveli,  se  ne 
vergognano  e la  rinnegano. 

Tutti  coloro  che  non  sono  usciti  mai  di  casa,  che  non  hanno 
quindi  visitato  nessuna  collettività  italiana  all’estero,  si  scandalizzano 
a sentir  dire  che  gli  emigrati  italiani  prendano  la  cittadinanza  dei 
paesi  ove  si  stabiliscono,  e presto  ne  adottino  la  lingua  anche  nel- 
l’uso familiare,  deducendone  che  costoro  mancano  di  sentimento  pa- 
triottico, specialmente  se  si  confrontano  con  gli  emigrati  di  altre 
nazionalità. 

Vi  è in  ciò  qualche,  cosa  di  vero,  ed  infatti  non  si  può  negare 
che  certi  fatti  siano  dolorosi,  non  si  può  negare  che  il  carattere  ita- 
liano sia  assai  permeabile  alle  saturazioni  dell’ambiente,  ma  bisogna 
andare  molto  cauti  nel  dedurre  conseguenze,  e piuttosto  applicarsi  a 
risalire  alle  cause  per  intender  quei  fatti  e studiarne  i rimedi. 

Una  delle  cause  per  le  quali  gli  Italiani  all’estero  sono  stati  fra 
i più  solleciti  a prendere  nuove  nazionalità  è stata  la  nec^ligenza 
del  Governo  italiano  nella  difesa  dei  suoi  sudditi  stabiliti  all’estero; 
essi  avevano  bisogno  di  lavorare,  di  avviar  negozi,  di  procurarsi  ca- 
pitali, e volevano  assicurarsi  aiuto,  difesa  e protezione;  inoltre,  di 
mano  in  mano  che  le  collettività  itrdiane  diventavano  numerose,  fino 
a superare  le  altre  collettività  e anche  le  masse  indigene,  coloro  che 
le  componevano  sentivano  il  bisogno  di  esercitare  i diritti  pubblici, 
di  aver  parte  nel  governo  dei  luoghi  ove  si  erano  stabiliti,  di  occupare 
uffici  e impieghi;  nè  ciò  avrebber  potuto  conseguire  senza  acquistare 
la  cittadinanza. 

^ Quanto^  alla  lingua,  bisogna  considerare  che  fino  a poco  tempo 
fa  l’emigrazione  era  composta  di  braccianti  analfabeti  e incolti,  i quali 
in  patria,  tranne  i toscani,  parlavano  dialetti,  ignorando  completa- 
mente r idioma  nazionale.  Come  avrebber  potuto  costoro  parlarlo  al- 
l’estero, come  insegnarlo  ai  loro  figliuoli  ? 

Ora  che  non  soli  braccianti  emigrano,  ma  professionisti  e capi- 
talisti, noi  troviamo  che  costoro  conservano  in  famiglia  la  lingua 
italiana  più  che  possono,  e perchè  possano  sempre  e quanto  occorre, 
3isogna  provvedere  a scuole  italiane,  e non  solo  elementari;  dovunque 
si  trova  una  collettività  italiana  torno  a ripetere  che  si  deve  far  in 
modo  che  senza  troppe  difficoltà  i componenti  di  quella  collettività 
possano  rnandare  i loro  figliuoli  a compiere  gli  studi  in  Italia,  e far  sì 
che  questi  studi  compiuti  in  Italia  possano  servir  loro  anche  se  torne- 
ranno a vivere  nella  patria  adottiva,  nel  luogo  ov’essi  son  nati  e clje 
hanno  ragione  di^  non  amar  meno  della  patria  dei  padri  loro. 

A dar  progredire  tali  idee,  a promuovere  quegli  studi  che  debbono 
maturarle,  rneravigliosamente  servono  le  esposizioni  speciali  come  la 
Alostra  degli  Italiani  all’Estero,  e speciali  concorsi  come  quello  delle 
.Monografie  coloniali. 

Abbiamo  \isto  molti  visitatori  di  c[uella  Mostra  uscirne  sorpi’esi 
e commossi;  sorpresi  perchè  ignoravano  ciò  che  le  braccia  e le  menti 
Italiane  producessero  fuori  dei  confini  della  Patria,  commossi  di  potei’ 
constatare  tante  vittorie  del  lavoro  italiano,  di  trovare  in  ogni  manife- 
s azione  delle  collettività  italiane  all’estero  tanto  fervore  patriottico, 
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tanto  rispetto  pel  nome  italiano.  Chi  poi  leggerà  la  ricca  serie  delle 
Monografie  coloniali  - e ci  auguriamo  ohe  sian  lette  da  molti  e che  si 
stampin  raccolte  anche  quelle  manoscritte  per  fornir  nuovi  e preziosi 
materiali  al  libro  invocato  da  Cesare  Balho  sugli  Italiani  all  Estero 
avrà  la  mente  illuminata  da  inattese  cognizioni,  imparerà  fatti  della  piu 
alta  importanza,  e anche  in  esse  troverà  la  conferma  delV attaccamento 
che  i dispersi  figliuoli  d'Italia  provano  per  la  Madre  Patria,  della  parte 
che  prendono  alle  sue  feste  e ai  suoi  lutti.  Quando  a lei  occorse  il 
loro  sangue,  essi  sospesero  i loro  lavori,  lasciarono  le  loro  famiglie 
e vennero  a combattere  sui  campi  di  battaglia;  quando  terribili  di- 
sastri colpirono  nella  Penisola  città  e provincie,  quei  nostri  fratelli 
messer  mano  ai  loro  risparmi  e mandarono  sussidi  a migliaia  e a 
centinaia  di  migliaia;  salutarono  con  esultanza  nei  porti  lontanale 
navi  della  marina,  accolsero  festosamente  i principi  della  Casa  regnante, 
dando  l’esempio  di  dimenticare  ogni  divisione  di  partito,  ogni  senti- 
mento regionale,  come  subito  si  accorge  chiunque  visiti  le  sedi  di  bo- 
cietà  italiane  di  beneficenza  o di  ricreazione,  ® 

tratti  di  Garibaldi  e di  Mazzini  son  appesi  quelli  di  Vittorio  Emanuele 
e di  Umberto,  e al  posto  d’onore  i Sovrani  attualmente  regnanti. 

Dalla  lettura  di  quelle  monografie  che  studiano  le  c® 
liane  ne’  paesi  più  differenti,  dall’America  settentrionale  all  Affrica 
meridionafe,  dalle  rive  del  Piata  all’Estremo  Oriente,  prende  colore 
p poDsistoDZci  il  tipo  (IgII  IìrIìriio  rII  g stero . ^ ii,tx  t 

Bisogna  desiderare  che  questo  tipo  si  specializzi  dal  tipo  dell  Italiano 
in  patria  il  meno  possibile;  che  l’Italiano  all’estero  somigli  il  meno 
nossibile  a Mister  Faustini  della  commedia  i Due  blasom  (la  quale  del 
resto  riproduce  il  tipo  di  un  americanizzato  tedesco);  bisogna  cioè  che 
l’Italiano  all’estero  conservi  così  stretti  rapporti  intellettuali  «d  eco- 
nomici con  la  Madre  Patria  da  considerarsene  sempre  come  un  figlio, 
e da  potervi  tornare  a vivere  senza  sentirsi  divenuto  uno  straniero. 
A far^ciò,  più  che  l’intelligenza  e il  cuore  dei  nostri  emigrati,  nei 
Quali  anzi  il  senso  patriottico  sembra  esser  acuito  ed  elevato  da 
lontananza,  occorre  l’opera  indefessa,  sapiente,  premurosa,  il 

Se  e cokante  della  Madre  Patria,  e per  essa  del  suo  Governo  delk 
sua  stampa,  di  tutti  coloro  che  contribuiscono  a formare  e illuminare 
la  pubblica  opinionG. 


Piero  Barbèra. 


PADE  RE  WSKY 


Fra  qualche  giorno  Ignazio  Paderewsky  veleggia  verso  l’America. 

Ecco  una  notizia  che  appena  sarà  diffusa  nel  mondo  musicale  su- 
sciterà una  infinità  di  invidie,  di  gelosie,  visioni  di  sterline  e dollari 
diluviani  sui  biondo  crine  dell’Orfeo  polacco  tra  una  colluvie  di  co- 
rone d’alloro,  al  rumore  degli  scroscianti  applausi  di  una  folla  d’udi- 
tori entusiasmati  fino  al  delirio. 

Pochi  sono  i concertisti  che  hanno  oggidì  raggiunto  la  popolarità 
di  Paderewsky.  Attorno  alla  persona  di  questo  re  della  tastiera  si 
sono  accumulate  storie  di  trionfi  mai  più  visti,  colossali,  di  fiumi  di 
oro  scorrenti:  al  suo  passaggio  tutti  s’inchinano  ed  aspettano  che 
egli  affascini  il  gran  pubblico  colle  sue  strabilianti  interpretazioni  : 
egli  è in  voce  di  essere  il  figlio  prediletto  della  Dea  Fortuna,  per  poco 
non  venuto...  « di  cielo  in  terra  a miraeoi  mostrare  ». 

* 

* * 


Or  bene  io  non  ho  punto  l’intenzione  di  sfrondare  in  alcun  modo 
la  leggenda  del  famoso  incantatore  della  tastiera:  nè  credo  vi  possa 
essere  alcun  gusto  a sminuire  con  un  positivismo  inopportuno  una 
bella  e fantastica  figura  d’artista,  radiosa  apparizione  tra  la  folla 
sterminata  dei  mediocri  che  non  riescono  a sormontare,  malgrado  il 
più  accanito  lavoro,  le  difficoltà  della  carriera.  Ma  non  penso  che  Pa- 
derewsky meriti  soltanto  - invidia  degli  emuli  a parte  - quell’omaggio 
clamoroso  che  gli  uditori  ovunque  accalcati  gli  tributano  per  la  sua 
bravura.  Ben  maggiore  ammirazione  gli  devono  conciliare  il  suo  pas- 
sato di  intenso,  perseverante,  direi  quasi  disperato  lavoro,  la  tenacità 
colla  quale  egli  combattè  la  dura  lotta  dell’esistenza  per  anni  ed  anni, 
la  fede  che  attraverso  mille  difficoltà  serbò  vivissima  nella  idealità 
dell’arte,  fede  che  gli  dà  ora  forza  per  combattere  nuove  battaglie  e 
segnare  novelle  vittorie. 


Mentre  di  cento  altri  beniamini  dei  pubblici  dei  due  emisferi  si 
sono  narrati  ad  ogni  momento  vita,  virtù  e miracoli,  di  Paderewsky 
tacquero  le  cronache  per  lungo  tempo,  ed  egli  giunse  quasi  al  mezzo 
del  cammin  di  nostra  vita,  se  non  ignorato,  certo  conosciuto  da  pochi, 
e non  preconizzato  ai  colossali  successi.  Sembra  anzi  che  la  parola  di 
uno  de  suoi  primi  maeslii  circa  il  suo  probabile  avvenire  artistico 
non  sia  stata  mollo  favorevole.  Una  natura  fiacca  se  ne  sarebbe  sco- 
la^^iata  : il  Paderewsky,  j)ei‘  contro,  sentì  che  solo  Findomita  volontà 
pote\a  condurlo  a trionfare  degli  ostacoli,  e gagliardamente  s'accinse 
alla  lotta. 
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Yenì,  vidi,  vici  non  è stata  dunque  la  divisa  di  cui  fu  favorito 
l’adolescente  artista  allorquando,  dopo  aver  dovuto  assistere  alla  ro- 
vina patrimoniale  della  sua  cospicua  famiglia,  egli  dovette  cercare  di 
industriarsi  per  il  pane  quotidiano,  onde  provvedere  non  solo  a sè 
ma  anche  al  sostentamento  di  qualche  persona  cara  della  sua  casa. 

11  Conservatorio  di  Varsavia  l’ebbe  diligentissimo  allievo,  poi  a 
Berlino  egli  lungamente  studiò  col  Wuerst  e colFUrban,  poscia  co- 
minciò a dar  lezioni,  appena  ventenne,  dal  1879  al  1883,  nello  stesso 
Conservatorio  di  Varsavia.  Le  vicende  della  vita  lo  trassero  poi  in 
Boemia  presso  Neustadt,  poi  migrò  in  Alsazia,  e Strasburgo  l’ospitò 
parecchio  tempo  docente  zelante  e coscienzioso.  Non  erano  le  aspira- 
zioni a larga  carriera  che  mancassero  al  Paderewsky.  Ma  egli  era  co- 
stretto a tarpare  il  volo  della  sua  fantasia  onde  sbarcare  il  lunario. 

Aggiungasi  che  nuove  preoccupazioni  si  erano  aggiunte  alle  an- 
tiche, e che  egli  aveva  seco  una  giovane  sposa  adorata,  che  era  de- 
stino lo  lasciasse  presto  solo  al  mondo  dopo  aver  dato  alla  luce  un 
bambino  di  gracile  complessione  che  il  padre  idolatrò,  e che  a forza 
di  cure  e di  sacrifizi  potè  allevare,  illudeudosi  sul  suo  avvenire  perchè 
il  figlio  gli  morì  quando  stava  per  toccare  il  quarto  lustro. 

La  preparazione  che  in  tutti  questi  anni  fece  il  fortissimo  artista, 
alieno  dalla  bohème  che  perde  tanti  begli  ingegni,  ma  fedele  amico  e 
cercatore  amoroso  delle  affinità  spirituali  con  letterati,  pittori,  scul- 
tori di  vaglia,  fu  continua  e pertinace.  Laonde  egli  era  agguerrito  e 
pronto  alla  gran  tenzone  quando,  sospinto  a vincere  la  naturale  timi- 
dità da  una  gentile  ed  intelligente  persona  che  poi  divenne  la  signora 
Paderewska,  egli  chiamò  il  grande  e difficile  pubblico  di  Parigi  a giu- 
dicarlo. 

In  quella  metropoli  i cosidetti  debutti  non  sono  frequenti:  pochi 
arrivano  ad  imporsi,  come  si  suol  dire,  alla  critica  ed  al  pubblico 
senza  l’ascensione  fatta  pazientemente  per  una  infinità  di  gradini.  Ma 
al  Paderewsky  successe  diversamente:  ed  appena  il  signor  Ghévrier, 
un  assuntore  che  aveva  fede  in  lui,  annunziò  la  comparsa  di  Pade- 
rewsky alla  sala  Erard,  la  pubblica  attenzione  si  volse  subito  simpa- 
ticamente al  giovane  polacco,  ed  il  trionfo  fu  immediato. 

Vienna  e Londra  proclamarono  di  poi  in  breve  tempo  che  il  ver- 
detto di  Parigi  era  giusto  ed,  abilmente  preparate,  le  tournées  d’Ame- 
rica ebbero  quel  risultato  assolutamente  senza  precedenti  che  tutti 
sanno. 

* 

-K- 

Ignazio  Paderewsky  non  fu  guari  prodigo  delle  sue  audizioni  in 
Italia.  Molte  delle  città  principali  non  lo  conoscono  che  di  fama  : 
Roma  stessa  non  ebbe  occasione  di  sentirlo  che  due  stagioni  a Santa 
Cecilia  : e la  seconda  fiata  egli  si  produsse  ad  una  condizione  (che  non 
si  seppe  se  non  di  poi  e non  da  tutti),  che  cioè  tutto  il  ricavo  lordo 
dei  concerti  fosse  versato  nella  Gassa  di  beneficenza  dei  musicisti. 
Questo  era  un  lusso  da  gran  signore,  che  Paderewsky  si  permise  in 
più  d’un  paese,  e fino  dai  tempi  in  cui  egli  non  aveva  ancora  acca- 
parrato col  suo  lavoro  la  larga  sostanza  che  adesso  possiede. 

Per  i colleghi  meno  favoriti  dalla  fortuna  e per  rendere  omaggio 
ai  grandi  (onde  costituire  il  fondo  pel  monumento  a Ghopin  in  Polonia 
ad  esempio)  e per  le  istituzioni  scolastiche  ed  educative  nessuno  e 
stato  mai  più  generoso  del  suo  concorso  che  il  Paderewsky.  Non  parlo 
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poi  delle  occasioni  nelle  quali  è in  ballo  quel  sentimento  patriottico 
che  gli-inumidisce  il  ciglio  appena  si  parla  della  sua  terra  natale, 
perchè  allora  Tattività  del  grande  artista  si  centuplica,  e le  vibrazioni 
del  suo  grande  cuore  lo  spingono  a qualunque  disagio,  a qualunque 
fatica. 

11  posto  che  Paderewsky  occupa  neU’arte  contemporanea  è da  circa 
tre  lustri  assolutamente  primario.  Non  faccio  qui  enumerazione  di 
nomi,  nè  arrischio  confronti  inutili  e pericolosi.  Ogni  giorno  la  schiera 
degli  artisti  che  salgono  per  la  difficile  erta  cresce  di  numero,  e chi 


Ignazio  Paderewsky. 


SI  avventura  ancora  per  la  via  degli  acrobatismi  sbalorditivi,  come  il 
Godowski,  e chi  con  più  saggio  consiglio  si  dedica  al  profondo  studio 
interpretativo,  come  Edoardo  Risler  che  con  tanto  plauso  porta  in 
giro  il  ciclo  delle  trentadue  sonate  di  Beethoven,  e tanti  altri  spe- 
cialisti di  Bach,  di  Schumann,  di  Chopin.  Peccato  davvero  che  noi 
altri  italiani,  la  cui  arte  pianistica  si  onora  di  tanti  bei  nomi,  e che 
contiamo  in  prima  linea  sulla  breccia  valori  come  il  Busoni  ed  il 
Consolo,  non  abbiamo,  che  io  mi  sappia,  chi  si  sia  veramente  dedicato 
f^x  professo  ai  nostri  grandi  trapassati,  a Clementi,  per  esempio,  che 
non  fu  solo  un  teorico  ed  un  didattico  di  gran  cartello  ma  un  ispirato 
artista  certo  non  compreso  nel  solo  giro  del  suo  Gradus  ad  Parnassum. 
Beniamino  Cesi  aveva  con  fortuna  risollevato  il  gusto  dei  nostri  più 
chiari  seniori  : il  Bongo  ha  di  recente,  con  un  lavoro  di  gran  polso, 
rimesso  in  luce  molte  poco  conosciute  pagine  dello  Scarlatti.  Ma 
anche  in  questo  campo  non  tutti  (parlo  dei  trascrittori  e commentatori) 
hanno  avuto  tatto  e criterio  e gusto  - metto  fra  i pochi  che  ebbero 
queste  qualità  Mario  Vitali  - e si  esumarono  talora  pagine  di  inte- 
resse relativo  e scarso,  E molti  gioielli  della  nostra  scuola  rimasero 
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e rimangono  sconosciuti  ai  più,  perchè  non  basta  per^  richiamare 
l’attenzione  inserirne  talune  come  introduzione  o come  riempitivo  in 
un  pianistico  programma. 


* 


Come  Aatonio  Rubinstein,  il  Paderewsky  non  ha  voluto  specia- 
Uzearsi,  e non  ha  veramente  preferenza  di  autori  di  fronte  al  pub- 
blico.  Nei  suoi  programmi,  spesso  colossali  di  resistenza  anche  a danne) 
della  sua  salute,  egli  spazia  per  tutto  il  repertorio  pianistico,  e di 
tutti  gli  autori  egli  cerca  e riesce  ad  ottenere  la  caratteristica  spic- 
cata fìsonomia.  _ t 

Come  Antonio  Rubinstein,  ripeto,  egli  si  impone  agli  uditori  per 
un  complesso  di  qualità  che  raramente  si  trovarono  riunite  in  un  ar- 
tista. lo  ricordo  numerose  impressioni  pianistiche  avute  in  quasi  otto 
lustri  di  frequentazioni  di  concerti  in  Italia  e fuori  : la  più  gigantesca 
forse  è quella  che  ricevetti  da  Antonio  Rubinstein  in  un  concerto, 
rimasto  pur  troppo  unico,  a Torino  nella  sala  che  allora  era  dei  fia- 
telli  Marchisio  ed  ora  è la  palestra  del  Liceo  musicale.  Dalla  trascri- 
zione di  una  delle  più  forti  ouvertures  di  Beethoven  che  aprì  il  con- 
certo alla  Marcia  delle  ruine  d' Atene  che  lo  chiuse,  passando  per  i piu 
vari  autori  di  tutte  le  epoche,  l’incanto  non  cessò  un  solo  istante.  Da 
quello  strumento  vibrante  e cantante  metamorfosato  per  virtù  mapea 
uscivano  sonorità  smaglianti  e le  più  variate,  le  tipe  piu  delicate  si 
alternavano  con  si)lendori  mai  più  visti  di  luminosità,  il  frasegpare 
era  di  una  ampiezza  meravigliosa,  ogni  particolare,  ogni  squisitezza 
di  sentimento  andava  diritto  al  risaltato  di  far  sparire  il  pianoforte 
e l’esecutore  per  far  luogo  ad  una  magìa  compila  di  illusione,  ad 
una  poesia  profonda  e fatta  viva.  Quel  tocco  a ^ ^ 
e delicato,  quel  pianissimo  vaporoso  ma  cosi  npto  e distinto  qpl  a 
dizione  elegantissima,  quello  scultorio  rilievo  di  tutte  le  ^ 

composizione,  quelta  superiorità  di  stile  insamma  mi  fecero  capi 
l’entusiasmo  di  tutti  coloro  che  avevano  detto  che,  ritiratosi  Fra  ^ 
Liszt  dall’agone  dei  concerti,  Rubinstein  era  rimasto  non  solo  il  ptu 
arande  dei  pianisti,  ma  il  solo. 

Passarono  anni  ed  anni  da  quell’ indimenticabile  audizione  : udii 
pianisti  a dozzine  sotto  tutte  le  latitudini,  di  tulle  le  nazionalità, 
alcuni,  anzi  molti  dei  quali  (come  il  Pachmann  ed  il  Reisenauer)  di 
gran  cartello:  ma  nessuno  mi  apparve  artista  cosi  completo  equiii- 
brato,  artista  veramente  sovrano  come  mi  apparve  di  recente  Ignazio 
Paderewsky  in  qualche  intima  audizione  die  nnrli 

da  lui.  Forse  la  mancanza  dell’antipatico  apparato  della  pubblica  auui 
zione,  forse  il  lungo  digiuno  musicale  che  foizatamente 
preparato  a queste  inattese  agapi  fraterne  musica  i,  e qua 
circostanza  contribuirono  al  risultato  di  emozione  che  ne  ebbi  ma 
è certo  che  raramente  un  artista  mi  apparve  in  tanto  fulgore  di  vera- 
mente magnifica  forza  vitale.  Io  a^eva  ritrovato  1 impressione  da 
tanto  tempo  cercata  che  aveva  ricevuto  otto  lustri  addietro  da  Anton 
Rubinstein. 


-x- 

Hs  * 


Paderewsky  dunque  veleggerà  verso  l’America,  è atteso  con 

vera  ansietà  ed  ove  suonerà  i pianoforti  della  casa  Weber  di  ^ 
rinomatissima  ed  oggidì  ritornata  in  auge  per  1 eccellenza  de  suoi 
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prodotti.  E questa  nuova  e non  lunga  tournée  di  Paderewsky  che 
comincia  alla  Simphony  Society  di  Boston  darà  occasione  al  grande 
artista  di  presentarsi  non  soltanto  come  interprete  di  eccellenza  rico- 
nosciuta, ma  anche  quale  compositore. 

Un  bel  nome  egli  si  era  fatto  già  nel  campo  della  composizione 
con  prove  graduate  che  andavano  dal  pezzo  pianistico  all’opera  tea- 
trale. Molte  sue  pagine  per  pianoforte  divennero  pane  quotidiano  di 
tutti  i concertisti:  gli  studi  a due  ed  a quattro  mani,  lavori  di  par- 
ticolare importanza,  la  sonata  per  pianoforte  e violino  eseguita  anche 
a Roma,  i concerti  e le  fantasie  su  temi  di  carattere  polonese,  che 
sono  le  composizioni  più  notevoli  del  genere  dopo  le  immortali  ispi- 
razioni del  suo  diletto  ed  ineffabile  Ghopin,  costituivano  già  un  pa- 
trimonio di  compositore  più  che  rispettabile. 

Qualche  anno  addietro  giunse  Manru,  spartito  teatrale  che  ebbe 
esito  molto  caloroso  sopra  parecchie  scene  di  Europa  e di  America. 
Ricordo  i magnifici  articoli  che  lessi  riprodotti  in  tutti  i giornali  su 
questo  lavoro,  nel  quale  l’abbondanza  di  getto  melodico  e l’eleganza 
della  struttura  armonica  di  una  giusta  modernità  si  accoppiano  ad 
uno  strumentale  fortissimo  ed  a quella  fluidità  di  discorso  musicale 
che  si  va  facendo  sempre  più  rara  col  bel  vezzo  odierno  di  voler  di- 
struggere oggidì  con  importune  interiezioni  tutto  ciò  che  sa  di  qua- 
dratura o di  logica. 

Anche  alla  semplice  lettura  al  pianoforte  questo  spartito  attrae  e 
si  palesa  molto  geniale,  e con  qualche  modificazione  al  primo  atto, 
che  l’esperimento  scenico  dimostrò  sovrabbondante,  Manru  farà  bella 
carriera  anche  in  Italia,  ove  figurava  sul  cartellone  della  stagione  di 
autunno  l’anno  scorso  in  un  teatro  di  Milano  e sarebbe  stata  rap- 
presentata, se  non  succedeva  un  cataclisma  che  mandò  per  aria  ba- 
racca e burattini,  tanto  che  non  fu  nemmeno  possibile  all’autore  di 
riavere  le  parti  già  preparate  col  testo  italiano. 

Fortunatamente  non  hanno  bisogno  di  impresarii  e quindi  cor- 
rono per  conto  loro  con  lieta  fortuna  le  Dodici  melodie  di  Paderewsky 
su  parole  di  Gatulle  Mendès  che  l’Heugel  di  Parigi  ha  pubblicato 
tempo  addietro. 

Sulla  parola  melodia  naturalmente  ormai  nel  campo  della  musica 
da  camera  bisogna  intenderci  : essa  suona  realmente  come  un  tra- 
slato, perchè  il  canto  melodico  che  da  Schubert  a Schumann  a Brahms 
e,  se  vuoisi,  magari  a Gounod,  a Massenet  ed  anche  a Buzzi  ed  a 
Tosti  ci  diede  tante  pagine  alcune  meravigliose,  altre  assolutamente 
geniali,  questo  canto,  dico,  è tramontato.  Oggidì  i liederisti  hanno  cam- 
biato rotta  tutti  o quasi  tutti:  vi  sono  affinità  curiose  nelle  arti,  ed 
ormai,  per  il  quarto  d’ora  come  si  dice,  certe  preoccupazioni  di  eu- 
ritmìa, di  architettura,  di  rapporti  fra  le  parti  non  devono  più  esi- 
stere: se  non  si  vuole  parere  antiquato  dì  che  del  resto  non  sarebbe 
sempre  danno,  a parer  mio)  diamoci  allegramente  alla  declamazione 
anche  nella  musica  da  camera  sopra  uno  sfondo  armonico  ricercato 
che  cerchi  di  rendere  l’ambiente. 

Paderewsky  non  è rivoluzionario  in  questo  senso  à tout  casser, 
ma  naturalmente  queste  sue  melodie  sono  un  po’  di  questo  moderno 
modo,  che  io  oggi  non  discuto.  E bisogna  convenire  che  come  effi- 
cacia, come  colore,  come  intensità  musicale  corrispondono  benissimo 
alla  poesia  di  Gatulle  Mendès,  ben  di  rado  ditirambica,  civettuola, 
all’acqua  di  rose.  Sono  scene  di  dul)bi,  di  sconforti  amorosi,  di  di- 
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Yagazioni  alla  Shopenhauer,  di  monaclie  oranti  e sfiduciate,  sono  tratti 
di  pessimismo  alla  Baudelaire  che  il  Mendès  ci  offre  e che  il  Pade- 
rewskyha  ornato  con  un  ricamo  musicale  originale,  diligente,  rapido. 
Nella  melodia  Dans  la  Forét  le  tinte  sono  i)iù  trasparenti  nella  poesia, 
ed  ecco  che  la  musica  si  presenta  impregnata  di  simpatica  vaporosità: 
in  quella  Ton  coeur  est  d'or  pur  lo  slancio  appassionato  è reso  con 
molto  calore,  V Ennemie  è ricca  di  vitalità.  In  complesso  questo  fasci- 
colo è opera  d'arte  veramente  notevole  e,  cosa  essenzialissima,  la  voce 
è costantemente  tenuta  nel  registro  centrale  del  soprano,  pregio  non 
lieve  oggidì,  tempo  poco  felice  per  le  gole  dei  cantanti  costretti  troppo 
spesso  a sforzi  esagerati  ed  antiestetici. 


Yilìa  Paderewsky  a Eioiid  Bosson  (Svizzera). 


Circa  agli  ultimi  lavori  ai  quali  ha  atteso  di  questi  mesi  con  fer- 
voroso incessante  lavoro  Ignazio  Paderewsky  nella  sua  deliziosa  di- 
mora di  Riond  Bosson  presso  Morges  io  non  posso  che  ..  commettere 
qualche  indiscrezione:  il  pubblico  ginevrino  sarà  probabilmente  il 
primo  a giudicarne  in  parte  in  un  gran  concerto  che  kartista  darà 
prima  di  imbarcarsi  per  l’America. 

Questi  lavori  sono  tre  : una  sinfonia  per  orchestra,  una  sonata 
per  pianoforte,  ed  un  tema  con  variazioni. 

La  sinfonia  ha  il  grande  impianto  della  forma  classica:  è lavoro 
di  lunga  lena,  al  quale  il  compositore  dedicò  tutta  l’anima  sua:  la 
coltura  non  ordinaria  di  Paderewsky  avrà  una  nuova  affermazione  e 
credo  di  non  andar  errato  scrivendo  che  specialmente  lo  scherzo  per 
la  vivacità,  kardimento  e lo  strumentale  briosissimo  ecciterà  il  più 
grande  interesse. 

Più  intima  di  carattere  naturalmente  e più  raccolta  è la  sonata, 
imperniata  su  solidi  spunti  nel  primo  tempo  e che  ha  il  suo  apogèo 
in  un  andante  che  ricerca  le  più  riposte  fibre  dell’ uditore.  La  po- 
tenzia emotiva  di  questo  andante  è altissima,  e richiama  i modelli  me- 
ravigliosi dell’ultima  maniera  beethoveniana  : a questa  pagina  con- 
viene perfettamente  il  verso  dantesco: 

Che  la  dolcezza  ancor  dentro  mi  suona. 
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Magnifìco  per  Taropiezza  della  condotta  è il  tema  con  variazioni 
in  mi  hemoìle  minore. 

Da  iin  corale  di  jeratica  andatura  rampollano  venti  fantasm'agorie, 
che  in  luogo  di  modeste  variazioni  io  dichiarerei  veramente  skidii  sin- 
fonici, nelle  quali  come  in  risplendente  roteante  poliedro  si  succedono 
le  più  impreviste  e grandiose  combinazioni  di  ritmi,  di  armonie,  di 
sonorità.  Questo  ciclo  è veramente  fortissimo  e produce  una  specie  di 
vertigine:  riservato  agli  esecutori  trascendentali  ai  quali  nessun  se- 
greto della  tecnica  è nascosto,  esso  è chiuso  da  una  fuga  di  sviluppo 
amplissimo  che  da  sola  è un  pezzo  che  si  può  dire  monumentale,  e 
basterebbe  per  collocare  il  compositore  polacco  ad  invidiabile  altezza. 
La  variazione  come  l’intendevano  Bach  e Beethoven,  e come  - dopo 
le  incredibili  sciocchezze  toccatele  per  opera  di  tanti  mediocri  me- 
stieranti che  pure  ebbero  voga  un  mezzo  secolo  addietro  - fu  reinte- 
grata e dallo  Schumann  e dal  Saint  Saens  e da  tanti  altri  (non  dimen- 
tichiamo fra  noi  Martucci  e Bongo),  ha  indubbiamente  un  novissimo 
esemplare  degno  della  più  gran  considerazione. 

Con  questo  po’  po’  di  bagaglio  artistico  muove  verso  l’America 
Ignazio  Paderewsky,  e colà  ritroverà  gli  usati  entusiasmi,  e nuova- 
mente scorrerà  per  lui  il  Pattolo  dei  dollari,  e più  d’un  rivale  si  mor- 
derà le  pugna  e magari  gracchierà  che  Paderewsky  è l’artista  che  ha 
la  maggior  fortuna  al  mondo. 

E sta  bene  : e siamo  giusti,  e riconosciamo  stando  ai  risultati  che 
su  questa  crosta  di  terrestre  pallottola  vi  furono  artisti  più  disgra- 
ziati di  lui.  Ma,  di  grazia,  quanti  ce  ne  sono  stati  che  ebbero,  come 
egli  provò  di  avere,  la  difficile  scienza  di  aspettare  il  loro  turno,  e 
quanti  si  prepararono  alla  tenzone  con  tanta  serietà  di  proposito  e con 
così  ininterrotta  perseveranza,  e quanti  camminarono  come  lui  a testa 
alta  senza  meschine  invidie  e senza  trappole  ai  colleghi,  e quanti  po- 
tendo adagiarsi  in  un  comodo  riposo  dimostrerebbero  di  preferire  le 
lunghe  veglie,  le  gravi  fatiche  materiali  e cerebrali,  ed  in  luogo  di 
allontanarlo  da  sè  invocano  e benedicono  quell’  intimo  e doloroso 
aculeo  che  dice  all’artista  « lavora,  lavora,  lavora?  » 


Valetta. 
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PEL  PATRIMONIO  STORICO  ED  ARTISTICO 


La  legge  12  giugno  1902  per  la  conservazione  dei  monumenti  e 
degli  oggetti  d’antichità  e d’arte,  se  un  nuovo  provvedimento  legisla- 
tivo non  intervenga,  andrà  in  pieno  vigore  col  1®  gennaio  1907.  Gli 
amici  dell’arte  e quanti  vogliono  tutelati  i documenti  gloriosi  della 
storia  d’ Italia,  veggono  sgomenti  l’approssimarsi  di  questa  data  fatale. 

Le  ragioni,  per  cui  non  si  osò  finora  mandare  in  vigore  la  legge 
e se  ne  prorogò  per  ben  tre  volte  l’attuazione,  sussistono  tutte,  oggi 
come  jeri.  Ai  mezzi  larghissimi  ritenuti  indispensabili  ad  esercitare 
il  diritto  di  prelazione  o espropriazione,  ed  impedire  l’esodo  dei  no- 
stri tesori,  non  si  è in  alcun  modo  provveduto;  e se  taluna  delle  molte 
proposte  finanziarie  messe  innanzi  sarà  accolta  dal  Parlamento,  o 
non  lo  sarà  così  sollecitamente,  o non  })otrà  aver  effetto  che  col  nuovo 
esercizio  finanziario.  D’  altra  parte  il  temuto  run  di  privati  proprie- 
tari e commercianti  alle  porte  della  Minerva  per  domandare  l’acquisto, 
o la  libera  esportazione  delle  opere  da  essi  possedute  non  havvi  ra- 
gione alcuna  che  non  debba  verificarsi  ora,  come  quattro  anni  or 
sono;  forse  assumerà  proporzioni  maggiori,  perchè  v’è  stato  tutto  il 
tempo  per  un’  abile  organizzazione  e perchè  il  bisogno  della  a endifa 
si  è accresciuto.  Circolano  infatti  voci  insistenti  ed  allarmanti  di  of- 
ferte favolose  per  opere  insigni  da  parte  di  stianieri,  le  voci  che  potranno 
essere  esagerate  e propalate  ad  arte,  ma  che  non  sono  punto  inve- 
rosimili, data  l’opulenza  degli  acquirenti  e la  loro  passione,  non  tanto 
per  Parte  quanto  per  tutto  ciò  che  è raro  e che  costituisce  un  mezzo 
di  distinzione.  Così  si  parla  della  probabile  alienazione  della  statua 
antica  ritrovata  ad  Anzio,  delle  sculture  di  Donatello  esistenti  in  casa 
Martelli  a Firenze,  dei  musaici  del  battistero  degli  Ariani  a Ravenna, 
degli  affreschi  del  Tiepolo  al  palazzo  Labia  di  Venezia,  opere  di  pregio 
assoluto  e parte  essenziate  del  patrimonio  storico  ed  artistico  della 
nazione  (1). 

Si  aggiunge  ad  aggravare  la  situazione  il  fondato  timore  che  la 
Camera  o il  Senato,  anche  per  gli  intendimenti  manifestati  discuten- 
dosi l’ultima  proroga  della  legge  di  sospensione,  accordata  con  molta 
repugnanza,  non  sia  per  consentire  ad  una  proroga  ulteriore,  nem- 
meno brevissima. 

(1)  Alle  medesime  si  possono  aggiungere  gli  affreschi  del  Romanino  al  ca- 
stello di  Malpaga  (Bergamo);  gli  affreschi  e le  decorazioni  di  Ercole  Grandi 
al  Palazzo  Scrofa -Calcagnini-Beltrame  (Ferrara);  i preziosi  oggetti  di  Casa  Tri- 
vulzio,  tra  cui  il  famoso  Mantegna,  un  Antonello  da  Messina  e un  Gian  Bel- 
lino; la  Madonna  di  Marco  Melloni  a Modena;  e la  statua  colossale  di  Ercole 
seduto  nel  cortile  del  Palazzo  Altemps  a Roma,  appartenente  al  Collegio  di 
Spagna. 
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Ci  sembra  pertanto  questa  l’ora  opportuna  di  riassumere  1 argo- 
mento e di  considerare  l’arduo  problema  legislativo,  eh  esso  include, 
sotto  i suoi  diversi  aspetti.  11  che  faremo  obbiettivamente,  come  si 
conviene  ad  uno  scritto,  die  vede  la  luce  in  una  così  autorevole  ri- 
vista, e senza  l’intendimento  di  far  trionfare  i nostri  particolari  con- 
cetti.  Nè  abbiamo  bisogno  di  dichiarare  che  nessuna  preoccupazione 
di  parte  ci  domina;  dacché  fortunatamente  - se  ne  hanno  anche  di 
recente  confortevoli  indizi  — la  causa  dell  arte  e della  storia  si  man- 
tiene in  Italia  estranea  alla  politica.  11  che  è forse  cagione  di  una 
certa  freddezza  che  per  quella  causa  si  manifesta  nel  pubblico  ita- 
liano e più  ancora  nel  nostro  mondo  parlamentare;  ma  è altresì  ga- 
ranzia di  una  soddisfacente  soluzione  il  giorno  che  la  bontà,  di  essa 
sarà  divenuta  convinzione  generale. 


I. 

Pregi  e difetti  della  legge  12  giugno  1902. 

Non  può  negarsi  che  la  legge  12  giugno  1902  rappresenti  un  pro- 
gresso di  fronte  al  passato,  se  non  altro  pel  fatto  che  ha  unificato 
una  legislazione  disforme,  determinatasi  iu  tempi  diversi  e con  di- 
versi criteri,  quale  è quella  vigente  in  Italia  sotto  i caduti  Governi 
e che  si  è protratta  nei  primi  40  anni  della  nostra  vita  nazionale. 

E commendevole  è il  concetto  generale  a cui  si  inspirava  la  legge  sud- 
detta, quello  di  conciliare  l’interesse  economico  dei  privati  con  quello 
dello  Stato  e con  le  supreme  esigenze  della  conservazione  e dell’ in- 
cremento del  patrimonio  artistico  nazionale.  Così,  mentre  è accordata 
la  prelazione  al  Governo  sugli  oggetti  di  antichità  e d’arte  giudicati 
di  sommo  pregio,  che  i privati  proprietari  intendano  alienare,  e di 
espropriazione,  nel  caso  che  gli  oggetti  stessi  si  vogliano  esportare 
all’estero,  i possessori  degli  oggetti  sono  liberati  da  un  divieto  asso- 
luto di  vendita  e di  esportazione,  che  riesce  efferato  e in  taluni  casi 
addirittura  inumano.  È pertanto  riconosciuto,  senza  aperta  violazione 
del  diritto  di  proprietà,  un  diritto  dello  Stato  su  quelle  cose  che  hanno 
importanza  storica  o artistica,  la  cui  conservazione  è richiesta  da  un 
interesse  elevato  di  coltura  e di  decoro  nazionale.  La  utilità  loro  non 
è tutta  privata  e quindi  appropriabile;  v’è  una  parte  che  per  sua  na- 
tura è sociale  e che  di  conseguenza  è inappropriabile.  Ed  invero  è 
solo  in  base  a tale  concetto  che  possono  giustificarsi  la  forte  tassa 
progressiva  che  per  la  legge  del  1902  si  applica  agli  oggetti  esportati, 
la  quale  raggiunge  il  20  per  cento  del  valore  dell’oggetto,  e altresì  le 
gravi  penalità  comminate  ai  contravventori. 

Il  sistema  consacrato  dalla  legge  del  1902  ha  poi  un  vantaggio, 
Qon  da  tutti  apprezzato,  ma  che  dal  punto  di  vista  pratico  è della 
più  grande  importanza.  Esso,  una  volta  che  la  legge  abbia  piena  at- 
tuazione, trasformerebbe  il  mercato  degli  oggetti  artistici  ed  archeo- 
logici. il  quale  da  clandestino,  come  è stato  fino  ad  oggi  ed  è tuttora, 
diverrebbe  libero  e pubblico.  Una  dolorosa  esperienza  ci  dimostra  che 
le  disposizioni  di  legge  restrittive  finora  in  vigore  non  hanno  im- 
pedito l’esodo  dei  nostri  tesori.  Esse  attutirono  la  coscienza  dei  ga- 
lantuomini, i quali,  sentendosi  vittime  di  una  iniqua  coazione,  non 
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sentirono  ripugnanza  alla  frode;  esse  hanno  acuito  le  astuzie  dei  ne- 
gozianti e fatto  sorgere  una  sordida  speculazione,  per  cui  gli  origi- 
nari possessori  delle  opere  d’ antichità  e d’arte  ritrassero  un  prezzo 
irrisorio  dalla  loro  vendita  ; esse  hanno  tolto  ogni  base  alla  stima 
del  valore  di  quegli  oggetti,  la  quale  solo  può  aversi  dalla  frequenza 
e dalla  conoscenza  dei  liberi  contratti  conclusi.  I prezzi  favolosi,  di 
cui  si  parla,  son  quelli  d’ultima  mano  di  Parigi,  di  Londra,  di  New 
York  ; ma  quelli  di  prima  mano  d’ Italia  sono  assai  spesso  ben  magra 
cosa.  In  una  parola,  il  sistema  della  legge  del  1902  avrebbe  il  bene- 
fico effetto  di  moralizzare  il  mercato,  soddisfacendo  in  tal  guisa  ad 
un  interesse  pubbLco  di  prim’ordine. 

D’altra  parte  è inutile  illudersi:  da  un  paese  come  l’Italia,  pres- 
socchè  tutto  contornato  dal  mare,  data  F impossibilità  di  un’  attiva 
sorveglianza  alla  frontiera,  da  parte  di  agenti  abituati  a vigilare  l’im- 
portazione e non  l’esportazione  e che  non  posseggono  la  conoscenza 
tecnica  della  materia  del  contrabbando,  è sempre  partito,  e partirà 
sempre  tutto  ciò  che  si  vorrà  far  partire.  La  rigidità  dell’editto  Pacca 
non  ha  impedito  che  fosse  venduto  all’estero  il  Botticelli  di  Casa  Chigi 
e che  fossero  trafugate  ben  29  opere  della  Galleria  fidecommissaria 
Sciarra,  tra  cui  talune  di  primissimo  ordine.  Infiniti  sono  gli  avve- 
dimenti degli  esportatori  : i bauli  delle  signore  a doppio  fondo,  gli 
ingombranti  bagagli  delle  compagnie  comiche,  tutto  serve  per  nascon- 
dere il  contrabbando.  In  un  museo  d’ oltre  Alpe  esiste  un  cippo  ro- 
mano che  fu  esportato  nascondendolo  in  un  modello  di  gesso  per  un 
monumento  funerario.  Un  trittico  venne  esportato  nascosto  nell’ im- 
bottitura di  un  divano,  il  piviale  di  Ascoli  in  una  colonnetta  d’ala- 
bastro di  Volterra,  e il  Giorgione  di  casa  Loschi  di  Vicenza  non  si  sa, 
nè  come,  nè  quando  sia  stato  esportato.  Preziose  tele  si  possono  na- 
scondere ridipingendole  a tempera,  o staccandole  dal  telaio  e avvol- 
gendole attorno  a un  bastone,  che  poi  s’infila  in  un  fodero  d’ombrello. 
Il  siguor  Piou  di  Parigi  in  questo  stesso  anno  potè  indisturbato  pas- 
sare la  frontiera  con  i preziosi  Canaletto  di  casa  Miari,  e con  garba- 
tezza francese  manifestava  la  sua  soddisfazione  all’antiquario  di  Ve- 
nezia, scrivendo  sovra  una  cartolina:  Tout  hien.  Quando  poi  si  tratta 
di  acquisti  fatti  per  conto  di  Governi  esteri,  avvengono  allora  prodi- 
giose sparizioni,  di  cui  non  è nemmeno  lecito  penetrare  il  segreto. 

Di  fronte  ai  pregi  della  legge  del  1902  non  mancarono  però  gli 
inconvenienti,  aggravati  da  un  regolamento  per  la  sua  esecuzione, 
quello  del  17  luglio  1904,  che  sin  dal  primo  giorno,  in  cui  fu  pubbli- 
cato, apparve  ad  essa  non  rispondente  e di  difficile  applicazione.  Ina- 
degnate  sono  infatti  le  disposizioni  relative  agli  oggetti  di  scavo,  che 
non  tutelano  debitamente  F interesse  della  coltura  e dell  ’arte  e che 
danno  un’estensione  al  diritto  di  proprietà  privata,  che  non  può  essere 
consentito,  contrastando  con  le  stesse  teorie  giuridiche  oggi  prevalenti 
e con  la  pratica  legislativa  di  altri  paesi.  Ad 'inibire  la  vandalica  di- 
struzione di  un’opera  d’arte  o di  un  documento  storico  singolare  non 
è provveduto,  se  non  assai  imperfettamente.  Nei  monumenti  e negli 
oggetti  d’arte  e antichità  spettanti  agli  enti  morali  non  si  possono  fare 
lavori  senza  l’autorizzazione  del  Ministero  (art.  10)  ; ma  ai  privati  è 
fatto  solo  divieto  di  demolire  o alterare  avanci  monumentali  (art.  11). 
Nella  legge  di  altro  non  si  paria.  Il  regolamento  con  poca  correla- 
zione alle  disposizioni  della  legge  estende  l’obbligo  dell’ autorizzazione 
governativa  ai  monumenti  di  proprietà  privata,  ma  solo  per  le  parti 
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di  essi  esposte  alla  pubblica  vista,  e alle  opere  d'arte  in  qualunque 
modo  infisse  alV esterno  degli  edifìci  o che  possono  essere  considerate 
quali  immobili  per  destinazione,  (articoli  125  e 126).-L’art.  23  de Ja 
legge  stabilisce  che  la  formazione  del  catalogo  degli  oggetti  di  proprietà 
privata  si  limiti  agli  oggetti  d'arte  e d’antichità  di  sommo  pregio,  la  cui 
esportazione  dal  Regno  costituisca  un  danno  grave  per  il  patrimonio  ar- 
tistico e ver  la  storia.  Ora  questa  disposizione,  nonostante  il  disposto  del- 
l’art.  8,"^per  cui  lo  Stato  ha  diritto  di  acquistare  qualsiasi  oggetto  che  si 
vuole  esportare  al  prezzo  dichiarato  o di  stima,  e nonostante  le  maggiori 
determinazioni  del  regolamento,  lascia  il  dubbio  che  ogni  cosa  che  non 
si  trovi  iscritta  in  catalogo  possa  essere  liberamente  venduta  ed  espor- 
tata. - Infine  per  l’articolo  21  della  legge  toglievasi  alle  singole  Gallerie 
e Musei  la  metà  dei  proventi  delle  tasse  d’ingresso,  che  per  la  pre- 
cedente legge  27  maggio  1875  erano  devoluti  per  intero  all’incremento 
dei  singoli  istituti,  da  cui  derivavano.  Tale  metà  è impiegata  a formare 
un  fondo  unico  per  acquisto  di  antichità  e d’arte,  da  destinarsi  a Gal- 
lerie e Musei  di  quella  regione  a cui  appartengono  per  riguardi  sto- 
rici e artistici,  o anche  a Musei  e Gallerie  di  altre  regioni,  quando 
queste  siano  mancanti  di  oggetti  dovuti  al  medesimo  autore  o alla 
stessa  scuola.  Non  è da  stupire  che  un  tale  provvedimento,  per  sè 
odioso,  di  delicata  e ardua  applicazione,  abbia  ingenerato  grande  mal- 
contento. E di  esso  non  può  darsi  che  una  sola  spiegazione  : lo  Stato, 
non  possedendo  i mezzi  per  provvedere  ad  un  intento  lodevolissimo, 
li  prende  dalle  tasche  altrui,  e per  apportare  il  beneficio  commette 

l’ingiustizia.  . . , . ^ x • i * 

L’ultimo  inconveniente  ora  notato  ci  rivela  del  resto  parzialmente 

quello  che  deve  ritenersi  il  vizio  principale  della  legge  del  1902.  L’at- 
tuabilità della  medesima  e il  raggiungimento  del  fine  che  si  prefìgge 
sono  essenzialmente  subordinati  alla  condizione  che  il  Governo  di- 
sponga di  mezzi  finanziari  larghissimi  per  esercitare  il  diritto  di  pre- 
lazione e di  espropriazione.  Ora  a tali  mezzi  non  fu  in  alcun  modo 
provvisto.  La  legge  del  1902  potrebbe  essere  forse  una  buona  legge,  se, 
invece  di  esser  promulgata  in  Italia,  fosse  stata  proposta  e deliberata 
nel  Parlamento  inglese  o in  quello  francese  ; laddove,  cioè,  il  difetto 
dei  mezzi  finanziari  non  avrebbe  mai  potuto  impedirne  l’esecuzione 
efficace,  e laddove,  diciamolo,  il  fine  della  legge  della  conservazione 
e dell’incremento  del  patrimonio  artistico  e storico  nazionale  sarebbe 
stato  sentito  ed  imposto  dalla  stessa  coscienza  pubblica. 

In  Italia  invece  gli  stessi  ministri  che  proposero  la  legge,  gli 
stessi  deputati  e senatori  che  le  accordarono  il  loro  voto,  si  piega- 
rono di  fronte  alle  difficoltà  flnauziarie.  E spaventati  dalla  prospettiva 
di  un  esodo  doloroso,  misero  paurosamente  il  catenaccio  alla  porta, 
sospendendone  da  prima  P attuazione  fino  al  30  giugno  1903,  proro- 
gando poi  tale  sospensione  per  altri  due  anni  con  la  legge  del  27  giu- 
gno 1903  e dilungandola  da  ultimo  con  la  legge  25  giugno  1905  fino 
al  31  dicembre  del  corrente  anno.  Con  che  veniva  a sanzionarsi  per 
più  di  un  quadriennio  un  sistema  affatto  in  opposizione  a quello  che 
la  legge  del  1902  aveva  voluto  istituire;  dacché  vietavasi  V esporta- 
zione degli  oggetti  di  scavo  di  notevole  importanza  archeologica  ed  ai  - 
Ustica  e degli  oggetti  di  sommo  pregio  per  l'arte  e per  la  storia  iscritti 
in  catalogo,  e si  dava  facoltà  agli  uffici  d’esportazione  di  opporsi  anche 
all'esportazione  degli  oggetti  non  compresi  nel  catalogo,  nei  quali  si 
ravvisasse  una  notevole  importanza  archeologica  ed  artistica. 
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II. 

Il  nuovo  disegno  di  legge. 

In  tali  condizioni  una  riforma  della  legge  del  1902  s’impone.  Tale 
necessità,  riconosciuta  da  tempo,  decise  il  ministro  Boselli  a nominare 
una  Commissione,  la  quale  studiasse  e proponesse  un  nuovo  disegno 
di  legge  da  presentarsi  al  Parlamento.  La  Commissione  adempiè  al  suo 
compito  nella  scorsa  primavera  e il  19  maggio  presentava  al  ministro 
le  sue  proposte  accompagnandole  con  una  relazione  dell’on.  Rosadi, 
nella  quale  la  venustà  della  forma  e T efficaci  a della  dimostrazione 
sono  degne  dell’argomento  (1).  Non  c’indugieremo  a riferirne  ed  illu- 
strarne tutte  le  disposizioni  e ci  limiteremo  ad  indicare  i capisaldi 
della  proposta  legge  : 

I.  Sono  soggette  alle  disposizioni  della  legge  le  cose  mobili  e 
immobili  che  abbiano  interesse  storico  archeologico  ed  artistico.  - Con 
questa  designazione  della  materia,  a cui  la  legge  è applicabile,  più 
determinata  ed  estesa  di  quella  di  monumenti^  d'  immobili  e di  og- 
getti  mobili  che  abbiano  pregio  di  antichità  e d’arte.,  usata  dalla  legge 
del  1902,  si  è voluto  ovviare  alle  dubbiezze  cbe  tali  espressioni  ave- 
vano ingenerato  e comprendere,  oltre  alle  opere  d’  arte  propriamente 
dette,  i codici,  gli  incunabuli,  i manoscritti,  le  collezioni  numisma- 
tiche, ecc.  Si  volle  insieme  soddisfare  il  voto  della  Camera  dei  depu- 
tati che  invitava  il  Governo  a presentare  un  disegno  di  legge  per  la 
conservazione  delle  bellezze  naturali.,  che  si  connettono  alla  letteratura^ 
all’arte,  alla  storia  d’Italia,  voto  che  è stato  in  questi  giorni  ricon- 
fermato dalla  Commissione  centrale  per  le  antichità  e belle  arti,  e di 
cui  qualche  fatto  recente  dimostra  l’opportunità, 

II.  Sono  dichiarate  inalienabili  le  cose,  che  abbiano  un  inte- 
resse storico,  archeologico  o artistico,  quando  appartengano  allo  Stato, 
a comuni,  a provincie,  a fabbricerie,  a confraternite,  a enti  morali 
ecclesiastici  di  qualsiasi  natura  e ad  ogni  ente  morale  riconosciuto. 
Tali  cose  potranno  con  l’autorizzazione  del  Ministero  essere  vendute 
o permutate,  da  uno  ad  un  altro  degli  enti  sopranominati,  quando 
non  ne  derivi  danno  alla  loro  conservazione  o non  ne  sia  menomato 
il  pubblico  godimento. 

III.  Il  privato  proprietario  o chi  a titolo  di  semplice  possesso 
detenga  una  delle  cose,  a cui  la  legge  è applicabile,  e della  quale  V au- 
torità gli  abbia  in  qualunque  modo  notificato  V interesse,  non  può  tra- 
smetterne la  proprietà  o dimetterne  il  possesso  senza  farne  denunzia 
al  Ministero  della  pubblica  istruzione.  - Così  il  catalogo  viene  soppresso, 
o almeno  esso  cessa  di  avere  carattere  giuridico,  conservando  solo 

(1)  Legge  per  le  antichità  e te  belle  arti,  proposta  dalla  Commissione  nominata 
da)  ministro  della  pnbldica  isfru/ione:  Sen.  Codronchi,  presidente  - Sen.  Bol- 
trami  - Sen.  Carle  - Seji.  Carta-Mamoli  - Sen  Palberti  - Dep.  Abignente  - 
Dep.  Barnabei  - Dep.  Gallnppi  - Oomm.  Calabrese  - Comm.  Sparagna  -Prof  Pi- 
gorini  - Prof.  Riiffini  - Prof.  G.  Malenti  - Comm  C.  Ricci  - Comm.  P.  Tjoa^ì  - 
Dep  Rosadi,  retatore  — (Estratto  dal  Botlettino  del  Ministero  detta  istruzione 
pubblica,  Roma,  1906). 
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quello  pur  sempre  importantissimo  di  un  atto  amministrativo  interno 
e d’interesse  scientifico. 

IV.  Il  Governo  ha  il  diritto  di  acquistare  la  cosa,  che  presenti 
carattere  storico,  archeologico  od  artistico,  al  medesimo  prezzo ^ sta- 
bilito nel  contratto  d'alienazione,  o,  quand’anche  questo  non  inter- 
venga, può  espropriarla,  a termine  dell  articolo  83  della  legge  25  giu- 
gno 1865  sulle  espropriazioni  a causa  di  pubblica  utilità.  Tale  diritto 
spetta  anche  alle  provincie  e ai  comuni.  - Con  queste  disposizioni  allo 
Stato  e agli  altri  enti  pubblici  è pienamente  assicurato  il  possesso  di 
tutte  quelle  opere,  che  si  giudichino  parte  essenziale  del  patrimonio 
artistico  e storico  nazionale,  o complemento  necessario  delle  colle- 
zioni esistenti.  È soltanto  questione  di  mezzi  d’acquisto. 

V.  È vietata  V esportazione  dal  Regno  delle  cose,  a cui  la  legge 
è applicabile,  le  quali  abbiano  interesse  storico,  archeologico  o arti- 
stico tale  che  là  loro  esportazione  costituisca  un  danno  grave  per  la 
storia,  V archeologia  e l'arte.  Di  che  giudicherà  V ufficio  di  esporta- 
zione, in  numero  di  tre  funzionari  a ciò  preposti  sotto  la  loro  re- 
sponsabilità, con  facoltà  di  ricorso  in  caso  di  dubbio  o di  contesta- 
zione al  Consiglio  superiore  delle  antichità  e belle  arti.  - E questa  la 
disposizione  più  discussa  e discutibile  e di  cui  avremo  tra  poco  1 op- 
portunità di  occuparci. 

VI.  Le  cose  spettanti  agli  enti  morali  non  potranno  essere  de- 

molite, rimosse,  modificate,  nè  restaurate  senza  l' autorizzazione  del 
Ministero.  Lo  stesso  divieto  è applicabile  agli  immobili  per  natura 
0 reputati  tali  per  destinazione  a norma  dell'  art.  414  del  codice  civile, 
cpiando  siano  di  proprietà  privata.  Questa  seconda  disposizione  avrebbe 
le  più  importanti  conseguenze.  Non  sono  più  soltanto  le  opere  d arte 
infisse  all’esterno  degli  edificii  ed  esposte  alla  pubblica  vista  che 
non  possono  essere  distrutte  o asportate,  ma  altresì  quelle  situate 
all’interno.  In  tal  guisa  si  salvano  affreschi,  musaici,  sculture  orna- 
mentali in  marmo,  in  stucco,  in  legno,  e altresì  tutti  quegli  oggetti 
mobili,  che  costituiscono  cogli  immobili  un  tutto  artistico.  Se  tale  di- 
sposizione fosse  stata  in  vigore  da  tempo  quante  vandaliche  distru- 
zioni si  sarebbero  impedite!  (1)  , . • • 

VII.  Il  Governo  può  eseguire  scavi  per  intenti  archeologici  in 
qualunque  punto  del  territorio  dello  Stato.  11  proprietario  del  fondo 
ove  si  eseguiscono  avrà  diritto  a compenso  per  il  lucro  mancato  e per 
il  danno  che  gli  fosse  derivato.  Le  cose  scoperte  appartengono 
allo  Stato.  Potrà  il  Ministero  concedere  a enti  ed  a privati  licenze  di 
eseguire  ricerche  archeologiche,  purché  si  sottopongano  alla  vigilanza 
degli  ufficiali  dell’ amministrazione  e osservino  tutte  le  norme  che  sa- 
ranno imposte  nell’interesse  della  scienza.  Delle  cose  scoperte  sarà 
rilasciata  agli  enti  ed  ai  privati  la  metà  oppure  il  prezzo  equivalente 


(1)  Non  si  avrebbe  a lamentare  la  deturpazione  del  castello  di  Roccabianca; 
in  cui  si  staccarono  gli  affreschi  della  Sala  degli  sposi  e che  così  perderono 
quasi  ogni  pregio;  nè  quella  della  villa  Duodo  a Mirano,  a cui  il  Governo 
potrà  solo  rimediare  acc{uistando  gli  aflreschi  già  staccati.  Eu  impedito  ])er  mi- 
racolo che  non  si  staccassei'O  gli  affreschi  del  Pai :i zzo  Ijabia,  a Venezia,  già 
venduti  in  America.  E non  han  corso  e non  corrono  ugual  pericolo  gli  affreschi 
della  Farnesina  e le  sculture  del  Palazzo  Ma.ssimo  a Roma,  le  pitture  del  Mo- 
retto di  casa  Martinengo  a Brescia,  e la  Sala  d’oro  del  castello  di  Torchiara 
presso  Parma  ? 
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alla  metà,  a scelta  del  Ministero.  11  fortuito  scopritore  di  oggetti  di 
scavo  o il  detentore  di  essi  debbono  farne  immediata  denunzia  al- 
l’autorità e provvedere  alla  loro  conservazione.  Delle  cose  scoperte 
fortuitamente  sarà  rilasciata  la  metà  o il  prezzo  equivalente,  a scelta 
del  Ministero,  al  proprietario  del  fondo,  fermi  rimanendo  i diritti  ri- 
conosciuti al  ritrovatore  dal  Codice  civile  verso  il  proprietario.  - Le  di- 
sposizioni qui  riassunte,  che  si  applicano  non  soltanto  alle  cose  che 
hanno  interesse  archeologico  ma  anche  paleontologico,  importano  una 
modificazione  profonda  della  legislazione  vigente.  Esse  saranno  oppu- 
gnate da  coloro  che  professano  il  concetto,  per  cui  la  proprietà  pri- 
vata non  consente  restrizioni  neanche  a causa  di  un  interesse  puh- 
blico  di  ordine  superiore  e da  coloro  che  praticamente  di  nuli’  altro 
si  preoccupano  che  del  vantaggio  privato.  Resta  però  da  augurarsi 
nell’ interesse  delEarte  e della  scienza  che  prevalgano  nel  Parlamento 
quei  sani  criteri,  i quali  conducono  ad  un’opportuno  temperamento 
fra  la  ragion  privata  e la  ragion  pubblica  e che,  anziché  nuocere  gio- 
vano alla  difesa  di  quel  principio  di  proprietà  che  si  Vuole  conser- 
vato. Nell’età  nostra  una  proprietà  privata,  la  quale  non  si  addimo- 
stri socialmente  utile,  repugna  alla  coscienza  pubblica  ed  è destinata 
fatalmente  a cadere  (1). 

Vili.  L’introito  della  tassa  d’ingresso  alle  gallerie  e musei  del 
Regno  è destinato  interamente  a beneficio  dei  singoli  istituti,  da  cui 
proviene.  Gli  istituti,  il  cui  introito  superi  20  mila  lire,  non  avranno 
più  alcun  assegno  a titolo  di  dotazione  e il  fondo  relativo  si  devol- 
verà ad  esclusivo  vantaggio  degli  istituti  che  hanno  proventi  minori. 
Nella  parte  ordinaria  del  bilancio  del  Ministero  della  istruzione  sarà 
inoltre  iscritta  la  somma  di  lire  700  mila  destinata  esclusivamente  al- 
l’acquisto di  opere  a riguardo  delle  quali  lo  Stato  eserciti  il  diritto 
di  prelazione  o espropriazione.  Sono  pure  devoluti  agli  acquisti  i pro- 
venti delle  tasse  d’esportazione,  delle  pene  pecuniarie  e indennità  e delle 
vendite  di  pubblicazioni  ufficiali,  fotografie  e altre  riproduzioni  di  cose 
di  antichità  o d’arte.  — La  restituzione  delle  tasse  d’ingresso  alle  sin- 
gole gallerie  e musei  risponde  ad  un  voto  già  espresso  colla  presen- 


(1)  Sull’esempio  della  legge  greca  e della  cretese  la  Commissione  centrale^ 
creata  col  regolamento  del  190  !,  proponeva  che  il  archeologico  fosse  di- 

chiarato proprietà  dello  Stato.  La  Commissione  pel  disegno  di  legge  non  credè 
che  tale  dichiarazione  potesse  avere  favorevole  accoglienza  presso  il  nostro 
Parlamento,  senza  dire  che  la  medesima  sarebbe  contradetta  dal  trattamento 
che  tutti,  compresa  la  Commissione  centrale,  sono  concordi  di  riserbare  a fa- 
vore dei  proprietari  : trattamento,  che  va  al  di  là  delle  indennità  che  sole  sa- 
rebbero dovute  per  l’espropriazione  e per  l’occupazione  del  soprasuolo,  un  i volta 
che  il  sottosuolo  si  abbia  a considerare  proprietà  dello  Stato.  Le  disposizioni 
proposte  dalla  Commissione,  osservava  il  relatore,  non  possono  dar  luogo  a 
obbiezioni,  come  lesive  del  diritto  di  proprietà  privata,  quando  si  pensi  alla 
origine  e alla  natura  delle  cose  di  scavo.  I tempi,  gli  anfiteatri,  i monumenti, 
gli  stessi  sepolcri  di  famiglia  non  erano  in  antico  cose  commerciabili,  nè  trasmis- 
sibili, per  modo  che  per  rispetto  ai  proprietari  e agli  inventori  attuali  si  debba 
riconoscere  un  diritto  individuale.  Esso  furono  per  la  massima  parte  innalzate 
a pubbliche  spese  o destinate  a pubblico  uso  e già  da  tempo  sono  cose  quae 
natura  commercio  e.xiieritj  tali  more  civitatis.  Ijo  stesso  sepolcreto  che 

appartenne  ad  una  casa  privata  è tra  le  cose  comuni  (communia),  perchè  tra  le 
cose  sacre  (sacra),  come  le  mura,  i baluardi  e altri  edifici  della  città,  che  erano 
tra  le  cose  sante  (sancta).  Belas.  Rosadi,  pag.  30. 


PEL  PATRIMONIO  S^TORICO  ED  ARTISTICO 


465 


tazione  di  un  disegno  di  legge  d’iniziativa  deH’on.  Guicciardini  e 
altri  deputati  d’ogni  regione  e partito.  La  fissazione  di  una  somma 
per  gli  acquisti  è in  consonanza  a quanto  crasi  già  disposto  dal- 
l’art.  3 della  legge  27  giugno  1903. 

IX.  È istituito  un  Consiglio  superiore  per  le  antichità  e le  belle 
arti  composto  di  21  consiglieri,  ripartito  in  tre  sezioni,  la  prima  per 
le  antichità,  la  seconda  per  l’arte  medioevale  o moderna,  la  terza  per 
l’arte  contemporanea. 


~ [IL 

Divieto  d’esportazione,  o vincolo  di  utilità  pubblica? 

Abbiamo  già  rilevato  che  il  punto  più  delicato  e discutibile  della 
legge  proposta  è quello  che  si  riferisce  al  divieto  d’esportazione.  Ci 
sia  concesso  pertanto  di  riassumere  brevemente  l’argomento.  Il  che 
facciamo  non  con  lo  scopo  di  far  prevalere  i nostri  concetti,  bensì 
con  quello  di  additare  una  soluzione,  che  eventualmente  potrebbe  so- 
stituirsi a quella  proposta  dalla  Commissione,  ove  la  medesima  fosse 
per  incontrare  opposizione  in  Parlamento.  Non  ci  allontaneremo  così 
da  queir  obbiettività  che  ci  siamo  prefissa. 

A riguardo  dell’alienazione  ed  esportazione  delle  opere  d’arte  due 
opinioni  opposte  possono  aversi:  il  divieto  assoluto  e ÌVi  piena  libertà. 
Però  queste  due  opinioni  estreme  praticamente  non  sono  ormai  più 
professate  da  alcuno.  Autoritari  e liberisti  hanno  sentito  il  bisogno 
di  un  qualche  temperamento  : i primi  nel  senso  di  non  ledere  troppo 
crudamente  l’interesse  privato,  i secondi  nel  senso  di  soddisfare*  più 
che  sia  possibile  l’interesse  pubblico.  Si  hanno  così  due  opinioni  in- 
termedie, che  pur  conservando  l’impronta  della  loro  origine,  tendono 
ad  una  conciliazione.  Diremo  anzi  che  la  soluzione  del  problema  non 
potrà  rinvenirsi  che  in  questa  conciliazione.  Lo  risolverà  chi  saprà 
trovare  il  giusto  equilibrio  fra  la  ragione  pubblica  e la  privata. 

Il  divieto  d’esportazione,  che  la  Commissione  vorrebbe  stabilito,  si 
presenta  a prima  giunta  quale  la  riconferma  delle  leggi  restrittive  del 
passato  e quale  la  perpetuazione  del  sistema  imposto  dalla  legge  così 
detta  del  catenaccio,  contro  cui  si  è tanto  gridato  e che  si  ritiene  la  causa 
di  tutti  i mali  presenti.  Bisogna  però  lealmente  riconoscere  che  una  no- 
tevole differenza  vi  ìia.  Dacché  la  Commissione  non  vuol  proibire  per 
proibire,  non  vuol  imporre  ai  privati  possessori  di  opere  artistiche 
una  costrizione  inumana,  lesiva  dei  loro  interessi;  essa  vuol  proibire 
perchè  lo  Stato  non  sia  sopraffatto  dagli  speculatori  e dalle  esigenze 
finanziarie.  La  Commissione,  avendo  predisposto  nel  suo  progetto  ai 
mezzi  occorrenti  agli  acquisti,  dice:  Lo  Stato  proibisce,  ma  compra. 

Nondimeno  deve  ammettersi  che  la  proposta  dà  luogo  per  sempre 
ad  obbiezioni  gravi.  Quel  proibire  per  comprare  ha  un  certo  colore  o 
sapore  d’angheria  che  ripugna.  Quell’ abbandonare  al  criterio  di  un 
ufficio  d’esportazione  di  giudicare,  se  la  cosa  presentata  abbia  un  in- 
teresse storico,  archeologico  o artistico  tale  che  la  sua  esportazione  co- 
stituisca un  danno  grave  per  la  storia,  V archeologia  e Varie,  V in- 
giunzione stessa  che  i membri  deH’ufiicio  giudicheranno  sotto  la  loro 
responsabilità  personale,  inducono  a ritenere  che  per  ogni  bazzecola  si 
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neo'heràil  permesso  d’esportazione.  Nè  vale  gran  fatto  a attenuare  1 im- 
pressione  il  possibile  ricorso  al  Consiglio  superiore.  Tale  ricorso,  se  non 
altro,  costringe  a lungaggini,  che  venditori  e acquirenti  vogliono  evi 
tare  Non  è tanto  quindi  per  una  ragione  di  principio  che  la  pro- 
posta della  Commissione  è criticabile,  quanto  per  una  ragione  pratica. 
Essa  determinerebbe  pur  sempre  il  commercio  clandestino,  perpetue- 
rebbe cioè,  la  condizione  presente,  che  la  esperienza  ha  dimostrato 
esiziale  agli  interessi  stessi  della  storia  e dell’arte.  Forse  anzi  raggrave- 
rebbe. Se  finora  molti  restarono  nell’attesa  che  si  iniziasse  un  regime 
di  libertà'  se  in  quest’attesa  non  si  costituì  un’organizzazione  di  mer- 
canti e speculatori  per  l’esportazione  fraudolenta;  se  il  celare  le  opere 
d’arte  possedute  da  privati  alla  vista  d’ognuno  e se  il  sottrarle  ad  ogni 
vìffilanL  dei  funzionari  del  Governo  fu  spesso  più  una  minaccia  che 
un  proposito  effettuato,  una  volta  sancito  definitivamente  il  divieto  di 
esportazione,  è probabile  si  stabilisca  un  ferreo  accordo,  pel  quale  nes- 
suno saprà  più,  se  le  opere  sussistano  o siano  state  trafugate.^ 

È sopra  tutto  per  ovviare  a queste  difficoltà  pratiche  che  chi  scrive 
propose  che  la  norma  generale  dovesse  esser  pur  sempre  quella  della 
legge  del  1902  e cioè  la  libertà  di  vendere  e esportare,  salvo  il  diritto 
nello  Stato  di  prelazione  e espropriazione.  E che  solo  per  alcune  cose 
di  straordinaria  importanza,  ritenute  parte  essenziale  del  patrimonio  ar- 
tistico e storico  delia  nazione,  la  cui  perdita  costituirebbe  un  oftesa 
al  decoro  d’Italia,  dovesse  imporsi  un  vincolo  utilità  pubblica,  da 
stabilirsi  per  decreto  reale  sul  parere  del  Consiglio  superiore  delle 
antichità  e belle  arti,  il  quale  importerebbe  l’obbligo  della  conserva- 
zione della  cosa,  deW esibizione  di  essa  ai  funzionari  del  Governo,  e 
il  divieto  di  esportarla  fuori  dei  confini  delRegno.  A temperare  1^ asprezza 
del  vimnlo,  e ad  eliminare  l’ obbiezione  che  in  taluni  casi  il  vinc^o 
può  determinare  una  condizione  economica  dolorosissima,  dovrebbe 
darsi  facoltà  al  Governo  - ove  il  proprietario  destini  la  cosa  al  pubblico 
godimento,  ammettendo  i visitatori  a vederla,  o depositandola  in  un 
pubblico  museo  o galleria  - di  assegnare  al  proprietario  stesso  una 
rendita  annua,  che  in  nessun  caso  dovrebbe  superare  la  meta  dell  in- 
teresse legale  attribuibile  al  valore  deU’oggetto. 

Pertanto  i due  sistemi  proposti,  concordando  nel  fine,  non  sono 
in  aperta  opposizione;  essi  si  differenziano  solo  nei  mezzi.  Col  si- 
stema della  Commissione  il  vincolo  è la  regola,  col  sistema  da  noi 
preferito  è invece  l’eccezione.  Col  primo  il  vincolo  è esteso,  ma  è meno 
efficace,  perchè  si  applica  soltanto  al  momento  dell’esportazione  e quindi 
può  essere  eluso;  col  secondo  il  vincolo  è ristretto,  ma  persegue  log- 
getto  continuamente  e ad  esso  pertanto  non  si  può  sfuggire.  Il  vincolo 
di  utilità  pubblica  provvede  alla  conservazione  dell’oggetto,  impedisce 
ch’esso  possa  esser  nascosto  e spinge  il  proprietario  a destinarlo  al 

pubblico  godimento.  ...  ^ 

In  quanto  al  fondamento  di  ragione  di  un  tal  vincolo  esso  ^ quello 
stesso  che  domina  tutta  la  materia:  è quello  stesso  che  giustifica  il  diritto 
di  prelazione  e di  espropriazione;  è quello  stesso  che  giustifica  il  diritto 
di  rimuovere  e distruggere  le  opere  d’arte  che  possono  reputarsi  im- 
mobili per  destinazione;  è quello  stesso  infine,  a cui  la  Commissione 
si  è inspirata  nel  formulare  le  disposizioni  relative  agli  scavi.  L opera 
d’arte,  o l’oggetto  che  ha  un’importanza  per  la  storia,  presenta  una 
doppia  utilità:  una  utilità  individuale  e una  utilità  sociale.  Per  1 in  i 
viduo  l’opera  soddisfa  ad  un  bisogno  estetico  o di  distinzione.  La  pas 
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sione  delle  cose  rare  e di  singoiar  pregio  è in  taluni  così  viva  da  indurre 
a qualsiasi  più  duro  sacrifìcio  per  appagarla.  Ma  in  pari  tempo  quando 
si  tratti  di  opere  di  vero  pregio,  di  oggetti  che  costituiscano  un 
documento  storico  essenziale  alla  scienza,  le  ime  e gli  altri  rispon- 
dono ad  un  bisogno  estetico  collettivo  e di  coltura,  la  cui  insod- 
disfazione non  rappresenta  soltanto  la  perdita  di  un  godimento,  ma 
la  privazione  di  quanto  vi  ha  di  più  nobile  nella  vita  di  un  popolo. 
Ora  è ovvio  che  solo  quella  prima  utilità  è suscettiva  di  proprietà 
privata:  la  seconda  invece  è inalienabilmente  e imprescrittibilmente 
proprietà  pubblica.  Fra  le  due  proprietà  non  v’è  necessario  e insana- 
bile contrasto.  Se  il  privato  proprietario  conserva  decorosamente  l’opera, 
non  la  cela  alla  vista  di  ognuno  e in  qualche  misura  la  lascia  al  pub- 
blico godimento,  in  guisa  che  il  bisogno  collettivo  piossa  essere  sod- 
disfatto, la  proprietà  privata  provvede  insieme  agli  intenti  della  pub- 
blica utilità.  Tale  del  resto  è l’origine  e la  ragione  delle  gallerie 
fìdecommissarie,  costituite  in  tempi,  che  noi  giudichiamo  meno  pro- 
grediti del  nostro,  ma  in  cui  il  patriziato  sentiva  ben  più  d’ora  la  sua 
funzione  sociale.  Se  invece  il  privato  possessore  di  un’opera  d’arte 
o di  un  oggetto  di  antichità  pazzamente  lo  distrugge,  o per  un  sen- 
timento di  brutale  egoismo  lo  nasconde,  ovvero  esportandolo  all’estero 
lo  strappa  al  patrimonio  artistico  e storico  della  nazione,  egli  non  di- 
spone soltanto  della  cosa  propria  e dell’utilità  che  legittimamente  gli 
spetta,  ma  compie  la  violenta  confìsca  di  un’utilità  che  è essenzial- 
mente di  ragione  pubblica,  priva  un  popolo  di  una  sua  gloria,  reca 
offesa  alla  sua  dignità  (1). 

Nè  ci  sembra  possa  avere  consistenza  l’obbiezione  che  col  vin- 
colo di  utilità  pubblica  si  viene  a creare  una  disparità  di  trattamento 
fra  i proprietari  delle  opere  che  hanno  un  pregio  singolare,  i quali 
perdono  la  piena  disponibilità  della  cosa,  e i proprietari  di  quelle  che 
presentano  un  interesse  minore,  i quali  invece  sono  lasciati  del  tutto 
liberi  di  vendere  e di  esportare.  Se  non  che  apparisce  ragionevole  e 

(1)  Un  insigne  giurista,  il  prof.  Vittorio  Polacco,  ci  osservava  sul  riguardo 
che  « il  titolo  per  introdurre  limitazioni  nell’  interesse  del  pubblico  alla  proprietà 
di  privati  su  oggetti  artistici  (statue,  quadri  e simili)  di  notevole  pregio,  è quello 
stesso,  che  vale  per  la  cosiddetta  proprietà  letteraria,  tenendo  poi  calcolo,  nel- 
l’applicazione, delle  diversità  necessariamente  inerenti  al  modo  diverso  nell’un 
caso  e nell’altro,  onde  il  genio  umano  si  estrinseca  e se  ne  possono  comunicare 
al  pubblico  le  mirabili  produzioni.  Il  letterato,  il  poeta,  il  musicista  hanno  sul- 
l’opera loro  un  diritto  ben  differente  dalla  vera  proprietà.  Il  diritto  di  ripro- 
duzione e di  spaccio,  di  rappresentazione  ed  esecuzione  è esclusivo  per  l'autore 
solo  durante  un  periodo  determinato,  scorso  il  quale  l’opera  cade  nel  pubblico 
dominio  (Art.  9 e 10  del  testo  unico  19  settembre  1882,  n.  1012,  sui  diritti  di 
autore).  Ciò  che  potrà  rimanere  anche  dopo  quel  periodo  esclusiva  proprietà 
deH’autore,  suoi  eredi  od  aventi  causa  è l’autografo,  il  quale  non  si  esclude 
abbia  un  valore  storico  o di  affetto  straordinario,  ma  che  non  è punto  neces- 
sario acciò  il  pubblico  goda  oramai  senza  alcuna  restrizione  il  prodotto  lette- 
rario o musicale  esattamente  riproducibile  a milioni  di  esemplari,  o rappreseli, 
tabile  sulla  scena  nè  più  nè  meno  che  se  si  avesse  fra  mani  lo  spartito  ori- 
irinale 

« Anche  per  la  statua  o pel  quadro  il  principio  fondamentale  ha  da  essere 
lo  stesso.  Chi  li  produce  (e  dicasi  altrettanto  di  chi  li  acquista  da  lui,  perchè  nemo 
plus  inris  in  alium  transferre  potest  qnani  ipse  habet))  non  deve  avere  un  trat- 
tamento privilegiato  in  confronto  dei  produttori  d'opere  d’ingegno  d’altra  na- 
tura. Stanno  sempre  quelle  ragioni  ben  note,  della  gran  parte  dovuta  nell'opera 
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decisiva  la  considerazione  che  nelle  prime  l’utilità  pubblica  è mani- 
festa e prevalente  e quindi  Futilità  privata  deve  cedere  ad  essa.  Nelle 
seconde  invece  è Futilità  pubblica  che  cede  alla  privata,  non  cosi  però 
da  non  essere  in  alcun  modo  protetta,  e da  non  riceversi  per  la  sua 
perdita  alcun  compenso.  Ed  invero  lo  Stato  ha  pur  sempre  il  diritto 
di  prelazione  e di  espropriazione,  e,  se  fa  sur  la  cosa,  la  pagherà  non 
a qualsiasi  prezzo  gli  venga  richiesto,  ma  in  base  a stima,  la  quale 
dovrà  basarsi  sul  prezzo  all’interno  e prescinderà  da  ogni  soprava- 
lutazione,  che  la  cosa  potrebbe  conseguire  per  la  sua  esportazione  e 
rivendita  all’estero  (art.  8 del  progetto  della  Commissione).  E dato 
pure  che  la  cosa  sia  esportata  e venduta  all’estero,  lo  Stato  godrà  di 
una  tassa  di  esportazione  non  tenue,  che  aumenta  progressivamente 
fino  a raggiungere  il  20  per  cento  del  valore  dell  oggetto,  ricevendo 
così  un  compenso,  il  quale  trova,  come  già  dicemmo,  giustificazione  nel- 
l’utilità pubblica  che  con  la  sua  esportazione  si  viene  a perdere.  Vi  ha 
dunque  una  gradazione  nel  vincolo  in  ragione  diretta  della  relativa 
importanza  attribuibile  all’elemento  di  utilità  pubblica  dell’opera  d arte 
o d’antichità. 


IV. 

La  questione  finanziaria. 

Resta  infine  da  considerare  quello  che  dovrebbe  essere  il  più 
semplice  dei  provvedimenti , ma  che  include  la  questione  addimo- 
stratasi, almeno  finora,  come  più  spinosa.  Non  più  di  due  anni  or 
sono,  il  provvedere  ai  mezzi  finanziari  per  gli  acquisti  pareva  un  pro- 
blema insolubile. 

11  ministro  Villari  nel  1893  presentava  alla  Camera  un  disegno  di 
legge  riguardante  le  Gallerie  fidecommissarie  di  Roma,  in  cui  era  data 
facoltà  al  Governo  « di  costituire  sul  tesoro  una  rendita  semplice, 
nominativa,  trasmissibile  o redimibile  del  4 per  cento  annqo,  netto 
da  ogni  imposta,  per  una  somma  complessiva  di  lire  500  mila  (a  ca- 
pitale lire  12,500,000)  per  provvedere  all’acquisto  dei  diritti  spettanti 
ai  privati  nelle  Gallerie,  Biblioteche  e collezioni  di  arte  e antichità, 
nonché  della  proprietà  di  opere  d’arte  di  spettanza  dei  privati,  cbe 


ai  predecessori  alla  cui  scuola  crebbe  il  letterato  o l’artista,  o alPambiente,  o allo 
spirito  del  tempo  e simili,  ragioni  per  le  quali,  quasi  a scernere  quel  tanto  di 
originale  da  quello  cbe  di  patrimonio  comune  e traslathio  è nell’opera  letteraria 
o musicale,  si  sono  distinti  quei  due  periodi,  uno  di  esclusiva  padronanza  per 
fautore,  l’altro  illimitato  di  pubblico  godimento.  Se  fosse  dunque  possibile  anche 
qui  staccare  del  tutto  il  godimento  della  produzione  artistica  dalla  proprietà 
dell’originale,  si  direbbe  rimanga  quest’ultimo  (come  f autografo  dei  Promessi 
Sposi  o del  Barbiere  di  Siviglia)  all’autore  o suoi  successori  per  eredità  o per 
altro  titolo  di  acquisto,  quello  invece  entri  nel  dominio  pubblico.  Ma  poiché  a 
divisione  è qui  per  la  natura  delle  cose  impossibile,  converrà  contemperare  le 
opposte  esigenze,  lasciando  bensì  la  proprietà  del  quadro  o della  statua  all  au- 
tore, suoi  eredi  od  aventi  causa,  ma  con  tutti  quei  vincoli  che  sono  necessari 
acciò  non  manchi  al  pubblico  il  godimento  intellettuale  analogo  a quello  eh  esso 
può  avere  oramai  di  tante  opere  letterarie  o musicali,  per  cui  più  non  sussi- 
stono diritti  di  autore  ». 
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una  Commissione  tecnica  di  cinque  membri,  nominati  dal  Ministero 
della  pubblica  istruzione,  abbia  giudicato  di  sommo  pregio  storico  e 
artistico  ».  Ma  la  proposta  veniva  abbandonata  nel  disegno  della  Com- 
missione parlamentare,  pur  dicendosi  dal  relatore  Gallo  eh’  essa  re- 
stava impregiudicata,  perchè  irresoluta  e perfino  indiscussa.  Ma  di 
essa  non  si  parlò  più  mai. 

Allorché  si  discusse  la  legge  del  1902,  la  necessità  di  mezzi  lar- 
ghissimi fu  riconosciuta,  ma  ad  essi  non  si  provvide.  Si  costituì  il 
fondo  comune  contemplato  dall’ art.  21,  di  cui  innanzi  si  è fatto  cenno, 
ma  lo  si  costituì  coi  proventi  delle  tasse  di  ingresso  delle  Gallerie  e Musei, 
e cioè  con  la  roba  degli  altri  ; si  destinarono  inoltre  agli  acquisti  le  tasse 
d’esportazione.  Tutto  ciò  ad  ogni  modo  sarebbe  stato  qualche  cosa: 
nello  scorso  esercizio  si  sarebbero  avute,  ad  esempio,  lire  466,b84  (1). 
Se  non  che  una  gran  parte  di  detti  proventi  si  trovavano  assorbiti  fin 
dal  1891  e vincolati  per  dieci  anni,  per  l’acquisto  del  Museo  e Gal- 
leria Borghese  e del  Museo  Buoncompagni-Ludovisi,  a cui  per  sole 
200  mila  lire  si  era  provvisto  con  fondi  stanziati  nella  parte  straordi- 
naria del  bilancio  e per  lire  300  mila  si  provvedeva  con  le  tasse  d’ in- 
gresso delle  gallerie,  musei,  monumenti  e scavi,  e cioè  sempre  con  la 
roba  degli  altri.  Talché  ora  al  1°  gennaio  1907  nonostante  l’incremento 
notevole,  che  hanno  subito  le  tasse  d’ingresso  negli  ultimi  anni, 
sarà  molto,  se  dei  fondi  destinati  agli  acquisti  a norma  della  legge 
del  1902,  si  avranno  a disposizione  lire  200  mila. 

Con  la  legge  27  giugno  1903  si  credeva  di  aver  risoluto  finalmente 
il  problema,  essendosi  solennemente  dichiarato  all’art.  3 che  prima 
della  scadenza  della  proroga  fossero  iscritte  nella  parte  ordinaria  del 
bilancio  della  pubblica  istruzione  le  somme  necessarie  per  l’acquisto 
eventuale  degli  oggetti  di  sommo  pregio.  Il  Senato  in  quella  occa- 
sione votava  un  ordine  del  giorno  con  cui  « invitavasi  il  ministro 
dell’  istruzione  a concordare  col  ministro  del  tesoro  una  anticipa- 
zione per  gli  acquisti  necessari  nei  primi  anni  dell’applicazione  della 
legge,  rimborsabile  in  tante  annualità  successive  ».  L’ Ufiìcio  cen- 
trale aveva  anzi  proposto  determinatamente  che  l’anticipazione  fosse 
di  cinque  milioni  di  lire,  rimborsabili  in  10  annualità  di  500  mila 
lire.  Tutto  ciò,  per  altro,  non  ebbe  per  effetto  che  l’ iscrizione  in  bi- 
lancio della  minuscola  somma  di  lire  100  mila,  destinate,  come  argu- 
tamente osservava  l’on.  Rosadi,  ad  acquistare...  tre  Botticelli,  due 
Pesellino,  tre  Donatello,  quattro  Tiziano,  tre  Mantegna,  due  Rubens, 
sette  Van  Dych,  due  Correggio,  due  Pinturicchio,  due  Signorelli  e 
altre  molte  pregevolissime  opere  iscritte  nel  catalogo  degli  oggetti  di 
sommo  pregio.  Ricordiamo  come  il  ministro  Bianchi,  non  più  di  un 
anno  fa,  si  rammaricasse  con  noi  che  il  suo  Collega  del  tesoro  non 
avesse  voluto  accrescere  quel  fondo  nemmeno  fino  a 300  mila  lire. 
Ed  è solo  nell’esercizio  corrente  che  secondo  le  proposte  del  Mini- 
stero lo  stanziamento  sarebbe  elevato  a tal  somma. 

In  tali  dolorose  condizioni,  pur  ritenendo  di  non  aver  fatto  una 
scoperta,  mettemmo  innanzi  la  proposta,  che  poi  il  Congresso  inter- 
nazionale artistico  di  Venezia  accolse  con  favore,  e cioè  che  il  prezzo 
delle  opere  di  sommo  pregio  fosse  pagato  con  obbligazioni  speciali, 

(1)  Le  tasse  d’ingresso  delle  Gallerie,  Musei,  Monumenti  e Scavi,  che 
dieci  anni  or  sono  arrivavano  a sole  300  mila  lire,  nell’esercizio  1905-906  salirono 
a L.  838,904. 
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sorteggiabili  in  50  anni,  e che  al  pagamento  degli  interessi  e delle 
quote  d’ammortamento  fosse  provveduto  mediante  uno  stanziamento 
fisso  in  bilancio,  particolarmente  destinato  agli  acquisti.  Ci  appariva 
questa  una  forma  più  accettabile  di  quella  escogitata  dal  Villari  e dal 
Luzzatti  nel  1893,  di  provvedere,  senz’altro,  agli  acquisti,  mediante 

emissione  di  consolidato.  , • • i,  -i 

Se  non  che,  più  tardi,  rendendoci  ragione  delle  obbiezioni  che  il 

sistema  poteva  presentare  e sopra  tutto  della  poca  fortuna  che  hanno 
in  Italia  i prestiti  speciali,  seguendo  anche  il  consiglio  di  persone 
competentissime  in  cose  finanziarie,  ci  parve  di  dover  preferire  un  di 
verso  sistema  che  si  trova  riferito  nella  relazione  Rosadi.  Con  questa 
soluzione  sarebbe  stanziata  nella  parte  ordinaria  del  bilancio  della 
istruzione  una  somma  fìssa  per  gli  eventuali  acquisti  d’opere  d anti- 
chità e d’arte.  La  detta  somma  sarebbe  versata  al  principio  del- 
l’anno finanziario  in  conto  corrente  fruttifero  presso  la  Cassa  dei 
depositi  e prestiti,  dal  quale  si  attingerebbero  i fondi  occorrenti  a pa- 
gare il  prezzo  delle  opere  acquistate  dal  Ministero.  Ove  le  somme 
disponibili  nel  conto  medesimo  siano  insufficienti,  la  Cassa  dei  depo- 
siti e prestiti  sarebbe  autorizzata  a fare  anticipazioni,  o meglio  mutui, 
rimborsabili  in  un  certo  numero  di  anni.  L’apertura  di  un  conto 
corrente  presso  la  Cassa  dei  depositi  e prestiti  non  avrebbe  soltanto 

10  scopo  di  render  fruttifere  le  somme  giacenti,  ma  ancor  quello  di 
permettere  automaticamente  la  formazione  di  una  riserva  da  desti- 
narsi ai  futuri  acquisti.  Essa  renderebbe  altresì  più  agevole  il  servizio 
delle  anticipazioni,  in  quanto  a garanzia  degli  interessi  e della  resti- 
tuzione del  capitale  si  vincolerebbe  pel  relativo  ammontare  lo  stan- 
ziamento fìsso  del  bilancio,  per  il  numero  d’anni  stabilito  dal  decreto 
ministeriale  ohe  autorizza  l’acquisto  e la  relativa  anticipazione.  Essa, 
infine,  presenterebbe  amministrativamente  il  vantaggio  di  poter  prov- 
vedere al  pagamento  del  prezzo  d’acquisto  con  la  massima  sollecitu- 
dine ancorché  si  tratti  di  somme  rilevanti,  il  che  nel  caso  e d im- 
portanza capitale;  poiché  chi  vende  é sempre  stretto  dal  bisopo,  e le 
lungaggini  amministrative  possono  far  perdere  occasioni  fortunate  e 
vantaggiose  per  lo  stesso  Erario.  Questo  il  disegno,  che  la  Commis- 
sione accolse  unanimemente  e che  il  ministro  Boselli  caldeggio  presso 

11  suo  collega  del  tesoro  Luzzatti. 

Se  non  che  al  Ministero  del  tesoro  quel  disegno  non  trovo  acco- 
glimento, se  non  in  parte,  se  non,  cioè,  per  quanto  riguarda  la  co- 
stituzione di  un  conto  corrente  presso  la  Cassa  dei  depositi  e prestiti. 
Ma  non  si  volle  consentire  il  ricorso  al  credito  per  spese,  si  diceva, 
di  loro  natura  ordinarie.  Il  ministro  Imzzatti  era  invece  propenso  a 
concedere  che  una  quota  degli  avanzi  del  bilancio,  una  volta  accer- 
tati fosse  destinata  in  ogni  esercizio  a formare  una  riserva  o Monte 
artìstico,  come  egli  si  compiacque  chiamarlo,  per  gli  eventuali  ac- 
quisti di  opere  d’arte  e storica  importanza.  • • j i 

Il  proposito  del  ministro  Luzzatti  fu  accolto  con  gioia  dal  suo 
Collega  deU’ìstruzìone.  Sventuratamente  però  esso  non  potè  essere 
tradotto  in  atto,  e nemmeno  concretato  in  articoli  da  includersi  nelh 
legge.  È perciò  che  non  figura  nel  progetto  della  Commissione. 

Certo,  se  esso  venisse  ripreso  dall’attuale  ministro  del  tesoro 
accolto  dal  Parlamento,  specie  se  fosse  attuato  nella 
ghezza  con  cui  l’on.  Luzzatti  ebbe  ad  esporlo  nel  suo  recente  discorso 
di  Venezia,  la  questione  finanziaria  potrebbe  dirsi  pienamente  riso- 
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luta.  E sarebbe  puerile  da  parte  nostra  il  contrapporvi  il  nostro  mo- 
desto disegno,  il  quale  poteva  valere  solo  in  tempi  di  miseria,  quando 
i ministri  del  tesoro  negavano  ogni  accrescimento  di  fondi  e lesinavano 
il  centesimo.  Sarebbe  come  insistere  perchè  ricorresse  al  credito  chi 
d’un  tratto  è venuto  in  possesso  di  una  ricca  eredità. 

Nondimeno  ogni  sistema  di  ricorso  al  credito  non  dovrebbe  esser 
messo  da  parte  quale  un  disutile  istrumento  ; dacché,  se  specie  nel 
primo  periodo  i fondi  destinati  agli  acquisti  non  fossero  larghissimi, 
potrà  esservi  pur  sempre  bisogno  di  farsi  anticipare  una  qualche 
somma.  Nè  i due  sistemi  sono  in  necessaria  opposizione  : essi  pos- 
sono anzi  vantaggiosamente  combinarsi,  in  guisa  che  l’eventuale  de- 
bito temporaneamente  contratto  sia  automaticamente  estinto  dalle 
largizioni  che  il  tesoro  farà  con  gli  avanzi  del  bilancio. 

Nè  ci  sembra  che  nel  caso  il  credito  debba  essere  assolutamente 
escluso  per  una  ragione  di  principio.  Gli  acquisti  di  opere  d’arte  o 
di  oggetti  archeologici  non  rappresentano  spese  ordinarie,  ma  essen- 
zialmente straordinarie.  Se  si  stanzia  un  fondo  fìsso  per  provvedervi 
nella  parte  ordinaria  del  bilancio,  è solo  perchè,  non  potendosi  pre- 
vedere, nè  il  quanto^  nè  il  quando  della  spesa,  si  stabilisce  quello  che 
si  ritiene  il  carico  medio  del  bilancio.  Il  ricorrere  al  credito  in  tali 
condizioni,  purché  nei  limiti  dello  stanziamento  fissato  in  bilancio, 
può  essere  una  necessità  e ci  sembra  perfettamente  consono  ai  sani 
principi  della  scienza  finanziaria.  Si  tratta  nel  caso  di  un  ragionevole 
espediente  che  non  costituisce  un  precedente  pericoloso,  nè  pone  certo 
in  pericolo  le  sorti  del  pubblico  erario. 

Del  resto,  diremo  per  concludere,  si  scelga  la  via  e la  forma  che  si 
vuole  per  provvedere  ai  mezzi  per  gli  acquisti.  Chi  ha  a cuore  la  tutela 
del  nostro  patrimonio  artistico  e storico  accetterà  qualsiasi  soluzione. 
Ciò  che  importa  è che  ad  una  soluzione  si  venga.  Nè  d’altra  parte  allo 
stato  presente  della  questione,  data  la  floridezza  della  nostra  finanza, 
tale  soluzione  può  ragionevolmente  presentare  difììcoltà.  Se  si  concede- 
ranno le  700  mila  lire,  proposte  dalla  Commissione  come  fondo  an- 
nuale per  gli  acquisti;  se  si  restituiranno  per  intero  alle  singole 
Gallerie  e Musei  i proventi  delle  tasse  d’ingresso  e si  libereranno 
dall’onere  residuale  per  l’acquisto  del  Museo  e Galleria  Borghese  e 
del  Museo  Boncompagni-Ludovisi,  si  avrà  d’ora  innanzi  più  di  un 
milione  da  dedicare  all’ incremento  delle  nostre  collezioni.  Il  che  rite- 
niamo sufficiente  (1),  dato  hen e inteso  che  si  approvino  le  limitazioni 
proposte  col  disegno  della  Commissione. 

(1)  É giustizia  riconoscere  che  con  gli  scarsi  mezzi  finora  disponibili 
l’Amministrazione  delle  antichità  e belle  arti,  mercè  1 oculatezza  e la  solerzia  di 
benemeriti  funzionari,  ha  acquistato  tesori.  È noto  l’acquisto  per  sole  3 mila 
lire  del  quadro  di  Palma  il  Adocchio,  di  cui  Giulio  Cantalamessa  arricchì  la  Gal- 
leria di  Venezia;  ma  sono  ben  50  gli  acquisti  fatti  in  tempi  recenti  per  quella 
Galleria  e di  cose  veramente  pregevoli.  È pur  noto  che  Corrado  Ricci  1 anno 
scorso  procurò  alla  Galleria  degli  Uffizi  per  12  mila  lire  un’opera  inestimabile 
di  Jacopo  Bellini.  Ma  v’è  ben  altro  che  il  pubblico  non  conosce.  Gli  acquisti 
fatti  dal  Ministero  negli  ultimi  tre  esercizi  sono  35,  tra  cui  taluni  di  oggetti 
veramente  insigni.  Tra  le  opere  che  si  sono  acquistate  in  epoca  a noi  vicina 
ricordiamo  : per  la  Galleria  di  Brera,  gli  otto  affreschi  di  Bramante  (Li.  30,000), 
la  taA'oletta  di  Benozzo  Gozzoli  (L.  3,500)  e le  quattro  piccole  tavole  di  Gentile 
da  Fabriano  (L.  10,000);  per  le  Gallerie  di  Firenze  due  dipinti  di  gran  pregio 
di  Melozzo  da  Forlì  (L.  12,500),  una  lunetta  robbiana  (L.  15,000),  un  Yivarini 
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Ritorniamo  al  punto,  da  cui  siamo  partiti.  Di  fronte  all’ immi- 
nenza del  pericolo,  che  ci  sovrasta,  un  sollecito  provvedimento  s’im- 
pone. Se  col  gennaio  1907  andasse  puramente  e semplicemente  in 
vigore  la  legge  del  1902,  sarebbe  un  disastro.  Siamo  come  ha  detto 
Ugo  Ojetti  sull’ orlo  del  precipizio.  La  bufera  rapinatrice  di  Guido  Biagi 
soffierebbe  violenta  e Luca  Beltrami  avrebbe  davvero  ragione  d’impre- 
care a Minerva  nefasta.  La  nuova  legge  per  le  antichità  e le  belle 
arti  può  essere  presentata  al  Parlamento  e chi  regge  il  Ministero 
dell’istruzione  ha  già  compreso  questa  suprema  necessità.  Non  dob- 
biamo però  illuderci  che  una  legge  organica  di  tanta  importanza 
e che  solleverà  gravi  discussioni  possa  essere  approvata  in  cosi 
breve  tempo.  Pertanto  una  nuova  proroga  della  legge  del  1903  è ine- 
vitabile, non  per  prolungare  una  condizione  che  concordemente  tutti 
vogliono  mutata,  ma  per  dar  tempo  di  stabilire  una  condizione  di- 
versa. Una  buona  ragione  per  una  proroga  di  sei  mesi  è pur  questa 
che  l’andata  in  vigore  della  legge  è bene  coincida  col  principio  del- 
l’anno finanziario,  onde  esser  sicuri  di  poter  disporre  dei  mezzi  che 
all’uopo  saranno  predisposti  e non  dover  ricorrere  sin  dal  primo  giorno 
a dilazioni  pericolose.  È d’uopo  che  il  nuovo  regime  sia  istituito  leal- 
mente. Guai  se  penetrasse  il  dubbio  che  trattasi  solo  di  un  muta- 
mento di  forma  e che  in  sostanza  si  proseguirà  nel  vecchio  sistema. 

Auguriamoci  dunque  che  s’inizi  una  nuova  era  a riguardo  della 
tutela  e dell’incremento  del  nostro  patrimonio  artistico  e storico,  di 
ciò,  vogliam  dire,  che  l’Italia  possiede  di  più  caratteristico  e sacro. 
Un  insigne  giurista,  che  in  Senato  saprà  validamente  difendere  la  causa 
dell’arte  e della  storia,  notava  appunto  argutamente  che  sono  l’arte,  la 
storia  che  differenziano  un  italiano  da  un  venezueliano.  Nè  noi  ci 
stancheremo  dal  rilevare  che  quella  che  ci  preoccupa  non  è soltanto 
una  questione  di  coltura,  di  prestigio,  di  dignità;  ma  altresì  una 
grande  questione  economica.  Le  bellezze  artistiche,  l’interesse  storico 
sono  la  causa  per  cui  gli  stranieri  vengono  e permangono  in  Italia. 
I loro  consumi  rappresentano  un’esportazione  che  ci  vien  pagata  in 
oro  sonante  e raggiunge  oggi  non  meno  certo  di  mezzo  miliardo  al- 
l’anno. Se  ragioni  d’ordine  elevato  ci  consigliano  pertanto  ad  adem- 
piere nobilmente  la  nostra  missione  di  civiltà,  - ora  tanto  più  chela 
povertà  non  ci  è più  di  scusa  - ragioni  di  tornaconto  debbono  raf- 
forzarci in  questa  convinzione  e spingerci  a procurare  tutto  quanto 
può  efficacemente  concorrere  ad  accrescere  quello  che  è già  uno  dei 
redditi  più  cospicui  dell’economia  nazionale. 

(L.  5,000),  uno  dei  più  bei  quadri  di  Giovanni  di  Paolo  (L.  6,000)  ed  altro  di 
pregio  singolare  di  Bartolomraeo  Caporali  (L,  7,000);  per  le  Gallerie  di  Roma 
un  Melozzo  da  Porli  (L.  5,000)  e una  Madonna  di  Simone  Martini  (L.  5,000), 
per  la  Galleria  di  Napoli  un  dipinto  attribuito  a Jacopo  dei  Barbari  (L.  40,000). 
Tra  gli  oggetti  archeologici  ricorderemo  i bronzi  provenienti  dalle  navi  del  lago 
di  Nemi  pel  Museo  Nazionale  di  Roma  (L.  128,000),  due  hydrie  di  Populonia  pel 
Museo  di  Firenze  (L.  26,000);  un  Mercurio  (L  20,000)  e la  collezione  Stevens 
di  oggetti  di  scavo  per  il  Museo  di  Napoli  (D.  91,516);  e la  collezione  Nazari  di 
antichità  atestine  pel  Museo  di  Bste  (L.  12,000).  Ricorderemo  infine  la  colle- 
zione sfragistica  Corvisieri  (L.  30,000)  per  la  Galleria  nazionale  d’arte  antica 
a Palazzo  Corsini. 
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Alla  Minerva  si  è già  fatto  un  gran  passo  ponendo  alla  Direzione 
delle  antichità  e belle  arti  un  uomo  che  ha  la  piena  coscienza  del- 
l’alta funzione  che  gli  incombe  e che  possiede  intelletto  ed  energia 
per  esercitarla  degnamente.  Ma  questo  lodevolissimo  provvedimento 
sarebbe  meno  che  nullo,  sarebbe  anzi  causa  di  sfiducia,  di  regresso 
se  non  fosse  accompagnato  da  altri.  La  Direzione  delle  antichità  e belle 
arti  ha  bisogno  di  una  legge  tutela trice  del  patrimonio  storico  ed  arti- 
stico, ha  bisogno  di  larghi  mezzi  finanziari  per  gii  acquisti,  per  la 
conservazione  dei  monumenti,  per  gli  scavi  archeologici  e sopra  tutto, 
sia  questa  l’ultima  parola  che  pronunciamo,  per  un’illuminata  e do- 
verosa riforma  delV organico.  Il  personale  delle  antichità  e belle  arti 
ha  in  custodia  inestimabili  tesori:  l’azione  di  ciascun  funzionario  può 
decidere  così  del  vantaggio,  come  del  danno  di  milioni.  Conviene  per- 
tanto prescegliere  i veramente  degni,  e ai  degni  convien  fare  quella 
posizione  soddisfacente  e sicura,  che  è condizione  prima  dello  scru- 
poloso adempimento  del  proprio  dovere. 


Ghino  Valenti. 
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XXXII. 

Una  spedizione  notturna. 


Danvers  accompagnò  il  signor  Dacier  alla  porta  di  casa.  Risalite 
le  scale,  essa  trovò  la  sua  padrona  ancora  nel  salotto. 

Deve  aver  freddo,  signora  - disse  guardando  al  caminetto. 

— Perchè!  - domandò  Diana. 

E’  mezzanotte,  e siamo  a mezzo  inverno,  signora. 

— E’  suonata  mezzanotte! 

La  pendola  segnava  le  dodici  e cinque  minuti. 

Pareste  meglio  a andare  a letto,  Danvers,  se  no  perderete  la  sa- 

Iute...  Fermatevi:  siete  un’anima  fedele.  Grandi  cose  accadono  e io 
sono "agitata.  Il  signor  Dacier  mi  Fa  dato  delle  notizie.  E’  tornato  ap- 


^ Si  signora  - disse  Danvers.  - Aveva  molto  da  dire? 

Sì,  molto.  - Diana  arrossi  al  primo  tentativo  di  impertinenza 

della  cameriera.  - Che  segreto  avete,  Danvers?  CFe  cosa  vi  affeziona 
a me! 

— - Xon  lo  so  davvero,  signora.  Sono  romantica. 

E mi  credete  un  soggetto  romantico! 

— Xon  le  saprei  dire,  signora.  Io  voglio  servir  lei  a preferenza  di 
ogni  altra  padrona;  e desidero  che  sia  felice. 

— Supponete  che  io  sia  infelice!  • f ir 

e se  mi  permette  di  parlare:  una  signora  così  bella  e intelli- 
gente! e giovane!  Xon  ci  posso  pensare! 

— Zitta,  scioccherella.  Voi  leggete  i vostri  racconti  commoventi,  e 
fantasticate.  Io  ora  debbo  scrivere  per  guadagnare  : è la  mia  P^oies- 
sione.  E non  ho  un’idea  nella  testa.  Queste  notizie  mi  turbano.  Duai 
se  non  scrivo,  e perciò  devo  scrivere.  Ma  non  mi  riesce! 

Diana  vedeva  dinanzi  a sè  la  rovina.  Si  attaccò  per  soccorso  a a 
grande  notizia.  Grande  davvero:  e conosciuta  a lei  sola.  Essa  1 aveva 

avanti  a tutti,  avanti  al  signor  Tonans  ! ^ n.  . 

La  visionaria  figura  del  signor  Tonans,  petrificata  dalla  grande  n 
tizia,  le  sorse  dinanzi.  Essa  non  aveva  mai  veduto  l’editore  nella  sua 
tana  a mezzanotte.  Col  rombo  delle  macchine  intorno,  colla  fresca 
materia  che  arriva  e vola  sotto  la  macchina,  doveva  parer  proprio  al 

bocca  della  fornace  degli  Eventi:  un  Concilio  degli 

fucina  di  Vulcano.  Figuratevi  Giove  che  riceve  cola  notizie  di  tal  gra 
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dezza  da  stupefarlo  ! Egli,  anclie,  l’aveva  ammonita  piuttosto  beffar- 
damente" di  avere  informazioni  viete.  Ma  questa  notizia,  per  quanto 
grande,  e palpitante  come  un  cuore  strappato  fuori  da  un  corpo  respi- 
rante, avrebbe  vissuto  per  un  breve  tempo,  un  giorno  o due;  poi  si 
sarebbe  diffusa,  sparirebbe,  entrata  nella  storia. 

— Non  avete  paura  delle  strade,  di  notte?  - disse  Diana  alla  came- 
riera, mentre  andavano  di  sopra. 

— In  carrozza  no,  signora  - fu  la  risposta. 

Nello  spogliatoio,  il  manoscritto  del  nuovo  romanzo  attendeva. 

— Ho  sbagliato  vocazione  - disse  Diana  - io  son  certo,  il  più  pe- 
destre prosatore  che  mai  vergò  una  linea. 

Essa  mandò  Danvers  nella  camera  da  letto  per  una  futile  commis- 
sione, incapace  di  tollerare  la  prossimità  della  donna,  e pur  non  vo- 
lendola congedare. 

Si  premè  le  mani  sulle  sopracciglia.  La  avrebbe  Percy  così  umiliata 
se  avesse  avuto  rispetto  per  lei  ? Egli  aveva  profittato  della  improvvisa 
occasione  per  abbassarla  e macchiare  la  loro  intimità.  Si  sentì  umi- 
liata, sbalzata  violentemente  dal  trono  dove  era  stata  a lungo  assisa 
sicuramente,  orgogliosamente.  Ora,  se  essa  si  sentiva  veramente  mi- 
gliore del  più  disgustevole  degli  ipocriti,  doveva  negargli  l’ammissione 
in  casa  sua.  E allora  che  sarebbe  la  sua  vita? 

Qualche  cosa  che  la  spingeva  in  basso,  e lei  non  sapeva  come  e non 
se  lo  domandò,  la  incitò  ad  esagerare  il  suo  avvilimento.  Era  una 
donna  detronizzata,  anzi  più  profondamente  un’attrice  smascherata, 
diceva  essa.  Oh,  essa  lo  perdonava  ! Ma  certo  egli  l’aveva  presa  per 
una  delle  altre  donne  che  consentono  a ricevere  un  visitatore  privile- 
giato. E scrutandosi  nell’anima,  si  sentiva  tanto  essa  migliore  di  quelle? 
La  faccia  le  fiammeggiò.  Strinse  le  braccia  al  petto  per  calmarne  il  bat- 
tito. Perchè  aveva  fatto  ciò  ? Non  a disegno,  probabilmente  : la  sua 
posizione  ve  lo  invitava.  « Il  mondo  aveva  dato  lei  a lui  ».  Il  mondo  è 
sempre  profeta  della  melma;  ma  il  mondo  forse  ha  ragione.  Essa  tremò. 

Diana  si  domandò  perchè  Percy  o il  mondo  doveva  pensare  alta- 
mente di  un’ avventuriera,  che  era  moglie  denunziata,  cattiva  scrit- 
trice, e sull’orlo  della  bancarotta.  Era  un’ avventuriera.  Quando  posse- 
deva Crossways,  aveva  almeno  un  posto  da  viver  sicura:  era  sparito. 

Il  suo  ingegno  era  troppo  acuto,  la  sua  natura  troppo  diretta,  per 
permettere  una  confusione  prolungata.  Essa  gravò  la  sferzasuse  stessa. 
« Io  gli  detti  questi  privilegi  poiché  son  debole  come  i più  deboli,  bassa 
come  mi  proclamano  i miei  nemici.  Io  coprii  la  mia  vile  debolezza  di 
donna  con  un’aria  di  intellettuale  serenità  che  egli,  scegliendo  il  mo- 
mento, strappò  via,  esponendo  me  a me  stessa,  così  come  a lui,  il 
più  ordinario  dei  rettili.  Io  tenni  la  mia  casa  con  sistema  rovinoso 
al  solo  scopo  di  vederlo  e di  averlo  vicino.  Di  qui  questo  amaro  bi- 
sogno di  danaro  ! Un  danaro  appena  sufficiente  per  compiere  il  suo 
lavoro  sì,  ma  non  sentirsi  legata  al  bisogno  di  esso,  e perdere  la  pro- 
pria dignità  ! 

Ma  ora  essa  aveva  un  segreto  degno  di  un  grosso  compenso.  Il 
segreto  di  un  giorno,  non  più:  il  segreto  di  tutti  di  lì  a ventiquattro  o 
quarantott’ore. 

Ella  sorrise  immaginandosi  di  vedere  il  signor  Tonans  allungare 
la  faccia  stralunta,  nella  sua  notturna  tana  editoriale. 

E se  egli  già  la  sapeva  e le  poteva  aggiungere  qualche  cosa  di 
nuovo  e di  più  strano?  Difficile.  Ma  era  una  suggestione  eccitante. 
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Diana  cominciò  a tremare  quando  le  parve  di  scorgere  nella  sua 
mente  la  fortuna  recuperata,  la  sventura  allontanata,  ore  di  pace  di- 
nanzi a lei. 

Pareva  un  duello  quello  fra  lei  e il  signor  Tonans,  e lei  sicura  del 
trionfo.  Diana  victrix, 

— Danvers!  - essa  chiamò. 

— Per  svestirla,  signora'?  - disse  la  cameriera  entrando. 

— ì^on  avete  paura  delle  strade,  mi  avete  detto.  Io  debbo  andare 
in  città.  È urgente. 

— Prenderà  una  carrozza,  signora. 

— Cammineremo  finché  non  ne  troveremo  una.  Io  debbo  andare, 
anche  se  dovessi  andare  a piedi.  Presto  il  cappello  e lo  scialle:  avvolge- 
tevi bene.  I^on  siamo  mai  state  fuori  così  tardi;  ma  che  fa'?  Siete  una 
brava  figliuola,  lo  so,  e avrete  un  compenso. 

— Kon  m’importa  del  danaro,  signora. 

— Quando  si  torna  a casa,  mi  darai  un  bacio. 

Il  suo  bollente  segreto  la  portò  per  le  strade  rapidamente  in  si- 
lenzio fino  ad  un  luogo  dove  trovò  un  cocchiere  volenteroso. 

Questi,  avuto  l’indirizzo,  fece  un  segno  d’intelligenza:  vi  aveva  por- 
tato degli  uomini  di  notte  dalla  Casa  dei  Comuni,  egli  disse. 

Fu  pregato  di  andar  presto. 

È un  po’  brillo,  - osservò  ella  a Danvers,  che  cominciò  a ridere, 
come  si  aspettava  sempre  di  fare  in  una  escursione  colla  sua  padrona. 

— Si  ricorda,  signora,  del  cocchiere  che  ci  portò  alla  diligenza 
quando  lei  credeva  di  andare  nel  continente'? 

— E andai  a Crossways!  L’ho  dimenticato. 

— Egli  dichiarò  che  lei  era  una  signora  così  bella  che  l’avrebbe  por- 
tata in  capo  all’Inghilterra  per  niente. 

— Dev’essere  stato  quando  lo  pagavo.  Levatevelo  dalla  testa, 
Danvers,  che  vi  sieno  dei  vetturini  eccezionali. 

— Hanno  i loro  sentimenti,  signora. 

— I sentimenti  all’acquavite  ! 

— A me  piace  di  pensarne  bene  — Danvers  notò,  a riprensione  della 
inumanità  di  lei,  aggiungendo:  — Ci  posson  far  ribaltare!  — al  che  Diana 
sorrise. 

I suoi  occhi  furono  attirati  da  una  rissa  di  uomini  e donne  per  la 

strada  : ' • 

— Ah  che  spettacolo  miserevole!  - gridò.  — E l’eterno  fantasma  di 

Londra.  . 

Danvers  si  rabbuiò,  femminilmente  offesa  da  quella  vista.  Essa 

si  meravigliava  che  la  sua  padrona  si  degnasse  guardare. 

Giunsero  in  vista  della  cattedrale  e udirono  in  una  pausa  delle 
ruote  la  campana  delle  ore. 

— Più  presto,  più  presto,  galantuomo  — mormorò  Diana,  ed  entra- 
rono in  una  piazzetta  quieta  dalle  molte  finestre  illuminate. 

— Qui  dev’essere  dove  si  fabbrica  l’indomani  - ella  disse.  --  Dite 
al  cocchiere  di  aspettare.  O piuttosto  è lo  specchio  dell’ieri  : bisogna 
guardare  indietro  per  vedere  innanzi  nella  vita.  ^ 

Essa  esprimeva  la  sua  fredda  filosofia  per  mascherare  a se  stessa  i 

suo  eccitamento.  . . ^ ^ i 

II  suo  biglietto,  segnato  con  imperativo:  « due  minuti», fu  preso  dai 
signor  Tonans.  Esse  salirono  all’anticamera  editoriale.  Porte  si  aprivano 
e si  chiudevano,  piedi  frettolosi  traversavano  i corridoi,  un  sordo  ronzio 
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nel  silenzio  diceva  del  grande  affaccendarsi  al  lavoro.  Diana  ricevè  la 
cMamata  fino  al  potente  capo  dello  stabilimento. 

Danvers  fu  lasciata  alla  meditazione.  Essa  udì  la  voce  del  signor 
Tonans:  « Xon  pin  di  due!  » Questo  non  era  luogo  pei  complimenti!  Gli 
uomini  le  passavano  dinanzi,  in  su  e in  giù,  appena  notando  la  presenza 
di  una  donna.  Essa  perde,  cosa  strana  in  lei,  il  senso  del  suo  sesso,  e di- 
venne un  oggetto,  un  oggetto  disprezzato.  Cose  di  maggior  importanza 
erano  attorno.  La  sua  femminina  stima  di  sè  fu  turbata,  ogni  idea  di 
attrattiva  sparì.  Un  signore  traversò  rapidamente  fino  alla  porta  del- 
l’editore, senza  guardare  neppure  di  sfuggita.  Bussò.  Il  signor  Tonans 
apparve  e lo  prese  pel  braccio,  dettando  a gvan  velocità;  si  accorse  di 
Danvers,  aggrottò  le  ciglia  alla  vista  della  donna,  e lo  pregò  di  aspet- 
tare nella  stanza,  ciò  effe  il  signore  fece,  non  una  sola  volta  volgendo  lo 
sguardo  a Danvers.  Alla  fine  la  padrona  tornò,  accompagnata  fin  lì  dal 
signor  Tonans,  ed  egli  deliziosamente  piegò  la  persona  fino  a baciarle  la 
mano.  Così  Danvers  ebbe  la  soddisfazione  di  vedere  ebe  dopo  tutto  le 
donne  non  sono  creature  così  misere:  fu  rianimata  da  quella  piccola 
mostra  di  omaggio  al  suo  sesso. 

Scesero  le  scale. 

— Voi  non  siete  un  editore  di  giornali,  ma  vi  potete  vantare  d’es- 
sere stata  vicino  al  nido  di  uno  - Diana  disse,  quando  esse  ripresero  il 
loro  posto  in  carrozza.  Ella  sospirava  profondamente  di  quando  in 
quando,  come  sotto  un  peso  o sollevata  di  esso,  ma  pareva  animata. 

A casa,  Danvers  si  affaccendò  per  portare  alla  sua  padrona  una  re- 
frigerante tazza  di  tè  e un  vassoio  di  biscotti.  Diana  era  sbalordita  dallo 
strano  peso  della  spedizione,  e non  aveva  un  pensiero.  Nonostante  il 
tè  preso  a quell’  ora,  dormì  profondamente  il  resto  della  notte,  senza 
sogni,  fino  a tardi  della  mattina. 

XXIII. 

Il  segreto  politico. 

Le  potenze  deH’armonia  parrebbero  portate  al  loro  più  penetrante 
grado  quando  la  politica  e l’amore  sono  insieme  piantati  in  un  petto 
umano.  Questa  coppia  apparentemente  opposta  può  nondimeno  can- 
tare un  dolcissimo  accordo,  come  mostrò  Dacier  nel  suo  cammino  verso 
casa  dalla  casa  di  Diana.  Egli  potè  pensare  agli  affari  dello  Stato  mentre 
sentiva  la  sete  sodisfatta  dell’innamorato. 

Diana  lo  amava.  Certo  ella  lo  amava  pienamente,  altrimenti  una 
tal  donna  non  avrebbe  mai  consentito  a sfidare  il  mondo,  una  volta 
con  un  progetto  di  fuga,  e poi  ancor  nel  sacrifizio  del  suo  buon  nome; 
e infine  nella  sua  penosa,  ma  palpitante  sottomissione  alla  carezza  di 
lui.  A questo  pensiero  egli  la  risentiva  nelle  sue  braccia.  Egli  Taveva 
intenerita:  aveva  ottenuto  la  confessione  dei  sensi  di  lei  per  sorpresa, 
e sapeva  che  mai  una  donna  era  stata  così  vigilantemente  in  guardia 
di  sè  stessa.  Una  tale  donna  meritava  una  devozione  completa. 

Ella  era  la  donna  fatta  per  esser  sua  moglie  ; era  la  compagna  della 
sua  mente;  erano  stati  troppo  tempo  distanti  per  riguardo  a meri 
scrupoli.  Durante  la  fiera  battaglia  politica,  essa  sarebbe  stata  il  suo 
aiuto,  la  sua  fonte  di  consiglio. 

E lei,  la  sua  Tony,  la  splendida  Diana,  era  la  donna  di  cui  il  mondo 
sparlava  ! Xa  di  chi  non  sparla  il  mondo f 
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Lo  Stagno  nel  quale  essa  doveva  tuffarsi  prima  clie  egli  potesse 
farla  sua  col  consenso  del  mondo,  le  era  già  alla  gola.  Doveva  dunque, 
e senz’altra  esitazione,  immergervisi,  percliè  egli  potesse  trarnela  fuori, 
lavarla  deH’imputata  maccMa. 

Le  parole  di  lei  risuonavano  in  Dacier.  Egli  le  ripeteva  sottovoce 
e si  sentiva  leggero,  alato,  appena  accorgendosi  di  camminare  verso 
casa,  di  spogliarsi,  di  addormentarsi.  ^ v 4. 

Al  risveglio  risentì  il  rapimento  della  sera  avanti;  ne  ciò  tu  osta- 
colo a più  gravi  considerazioni.  Il  suo  Capo  era  andato  in  campagna. 
Egli  pensò  di  andare  a vedere  e scrutare  i seguaci  del  loro  partito, 
dopo  aver  rivisto  la  sua  Tony.  Ella  lo  avrebbe  certo  consigliato  saga- 
cemente ; era  sempre  così.  Aveva  una  meravigliosa  intuizione  delle 
nature  degli  uomini  con  i quali  egli  lavorava,  unicamente  per  le  de- 
scrizioni che  a lui  accadeva  di  farle.  E Diana  non  avrebbe  più  motivo 
di  aggrottare  le  sue  tenui  sopracciglia:  questo  egli  giurò.  L’avrebbe 

rispettata  secondo  ohe  a lei  piacesse. 

— Vedete,  Tony,  non  potete  essere  ora  per  me  meno  che  Tony  - 
cosi  si  rivolgeva  al  gentile  fantasma  di  lei.  - Datemi  la  vostra  parola, 
e sono  il  vostro  servitore  finché  la  sessione  finisce.  - Tony  tinge  (h  por- 
pora il  bruno  incarnato:  Diana,  tremando,  la  rimprovera:  ma  Diana  e 
la  placabile  Dea;  Tony  è la  donna  e lo  ama. 

Dacier  poteva  in  verità  dire  che  aveva  adorato,  prestato  cavalle- 
resco servizio  alla  donna  amata,  omaggio  all’aureola  ohe  la  circondava. 
Quei  suoi  amici  che  segretamente  si  congratulavano  con  lui  di  quella 
preferenza,  senza  dubbio  lo  credevano  più  privilegiato  che  non  era  ; 
ma  essi  non  conoscevano  Diana;  essi  non  avrebbero  creduto  eh  egli 
era  ai  piedi  di  quella  sovrana  donna  che  adorava  e ch’essa  lo  aveva 
tenuto  lontano  dalla  follia. 

Egli  lesse  le  lettere  pervenutegli  nel  mattino.  Kon  molte,  no- 
tizie pubbliche  si  aspettavano  nella  presente  stagione.  Mentre  si  ve- 
stiva,  sfogliava  le  pagine  del  giornale  di  Whitmonby.  Insulsi  com- 
menti a viete  informazioni.  Notizie  estere,  notizie  interne  con  i capi 
partito,  identicamente  insulse.  In  guardia  contro  gli  effetti  del  giorna- 
lismo ! I giornalisti  hanno  un’eccessiva  stima  della  loro  influenza.  Do- 
vrebbero, come  diceva  Diana,  paragonandoli  con  gli  uomini  che  stanno 
sulla  piattaforma  parlamentare,  sentire  che  sono  a bordo  della  pande 
nave;  ma  ohe  soltanto  possono  ringraziare  o biasimare  coloro  che  gui- 
dano: e non  possono  misurare  la  vigoria  o la  grandezza  della  buona  nave 
Inghilterra.  Dacier  aveva  gran  desiderio  di  estendere  e-rafforzare  la 

sua  Inghilterra.  Quante  conversazioni  eran  passate  fra  lui  e Diana  su 

questo  patriottico  sogno!  Essa  aveva  spesso  rianimato  il  suo  coraggio; 

egli  lo  confessava  con  orgoglio.  „ ^ ■ x,-  ■ 

Aveva  egli  offeso  in  lei  il  rispetto  di  sè  stessa?  Egli  si  biasimava, 

ma  un  servizio  devoto  deve  avere  il  suo  termine. 

Il  foglio  del  signor  Tonans  era  riserbato  ad  esser  letto  a colazione. 
E ciò  perchè  il  signor  Tonans  era  un  oppositore,  grazioso  e sorprendente 
di  quando  in  quando,  ,ed  anche  divertente,  ma  che  difacilmente  gli  offriva 
serie  riflessioni.  I recenti  sforzi  del  suo  giornale  di  frustare  1 equipaggio 
del  Governo  per  fargli  fare  un  fronte-in-avanti  erano  annoianti,  assurdi. 
Tonans  meritava  i ringraziamenti  della  nazione  durante  la  disonoreyo  e 
manìa  ferroviaria.  Ma  ora  aveva  quasi  l’aria  di  voler  gy^^nare  lui.  1 
giornalista  comandava  contro  l’uomo  di  Stato.  Ma  tale  e la  conchzio 
un  paese  che  rapidamente  divien  radicale.  Dobbiamo  prenderlo  com  . 
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Dacler  fissò  i suoi  occM  indifferenti  sulla  prima  colonna. 

Egli  leggeva  e gli  occhi  gli  si  stralunavano.  Egli  balzava  a ogni 
frase,  elettrizzato.  L’articolo  era  più  corto  del  solito.  Si  parlava  di  Re- 
voca completa;  si  dava  la  data  precisa  di  quando  il  Ministro  intendeva 
convocare  il  Parlamento  per  proporla.  La  «Revoca  completa  » poteva 
esser  lavoro  di  divinazione;  ma  i dettagli,  la  data,  significavano  una 
informazione  positiva.  Le  istruzioni  immediate  e definitive  del  Mini- 
stro erano  esattamente  esposte. 

Dove  poteva  averle  sapute?  - domandò  Dacier  al  soffitto. 

Egli  guardò  con  cipiglio  gli  angoli  della  stanza  in  uno  sforzo  j)er 
evocare  qualche  congettura. 

Aveva  il  suo  Capo  confidato  il  segreto  ad  un  altro  e a un  traditore? 
Erano  essi  stati  spiati  quando  ne  avevano  parlato? 

No,  impossibile  ! 

Egli  volse  il  pensiero  a Diana.  Lei?  Ma  era  mezzanotte  passata 
quando  egli  l’aveva  lasciata.  Ed  essa  non  lo  avrebbe  mai  tradito,  mai, 
mai...  Immaginarlo  un  momento  era  un’ingiuriarla. 

Il  segreto  era  stato  affidato  a lui  e non  ad  altri.  Fino  alla  consul- 
tazione del  Gabinetto,  era  una  cosa  da  esser  custodita  come  la  vita 
stessa.  Non  ad  anima  viva,  eccettuata  Diana,  Dacier  avrebbe  pronun- 
ziato sillaba  di  un  tale  segreto. 

Egli  ripercorse  l’articolo.  Y’erano  i fatti,  fatti  innegabili;  ed  essi 
già  rimbombavano  con  echi  risonanti  in  giro  sopra  l’Inghilterra. 

Egli  doveva  asciugarsi  continuamente  la  fronte.  Per  quanto  nella 
esaltazione  volesse  pensare  a Diana,  era  sempre  lui  l’accusato.  Poteva 
non  essere  il  reo,  ma  aveva  aperto  bocca  ; e non  poteva  sfuggire  alla 
condanna.  Aveva  virtualmente  tradito  il  suo  Capo. 

Egli  assaggiava  appena  la  colazione,  con  l’acre  confessione  che  un 
articolo  di  giornale  lo  aveva  alla  fine  colpito,  fino  a stordirlo. 

Si  fece  portare  abito  e cappello.  Prima  egli  andrebbe  da  Diana, 
pensava.  Ella  lo  consolerebbe,  forse  lo  metterebbe  sulla  strada  per  indo- 
vinare come  si  era  sparso  il  segreto. 

— Ma  così  aH’improwiso,  immediatamente!  Era  inesplicabile. 

Sulle  scale  di  casa  sua  gli  si  presentò  Quintino  Manx  che  era  sal- 
tato giù  da  una  carrozza,  soffiando  interiezioni  e interrogazioni  in  un 
fiato.  C’era  qualche  cosa  in  quell’articolo?  Lo  aveva  letto  a colazione,  e 
gli  aveva  fatto  colpo.  Dacier  doveva  recarsi  in  una  casa  e non  poteva 
aspettare:  disse,  piuttosto  aspramente,  che  non  era  responsabile  degli  ar- 
ticoli dei  giornali.  Quintino  Manx,  antico  gentiluomo  e giovane  pro- 
prietario di  terre,  protestò  che  nessun  Ministro  che  intendesse  vendere 
la  nazione  lo  avrebbe  trattato  come  una  pècora.  Ma  c’era  un’ombra  di 
probabilità  in  quella  storia?...  quell’ articolo! 

Dacier  era  incapace  d’informarlo;  aveva  una  gran  fretta,  doveva 
recarsi  a un  appuntamento. 

— Se  vi  lascio  andare,  venite  a colezione  con  me  alle  due?  - disse 
Quintino. 

Per  liberarsene,  Dacier  fece  un  cenno  di  assentimento. 

— Alle  due,  badate!  - urlò  quegli  alle  sue  vspalle  mentre  egli  cam- 
minava col  suo  lungo  passo,  avendo  lasciato  senza  cerimonie  il  settua- 
genario ad  accomodarsi  col  vetturino. 
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A f r o n t e. 

Quando  stiamo  per  perdere  Fequilibrio  su  un  precipizio  non  si 
pensa  molto  alla  cosa  che  abbiamo  afferrato  per  reggerci.  Il  nostro 
equilibrio  è ritrovato  e non  siam  caduti;  questa  è la  confortante  rifles- 
sione; siam  ritti  come  gli  altri,  e per  Tavvenire  staremo  in  guaidia  per 
evitare  le  situazioni  vertiginose  dove  uno  sgusciar  del  piede  ci  precipita 
in  rovina. 

Sapendo  che  il  suo  innamorato  doveva  venir  la  mattina,  i pensieri 
di  Diana  si  volsero  interamente  al  modo  di  dirgli,  il  più  teneramente 
possibile,  senza  pericolo  per  se  stessa,  che  il  tempo  dei  suoi  ricevimenti 
era  finito  finche  essa  non  avesse  terminato  il  libro;  dunque  indefinita- 
mente. L’apprensione  dei  lamenti  di  lui  le  insinuò  nella  memoria  che 
ella  aveva  qualche  cosa  da  perdonare.  Egli  l’aveva  abbassata  nella  stima 
che  ella  aveva  di  sè  stessa  col  forzarla  a vedere  la  sua  debolezza  di  donna. 
Essa  perdonava;  ed  un  fremito  la  colse.  - Serpente!  così  rampognò  il  de- 
lizioso corso  di  fuoco  che  le  corse  le  vene;  poiché  essa  non  era  come  le 
donne-idolo  di  tipo  imperituro,  che  non  sono  mai  per  una  scintilla 
la  preda  del  sangue;  statue  create  dal  volgare  desiderio  dell’uomo  d’im- 
primere su  quel  sesso  la  sua  marca  di  possesso  come  domestiche  decora- 
zioni. 

Quando  essa  entrò  nella  stanza  per  ricevere  Dacier  e gli  dette  la 
mano,  si  rallegrò  della  sua  freddezza,  senza  provare  altro  sentimento 
o percezione  attiva.  Xon  essere  scortese,  nè  troppo  cortese:  questo  si 
era  proposta.  Attese  che  fossero  passati  i luoghi  comuni. 

— - Avete  dormito  bene,  Percy*? 

— Sì,  e voi? 

— Mi  pare  di  non  aver  neppure  sognato. 

Sedettero.  Essa  notò  un’ombra  in  lui  e aspettò  che  egli  vi  alludesse, 
ansiosa  per  lui  soltanto. 

Dacier  si  tirò  su  i capelli  dalle  tempie.  Parole  violenti  gli  urlavano 
nella  testa  contro  i giornali  e i giornalisti.  Egli  borbottava  il  suo  di- 
sgusto. 

— C’è  qualche  cosa  che  vi  secca  nei  giornali  d’oggi?  - essa  domando, 
e pensò  quanto  era  bello  il  volto  di  lui  nella  collera. 

Egli  nominò  il  giornale  del  signor  Tonans: 

— Xon  l’avete  veduto? 

— Xon  l’ho  ancora  aperto. 

Egli  si  sfogò: 

— La  verità  è che  cotesti  uomini  hanno  ora  il  mezzo  di  comprare 
a destra  e a sinistra,  di  corrompere  ogni  anima  viva!  Ci  dev’essere  stata 
una  spia  al  buco  della  chiave.  Xe  sono  abbastanza  certo,  potrei  giurare 
che  non  era  stato  detto  ad  altro  orecchio  che  al  mio;  ed  eccolo  stamani 
in  bianco  e nero. 

— Che  cosaf  - gridò  Diana,  voltandosi  a lui  colla  sedia. 

— Quel  che  vi  dissi  ieri  sera. 

Le  labbra  le  si  mossero,  come  a compitare  la  cosa: 

— Stampato,  dite?  - e si  alzò. 

— stampato.  Nell’articolo  di  fondo,  forte  come  nna  tromba;  un 
clamore  ed  un  grido  che  corre  da  un  capo  all’altro  del  paese.  E il  mio 
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Capo  ha  già  avuto  la  sodisfazione  di  vedere  il  segreto  che  mi  confidò 
ieri  vociferato  in  tutti  i luoghi  pubblici  stamani.  Hanno  avuto  i parti- 
colari, la  data,  tutto!  Ma  chi  può  essere  stato  a riferirli? 

Per  la  prima  volta,  essa  ebbe  la  sensazione  delhintero  peso  del  fatto. 

— È di  così  grande  importanza?  - diss’ella,  come  uno  che  suppli- 
casse di  attenuarla. 

— Un  segreto  di  Stato?  Se  chiedete  se  è di  grande  importanza  per 
me,  relativamente  è,  di  certo.  Nulla  di  più  grande.  Personalmente  la 
mia  coscienza  è netta.  Io  non  ne  ho  parlato,  non  potrei  averne  parlato 
ad  altri  che  a voi.  Non  son  io  Tuomo  da  spifferar  segreti.  Egli  me  lo 
disse  perchè  sapeva  di  potersi  fidare.  A dirvi  il  vero,  io  debbo  fare  un 
alto  là.  Non  posso  far  congetture.  Son  certo,  da  quel  che  mi  disse,  che 
a me  solo  lo  confidava,  perfettamente  certo.  Lo  conosco  bene.  Era  nella 
sua  biblioteca,  parlando  nel  suo  tono  abituale  di  conversazione,  deli- 
beratamente non  forte.  Affermò  ch’era  un  segreto  fra  noi. 

— Influirà  su  lui? 

— Quest’articolo?  Ma  naturalmente.  Fate  delle  domande  strane. 
Un  Ministro  che  viene  a una  determinazione  come  questa!  Influirà  vi- 
talmente. I membri  del  Gabinetto  non  sono  così  devoti...  Influirà  su 
tutti,  sull’intero  partito;  lo  può  mandare  in  pezzi!  Non  si  può  calcolare 
come  metta  tutto  sottosopra.  Se  fosse  falso,  potrebb’esser  smentito  ; si 
potrebbe  farlo  passare  per  un  tiro  del  giornalismo.  È vero.  C’è  della 
malizia.  Tonans  non  è mica  venuto  qui,  per  caso,  ieri  sera?  Assurdo! 
Andai  via  dopo  le  dodici. 

— No,  ma  ditemi  - soggiunse  Diana  in  fretta,  per  pronunziare  la 
verace  negazione  e facendo  vista  di  non  badare.  - Ditemi....  - Essa  non 
poteva  richiamare  un’idea. 

La  sua  deliziosa  voce  squillante  era  un  conforto  per  lui.  Egli  solle- 
vava il  petto  cercando  di  sorridere. 

— Dopo  tutto,  è piacevole  Tesser  con  voi.  Tony.  Datemi  la  mano: 
potete  farlo;  son  seccato,  confuso  da  questa  sorpresa  mattutina.  Mi  pa- 
reva di  camminare  contro  la  bocca  di  un  cannone  carico  a un  tratto 
smascherato.  Non  si  può  immaginare  il  male  che  farà.  E io  sarò  sospet- 
tato e non  posso  protestarmi  innocente  e senza  macchia.  Neppure  alla 
signora  del  cuore!  alla  sposa  dell’anima!  Non  mi  volete  dar  la  mano? 
Tony,  voi  lo  potete,  vedendo  che  io  son  piuttosto... 

Un  flusso  di  lacrime  scottanti  le  salì  agli  occhi. 

— Non  mi  toccate  - ella  disse,  e costrinse  i suoi  occhi  a guardare 
diritto  a lui,  traverso  quel  pianto  di  fuoco.  - Io  ho  fatto  davvero  del 
male? 

— Voi,  mia  cara  Tony?  - diss’egli  con  sguardo  appassionato.  - Io 
non  biasimo  voi,  biasimo  me  stesso.  Queste  cose  non  dovrebbero  esser 
mai  susurrate.  Una  volta  nell’aria,  il  diavolo  le  prende.  Non  ve  la  pren- 
dete tanto  a cuore.  La  cosa  è assai  dolorosa  a sopportarsi  com’è.  Delle 
lacrime!  Datemi  la  mano.  Son  venuto,  sulTonor  mio,  con  la  più  onesta 
intenzione  di  sottomettermi  ai  vostri  ordini:  ma  se  vi  vedo  piangere... 

— Oh!  per  amor  del  cielo  - essa  ritirò  le  sue  mani  da  lui  - non 
siate  generoso.  Punitemi  ! Ma  non  mi  toccate  - gridò  Diana.  - Capite? 
Voi  non  me  lo  diceste  come  segreto.  Non  m’immaginavo  che  fosse  un 
segreto  d’immensa,  immediata  inì])ortanza. 

— Ma  chef  - urlò  Dacier  divenendo  rigido. 

Lgli  voleva  cinesi  spiegasse  chiaramente.  Ella  aveva  speralo  clic 
avesse  già  compreso,  e che  Timpressione  gli  fosse  iiassata. 

31  Voi.  CXXVI,  Serie  V - l»  dicembre  1906. 
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— Io  avevo...  io  non  avevo  sospetto  di  far  del  male,  Percy! 

— Ma  che  male  avete  fatto  ! 

— Io  andai...  era  nna  curiosa  vertigine.  Jfon  posso  renderne  conto. 
Credevo...  f\ 

— Andai  f Andaste  dove  % 

— ler  sera.  Vorrei  parlare  intelligibilmente.  La  mia  testa...  Ah! 
vedete:  la  cosa  non  è così  orribile  come  quello  che  sento. 

: — Ma  dove  andaste  ier  sera"?  Ohe  ! da  Tonans? 

Ella  abbandonò  la  testa:  le  parve  di  cadere  in  un  abisso. 

— Sì  - e lo  guardò  in  faccia.  - Andai  dal  signor  Tonans. 

— Perchè! 

— Vi  andai... 

— Andaste  sola! 

— Presi  la  donna  con  me. 

— Ebbene  ! 

— Era  tardi  quando  mi  lasciaste... 

— Parlate  chiaro  ! 

— Cerco  di  farlo:  vi  dirò  tutto. 

— Subito,  vi  prego. 

— Andai  da  lui,  perchè!  ì^on  c’è  responsabilità  di  questo.  Egli  sog- 
ghignava sempre,  dicendo  vecchie  le  mie  informazioni. 

— Gli  davate  sempre  delle  informazioni! 

— I^o:  nelle  nostre  conversazioni  ordinarie.  Mi  canzonava  sempre 
col  dire  che  ero  « al  di  fuori  ».  Debbo  esser  puerile.  Andai  per  fargli  ve- 
dere... oh!  la  mia  vanità!  Io  credo  di  essere  stata  stregata. 

Essa  vigilava  gli  occhi  dell’amante  che  s’indurivano.  Erano  pene- 
tranti e in  quelli  lesse  sè  stessa  insopportabilmente. 

Ma  fu  ancora  con  esitazione  ohe  egli  disse: 

— Dunque  mi  avete  tradito! 

— Percy!  non  sospettai  di  far  male. 

— Andaste  diretta  da  queU’uomo! 

— Kon  credendo... 

— Mi  avete  venduto  a un  giornalista! 

— Credevo  che  fosse  il  segreto  di  un  giorno.  Non^mi  pare,  no,  non 
mi  diceste  di  tenere  il  segreto  ! ]Una  vostra  parola,  ‘ sarebbe  bastata. 
Ero  agli  estremi. 

Dacier  gettò  in  alto  le  braccia  e si  svincolò.  Ebbe  l’impulso  di  pre- 
cipitarsi fuori  della  stanza,  per  prendere  una  boccata  d’aria  diversa. 
Stette  alla  finestra,  osservando  carretti  dei  mercanti,  domestiche,  porte 
vuote,  cani,  un  mendicante  che  suonava  il  piffero.  Le  ultime  parole  di 
lei  gli  ricorsero.  Si  voltò: 

— Eravate  agli  estremi,  avete  detto.  Che  significa  ciò!  Agli  estremi 
di  che! 

I grandi  occhi  neri  di  lei  brillarono:  la  sua  figura  appariva  impic- 
colita, la  sua  lingua  anche  era  impacciata. 

— Voi  chiedete  a una  creatura  di  rammentare  il  suo  atto  d’insania. 

— Ci  dev’essere  un  significato  nelle  vostre  parole,  suppongo. 

— Ve  lo  dirò  il  più  chiaramente  che  posso.  Avete  il  diritto  di  esser 
mio  giudice.  Ero  agli  estremi,  ossia  non'^yedevo  il  mezzo...  non  mi  rie- 
sciva  di  scrivere:  la  rovina  veniva. 

— Ah!  vi  faceste  pagare  per  far  la  spia! 

— Credevo  di  poter  riacquistare...  Ora  vedo  la  pazzia,  la  bassezza. 
Sono  stata  cieca. 
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— Così,  mi  vendeste  a un  giornalista  per  denaro? 

L’intollerabile  frustata  provocò  un  grido  represso  e la  obbligò  a 
fare  alcuni  passi,  ma  non  ci  era  scampo;  e ritornò  ad  affrontarla. 

La  stanza  era  una  gabbia  per  tutti  e due  e ogni  parola  dell’uno 
e dell’altro  era  una  puntura. 

— Percy,  non  credevo  che  se  ne  sarebbe  servito...  che  se  ne  sarebbe 
servito  come  ha  fatto. 

— No?  E quanto  ha  pagato  per  questo? 

— Credevo  che  potesse  essere  di  un  utile  generale,  se  mai. 

— Già,  capisco.  Ohe  non  compromettesse  il  relatore. 

— Siete  duro;  ma  non  vi  vorrei  più  mite. 

— Fatemi  il  favore  d’indicarmi  la  somma.  Son  curioso  di  appren- 
dere quanto  fu  valutata  la  mia  imbecillità. 

— Non  si  parlò  di  somma. 

— Sono  stato  comprato  per  un  nulla? 

— Fu  un  suggerimento,  non  definito...  nulla  di  stipulato. 

— Voi  ci  andaste  per  ricevere  danaro  ! 

— Lasciate  che  io  mi  ricopra  un  poco!  No,  dovete  vedere  la  cosa 
che  io  sono.  Sentite...  Ero  povera... 

— Vi  potevate  rivolgere  a me! 

— Per  denaro  ! Questo  non  potevo  farlo. 

— Meglio  che  tradirmi,  credete  a me  ! 

— Non  avevo  idea  di  tradire.  Avrei  potuto  morire  piuttosto  che 
tradirvi  coscientemente. 

— Denaro!  La  mia  intera  fortuna  era  a vostra  disposizione. 

— Ero  stretta  dai  debiti,  incapace  di  lavorare,  e ier  sera  quando  mi 
lasciaste,  depressa,  mi  pareva  che  mi  aveste  mancato  di  rispetto... 

— Ier  sera!  - Dacier  gridò  con  un’enfasi  frustante. 

— Mi  è chiaro  che  io  ho  del  rettile  in  me,  Percy.  Oppure  son  sog- 
getta a perdere  la  ragione.  Andai...  andai  come  una  palla  di  fucile:  non 
posso  descriverlo;  ero  matta.  Ho  bisogno  di  un  braccio  forte,  ho  bisogno 
di  aiuto.  Son  portata  a credere  che  fo  del  mio  meglio  e che  posso  essere 
indipendente,  e precipito.  Andai  ciecamente,  ora  lo  vedo,  per  la  proba- 
bilità di  ricuperare  la  mia  posizione,  come  fa  il  giuocatore  che  punta: 
0 vince  o perde.  Per  me  è l’anima  che  è perduta.  Non  fu  precisata  la 
somma;  fu  accennato  a qualche  migliaio. 

— Siete  mal  pratica  in  materia  di  affari. 

— Ero  pazza. 

— Mi  pare  che  diceste  di  aver  dormito  bene  dopo  - osservò  Dacier. 

— Avevo  così  poca  idea  d’aver  fatto  male,  che  dormii  senza  fare 
un  sogno. 

Egli  si  restrinse  nelle  spalle  : 

— Le  coscienze  delle  donne  sono  tali  agevoli  profondità,  o bassi 
corsi  d’acqua...  Mi  sono  spesso  domandato  come  i vostri  giornalisti  si 
procuravano  le  informazioni  - diss’  egli,  e brontolò  : - Denaro,  donne!  - 
aggiungendo:  - Imbecilli!  Ed  io  uno  dei  catini  che  versano!  Bene,  s’im- 
para. Sono  stato  piuttosto  meravigliato  a volte,  ultimamente,  dei  fram- 
menti di  cose  segrete  ammanniti  da  Tonans.  Se  sventola  migliaia  di 
sterline!  Chi  sa  che  non  corrompa  le  mogli  dei  ministri.  Il  matrimonio 
diventerebbe  un  segnale  di  pericolo  ai  membri  del  Parlamento.  Sono  le 
straniere  che  d’ordinario  fanno  di  questi  tiri...  donne  di  uno  stampo  ben 
conosciuto.  È ora  un  anno  finito,  mi  ilare,  dacché  ho  cominciato  a par- 
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laryi  di  affari  segreti,  e mi  congratulavo  con  me  stesso,  mi  ricordo,  per 
la  vostra  curiosità. 

— Percy,  se  sospettate  che  io  abbia  detto  una  parola  prima  di 
ier  sera,  avete  torto.  Non  posso  descrivere  la  tentazione  e la  perdita  di 
senso  che  ebbi  ieri  sera.  Precedentemente  ero  senza  biasimo.  Ero  curiosa, 
sì;  ma  nella  speranza  di  aiutarvi. 

Egli  la  guardava.  Ella  si  accorse  come  gli  occhi  scintillanti  di  lui 
eran  divenuti  senza  amore.  Era  il  suo  castigo:  e benché  il  cuore  della 
donna  innamorata  lo  protestasse  eccessivo,  essa  lo  accettò. 

— Non  posso  più  aver  fiducia  in  voi  - egli  disse. 

— Temo  di  no  - replicò  ella. 

— • Io  venni  iersera  come  per  parlare  al  mio  proprio  cuore.  Credevo 
che  vi  facesse  piacere;  credevo  di  potermi  fidare  ciecamente.  Io  non  ebbi 
la  più  piccola  idea  di  mettere  in  pericolo  il  mio  onore!... 

Egli  si  fermò.  La  fisonomia  fissa  e senza  sangue  di  lei  rivelava 
una  intensità  di  angoscia  che  lo  arrestò.  Solo  la  bocca  di  Diana,  un  po’ 
aperta  per  il  sottile  respiro,  appariva  mutamente  supplicante.  I suoi 
grandi  occhi  s’incontrarono  con  quelli  di  lui  come  lama  con  lama,  come 
chi  volesse  morire  affrontando  l’arma. 

Egli  soffocò  la  sua  ammirazione  risorgente. 

— Dunque  addio  - egli  disse. 

Essa  mosse  le  labbra. 

Egli  non  disse  altro.  In  mezzo  minuto  fu  fuori. 

Per  lei  fu  svellerle  dal  petto  la  vita.  Premè  le  mani  dove  era  stato 
il  cuore.  Il  pallore  e il  freddo  della  morte  s’impadronirono  del  suo  corpo. 

XXXV. 

Il  trionfo  della  più  pura. 

Il  rumore  della  porta  della  casa  di  lei  chiuse  per  Dacier  la  storia 
dei  rapporti  di  quella  donna  con  lui.  Egli  volse  la  mente  alle  conse- 
guenze del  suo  atto  di  follia  : afQ.dare  un  segreto  a una  donna.  Tutte 
potevano  essere  non  tanto  cattive;  nessuna  da  fidarcisi. 

L’aria  della  strada  lo  avvolse  piacevolmente,  mentre  considerava 
l’orribile  prospettiva  di  dover  confessare  all’  uomo  che  aveva  posto 
fede  in  lui.  Gli  si  potevano  domandare  dei  particolari.  Non  l’avrebbe 
nominata,  ma  una  immaginazione  dell’effetto  di  nominarla  dipingeva 
una  donna  notoria  colla  faccia  tinta:  due  membri  della  stessa  famiglia 
sue  vittime  ! 

E la  sera  avanti,  non  più  là  della  sera  avanti,  egli  era  svoltato 
proprio  a quell’angolo  di  strada  per  darle  la  piena  prova  del  suo  af- 
fetto. Egli  si  rivide  come  una  vittima  che  trottava  verso  un  traboc- 
chetto accuratamentepreparato.  Inoltre,  ricordando  le  sue  deboli  difese 
quando  fu  convinta  di  tradimento,  incominciò  a dubitare  eh  ella 
fosse  così  intelligente  come  gli  era  parso  dapprima.  Era  intelligente 
assai  per  ingannare.  Attratti  dai  suoi  sguardi  e dalla  sua  bellezza,  gli 
uomini  entravano  nella  sfera  del  suo  fascino,  divenivano  deliziosa- 
mente intimi,  ed  erano  subito  preparati  a servire  al  suo  scopo.  Quante 
altre  disgraziate  vittime  aveva  ella  fatte'?  Egli  pensò  aWestlahe,  aRed- 
worth,  al  vecchio  Lord  Larrian,  Lord  Dannisburgh,  Arthur  Rhodes. 
Vecchi  e giovani  erano  lo  stesso  per  lei,  purché  vedesse  una  meta 
da  raggiungere  col  tenerli  agganciati.  Anche  Tonans  e Whitmonby. 
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Gli  editori  di  giornali  erano  utili  in  special  modo.  Forse  « un  giovane 
Ministro  di  Stato  » teneva  il  posto  più  alto  a questo  riguardo;  se  com- 
pletamente ingannato  e spremibile,  egli  produceva  materia  più  sostan- 
ziale. Il  carattere  gelido  di  Dacier  lirese  il  sopravvento.  Nessuna  giu- 
stificazione. Essa  era  rea  ed  egli  la  condannava.  Essa  era  condannata 
per  tutto  il  male  che  probabilmente  sarebbe  seguito  al  suo  errore.  Egli 
la  allontanò  mentalmente  da  se  senza  un  dolore.  Attribuendole  il  solo 
merito  che  aveva  - quello  di  non  implorar  misericordia  - più  facilmente 
se  ne  liberava.  Traditrice,  non  aveva  fatto  scene.  Egli  era  giustificato 
dai  fatti.  Onorevole,  compito,  cortese  gentiluomo,  altamente  educato, 
eccellente  cittadino  e patriotta,  era  glaciale  davanti  a un  oltraggio  ai 
suoi  principi  e nel  dominio  d’amore  un  sultano  del  periodo  deH’arco  e 
del  fendente,  dotato  della  facoltà  di  stendere  un  dito  al  servo  armato 
di  scimitarra  per  annientare  la  donna:  e via  d’innanzi!  Questo  egli 
fece  internamente. 

Traversò  il  Saint- James  Park,  l’erba  del  Green,  per  evitare  amici 
inquisitori.  Era  costretto  a camminare;  l’azione  di  qualunque  sorta  gli 
era  necessaria,  e se  non  fosse  stato  per  qualche  impegno,  sarebbe  andato 
alla  sala  di  scherma  per  una  partita  col  suo  maestro.  Si  ricordò  del  suo 
impegno  e ne  fu  doppiamente  amareggiato.  Si  era  assurdamente  vinco- 
lato a far  colazione  con  Quintino  Manx;  ossia  a far  finta  di  mangiare 
ed  esser  sottoposto  a un  interrogatorio  da  parte  di  un  politico  stupido, 
forte  del  suo  presente  diritto  di  prendere  in  esame  e sparlare  dei  suoi  su- 
periori. La  casa  era  una  del  blocco  lungo  la  linea  nord-ovest  dell’  Hyde 
Park.  Egli  si  ribellava  al  dovere  di  andar  là,  ma  una  promessa  lo  legava, 
sebbene  data  quando  era  stordito.  Avrebbe  potuto  fare  star  zitto 
Mr.  Manx  domandandogli:  Perchè  ho  così  a lungo  consentito  a met- 
termi in  balìa  di  una  persona  opprimente  come  voi  ^ Ma  non  poteva 
perchè  Manx,  come  capo  degli  interessi  della  marina,  era  influente. 
QueU’uomo  bisognava  sopportarlo  come  altre  seccature  in  politica. 

Dacier  non  pensò  neppure  una  volta  alla  nipote  del  gran  proprie- 
tario di  navi,  finché  Costanza  Asper  entrò  nel  salotto  per  salutarlo. 
Essa  era  un’immagine  di  riposo  per  la  mente  di  lui.  11  calmo  e puro 
profilo  del  bianco  suo  volto  lo  ristorò,  come  fanno  le  Alpi  al  londinese 
posatosi  a Berna,  che  ha  lasciato  il  fumo,  la  baruffa,  la  bruttura  della 
città  combattente,  dietro  di  lui. 

— Mio  zio  è molto  turbato  - ella  disse.  - Sono  le  notizie,  se  non 
è indiscreta  la  domanda? 

— Ho  l’abitudine  di  non  far  mai  attenzione  agli  articoli  dei  giornali 
- replicò  Dacier, 

— Io  me  ne  interesso  solo  perchè  vivo  con  uno  che  se  ne  interessa  - 
osservò  Miss  Asper;  e il  molle  isolarsi  della  sua  testa  dalla  politica  le 
dette  un’attrattiva  morale  in  aggiunta  alla  bellezza  fisica.  Dei  suoi 
schizzi  a acquarello  stavano  sulle  pareti  della  casa  dello  zio:  la  bellezza 
in  natura  la  chiamava  e la  assorbiva.  Vestiva  con  un  grazioso  rigore, 
con  un’amabile  semplicità,  che  richiamava  il  monastero.  Ella  pareva 
veramente  una  giovane  abbadessa  di  alta  nascita. 

— E’  un  giuoco  poco  pulito  per  le  signore  - disse  Dacier,  come 
aborrendo  le  donne  da  esso  macchiate. 

L’angelica  bellezza  di  una  persona  e di  una  mente  vergine  lo  cattivò, 
per  forza  di  contrasto.  Aveva  un’inclinazione  naturale  ad  ammirarla, 
scansando  gli  allettamenti  e gli  artifizi  delle  donne  lanciate  in  alto 
mare,  e specialmente  delle  maritate;  che,  camini ii  facendo,  pervengono 
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ad  adescarci  col  miracolo  di  una  intelligenza  acquistata  per  mezzo  del 
loro  traffico  col  mondo  mascliile;  e spesso,  pensava  egli,|non  sono  che 
una  pappagallesca  ripetizione  delle  osservazioni  deH’ultimo  visitatore 
maschio.  Ma  quello  che  la  bella  ragazza  dice,  sebbene  sia  semplice,  è suo. 

Come  egli  ben  sapeva.  Costanza  Asper  lo  aveva  da  lungo  tempo 
preferito  fra  molti  candidati  che  peroravano  e incalzavano. 

La  sua  fedeltà  si  era  alimentata  delle  più  povere  briciole. 

• Egli  osò  esprimere  la  speranza  che  ella  stesse  bene. 

Sì  _ rispose  con  le  ciglia  dolcemente  alzate,  come  per  rin- 
graziarlo che  si  interessasse  ad  una  così  umile  persona. 

— Sembrate  un  po’  pallida  - diss’egli. 

Ella  si  colorò  come  una  conchiglia  di  mare. 

— Sono  per  natura  inclinata  al  pallore. 

Lo  zio  li  disturbò.  La  colazione  era  pronta.  Egli  scusò  l’assenza 
della  signora  Markland,  una  zia  materna  di  Costanza,  che  aveva  la  di- 
rezione della  casa.  Quintino  Manx  porto  il  discorso  sulle  vivande  e poi 
sul  ministro.  Dacier  si  trovò  felicemente  sorpreso  dalla  venuta  dell’ap- 
petito. Egli  ne  fece  menzione,  per  sfuggire  alle  importune  domande 
del  padrone  di  casa,  come  a cosa  insolita  per  lui  a mezzogiorno:,  e Miss 
Asper,  sostenendolo  in  questo  sforzo,  disse  benevolmente: 

— Gli  uomini  debbono  mangiare;  hanno  tante  fatiche  e tante  noie! 

Ella  per  se  stessa  non  amava  farsi  veder  mangiare  in  pubblico. 
Apriva  le  labbra  a piccoli  bocconcini,  come  un  uccello  il  suo  becco, 
benché  senza  punto  quell’impeto  percotitore  che  con  compiacenza  os- 
serviamo nei  polli.  • 1 a 

— Ma  ora,  dico,  positivamente,  che  ne  pensate  di  quell  articolo  « 

Dacier  visibilmente  fremette,  e Costanza  disse  subito: 

— Oh!  zio  caro,  risparmiateci  la  politica. 

La  sua  intercessione  fu  senza  risultato. 

Via!  Voi  potete  dire  se  c’è  qualche  cosa  di  vero  in  quell’articolo 

- così  incalzava  l’ospite  di  Dacier. 

— lo  direi  anche  se  potessi  - egli  replicò. 

La  mite  dolcezza  dello  sguardo  di  Miss  Asper  lo  incoraggiò. 

Egli  fu  toccato  sul  vivo  sentendola  dire: 

— Voi  domandate  segreti  di  Gabinetto,  zio.  Ogni  segreto  è santo, 
ma  i segreti  di  Stato  sono  sotto  un  sigillo  simile  al  divino. 

Simile  al  divino!  pensò  Dacier  : essa  era  il  portavoce  del  suo  prin- 
cipio dominante.  4-  4-a- 

— Io  non  sono  indagatore  di  segreti  - persistè  Quintino;  - tutto 
quel  che  voglio  sapere  è se  ci  sia  fondamento  in  quell’ arti  colo  : tutta 
Londra  è in  fermento  per  esso,  ve  lo  posso  dir  io:  o se  sia  soltanto  una 
ciarlataneria  di  giornale. 

Evidentemente  l’oracolo  per  voi  è Tiifficio  dell  editore  - riprese 

Dacier. 

— Potrei  dare  una  bella  risposta. 

— Sarebbe  almeno  complimentoso? 

— Che  intendete  dire? 

— La  rete  fu  tesa  per  voi,  e per  vedervi  cadere  un  pesce! 

Miss  Asper  stava  per  ridere:  „ . . 

Avete  sentito  il  coro  alla  chiesa  di  Santa  Caterina . — ella  chiese. 

Dacier  non  vi  era  stato.  Si  rimproverò  di  esser  troppo  positivo, 
e bevendo  nn  vinetto  persuasivo,  disse  che  ci  sarebbe  andato  ad  udirlo 
la  prossima  domenica. 
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— Andateci  - ella  mormorò. 

— Bene,  mi  pare  che  siate  in  due  contro  di  me  - brontolò  lo  zio.  - 
Ad  ogni  modo,  io  la  credo  cosa  importante.  La  gente  ne  ha  parlato  per 
del  tempo  e io  non  voglio  esser  preso  airimprovviso.  ì^on  voglio  essere 
un  bue  aggiogato,  badate. 

— Avete  dipinto,  ultimamente?  - domandò  Dacier  a Miss  Asper. 

Ella  disse  che  generalmente  riempiva  un  libro  in  autunno. 

— Posso  vederlo  ? 

— Se  lo  desiderate. 

Ebbero  un  breve  contrasto  collo- zio  e uscirono.  Dacier  fu  condotto 
a una  stanza  a mezza  scala,  che  ispirava  davvero  più  purezza  che  quella 
di  una  santa,  con  molti  crocifìssi,  emblemi  d’oro  e d’argento,  inginoc- 
chiatoi di  velluto,  volumi  sacri  con  gioielli  incastonati:  ogni  invito 
insomma  a meditare  nel  lusso  sopra  un’ascetica  religiosità.  . 

Essa  non  diede  importanza  alla  propria  abilità  pittorica. 

— Sono  impaziente.  Perciò  son  destinata  a non  andare  avanti. 

— Al  contrario,  questo  è lo  stato  che  garantisce  l’ultima  eccel- 
lenza - diss’egli,  molto  disposto  a salmodiare  su  questo  argomento. 

Ella  sospirò  : 

— Ho  paura  di  no. 

Dacier  svoltava  le  pagine,  paragonando  la  modestia  di  lei  coi  di- 
segni. Il  terzo  foglio  era  un  soggetto  istantaneamente  riconosciuto  da 
lui.  Eappresentava  il  luogo  ch’egli  aveva  ereditato  da  Lord  Dannisburgh. 

Lo  nominò. 

Ella  disse  sorridendo: 

— Siete  assai  buono  da  vedervi  una  somiglianza!  Mia  zia  ed  io, 
passammo  per  di  lì  l’ottobre  scorso,  ed  io  mi  fermai  un  giorno,  per  di- 
segnarlo. 

— L’avete  preso  dal  mio  punto  di  vista  favorito. 

— He  son  contenta. 

— Quanto  mi  piacerebbe  averne  una  copia! 

— Accetterete  questa  ? 

— Hon  voglio  privarvene. 

— Posso  farne  un’altra. 

— Vi  piace  la  veduta  di  quel  luogo  ì 

— Oh!  sì:  con  quei  pini  dietro,  e quella  chiesetta  di  campagna 
tanto  carina;  perfìno  l’aspetto  di  quei  contadini;  tutto  è antico  inglese 
autentico.  Voi,  suppongo,  ci  andate  di  rado? 

— Vi  sembra  un  home  adatto  per  voi  ? 

— Nessun  altro  luogo  di  più! 

— Io  sento  la  solitudine. 

— Voi  avete  messaggeri  celesti  presso  di  voi. 

— Essi  non  vengono  sempre.  Consentireste  a rendermi  quel  posto 
meno  solitario?  ~ 

Il  petto  le  si  sollevò.  Ma  lo  fìssò,  come  in  attesa  d’una  più  chiara 
conferma. 

— Se  vi  piace!  - aggiunse  egli. 

— Il  luogo?  - ella  disse  guardando  dolcemente  il  possessore. 

— Costanza! 

— È vero  ? 

— Potrebb’essere  altro  che  vero?  Questa  mano  è mia? 

— Oh  ! Percy. 
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Così  il  ricordo  che  Diana  avea  vegliato  colà  al  letto  di  morte  dello 
zio  fu  dimenticato.  Certo;  ed  anche  il  sibilo  del  tradimento  di  lei  tacqne. 
Quella  mano  di  fanciulla  lo  mise  in  pace  col  mondo. 

Dacier  rifece  la  strada  andando  via  da  Quintino  Manx,  dal  quale, 
fu  caldamente  felicitato  e informato  dell’ estensione  della  fortuna  della 
signorina:  in  compenso  di  che  si  attendeva  che  Dacier  avrebbe  detto 
una  parola  per  spiegare  quell’ articolo  di  giornale. 

— Kon  ne  so  niente  - disse  Dacier,  ma  promise  di  venire  a pranzo. 

Sola  nella  sua  felicità,  Gostanza  Asper  inviò  vari  biglietti  con  brevi 
parole  sotto  le  sue  iniziali  dorate  alle  amiche  intime;  uno  a Lady  Wathin 
contenente  la  sola  linea: 

« La  vostra  profezia  si  è avverata  ». 

Dacier  fu  agevolmente  in  grado  di  affrontare  il  suo  Club. 

Fu  assaltato  per  l’articolo,  ed  egli  parò  maestrevolmente.  Aveva 
un  argomento,  il  suo  sposalizio.  Il  carattere  di  lei  era  garantito  : 
quanto  alla  sua  fortuna  sarebbe  stata  enorme:  una  speculazione  do- 
vuta semplicemente  a una  mondana  prudenza  e a una  previdente  am- 
bizione. 

Al  pranzo  delle  quattro,  la  sera,  la  conversazione  gli  sarebbe  apparsa 
insulsa,  per  contrasto,  se  non  fosse  stata  la  grazia  della  sua  fidanzata. 
Prima  di  lasciarla,  egli  ottenne  che  le  nozze  venissero  affrettate,  sotto 
il  pretesto  di  una  jjossibile  sessione  vicina,  ed  anche  perchè  avevano 
aspettato  a lungo.  Il  consenso,  nonostante  la  fretta  dei  preparativi 
che  implicava,  fu  bellamente  accordato  in  vista  delle  circostanze. 

Giaceva  sulla  tavola  di  lui  quella  sera,  una  lettera:  una  lettera  vo- 
luminosa. hTon  c’era  bisogno  di  aprirla  per  saperne  la  firma;  la  sopra- 
scritta  era  della  traditrice.  Egli  la  gettò  nel  fuoco  senz’aprirla. 

Siccome  era  spessa,  bruciava  a stento,  offrendogli  un’ultima  pos- 
sibilità di  leggere  il  contenuto.  Ella  lottava,  sul  fuoco,  per  gridare  la 
sua  discolpa. 

Ma  non  era  quella  donna  convinta  di  tradimento!  Una  mirabile 
eloquenza  stava  là,  su  quei  carboni,  senza  dubbio.  Egli  ebbe  un  leg- 
gero moto  di  curiosità  per  dare  un’occhiata  a due  o tre  frasi  a caso. 
Ma  perchè  leggerle  ora!  Erano  senza  valore  per  lui.  Inoltre,  leggerle 
quando  egli  era  impegnato  con  un’altra  donna  sarebbe  stato  insensato. 
Durante  il  pomeriggio  essa  aveva  indubbiamente  messo  in  atto  la  sua 
intuitiva  arte  malvagia  di  fare  « la  causa  peggiore  apparir  la  migliore». 

Ella  aveva  tradito  il  suo  segreto  per  danaro.  Denaro  essa  ne  avrebbe 
potuto  avere  quanto  voleva,  se  l’avesse  domandato,  certamente.  Come 
poteva  egli  immaginarsi  che  ella  avesse  bisogno  di  denaro!  Sorridente 
quando  dava  il  benvenuto  agli  amici,  regale  nel  trattamento,  egli  era 
obbligato  a credere  che  ella  avesse  mezzi.  Egli  naturalmente  la  suppo- 
neva capace  di  regolare  i suoi  affari.  E il  danaro!  Questo  macchiava  la 
sua  memoria;  sebbene  l’ora  passata  a Rovio  fosse  piuttosto  grata,  e la 
scena  a Copsley  commovente;  altri  momenti  anche,  ora  gli  riappari- 
vano seducenti.  Ma  perchè  riflettere!  Costanza  lo  chiamava  a guar- 
dare la  sua  via. 

La  lettera  di  Diana  morì  a stento.  Gli  angoli  furono  ridotti  a un  nero 
tessuto,  con  un  orlo  o due  di  carta  scolorita.  Un  piccolo  e ragnato  muc- 
chio centrale  ancora  resistè,  e in  omaggio  alla  necessità  della  segretezza 
egli  vi  pigiò  sopra  le  molle  per  completare  l’esecuzione.  Dopo  di  che 
andò  al  suo  tavolino,  e lavorò,  pensando  a Costanza. 
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Nel  quale  si  conclude  che  le  donne  di  cervello  non  hanno  cuore. 

Le  dicerie  delle  nozze  son  quelle  che  più  possono  correre  una  corsa 
vittoriosa  evidentemente  per  la  ragione  che  la  metà  più  vivace  del- 
l’uomo  è sempre  pronta  ad  alimentarle.  Esse  viaggiano  con  una  stupe- 
facente celerità.  La  metà  nuziale  deiruomo  prende  un  caldo  interesse 
al  varo  di  una  nuova  coppia;  è Toccupazione  del  sesso:  e Tuomo  stesso 
(molto  stranamente,  ma  la  natura  lo  stimola)  presta  un  occhio  non 
sfavorevole  ai  preparativi  della  nave  matrimoniale  per  la  sua  tran- 
quilla discesa  nelle  onde,  dove  presto  si  alzeranno  i marosi,  e presto 
capitano  e marinaio  discuteranno  la  fatale  questione:  chi  è il  coman- 
dante. 

Dopo  che  tanti  bastimenti  sono  affondati,  è un  brillante  spetta- 
colo, confessiamolo;  e,  o il  mondo  che  lo  perpetua  è eroico,  o la  natura  è 
incorreggibile.  I matrimoni  sono  incessanti.  Amici  e nemici  lo  fanno; 
gli  sconosciuti  contraenti  di  questo  impegno,  o armistizio,  ispirano  in- 
teresse. E’ certamente  tanto  di  eccitamento  quanto  di  conforto  il  sentire 
che  un  uomo  ed  una  donna  son  pronti  ad  unirsi  in  una  mutua  afferma- 
tiva, di  dir  sì  insieme. 

La  proclamazione  del  prossimo  matrimonio  di  un  giovane  mini- 
stro di  Stato  colla  più  grande  ereditiera  di  quei  giorni  - notoriamente 
« Il  giovane  Ministro  di  Stato  » di  un  libro  famoso,  scritto  da  una  bella 
donna,  ora  abbandonata,  pazzamente  innamorata  di  lui,  e la  eredi- 
tiera la  cui  dote  poteva  acquistare  un  ducato  - questa  era  una  nota 
da  far  scendere  dal  letto  a mezzanotte  le  comari  e far  loro  menar  la 
lingua  sul  mercato.  Ciò  metteva  in  seconda  linea  il  famoso  articolo 
Tonans.  ((  L’on.  Percy  Dacier  sposa  Miss  Asper;  ed  essa  lo  riscatta 
dalle  reti  di  una  sirena  ed  egli  riscatta  lei  da  quelle  dei  Papisti.  Essa 
vi  avrebbe  incappato,  già  vi  incappava,  quando,  fortunatamente  per  la 
Fede  Protestante,  Percy  Dacier  intervenne  colla  sua  proposta...  » Città 
e campagna  susurravano  la  notizia. 

Lady  Wathin  era  una  agente  attiva  in  questo  eccitamento.  L’in- 
telligente donna  godeva  dei  matrimoni  dell’alta  società;  e un  matrimonio 
che  essa  considerava  di  sua  propria  combinazione  aveva  il  delicato 
profumo  di  un  matrimonio  in  famiglia.  Essa  e non  altri  aveva  divulgato 
la  notizia  che  Miss  Asper  stava  dibattendo  di  convertirsi  alla  Chiesa 
Romana,  nel  preciso  istante  in  cui  Percy  Dacier  le  dichiarava  il  suo 
amore  ; ed  era  una  bella  lotta,  quella  della  mezzo-consacrata  monaca 
e della  sua  profondamente  radicata  passione  terrena,  col  trionfo  del- 
l’amore ! Essa  ne  avvertì  Lady  Dunstane  : 

- \ oi  sapete  l’interesse  che  ho  sempre  avuto  per  Costanza  Asper  - 

e la  invitava  a farle  una  visita  prima  della  fine  del  mese,  affinchè  essa 
potesse  prender  parte  ad  una  cerimonia  nuziale. 

— Probabilmente  la  più  grande  del  nostro  tempo. 

Sebbene  fosse  cosa  pietosa  il  pensare  che  la  coppia  nuziale  aveva 
soltanto  otto  o dieci  giorni  per  la  luna  di  miele,  la  bellezza  della  loro 
« mutua  devozione  al  dovere  » era  ciò  su  cui  Lady  Wathin  insisteva 
])resso  chiunque  la  voleva  udire. 

Lady  Dunstane  declinò  l’invito.  Essa  aspettava  lettere  dall’amica, 
e i giorni  ])assavano;  essa  poteva  soltanto  soffrire  per  la  sua  povera  Toìiy 
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indovinando  il  SUO  stato.  Per  quanto  poco  chiare  fossero  le  circostanze, 
esse  imponevano  silenzio  alla  sua  mente  discreta.  Essa  aspettò,  con 
una  sorda  pena  al  cuore,  per  nulla  soffrendo  del  fidanzamento  di  Dacier 
colla  ereditiera;  finche  Pcdworth  la  rianimò,  come  colui  che  possedeva 
una  sorprendente  intelligenza,  indirettamente  riferendosi  alfianima 
che  essa  amava.  Una  disgrazia  era  accaduta  al  signor  Warwick  per  la 
strada.  Redw-orth  voleva  sapere  se  a Diana  ne  avevano  parlato,  sebbene 
egli  non  avesse  particolari  da  dare;  e quasi  con  dispiacere  di  lui,  Lady 
Dunstane  disse  che  le  avrebbe  scritto.  Differì,  credendo  che  l’ accidente 
non  fosse  grave.  Lfindomani  a mezzogiorno  Lady  W athin  andò  a farle 
visita,  evidentemente  turbata  e ansiosa  di  dire  più  di  quel  che  non 
osasse.  Dopo  aver  tirato  colpi  a vuoto  in  ogni  direzione,  specialmente 
insistendo  sul  reciproco  affetto  entusiastico  dei  due  devoti  amatori, 
che  fra  tre  giorni  sarebbero  uniti.  Lady  Wathin  disse  alla  fine: 

— Ma  non  è sconveniente'!  Io  parlo  di  un  matrimonio  e^sono  sbi- 
gottita per  una  morte.  Quel  pover’uomo  morì  ieri  notte  all’ovSpedale. 
Dico  il  povero  Warwick.  Era  quasi  guarito,  riacquistava  forza  e salute, 
cadde  a terra  a un  crocevia  e morì  ieri  notte.  Per  noi  è un  avvertimento  ! 

— Il  signor  Pedworth  lo  sentì  dire  per  caso  al  suo  club,  presso  il 
quale  accadde  la  disgrazia,  e andò  all’ospedale.  Allora  il  signor  War- 
wick era  vivo  •-  disse  Lady  Dunstane. 

Gli  occhi  di  Lady  Wathin  si  accigliarono.  Essa  sospirò: 

— Così  finisce,  mia  cara,  una  vita  di  miseria. 

— Siete  compassionevole. 

— Lo  credo  bene.  Ma...  Davvero  io  debbo  parlare,  se  me  lo  permet- 
tete. Io  penso  a chi  vive. 

Lady  Dunstane  allargò  gli  occhi: 

— Alla  signora  Warwick'! 

Essa  ha  orala  libertà  che  desiderava.  Penso  agli  altri.  Perdona- 
temi, ma  Costanza  Asper  è per  me  come  una  figlia.  Porse  non  ho  mo- 
tivo di  apprensioni.  Un  amore  così  ardente,  così  sincero  non  fu  mai 
mostrato  da  uno  sposo  scelto:  e non  è cosa  straordinaria  per  quelli  che 
conoscono  la  cara  Costanza.  Ma  si  può  esser  santi  adorati  e sperimen- 
tare l’apostasia.  Si  sentono  storie  terribili  di  una  potenza  di  fascino 
quasi...!  - Lady  Wathin  trattenne  la  parola. 

— Infernale -disse  Lady  Dunstane,  le  cui  sopracciglia  si  erano  pie- 
gate inquisivamente.  — Non  abbiate  paura:  la  libertà  cui  alludete  non 
sarà  usata  per  intervenire  in  quello  cui  alludete.  Era  la  libertà  che 
la  mia  amica  desiderava.  Ora  che  il  suo  gioiello  le  è restituito,  essa  non 
è persona  da  gettarlo  via,  siatene  certa.  E,  ve  ne  prego,  lasciamo  questo 
argomento. 

— Ci  si  può  fidare...  credete*! 

— Oh!  oh! 

— Questa  liberazione  che  viene  proprio  prima  delle  nozze!... 

— ]Nfon  posso  supporre  che  quell’uomo  sia  il  fantoccio  che  voi  di- 
pingete, o indicate.  j.  . • x.  nr 

E appunto  perchè  gli  uomini,  tanti,  non  sono  fantocci  cne  cr 

si  allarma.  . , -r^  ^ 

La  vostra  osservazione  precedente  - disse  Lady  Dunstane  e 

superstiziosa.  La  vostra  osservazione  attuale  ha  una  base  eh’ è agli  an- 
tipodi. Ma,  quanto  airallarme,  frenatelo,  e non  mi  dite  altro.  La  mia 
amica  ha  dei  poteri  riconosciuti.  Considerando  che  non  ne  fa  uso,  dovete 
imparare  a rispettarla. 
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Lady  Wathin  s’inchinò  rigidamente.  Eifìutò  di  prender  parte  alla 
colazione,  avendo,  diceva,  sodisfatto  la  sua  coscienza  coll’adempiere 
un  dovere,  e fissato  col  cocchiere  di  prendere  un  certo  treno.  La  sua  cu- 
gina Lady  Dunstane  sorrideva  sottilmente  ad  ogni  cosa  che  essa  diceva, 
ed  ella  sentiva  che  se  una  donna  come  questa  Mrs.  Warwick  poteva 
far  nascere  una  divisione  fra  consanguinei,  poteva  far  di  peggio,  ed  era 
da  temersi  veramente  fino  all’ora  delle  nozze. 

— ì^'on  intesi  far  del  male,  venendo  - disse,  mentre  si  stringevano 
la  mano. 

— No,  no,  capisco  - disse  la  padrona  - siete  come  una  gallina 
sopra  la  vostra  covata  adottiva.  La  situazione  è visibile  e la  vostra  in- 
tenzione onorevole. 

Come  una  delle  buone  donne  del  mondo  Lady  Wathin  nel  partire 
fu  indignata  del  tono  e del  linguaggio  di  una  donna  più  giovane  che  non 
nasconde  modestamente  il  possesso  di  un  cervello  più  vasto.  Le  donne 
di  cervello  essa  le  temeva  e le  detestava;  le  credeva  diaboliche.  Eccone 
degli  esempi  : esse  avevan  messo  il  povero  Sir  Lukin  in  cattive  acque, 
e quel  povero  signor  Warwick  diritto  sotto  le  ruote  di  una  carrozza. 
Il  nome  di  Sir  Lukin  andava  in  pubblico  con  quello  di  una  cattiva 
Mrs.  Fryar-Gunnett:  la  signora  Warwick  poteva  ancora  affinare  le  sue 
arti  per  schernire  il  matrimonio.  Le  donne  di  testa,  per  di  più,  non  hanno 
cuore;  non  hanno  pietà  per  la  disgrazia,  non  orrore  delle  catastrofi, 
non  gioia  per  la  felicità  di  chi  è meritevole.  Il  cervello,  negli  uomini, 
guida  la  famiglia  a buon  porto  ; ma  nelle  donne  la  divide,  e fa  di  loro 
le  dissolvitrici  della  società.  Fortunatamente  Lady  Wathin  sapeva  di 
poter  mettere  insieme  una  potente  morale  da  schiacciare  quelle  figlie 
della  malizia. 

Pure,  tanta  era  la  sua  paura  di  Mrs.  Warwick  che  si  recò  dalla  sta- 
zione di  Londra  per  veder  Costanza  e per  essere  rassicurata  dal  suo 
aspetto  tranquillo. 

La  dolce  Costanza  e il  suo  promesso  Percy  erano  insieme  ed  esa- 
minavano un  messale. 

Lady  Dunstane  inviò  a Diana  poche  parole  sui  fatti.  Sperava  di 
ricever  sue  nuove;  sperava  piuttosto,  per  il  momento,  di  non  vederla, 
Non  venne  risposta.  Il  gran  giorno  delle  nozze  passò.  Ella  contava  sulla 
venuta  del  marito  la  mattina  dopo,  poiché  quel  buon  signore  faceva  una 
corsa,  per  intrattenere  la  moglie  che  adorava,  ogni  qualvolta  egli  aveva 
un  sacco  di  chiacchiere,  che  avrebbe  riempito  il  vuoto  della  sua  assenza. 
Egli  era  stato  in  chiesa  alla  cerimonia  nuziale,  non  disse  con  chi,  c’erano 
tutti;  e descrisse  entusiasticamente  la  festa,  affermando  che  le  donne 
piangevano  e che  egli  si  era  condotto  come  un  pazzo. 

— Siete  impressionabile  - gli  disse  sua  moglie. 

Egli  mormorò  qualcosa  in  lode  dell’istituzione  matrimoniale,  al- 
meno quando  era  celebrata  in  modo  commovente,  a quanto  pareva. 

— Tony  chiama  il  mondo  sociale  « il  teatro  degli  appetiti  »;  come  lo 
abbiamo  al  presente  - diss’ella;  - e il  mondo  ad  una  festa  nuziale  si 
può  calcolare  che  è al  secondo  atto  dell’affamata  tragi-commedia. 

— Sì,  vi  è la  colazione  - assentì  sir  Lukin. 

Egli  pensava  alla  signora  Fryar-Gunnett,  che  gli  pareva  molto 
più  intelligibile;  ed  era,  infatti,  precisamente  tale,  quanto  ai  suoi  di- 
scorsi. 

Il  cuore  di  Emma  ora  anelava  alla  sua  Tony.  Consultando  la  propria 
forza,  credette^poter  andare  a Londra,  e il  terzo  giorno  dal  matrirnouio 
Dacier-Asper,  partì. 
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Quando  Emma  arrivò  alla  casa  di  Diana,  ne  usciva  Arturo 
Rhodes. 

— L’avete  veduta!  - gli  domandò. 

Egli  scosse  dolorosamente  il  capo. 

— La  signora  Warwick  sta  poco  bene;  ha  lavorato  troppo. 

— Anche  voi,  temo. 

- Egli  poteva  negare  ciò,  qualunque  fosse  il  suo  aspetto. 

Venite  presto  da  me  a Copsley  - gli  diss’ella,  entrando  verso 

Danvers  nel  corridoio.  ' . 

La  mia  padrona  è di  sopra,  signora  - disse  Danvers.  - E distesa 

sul  letto. 

— È malata! 

— È sempre  stata  distesa  sul  letto  da  allora. 

— Da  quando!  - Lady  Dunstane  parlava  in  maniera  incalzante. 
Danvers  riparò  alla  sua  indiscrezione. 

— Da  quando  seppe  la  disgrazia,  signora. 

— Dille  che  ci  son  io.  O piuttosto  no:  entrerò  senz’altro. 

Io  non  ho  il  permesso  di  entrare  e di  parlarle.  Troverete  la  stanza 

al  buio,  signora,  e molto  fredda.  E’  ordine  di  lei.  La  padrona  non  mi 
lascia  accmidere  il  fuoco;  e non  ha  mangiato  nè  bevuto  nulla  dacché... 
Alorirà,  se  non  la  persuaderete  a prender  qualche  cosa:  un  poco,  per  co- 
minciare. Basterebbe  cominciare. 

Emma  andò  su,  pensando  che  quell’ enigmatica  donna  doveva  es- 
sere una  buona  creatura.  La  porta  della  camera  di  Diana  fu  aperta 

lentamente.  ^ i • t ' 

— - Da  principio  non  ci  potrà  vedere,  signora  — bisbiglio  Danvers. 

- Il  letto  è a sinistra,  e c’è  una  seggiola.  Porterei  una  candela,  ma  le  fa 

male  agli  occhi.  I^on  la  vuole.  . 

Emma  fece  un  passo  per  entrare.  La  fredda  e grave  aria  di  quella 
camera  non  rischiarata  di  Londra  era  cavernosa.  Essa  quasi  dimenticò 
la  diletta  del  suo  cuore  pensando  che  una  donna  viva  era  stata  là  co- 
ricata da  più  di  due  giorni  e due  notti,  digiuna.  La  prova  di  una  estrema 
miseria  richiamava  in  lei  le  circostanze  per  renderle  credibile  la  pre- 
senza dell’amica  in  quel  deserto  di  tenebre.  Trovò  il  letto  a tastimi, 
silenziosamente,  e vi  distinse  una  massa  oscura;  non  udì  respiro.  Se- 
dette e ascoltò;  poi  allungò  la  mano  e incontrò  quella  di  Tony. 

La  mano  era  aperta.  Pareva  quella  di  un’annegata. 

Imposte  e cortine  e un  camino  senza  fuoco  davano  alla  stanza  una 

spaventevole  somiglianza  ad  un  sotterraneo.  . • 

Tanto  simile  alla  casa  della  morte  pareva,  che  in  pochi  minuti 
colei  che  vegliava  aveva  perduto  la  nozione  del  tempo  e non  riteneva  che 
una  lontana  memoria  della  luce  del  giorno.  Non  osò  parlare,  per  paura 
di  spaventarla;  per  la  paura  peggiore  di  non  aver  risposta  mai  piu.  La 
mano  di  Tony  era  senza  vita.  Non  si  sentiva  calore  a Suiingerla. 

Ella  si  rimproverò  amaramente  di  aver  lasciato  che  comuni  senti- 
menti mondani,  degni  di  una  Lady  Wathiii,  avessero  trattenuto  la  su- 
bite offerta  del  suo  cuore  alla  diletta  che  soffriva  in  tale  prof  ornata  ai 
mortale  agonia. 

L’amore  di  Tony  per  un  uomo,  essa  avrebbe  dovuto  saperlo,  non 
poteva  essere  composto  che  degli  elementi  dell’essere:  T^iello 
altre  donne  chiamavano  Felicità,  essa  diceva  Vita;  aPrimenti  Mor  e. 

Tony  giaceva  supina,  rigida  dalla  testa  ai  piedi.  Si  poteva  vedere 
il  contorno  del  suo  viso,  senza  colore.  Emma  sentì  il  polso  della  sua 
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cara.  Egli  l’aveva  uccisa!  Questo  pensiero  le  balenava  a mano  a mano 
che,  con  uno  strazio  che  le  ghiacciava  la  persona,  la  pressione  del  polso 
continuava  senza  percepirne  il  battito  più  lieve.  Lo  serrò,  tremante, 
a mala  pena  frenando  un  grido. 

— Sei  Emma  1 - disse  la  voce. 

Il  cuore  di  Emma  si  slanciò  al  cielo  con  una  effusione  di  grazie. 

— Tony  mia  ! - sospirò  leggermente. 

La  risposta  fu  data  alla  sua  mano,  un  impercettibile  ricambio 
della  sua  stretta. 

— Sono  Emma,  venuta  a star  con  te,  per  non  lasciarti  più. 

Un’altra  tenue  risposta  le  fu  data  alla  mano  un  momento;  poi  le 
dita  si  abbandonarono.  Due  volte  ella  tirò  un  profondo  respiro  per  dire: 

— I^on  mi  parlare. 

Ma  Tony  viveva;  aveva  dato  prova  di  vita.  Emma  si  chinò  sulla 
piccola  candela  ondeggiante  in  quella  caverna,  carezzando  la  miano, 
silenziosamente  sperando  di  udire  la  voce. 

La  voce  venne: 

— Inverno. 

— E un  inverno  freddo,  Tony. 

— La  mia  cara  avrà  freddo. 

— Accenderò  il  fuoco. 

Emma  non  perse  tempo.  Il  fuoco  fu  acceso  e fiammeggiò;  iia- 
reva  un  ravvivamento  nella  stanza.  Tornando  a fianco  del  letto,  potò 
discernere  i grandi  e neri  occhi  di  Tony  senza  splendore  e le  sue  guancie 
incavate.  I piedi  erano  sopra  il  tappeto  che  la  cameriera  aveva  messo 
per  coprirglieli.  Emma  si  stese  attraverso  il  letto  per  riscaldarglieli 
contro  il  suo  petto,  sotto  il  suo  mantello.  Quando  ebbe  loro  reso  un  po’ 
di  calore,  essa  si  tolse  il  cappello,  e adagiandosi  a lato  di  Tony  la 
prese  nelle  braccia,  gettando  di  quando  in  quando  un  profondo  sospiro. 

Essa  le  baciò  la  guancia. 

— Sei  Emma. 

— Un  bacio... 

— l^on  ho  forza. 

Emma  le  posò  il  viso  sulle  labbra.  Eran  fredde;  perfino  l’alito  in 
esse  era  freddo. 

— È molto  che...? 

— Che  son  qui,  cara?  Credo.  Sono  con  la  mia  diletta. 

Tony  ebbe  un  gemito.  Il  calore  e l’amore  le  riportavano  la  sua  an- 
goscia. Disse: 

— Sono  stata  felice.  ]^on  è duro  il  partire. 

Emma  si  strinse  a lei: 

— Tony  per  partire  aspetterà  l’anima  dell’  anima  sua,  tutt’  e due 
insieme. 

Vi  fu  una  lieve  convulsione  in  quel  corpo. 

— Se  piango,  morirò  in  pena. 

— Sei  nelle  braccia  di  Emma,  diletta  mia. 

Gli  occhi  di  Tony  si  chiusero.  Una  lacrima  le  cadde,  ma  il  dolore 
era  ormai  rilassato  e si  avvicinava  al  sonno. 

Così  passò  quella  breve  giornata  d’inverno,  con  poche  parole. 

Allora  Emma  si  rirordò  di  un  modo  ])er  indurre  Tony  a premier 
<‘ibo,  e disse: 

— Starò  con  te,  manderò  a prendere  gli  abiti;  lio  piuttosto  raim*. 
Non  ti  agitare,  cara.  Sarò  io  la  iiadrona  di  casa. 
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Essa  andò  giù  in  cucina,  dove  poche  parole  dette  airorecchio  di 
una  donna  francese  bastarono  a far  subito  comprendere  di  che  cosa  c’era 
bisogno  e ad  allestire  il  servizio:  in  tre  minuti  un  brodo  appetitoso  man- 
dava un  odore  su  fino  alla  camera.  Tony,  qualche  giorno  prima,  aveva 
risoluto  di  non  più  mangiare  ; ma  Emma,  centellinando  una  cucchiaiata 
di  brodo  ed  esprimendo  sodisf azione,  formava  un  quadro  piacevole.  Il 
brodo  mandava  un  grato  profumo. 

— Le  tue  domestiche  ti  voglion  bene  - disse  Emma. 

— Ah!  povere  buone  creature! 

M]i  hanno  assediato  per  saper  come  stavi.  La  donna  alla  prima 

parola  si  è precipitata  sulle  pentole.  E noi  inglesi  abbiamo  l’abitudine 
di  chiamarci  il  popolo  pratico!  Questo  brodo  è un  brodo  ristretto.  Del 
resto  noi  abbiamo  le  virtù  dei  barbari  : noi  siam  capaci  di  amare  e di 
servire  per  amore.  ISTon  ho  mai  assaggiato  una  cosa  cosi  buona.  Quasi 
quasi  divento  ghiotta. 

— Sì  - disse  Tony. 

Ma  mi  vergognerei  a vuotare  la  scodella  tutta  io  sola:  un  bevi- 
tore solitario  è un’orribile  creatura,  a meno  che  non  beva  alla  salute  di 
qualcuno. 

— Emma  beve  alla  mia. 

— Ma  « Bevi  alla  mia  salute  » è un  nobile  detto,  quando  si  pensa 
all’appetito  originale  che  ha  1’  umanità  per  tutte  le  cose.  Dunque  bevi 
alla  mia  salute,  Tony.  I^oi  due  possiamo  bere  allo  stesso  cucchiaio:  è 
un  vincolo  più  stretto  della  coppa  d’amore.  Voglio  che  tu  lo  assaggi 
appena,  e scusi  la  mia  ghiottoneria. 

Tony  mormorò: 

Il  cucchiaio  le  fu  messo  alla  bocca:  ella  sospirava  per  resistere.  Ma 
la  volontà  più  forte  la  costrinse  a muover  le  labbra.  Emma  la  nutrì  come 
un  bambino. 

Il  primo  effetto  fu  una  effusione  di  lacrime. 

Emma  rimase  con  lei  quella  notte,  in  cui  la  malata  fu  quella  che 
meglio  dormì.  Durante  la  notte  essa  ebbe  a intervalli  la  felicità  di 
sentire  la  mano  di  Tony  errante  per  assicurarsi  della  presenza  di  lei. 


XXXVII. 

Alcuni  campioni  delTafflitta  signora. 

Ogni  mattina  sull’ora  delle  dieci  il  fortuito  incontro  di  due  uomini 
sulla  porta  di  casa  della  signora  Warwick  era  un  segnale  per  dei  saluti 
puntigliosamente  dignitosi,  la  levata  di  cappello  e l’inclinarsi  della  testa 
in  posizione  militarmente  eretta,  seguita  dalle  parole:  « Spero  che  stiate 
bene,  sigoore  »,  alle  quali  la  risposta:  « Benissimo,  e altrettanto  spero 
di  voi  » passava  per  un  adempimento  complimentoso  del  loro,  mutuo 
obbligo  l’uno  dinanzi  all’altro. 

Il  signor  Sullivan  Smith  fu  il  primo  a inaugurare  tali  cerimonie 
col  signor  Arthur  Bhodes.  Avendo  ricevuto  dal  servitore,  una  assai 
confortante  risposta  alla  loro  domanda  sullo  stato  di  Mrs.  Warwick,  essi 
lasciarono  la  loro  carta  di  visita,  e poi  scesero  gli  scalini,  si  misero 
in  posizione  per  salutarsi,  e partirono  per  vie  opposte. 
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Una  mattina  essi  ricevettero  la  gradita  imbasciata  che  Lady  Dun- 
stane  li  avrebbe  veduti  con  piacere.  Dopo  di  che  il  signor  Sullivan  Smith 
osservò  al  signor  Ehodes  : 

— Signore,  io  potrei  reclamare,  per  diritto  di  anzianità,  di  essere 
il  primo  dei  due  ad  offrire  gli  ossequi  alla  signora,  ma  la  via  è aperta 
a voi. 

— Signore,  - disse  Mr.  Arthur  Ehodes  - permettetemi  di  deferire 
ai  vostri  titoli  superiori  questo  privilegio. 

— L’onore,  signore,  sta  piuttosto  nelFoffrire  che  nel  prendere. 

— Oso  credere,  che  sebbene  io  non  parli  puro  castigliano,  non 
abbia  bisogno  di  lezioni  da  un  grande  di  Spagna  per  riconoscere  ciò  che 
debbo  ai  miei  superiori. 

— Mi  dichiaro  vinto  dalla  vostra  sopraffacente  condiscendenza  - 
disse  il  signor  Sullivan  Smith;  - ed  io  vi  prego  di  attribuire  l’accetta- 
zione del  vostro  conciso  ritiro  al  carattere  urgente  dell’affare  che  mi  sta 
a cuore. 

E così  dicendo  pose  le  dita  sul  petto  e si  inchinò. 

Il  signor  Arthur  Ehodes,  parimente  inchinandosi,  si  pose  con  defe- 
renza alla  retroguardia. 

— Se  non  sbaglio  - disse  l’Irlandese  - sono  in  debito  col  signor 
Ehodes;  siamo  stati  messi  insieme  come  partecipanti  aU’ospitalità 
della  tavola  della  signora  Warwick. 

L’ Inglese  replicò  : 

— Qui  ebbi  per  la  prima  volta  il  piacere  di  conoscenza  che  è scol- 
pita nella  mia  memoria  come  le  parole  del  re  saggio  su  tavolette  d’oro 
e d’argento. 

Il  signor  Sullivan  Smith  sorrise  gravemente  alla  insolita  gara  di 
arguzia  cerimoniosa  che  egli  aveva  trovato  in  terra  sassone;  e dicendo: 

— Uon  vi  farò  attender  molto,  signor  Ehodes  - entrò. 

Arturo  lo  aspettò,  passeggiando  su  e giù,  per  un  quarto  d’ora, 
quando  un  uomo  affatto  diverso  riapparve  nella  stessa  persona,  ed  era 
il  Sullivan  Smith  dal  volto  roseo  e raggiante  e dalla  principesca  cordia- 
lità. Fu  da  lui  abbordato  così: 

— Ed  ora,  mio  caro  ragazzo,  tocca  a voi  a cercare  di  aver  buona 
sorte  e che  la  fortuna  vi  assista!  Io  ho  detto  quel  che  ho  potuto  sulla 
vostra  condotta,  poiché  voi  siete  uno  dei  centomila  in  questo  paese. 

Il  signor  Sullivan  Smith  si  era  data  l’aria  solenne  per  profferire  una 
sobria  richiesta  fra  le  pareti  della  casa  della  da  poco  vedova  signora; 
cioè  per  niente  meno  che  la  dolce  mano,  ora  libera,  della  signora:  e 
perciò  la  cosa  gli  era  apparsa  perfettamente  naturale,  l’opera  sua  essendo 
finita  colla  distruzione  delle  sue  speranze.  Ora  pensava  ad  Arturo 
Ehodes. 

— Essa  aveva  una  simpatia  per  lui.  Ed  ha  l’età  in  cui  una  donna 
tiene  ai  giovincelli.  Meglio  lui  che  un  altro,  se  uno  dev’essere.  Perchè 
egli  sta  allo  scherzo;  porta  dei  condimenti  suoi  propri,  invece  di  pren- 
derli dai  ritrovi  popolari,  come  fanno  qui.  Ma  io  potrei  aver  cono- 
sciuto che  vi  dev’esser  sempre  sale  e sapore  nell’uomo  che  essa  copre 
colla  sua  ala.  Io  infatti?  Per  motivi  personali  e patriottici  io  l’avrei 
rallegrata  e sarei  stato  come  un  asino  selvaggio  strigliato  c governato 
c addomesticato  daU’adorabile  creatura.  Ma  la  sua  amica  mi  dice  die 
non  c’è  l’ombra  della  probabilità  per  me,  ed  io  debbo  ra/iningare  pel 
deserto,  tirando  calci  e adorando  la  stella  che  io  salutai  la  più  lucente. 
Non  mi  conosce  chi  crede  che  io  possa  adorare.  Perchè,  che  sarei  io 
senza  la  mia  stella? 
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Sullivan  Smith  si  accorse  della  incantevole  melodia  di  quel  soli- 
loquio, ed  anche  di  una  somiglianza  nella  similitudine. 

E sarebbe  certamente  passato  a improvvisare  versi  appassionati, 
se  non  avesse  visto  Arturo  Bhodes  sul  marciapiede. 

— Ecco  qnest’altro.  È un  punto  interrogativo  la  faccia  che  ha. 

Siete  molto  gentile  d’avere  aspettato  - disse  Arturo. 

— La  chiameremo  simpatia,  per  convenienza  - aggiunse  Sullivan 
Smith.  - Bene,  che  c’è  di  nuovo? 

— Voi  ne  sapete  quanto  me.  Grazie  al  cielo,  sta  meglio. 

— Ciò  è tutto? 

— Che  altro  dev’ esserci? 

Arturo  fu  scrutato  gelosamente. 

— Voi  sembrate  schietto,  mio  caro  - Sullivan  Smith  emise  il  suono 
di  una  riflessiva  esclamazione.  - Scusatemi  se  suono  la  cornamusa  in 
vostra  com.pagnia  - disse.  - Ma  seriamente,  v’era  una  sola  cosa  per  per- 
donare il  vostro  affrettarvi  alla  porta  della  signora  in  una  stagione  in 
cui  il  vento  narra  storie  al  mondo.  Essa  è a letto  con  un  raffreddore, 
sapete. 

— CoU’influenza  - disse  Arturo. 

Quella  sem.plicità  d’acquiescenza  era  seccante  ad  un  cavaliere  de- 
sideroso di  ostilità  per  vendicare  la  signora. 

La  prese  per  il  contatto  di  uno  degli  abitanti  di  questo  paese. 

È la  sorte  di  noi  Irlandesi  e vi  siamo  condannati  per  il  peccato  di  stan- 
carci del  nostro.  Io  comincio  a starnutire  quando  sbarco  a Holyhead. 
Qui  non  vi  abbottonate  la  sottoveste,  nella  speranza  d’incontiure  un 
cuore,  ed  è una  fortuna  se  non  prendete  una  x3olmonite,  mentre  il  cane 
che  vi  ha  infetto  fugge  via,  a celebrare  forse  la  sua  luna  di  miele. 

— Ella  andrà  presto  a Copsley,  - disse  Rhodes  ~ a casa  di  Lady 
Dunstane,  sui  colli,  e là  la  potremo  vedere. 

Ciò  è vicino  alla  felicità  di  consolarla,  se  solamente  fosse  stato 

concesso!  Essa  non  è una  vedova  ordinaria,  da  prendersi  quando  le  la- 
crime dei  lamenti  hanno  aperto  una  strada  praticabile  o un  canale  fino 
al  povero  gioiello  imbacuccato  che  vi  è dentro.  Dunque,  voi  siete  un 
candido  ammiratore,  Mr.  Rhodes!  Ebbene,  io  sarò  uno  con  voi;  poiché 
non  v’è  stella  nel  firmamento  piu  meritevole  d’omaggio  di  quella  signora. 

Andiamo  a passeggiare  nel  parco  e parliamo  di  lei  ~ disse  Arturo. 

- Per  me  non  vi  è argomento  più  dolce. 

La  sua  infantile 'franchezza  rallegrò  Sullivan  Smith: 

Finche  vi  piaccia!  - esclamò.  - Ahimè!,  fln  da  quando 

la  vidi  la  prima  volta  la  sera  del  ballo  a Dublino:  prima  che  le  avessi 
sentito  profferire  una  parola...  Essa  si  chiamava  col  nome  irlandese 
del  padre,  non  già  con  uno  dei  vostri  Warwich  e dei  vostri...  Ma  la- 
sciamo che  il  cane  vada  abbaiando.  Egli  non  può  dire  che  cosa  ha  per- 
duto, forse  non  se  ne  cura.  E dopo  avere  inflitto  la  sua  idrofobia  alla 
tenera  riputazione  di  lei!  Peuh!  voi  lo  chiamate  un  paese  civile  que  o 
dove  voi  ed  io  ed  altri  a dozzine  son  pronti  a sorgere  come  fratelli  delia 
signora  a difenderla  e sono  paralizzati  dalla  legge?  E una  legge  che 
hanno  istituito  per  la  protezione  di  sudici  cani:  la  loro  maggioranza. 

— Io  debbo  alla  signora  Warwick  più  che  a qualunque  altra  persona 

clu!  conosca  - disse  Arthur.  , , 

— Sentiamo  - citava  Sullivan  Smith,  coutiimando.,  - lissa  e K 
Notti  Arabe  iii  persona,  questo  è certo;  ò il  teatro  di  Shakespeare,  tra- 
gico e comico;  è il  libro  di  Storia  Celtica;  è Brina  incarnata,  ammalata  di 
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raffreddore;  non  importa  dove,  ma  sappiamo  dove  l’ha  preso...  Così  vi 
è una  bella  biblioteca  per  chi  deve  possederla  ora  che  essa  è affrancata 
dalle  circostanze;  ed  anche  una  poetica  figura!... 

Egli  tacque  perchè  il  suo  compagno  cantasse  le  sue  rapsodie. 

Arturo  era  sopraffatto  dal  sentimento  e potè  dire  soltanto: 

— Sarebbe  un  altro  mondo  per  me  se  la  perdessi. 

— Vero;  ma^  che  dite  della  signora? 

— Nessun  mio  elogio  potrebbe  farle  giustizia. 

— Può  essere,  ma  questa  è una  vostra  negazione  e non  è un  ritratto 
del  soggetto.  Non  è vero  che  ha  il  cervello  di  Socrate,  o meglio  di  Minerva, 
sopra  il  busto  di  Venere,  ed  il  resto  tirato  ad  una  esatta  rassomiglianza 
colla  Dea  sua  omonima  dell’arco  e della  faretra? 

— Essa  ha  buona  testa  ed  è bella. 

— E casta. 

Arturo  arrossì:  era  preparato  a sostenerlo,  ma  non  poteva  dirlo. 

— Essa  è per  noi  in  questa  Londra  quel  che  era  per  Teocrito  in  Si- 
cilia il  corso  d’acqua:  la  cosa  più  vicina  al  divino  visibile  - diss’egli, 
e fu  applaudito. 

— Buona,  e continuate  pure.  Innalzatemi  dei  superlativi  su  questo, 
ed  io  vi  faccio  eco,  amico  mio.  Il  vederla  e Tudirla  non  è forse  come 
Tesser  seduti  sotto  la  volta  di  una  fontana  nel  colmo  d’estate? 

— Tutti  i paragoni  sono  vostri  - disse  Arturo  invidiosamente. 

— Signor  Bhodes,  voi  siete  poeta,  io  credo,  e tutto  ciò  che  vi 
bisogna  per  sciogliere  la  lingua  è una  goccia  di  Bacco;  perciò  se  mi 
farete  il  sommo  onore  di  pranzare  con  me  al  mio  Club  stasera,  noi  ri- 
prenderemo il  brindisi  che  non  dev’essere  mai  pronunziato  a secco. 
Voi  mi  rimproverate  giustamente,  amico  mio. 

Arturo  rise  ed  accettò.  Si  precisò  il  Club,  l’ora  e alcuni  articoli  del 
pranzetto:  gli  uccelli  e gli  anni  dei  vini. 

Il  trovare  il  signor  Redworth  alla  tavola  del  suo  ospite  lo  sorprese. 
Una  sopresa  maggiore  fu  il  parziale  disgelo  della  condotta  di  Eedworth 
verso  di  lui.  Ma,  poiché  era  parziale,  ed  egli  giovane  e povero,  neppure 
le  geniali  infiuenze  di  Bacco  potevano  accenderlo  al  segno  da  snodare 
la  lingua  sotto  la  repressiva  presenza  delTuomo  che  egli  conosceva 
per  suo  censore,  sebbene  Sullivan  Smith  lo  incoraggiasse  con  lodi  e col 
fornirgli  occasioni.  Egli  pensava  alle  molte  occasioni  in  cui  l’arte  di  di- 
rigere di  Mrs.  Warwick  aveva  prodotto  fra  loro  una  tacita  armonia. 
Essa  non  aveva  pari.  Il  pranzo  non  dette  quel  piacere  ch’egli  se  n’era 
aspettato. 

La  rudezza  di  Eedworth  uccideva  le  volanti  metafore,  e alla  fine 
del  trattenimento  egli  e Sullivan  Smith  discutevano  di  politica. 

— Egli  s’immagina  di  aver  la  chiave  delle  difficoltà  delTIrlanda! 

- disse  quest’ultimo,  battendogli  la  mano  sulla  spalla,  a modo  di  bene- 
dizione, quando  si  separarono  sulla  soglia  del  Club. 

Bedworth  domandò  ad  Arturo  Ehodes  che  via  prendeva,  e si  avviò 
a lato  di  lui. 

— Suppongo  che  vi  esercitiate  nel  moto;  non  prendete  raffreddori 
o cose  simili  - avvertì  egli  nel  vecchio  stile  punzecchiatore;  e cambiò 
subito  tono:  - Son  contento  di  avervi  incontrato  stasera.  Spero  che 
pranzerete  con  me  un  giorno  della  prossima  settimana.  Avete  veduto 
la  signora  Warwick,  ultimamente? 

— Sta  poco  bene;  ha  lavorato  troppo  - disse  Arturo. 

— Davvero? 

32 
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Lady  Diinstane  è in  casa  di  lei,  e dice  clie  migliora. 

— AL!  Voi  non  Tavete  veduta? 

— Non  ancora. 

— Bene,  buona  notte. 

Bedwortb  lo  lasciò,  e soltanto  quando  fu  mosso  dalla  gratitudine 
verso  colui  che  aveva  fatto  menzione  del  « troppo  lavoro  » della  signora 
Warwick  come  causa  della  malattia,  si  ricordò  del  pranzo  promesso 
e della  necessità  di  avere  l’indirizzo  di  lui. 

Egli  aveva  incontrato  per  caso  Sullivan  Smitb  la  mattina  e accet- 
tato l’invito  per  trovarsi  col  giovine  Bbodes,  poiché  questi  due,  di 
tutti  gli  uomini  viventi,  gli  erano  pel  momento  i più  cari,  come  cam- 
pioni veri  e semplici  di  Diana  Warwick;  e si  era  proposto  di  mostrare 
ad  entrambi  una  perfetta  cordialità,  sebbene  prevedesse  che  il  giovine 
appena  lo  crederebbe  sincero  nell’ offerta  di  un  posto  alla  sua  tavola. 
Egli  si  riconobbe  incompleto.  Non  poteva  mai  fare  ciò  che  intendeva 
nelle  piccole  cose  non  conducenti  alla  fortuna.  Ma  esse  portavano 
alla  felicità!  Eedworth  fu  reo  di  un  sospiro:  poiché  ora  Diana  Warwick 
era  libera;  doppiamente  libera,  com’egli  fu  indotto  a ritenere.  L’evi- 
dente inclinazione  di  lei  per  Dacier,  e le  chiacchiere  che  se  ne  facevano 
dal  pubblico,  avevano  colpito  questo  corazziere  attraverso  la  sua  ar- 
matura, senza  peraltro  sconvolgerlo.  Quanto  allo  scandalo,  ef^so  non 
aveva  mai  scosso  la  sua  fiducia  nel  carattere  di  lei.  Pensò  alla  pas- 
sione. Il  suo  cuore  cercava  di  battere  aU’unisono  con  quello  di  Diana 
e qualunque  diceria  poco  lo  impressionava,  purché  il  cuore  di  lei  fosse 
libero.  Questo  era  il  premio  che  agognava,  avendo  da  lungo  tempo  letto 
nell’animo  di  quella  donna  e penetrato  il  suo  spirito. 

Ora  Bedworth  credeva  neH’anima  di  Diana.  Per  lui  essa  ardeva 
ed  era  una  radiosità  celeste  intorno  a lei,  non  spenta  dalle  sue  mute- 
voli  sorti,  dalle  sue  velleità  e,  fors’anche,  dai  suoi  errori.  Essa  era 
donna  e debole;  vale  a dire  caduca.  Ma  era  anche  un’anima;  e perciò 
perpetuamente  tendente  alla  purificazione. 

Egli  lo  sentiva,  lo  discerneva  in  lei,  se  anche  non  avesse  potuto 
significarlo  a parole.  Quel  che  c’era  di  sovranamente  caratteri- 
stico in  Diana,  lo  incatenava.  Con  lei,  o piuttosto  col  suo  concetto  del- 
l’anima di  lei,  egli  capiva  la  vera  unione  della  donna  e dell  Jiomo. 
Essa  gli  faceva  comx>rendere  il  significato  dell’ amore;  parola  eh  e in 
molte  bocche,  ma  non  sovente  intesa.  Esso  significava  uno  slancio 
nuovo  nella  nostra  esistenza;  i sensi  facendo  scorrere  il  loro  vivido 
succhio,  e le  menti  accompagnandosi,  e le  anime  fondendosi  nella  con- 
giunzione di  due  esseri  interi.  . . ^ n, 

Cosa  assai  singolare,  l’uomo  di  tali  sentimenti  era  lungi  dall  essere 
un  ribelle  sociale.  Senza  giustificare  interamente  le  Lady  Wathin  e le 
Costanze  Asper  del  mondo,  le  cui  virtù  egli  poteva  attribuire  al  caso  o 

al  sangue  acido,  egli  le  considerava  sopportabili  e stimabili  dove  le 

Mrs.  Eryar-Giinnet  erano  innumerevoli  e minacciavano  di  diventare 

una  maggioranza.  x i i ^ 

Il  pensiero  di  Diana  oscurò  tanto  le  stimabili  quanto  le  loro  con- 

trarie.  Egli  non  poteva  esimersi  dal  pensare  a lei.  Ella  era  libera,  egli 

pure;  e nonostante  così  distanti!  La  passione  di  lei  per  Dacier  poteva 

averle  consunto  il  cuore.  Ed  ora  egli  non  aveva  pretesto  per  farle  vi- 
sita, non  osava  introdursi.  Se  fosse  andato,  non  avrebbe  avuto  niente 

da  dire,  salvo  ohe  cose  d’affari:  e quanto  a questi,  Lady  Dunstane  io 

avrebbe  certo  chiamato  quand’egli  fosse  stato  necessario. 
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Cavalcando  nel  parco  in  una  fredda  mattina,  s’imbattè  in  Sir  Lnkin, 
che  pareva  malinconico,  e che  domandò  notizie  di  Diana  Warwick’ 
dicendo  che  sua  moglie  gli  aveva  proprio  poco  fa  proibito  di  andarle  a 
far  visita. 

E infreddata,  sapete  — disse  Sir  Lnkin;  aggiungendo:  — il  che 
pesa  assai  alle  donne,  eM  Obbligate  a dar  sempre  alle  cose  l’appa- 
renza migliore.  Io  ci  giurerei,  per  quel  che  c’è  di  più  santo,  che  Diana 
Warwick  non  ha  la  minima  cosa  da  rimproverarsi.  Credo  che  a que- 
st’ora  le  devo  conoscere  le  donne.  E guardate,  Eedworth,  l’altra  sera, 
cioè  ieri,  io  la  ruppi  con  una  signora  di  mia  conoscenza,  perchè  voleva 
alimentare  lo  scandalo  su  Diana  Warwick.  Le  dissi  che  avrei  sfidato 
qualunque  uomo  accusasse  Diana  Warwick,  e la  ruppi  con  lei.  Per 
Giove!  Eedworth,  quelle  donne  lì  dovrebbero  esser  bruciate  vive.  Hanno 
sacchi  di  veleno  sotto  la  lingua  ! 

Accennava  evidentemente  a Mrs.  Eryar-Gunnett. 

Eedworth  meditò  sopra  la  morale  del  mondo  che  permetteva  ad 
una  donna  come  Mrs.  Eryar-Gunnett  di  aver  relazione  con  Sir  Lukin 
e di  gettare  la  pietra  a Diana;  dimentico,  nella  sua  parte  di  difensore, 
che  Diana  aveva  essa  stessa  porto  il  fianco  alle  accuse. 

Quando  vide  Emma  Dunstane  qualche  giorno  dopo,  essa  era  nella 
sua  carrozza,  diretta,  come  soleva  dire,  al  Paese  degli  avvocati  per  un 
colloquio  col  vecchio  signor  Braddock  sopra  gli  affari  dell’amica.  Egli 
prese  posto  presso  di  lei. 

Eo,  Tony  non  sta  bene  - rispose  ella  alla  domanda  di  lui.  - Va 
migliorando,  ma,  capite  bene,  ha  avuto  un  gran  colpo.  Non  può  at- 
tendere agli  affari,  e certe  cose  non  soffrono  indugio. 

Io  ero  di  solito  il  suo  uomo  d’afiari  — osservò  Eedworth. 

— Oh,  ella  non  ha  dimenticati  i vostri  cortesi  servigi.  Ma  questa 
volta  ha  proprio  bisogno  di  avvocati. 

— Dunque  guarisce? 

Venite  a vederla  a Copsley  la  settimana  prossima.  Potete  venirci 
di  venerdì  o di  sabato  ? 

— Qualunque  giorno.  Ditele  che  ho  bisogno  della  sua  opinione 
sulle  cose  pubbliche. 

Le  farà  piacere;  ma  voi  dovete  descrivergliele. 

Emma  ebbe  paura  di  aver  detto  troppo.  Per  rimediare  riprese  la 
sua  aria  ingenua: 

La  mia  povera  Tony  ha  avuto  un  bel  colpo.  Mi  pare  che  sia  come 
perdere  un  membro  ammalato:  essa  è libera  ora,  ma  a costo  di  una 
scossa  in  tutto  il  sistema. 

— Si  può  confidare  ciré  ella  avrà  forza  - disse  Eedworth. 

Sì. 

Questo  mite  monosillabo  detto  da  Emma  fu  ora  seguito  da  una 
esclamazione: 

dele  ~ sperimentare  l’ironia  del  fato  per  capire  quanto  è cru- 

Poi  si  ricordò  che  questo  linguaggio  egli  lo  aborriva  singolarmente. 

— Ironia  del  fato!  - riprese  egli.  - Credevo  che  voi  foste  al  di  sopra 
di  questo  gergo  letterario. 

— Lo  credevo  io  pure:  o meglio,  mi  son  lasciata  andare  ad  una 
trase  fatta  - rispose  lei,  sorridendo  al  risveglio  del  leone. 

...  ~ Sulla  mia  parola,  — egli  irruppe  — mi  piacerebbe  di  scrivere  un 

noro  di  favole,  per  mostrare  come  tutti  vanno  cicalando  dell’ironia  del 
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fato,  per  evitar  la  noia  di  rintracciare  le  cause.  E quali  sono  esse? 
Kove  volte  su  dieci,  semplici  mancanze  di  pazienza,  o spropositi  d’in- 
dulgenza. Ecco  un  argomento:  qualcuno  scriva  favole  ad  illustra- 
zione dell’ironia  del  fato:  ed  io  mi  metterò  a cucire  a ciascuna  di  esse 
le  massime  della  mia  nonna  ad  uso  di  morale.  11  fato  è il  seme  che 
seminammo,  individualmente  o collettivamente.  Io  sono  coinvolto  nella 
prosperità  del  paese,  e il  paese,  se  naufraga,  rovina  il  mio  patrimonio, 
ma  non  me,  a meno  che  io  non  sia  coinvolto  in  me  stesso.  Almeno 

spero  che  questo  sia  il  caso  mio. 

Egli  si  scusò  per  averci  intruso  il  signor  Thomas  Eedworth. 

La  sua  ascoltatrice  lo  guardava,  osservando  che  gli  sarebbe 
occorso  un  più  athuato  dono  di  parola  pel  linguaggio  ironico,  ma  assa- 
porando la  dirittura  della  sua  facoltà  ragionatrice.  Tornò  col  pensiero 
all’esempio  pietoso  di  Tony,  e non  potè  trattenere  le  lagrime  riflet- 
tendo che,  nonostante  così  rigorosa  dialettica,  spesso  quanto  piu  si 
è desiderato  non  conforta  che  una  tomba. 

Eedworth,  accorgendosi  ch’ella  aveva  il  pianto  negli  occhi,  capi 
che  era  cosa  stolta  il  parlare  razionalmente.  Ma  quando  ritornò  presso 
l’amica,  la  vera  qualità  deU’uomo  aveva  sopraffatto  ogni  suo  con- 
trario sentimento,  ed  ella  parlò  di  lui  con  una  insistenza  e un  palpito 
nella  voce  che  fece  sì  che  una  singolare  domanda  ronzasse  attorno 
agli  orecchi  di  Diana.  Ma  i suoi  sensi  erano  troppo  assopiti  perchè  un 
sospetto  potesse  destarsi. 

{Continua) 

Giorgio  Meredith. 
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LE  MANOVRE  NAVALI  DEL  1906 

SUL  MARE  JONIO 


1. 

Il  personale. 

Come  nelle  grandi  manovre  navali  dello  scorso  anno  (delle  quali 
mi  occupai  nella  stessa  Nuova  Ant  logia),  così  anche  in  quelle  re- 
centi svoltesi  sul  mare  Jonio,  il  personale  ha  dato  di  sè  la  migliore 
e più  confortante  prova:  ciò  conferma  quanto  meritata  sia  la  fiducia 
che  il  Paese  ripone  negli  ufficiali  e negli  equipaggi  della  marina. 
Chiunque  sappia  - sia  pure  fugacemente  - quanto  faticosa  ed  intensa 
sia  la  vita  a bordo  delle  navi,  grandi  e piccole,  durante  un  periodo 
di  manovre,  deve  sentirsi  confortato  ascoltando  il  coro  unanime  di 
soddisfazióne  e compiacimento  rivolto  all’elemento  uomo,  soddisfa- 
zione e compiacimento  che  trovano  la  loro  autorevole  sintesi  nell’or- 
dine del  giorno  col  quale  Sua  Altezza  Reale  il  Duca  di  Genova  co- 
municava a tutti  gli  ufficiali  ed  equipaggi  la  fiducia  che  Sua  Maestà 
il  Re  ripone  nel  personale  dell’Armata. 

A bordo  delle  navi  - non  ostante  le  avversità  del  mare  e del 
tempo  - si  è lavorato  alacremente,  dando  continue  prove  non  solo  di 
abilità,  ma  soprattutto  di  quelPentusiasmo  che  è una  delle  più  brillanti 
qualità  dell’uomo  di  mare:  tutti  - Stato  maggiore  e marinai  - hanno 
contribuito  alla  buona  riuscita  di  ogni  incarico  e di  ogni  missione  affi- 
data alla  propria  nave.  E l’entusiasmo  non  è mai  venuto  meno,  anche 
quando  ufficiali  ed  equipaggi  potevano  aver  la  convinzione  che  un 
determinato  lavoro  avrebbe  dato  risultati  negativi:  ciò  prova  sempre 
più  quali  profondi  radici  abbiano  nel  cuore  e nel  cervello  della  nostra 
gente  di  mare  l’entusiasmo  della  carriera  ed  il  sentimento  del  dovere. 

Dalla  sicurezza  assoluta  ed  indiscussa  di  poter  sempre  contare  sulle 
preziose  qualità  del  personale,  deriva  talvolta  l’affidamento  in  alto,  che 
si  possa,  cioè,  fare  tutto  quello  che  si  voglia,  senza  tema  di  trovarsi 
in  imbarazzi  di  alcun  genere.  Bisogna,  però,  convincersi  - ed  ora  più 
che  mai  - che  l’elemento  uomo  ha  diritto  di  essere  considerato  come 
qualcosa  di  più  di  un  semplice  e passivo  strumento  esecutore  di  or- 
dini determinati:  nel  cervello  di  ogui  militare  c’è  lo  stesso  raziocinio 
e lo  stesso  buon  senso  che  in  qualunque  altro:  ogni  uomo  oggi  compie 
od  esegue  un  incarico,  sapendo  bene  quello  che  fa  e quello  che  compie, 
anche  quando  — come  ho  detto  più  innanzi  - si  sappia  che  un  lavoro 
serva  a dimostrare  finalità  assurde. 

Bisogna,  quindi,  usare  e non  abusare  delle  energie  morali,  intel- 
lettuali e fisiche  del  personale  ; e quello  che  più  è indispensabile, 
occorre  fare  in  modo  che  queste  energie  sieno  sempre  impiegate  in  un 
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lavoro  serio  e coscienzioso,  il  solo  modo  questo  per  ricavare  un  ren- 
dimento massimo  da  ogni  sacrificio  di  denaro  e di  energie.  Tutti, 
ormai,  sono  convinti  delia  grande  utilità  di  un  periodo  annuale  di  eser- 
citazioni o manovre,  le  quali,  però,  debbono  essere  sempre  fatte  col 
vero  scopo  di  allenare  il  personale,  quotare  i comandi,  rilevare  e 
correggere  i difetti  dell’ organizzazione  navale.  Ma,  fra  gli  scopi  vitali 
ed  utilissimi  che  un  periodo  di  manovre  si  propone  di  raggiungere 
nell’interesse  dell* Armata  e del  Paese,  si  confonde  talvolta  il  propo- 
sito di  carezzare  qualche  vanità  personale  di  chi  è in  alto,  di  giovare 
alla  fama  di  qualcuno  o di  nuocere  al  buon  nome  di  qualche  altro. 
Le  recenti  manovre  - mettendo  per  ora  da  parte  qualche  difetto  di 
organizzazione  e qualche  errore  del  tema  - hanno  messo  luminosa- 
mente in  vista  tutto  quello  che  c’è  di  ottimo  e di  buono  nella  nostra 
Marina;  ma  ciò  non  basta:  occorre  anche  correggere  quanto  di  difet- 
toso o d’ incompleto  possa  esserci  nella  nostra  organizzazione  navale, 
e sopratutto  alla  ricerca  dei  possibili  difetti  debbono  convergere  gli 
studi  ed  il  lavoro  di  tutti  coloro  che  sono  a capo  degli  uffici  e dei 
comandi  più  delicati  della  Marina.  Il  personale  - dagli  ammiragli  ai 
semplici  marinai  - deve  essere  profondamente  convinto  della  obbiet- 
tività e della  utilità  degli  scopi  che  un  faticoso  periodo  di  manovre 
si  propone  di  raggiungere:  quando  ogni  uomo,  senza  distinzione  di 
grado,  sa  che  ogni  energia  è impiegata  in  un  lavoro  serio  e coscien- 
zioso, ognuno  compie  il  proprio  incarico,  non  solo  con  entusiasmo, 
ma  sopratutto  con  fede  e con  animo  sereno. 

II. 

Manovre  o esercitazioni? 

Anche  quest’anno,  alcuni  comunicati  ufficiosi  ci  hanno  fatto  sapere 
che  quello  che  le  squadre  dovevano  svolgere  sul  mare  Jonio  non  era 
un  programma  di  manovre,  ma  di  semplici  esercitazioni.  La  verità  è 
la  seguente:  la  prima  parte  del  programma,  quella  cioè  dell’azione 
strategica  del  congiungimento  delle  squadre,  fu  una  vera  e propria 
manovra  : le  restanti  fasi  del  programma,  dalle  operazioni  di  Augusta 
e Siracusa  a quelle  eseguite  nel  golfo  e nelle  acque  di  Taranto,  furono 
esercitazioni. 

Pochi  riescono  a spiegarsi  la  ragione  per  la  quale  ogni  anno  il 
Ministero  della  marina  tenga  a far  sapere  che  la  nostra  flotta  è chia- 
mata a svolgere  soltanto  un  programma  di  semplici  esercitazioni.  Fortu- 
natamente, nel  fatto  non  è così,  perchè  se  da  un  programma  di  manovre 
dovessero  essere  banditi  ogni  concetto  strategico  od  ogni  ipotesi  di 
guerra  vera,  si  farebbe  della  sterile  e costosa  accademia,  allonta- 
nando sempre  più  la  manovra  dalla  realtà.  Le  marine  inglese,  fran- 
cese, tedesca  ed  austriaca  impostano  costantemente  il  teina  delle  loro 
manovre  sopra  una  o più  ipotesi  di  guerra  vera,  ed  i rispettivi  mi- 
nistri non  credono  necessario  di  diminuirne  T importanza  con  comu- 
nicati del  genere  di  quelli  in  uso  in  Italia.  È buona  politica  quella 
di  non  dare  manifesli  segni  di  spavalderia  o di  provocazione  ; ma  è 
cattiva  politica  quella  di  non  sapere  ostentare  la  preoccupazione  che 
si  ha  di  dispiacere  a questa  o quella  nazione  - amica  od  alleata  che 
sia  - con  un  programma  di  manovre  impostato  attorno  ad  una  ipo- 
tesi di  guerra. 
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III. 

La  stagione  invernale. 

A differenza  degli  altri  anni  e di  tutte  le  altre  marine,  le  manovre 
sul  mare  Jonio  si  sono  svolte  non  nel  solito  periodo  estivo,  ma  nel 
mese  di  ottobre,  nel  mese  cioè  più  infido,  il  quale  coincide  con  la  rot- 
tura dei  tempi  La  scelta  della  stagione  è slata  variamente  commen- 
tata: alcuni  riianno  ritenuta  opportuna,  non  solo  per  addestrare  il  per- 
sonale a manovrare  con  qualunque  tempo,  ma  anche  per  dimostrare 
agli  scettici  ed  ai  critici,  che  la  nostra  squadra  ed  il  nostro  personale 
sanno  ben  manovrare  d’estate  come  d’inverno;  altri  hanno  osservato 
che  la  stagione  più  indicata  è sempre  quella  estiva,  per  poter  ga- 
rentire  la  continuità  progressiva  delle  esercitazioni  ed  un  conseguente 
profitto.  Il  tempo  cattivo,  invece,  determina  assai  spesso  delle  interru- 
zioni nelle  esercitazioni,  ed  il  profitto  che  se  ne  ricava  è minore.  Le 
manovre  servono  essenzialmente  per  la  risoluzione  di  alcuni  delermi- 
nati  problemi;  è logico,  quindi,  che  lo  svolgimento  di  tali  proble:ni 
abbia  luogo  in  periodi  normali,  per  poterne  far  risultare  i difelti  e 
correre  al  riparo  od  alle  necessarie  modifiche.  Se,  invece,  si  fa  con- 
correre anche  il  fatto  del  tempo  cattivo,  allora  si  può  giungere  a con- 
clusioni false,  come  è,  infatti,  avvenuto  nella  prima  fase  delle  recen li 
manovre,  quella  relativa  all’azione  strategica  del  congiungimento  delle 
squadre.  Dopo  studiato  e risoluto  un  determinato  problema,  si  ])uò 
ripeterne  lo  svolgimento  con  qualunque  tempo  per  vedere  se  le  con- 
clusioni tratte  rispondano  al  vero,  anche  in  condizioni  anormali. 

In  ogni  modo,  anche  coloro  che  sono  di  avviso  che  occorra  qualclie 
volta  far  manovrare  le  squadre  con  tempi  cattivi,  non  hanno  però 
approvato  che  sia  stata  scelta  proprio  l’epoca  in  (*ui  dalla  dolcezza 
del  clima  estivo  si  passa  agLincostanti  abbassamenti  di  temperatura. 
Fortunatamente,  però,  il  mare  fu  inclemente  solo  durante  l’azione 
strategica  della  squadra,  mentre  il  resto  del  prograinina  fu  espletato 
con  tempo  buono.  Ma  se  il  tempo  cattivo  fosse  durato  più  a lungo,  e 
se  invece  dei  venti  meridionali  fossero  soffiate  le  tramontane,  allora 
la  salute  degli  equipaggi  ne  avrebbe  sofferto.  Che  cosa  sarebbe,  per 
esempio,  accaduto  a bordo  delle  torpediniere,  se  qualche  comandante, 
qualche  direttore  di  macchina,  qualche  timoniere,  o semplicemente 
l’altro  macchinista  disponibile  delle  torpediniere  di  classe,  si  fosse 
ammalato?  Per  inutilizzare  tutta  una  silurante  sarebbe  bastato  che 
uno  degli  uomini  suddetti  si  fosse  ammalato  : l’assenza  di  un  uomo 
avrebbe  causato  l’assenza  della  torpediniera. 

In  ogni  modo,  l’esperimento  del  ministro  è in  buona  parte  riu- 
scito, perchè,  contro  ogni  aspettativa,  il  tempo  fu  un  buon  alleato. 
Ma  è bene  osservare  che,  quando  si  sceglie  la  stagione  invernale  per 
le  manovre,  bisogna  preveder  tutto  e disporre  ogni  cosa  in  modo  da 
poter  affrontare  tutte  le  conseguenze  dei  tempi  cattivi.  11  ministro, 
ad  esempio,  avrebbe  dovuto  prevc'.dere  die,  specie  d’inverno,  non  si 
affidano  ai  cacciator|)ed inieii  funzioni  di  esploratori,  altrimenti  si  va 
incontro  alla  sorte  tocca'a  alla  squadra  deirammiraglio  Viotti,  il  quale 
rimase  senza  i cacidatorpedinieri-esploratoii  durante  l’azione  strate- 
gica, ragione  per  cui  gli  fu  impos  ibile  effettuare  tjuel  famoso  con- 
giungimento, il  quale  - dato  il  tema  - avrebbe  dovuto  inevitabilmente 
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aver  luogo.  Dippiù,  quando  si  vuole  svolgere  d’inverno  un  programma 
di  manovre,  dovendosi  prevedere  qualche  interruzione  a causa  del 
cattivo  tempo,  non  si  fissa  una  data  come  termine  del  programma, 
e ciò  per  poter  rendere  possibile  la  sospensione  delle  manovre  ed  evi- 
tare,  come  nel  fatto  è avvenuto,  Teliminazione  delle  unità  minori  da 
alcuni  dei  principali  numeri  del  programma. 

Ma,  qualunque  sia  l’idea  che  ha  avuto  il  ministro,  si  può  essere 
sicuri  che  egli,  più  che  da  criteri  tecnici,  è stato  a ciò  determinato 
dalle  osservazioni  fatte  al  riguardo  dalla  Commissione  d’inchiesta  sulla 
Marina  e da  certe  ingiuste  censure  apparse  spesso  sulla  stampa  avan- 
zata. In  ogni  modo,  è a ritenersi  che  sarebbe  opera  molto  più  oppor- 
tuna quella  di  accettare  qualcuno  dei  consigli  buoni  formulati  dalla 
Commissione  d’inchiesta,  piuttosto  che  seguire  quelli  che  più  appaiono 
discutibili. 

IV. 

Le  artiglierie  ed  i tiri. 

Il  servizio  di  artiglieria  sulle  navi  moderne  è il  più  importante 
di  qualunque  altro  in  materia  di  offesa  e di  difesa,  ed  in  nessun  altro, 
come  in  esso,  conta  l’elemento  uomo.  Una  macchina  destinata  a svi- 
luppare 20  miglia  di  velocità,  a causa  di  qualche  deficienza  di  perso- 
sonale  o a causa  di  personale  nuovo  o poco  pratico,  potrà  invece 
delie  20  miglia  svilupparne  qualcuna  in  meno  ; ma  la  macchina  fun- 
zionerà sempre.  Non  così  accade  alle  artiglierie  ; se  ai  cannoni  non 
sono  destinati  puntatori  esperti  ed  abili,  i colpi  non  andranno  sul 
bersaglio.  Non  basta  disporre  di  un  gran  numero  di  artiglierie  e della 
rapidità  del  tiro  ; questi  fattori  importantissimi,  senza  la  bontà  e la 
precisione  del  tiro,  diventano  inutili.  Nella  guerra  russo-giapponese, 
i Russi  qualche  volta  si  sono  trovati  in  condizioni  di  superiorità  di 
artiglierie  contro  i Giapponesi  : essi,  però,  non  seppero  e non  pote- 
rono avvantaggiarsene,  perchè  il  personale  destinato  alle  artiglierie 
non  era  sufficientemente  esperto  e perchè  i comandanti  non  sapevano 
presentare  le  navi  al  fuoco,  nella  maniera  più  conveniente  per  sfrut- 
tarne il  vantaggio. 

Si  comprende,  quindi,  la  grande  utilità  delle  gare  di  tiro,  nelle 
quali  sono  chiamati  a cimentarsi  non  solo  i cannonieri,  ma  anche  i 
comandanti  delle  navi,  dall’ opera  dei  quali  - specie  nei  tiri  migliorati  - 
dipende  in  gran  parte  la  bontà  o meno  dei  tiri. 

Con  soddisfazione  generale  si  è constatato  che  le  gare  di  tiro, 
eseguite  nelle  acque  di  Gallipoli,  hanno  dato  risultati  splendidi  : le 
percentuali  di  colpi  collocati  sul  bersaglio  hanno  superato  ogni  aspet- 
tativa, e qualche  nave  ha  anche  sorpassata  la  percentuale  ottenuta 
dalle  migliori  marine  estere. 

Le  gare  di  tiro  di  quest’anno,  che  furono  assai  bene  concretate 
ed  organizzate,  sono  destinate  ad  apportare  grande  utilità  al  servizio 
delicatissimo  delle  nostre  artiglierie  navali,  le  quali,  con  2000  colpi 
sparati  a piena  carica,  hanno  dimostrato  in  modo  inconfutabile  quanto 
ingiustificati  erano  certi  timori  espressi  dalla  Commissione  d’inchiesta 
a proposito  delle  nostre  artiglierie  : non  si  è verificato  il  più  piccolo 
inconveniente,  non  si  è avuto  a deplorare  il  più  capillare  danno  al 
materiale.  Quale  prova  più  convincente  per  documentare  la  bontà  delle 
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nostre  artiglierie  di  quella  fornitaci  dai  2000  colpi  sparati  con  tutti 
i pezzi  di  bordo? 

Ho  detto  più  sopra  che  grande  utilità  è stata  ricavata  dalle  re- 
centi gare  di  tiro;  ma  perchè  la  utilità  sia  massima  e completa  oc- 
corre che  si  attuino  tutte  quelle  correzioni  e quelle  modifiche  che 
l’esperienza  ha  messo  in  rilievo,  alcune  delle  quali  debbono  essere 
apportate,  più  che  alle  armi,  agli  esplosivi  ed  al  metodo  col  quale 
il  personale  cannoniere  è istruito  ed  ammaestrato. 

I tiri  di  quest’anno  hanno  dimostrato  in  modo  ineccepibile,  non  solo 
la  bontà  delle  artiglierie,  ma  anche  la  bontà  dei  nostri  cannonieri. 
Ma  il  servizio  delle  nostre  artiglierie  non  deve  soltanto  essere  buono  ; 
deve  diventare  ottimo;  bisognerà  quindi  essere  sicuri  die,  in  ogni 
momento  dell’anno,  si  trovino  sulle  navi  i cannonieri  che  le  sappiano 
ben  manovrare.  Si  può,  anzi  si  deve  sperare  che  la  Direzione  gene- 
rale di  artiglieria  curi  al  più  presto  tutti  quegli  studi  atti  a rendere 
il  materiale  di  artiglieria  ed  il  suo  maneggio  di  sicuro  effetto  in  una 
guerra  navale.  Gli  uomini  attualmente  preposti  alla  Direzione  gene- 
rale di  artiglieria  ed  armamenti  affidano  moltissimo,  non  solo  per  la 
loro  intelligenza,  ma  sopratutto  per  la  loro  capacità  in  questo  ramo 
importantissimo  della  preparazione  alla  guerra. 

Ma  occorre  anche  che  chi  è preposto  al  personale  studi  il  mezzo 
più  acconcio  e più  efficace  per  trattenere  in  servizio  i buoni  canno- 
nieri, i quali,  quando  hanno  raggiunto  il  punto  di  istruzione  voluto 
per  dare  il  massimo  rendimento,  lasciano  la  Marina,  perchè  non  tro- 
vano il  loro  tornaconto  a restarvi.  Bisogna  fare  in  modo  che  il  can- 
noniere-puntatore, restando  in  servizio,  ricavi  dalle  sue  mansioni  quello 
che  a lui  bisogna  e che  non  sia  mai  inferiore  a quello  che  ricaverebbe 
se  andasse  ad  esercitare  un  altro  mestiere  fuori  della  Marina.  A questa 
categoria  del  cannoniere-puntatore  dovrebbe  poter  concorrere  anche  la 
categoria  del  cannoniere  armarolo.  Se  sarà  sempre  possibile  trovar  fuori 
Marina  dei  macchinisti,  degli  elettricisti,  degli  artefici,  dei  marinai,  non 
sarà  mai  possibile  trovare  degli  artiglieri  ; non  solo,  quanto  se  è age- 
vole far  diventare  degli  individui,  in  breve  tempo,  semplicemente  can- 
nonieri, occorrono  moltissimo  tempo  e moltissime  cure  per  farli  diven- 
tare buoni  puntatori. 

Meglio  varrebbe  costruire  una  nave  di  meno  e curare  molto  più  la 
preparazione  alla  guerra  delle  navi  e del  personale  : le  recenti  gare  di  tiro 
hanno  dimostrato  che  i progressi  finora  raggiunti  sono  molto  confor- 
tanti; ma  occorre  ripetere  più  spesso  i tiri  di  combattimento,  e non 
una  sola  volta  all’anno:  così  facendosi,  tutte  le  navi  - senza  quelle  ec- 
cezioni recentemente  riscontrate  - andrebbero  alle  gare  assai  bene  pre- 
parate nell’assieme  complessivo  di  quello  che  riguarda  il  servizio  delle 
artiglierie,  il  quale  passerebbe  sempre  di  progresso  in  progresso,  fino  a 
raggiungere  quel  risultato  ottimo  che  è nelle  giuste  aspirazioni  di  tutti. 

V. 

Strategia  di  squadre. 

La  concezione  poco  felice  del  tema  strategico  dato  a risolvere  alle 
tre  squadre  è stata  oggetto  di  critiche  generali:  essa  ha  rappresen- 
tato la  pagina  meno  buona  del  recente  periodo  di  manovre  ed  eserci- 
tazioni navali,  la  cui  responsabilità  spetta,  però,  unicamente  a coloro 
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che  concepirono  e studiarono  il  tema.  Non  è più  il  caso  di  riassumere 
il  problema  e di  ricostruire  la  cronaca  della  manovra  delle  tre  squadre, 
due  delle  quali  (quella  di  Brindisi  e quella  di  Augusta)  dovevano  ope- 
rare il  congiungimento,  congiungimento  che  poi  - solo  per  opera  del 
caso  - non  avvenne.  Senza  la  tempesta  che  obbligò  i cacciatorpedinieri 
della  squadra  di  Brindisi  a rifugiarsi  nelle  acque  di  Taranto,  le  due 
squadre  si  sarebbero  inevitabilmente  congiunte,  non  ostante  l’abile 
manovra  ben  preparata  e meglio  eseguita  dalla  squadra  di  Taranto, 
cui  toccò  la  fortuna  insperata  d’impedire  un  congiungimento,  il  quale, 
a dire  dei  tecnici  - dati  il  tema  e gii  errori  di  concezione  - avrebbe 
dovuto  operarsi  ad  occhi  chiusi. 

È ben  vero  che  quel  tema  strategico  ebbe  la  sua  soluzione,  ma  la 
soluzione  alla  quale  si  è giunti  nulla  ha  dimostrato.  Se  è vero  che  le 
due  squadre  di  Brindisi  e di  Augusta  non  si  sono  congiunte,  è egual- 
mente vero  che  se  nel  tema  fosse  stata  considerata  valevole,  come  in 
tempo  di  guerra  vera,  l’azione  tattica  di  uave  verso  gl’incrociatori, 
V Aquilone  (il  cacciatorpediniere  della  squadra  di  Taranto  che  avvistò 
per  il  primo  la  squadra  di  Augusta)  non  avrebbe  potuto  mantenere  il 
contatto  con  la  squadra  di  Augusta.  D’altra  parte,  se  si  fosse  trattato 
di  guerra  vera,  con  tutte  le  condizioni,  le  due  squadre  di  Brindisi  e 
di  Augusta  non  avrebbero  pensato  di  risolvere  il  problema,  prescri- 
vendo il  congiungimento  delle  squadre  nel  minor  tempo  consentito 
dalla  posizione  e dalle  velocità  reciproche  e togliendo  ogni  iniziativa 
al  comando  della  squadra  di  Augusta.  Nè  la  squadra  di  Taranto,  in 
tempo  di  guerra  vera  - non  disponendo  di  veri  e propri  esploratori  ed 
in  numero  tale  da  poter  mantenere  contemporaneamente  il  contatto 
con  le  due  squadre  di  Brindisi  e di  Augusta,  in  modo  da  saper  con  cer- 
tezza la  maniera  di  evitare  la  prima  (la  più  forte)  e di  trovare  la  se- 
conda (la  più  debole)  - avrebbe  potuto  impedire  il  congiungimento. 

L’insuccesso  della  squadra  di  Brindisi  è dovuto  essenzialmente  al 
fatto  di  non  aver  avuto  a sua  disposizione  navi  sottili  per  il  servizio 
di  esplorazione:  i cacciatorpedinieri  che,  per  la  circostanza,  erano  stati 
promossi  ad  esploratori,  furono  costretti  dal  mare  pessimo  a lasciare  il 
campo  : la  squadra  di  Brindisi  rimase,  così,  orbata  di  esploratori,  e 
nell’impossibilità  assoluta  di  prendere  contatto  con  la  squadra  di  Ta- 
ranto. Non  è possibile  affidare  alle  controtorpediniere  la  funzione  di 
esploratori,  funzione  disadattissima,  data  la  loro  limitata  autonomia 
e la  poca  resistenza  al  mare.  La  controtorpediniera  non  è che  una 
torpediniera  più  grande  delle  altre,  e come  tale  deve  essere  adoperata. 

L’Inghilterra  ha  già  escluso  i suoi  des'royers  dal  servizio  di  esplo- 
ratori; è vero  che  i mari  del  Nord  sono  mari  tempestosi;  ma  il  nostro 
Mediterraneo  non  può  essere  considerato  come  mare  tranquillo,  specie 
poi  quando  si  sceglie  il  mese  di.  ottobre  per  le  manovre,  quando  cioè 
il  Ministero  avrebbe  dovuto  prevedere  che  le  controtorpediniere,  in 
caso  di  mare  cattivo,  non  avrebbero  potuto  obbedire  alla  loro  missione 
di  esploratori  fittizi,  come  effettivamente  avvenne  nella  famosa  notte 
dell’ 11  al  12  ottobre,  scorso. 

L’infelice  tema  e la  più  infelice  soluzione  di  esso,  hanno  confer- 
mato ancora  una  volta  la  necessità  di  provvedere  la  nostra  Marina  di 
un  certo  numero  di  esploratori  tipo  Agordat,  alquant  a ingranditi,  che 
stiano  bene  al  mare  e che  abbiano  sufficiente  autonomia.  Ogni  anno 
si  deplora  l’assenza  di  questo  tipo  di  nave:  ricorderò  ai  lettori  della 
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Nuova  Antologia  quello  che  lo  scorso  anno,  occupandomi  delle  ma- 
novre navali  della  Maddalena,  scrissi  a questo  riguardo: 

« Un  serio  ammaestramento  può  ricavarsi  dal  primo  periodo  delle 
manovre,  cioè,  che  oltre  alle  navi  di  combattimento  (corazzate  ed  in- 
crociatori corazzati)  occorrono  anche  navi  sottili  per  esplorare  e per 
dar  caccia  alle  siluranti.  Simili  navi  dovrebbero  essere  di  limitata  pe- 
scagione, tale  da  non  essere  offese  dal  siluro,  armate  di  moltissime 
armi  leggiere  a tiro  rapido,  e specialmente  di  alta  velocità,  la  quale 
sarebbe  la  vera  ed  efficace  difesa  contro  il  siluro.  Non  è umanamente 
concepibile  che,  in  guerra  vera,  una  squadra  possa  essere  costituita 
senza  l’ausilio  delle  navi  sottili:  simili  deficienze,  che  sono  appena 
possibili  in  tema  di  manovre,  provano  che  la  nostra  preparazione  alla 
guerra  non  è perfetta  ». 

Riassumendo,  il  tema  strategico  dato  a risolvere  alle  squadre  non 
può  essere  considerato  come  un  titolo  di  lode  per  il  nostro  ufficio  di 
Stato  maggiore  : un  tema  che  non  è impostato  secondo  dei  logici  pre- 
supposti e delle  possibili  condizioni  di  guerra  vera,  porta  a conclu- 
sioni errate  o false  ; e questo  è precisamente  il  caso  del  quale  ci  oc- 
cupiamo. 11  tema  delle  ultime  manovre  navali  austro-ungariche  era 
impostato  in  termini  ed  in  condizioni  tali  da  ricostruire  ciò  che  potrà 
accadere  in  tempo  di  guerra  vera:  il  tema  it)liano,  invece,  poggiava 
su  dati  inammissibili,  non  solo  in  tempo  di  guerra,  ma  neanche  in 
tempo  di  pace. 


VI. 

Esercitazioni  di  squadre. 

Compiuta  l’azione  strategica,  le  tre  squadre,  in  base  al  tema, 
entro  48  ore  dalla  partenza  del  loro  ancoraggio,  avrebbero  dovuto 
riunirsi  insieme,  a 18  miglia  a sud-est  di  Capo  Colonna,  per  porsi  colà 
nella  condizione  stabilita  dalla  prima  parte  del  paragrafo  XI  del  pro- 
gramma ministeriale.  Ma,  a causa  del  tempo  cattivo,  le  squadre  non 
si  recarono  al  convegno,  e fecero,  invece,  rotta  per  Augusta  e Sira- 
cusa: andò,  cosi,  in  aria  una  parte  importantissima  del  programma 
delle  torpediniere,  le  quali  avrebbero  dovuto  prendere  contatto  stra- 
tegico con  le  squadre  per  poi  attaccarle  durante  la  notte. 

Basi  secondarie  di  operazione. 

Ad  Augusta,  a Siracusa  e nelle  acque  del  golfo  di  Taranto  le 
squadre  svolsero  un  interessante  programma  di  esercitazioni.  Se  la 
prima  fase  del  tema  - quella,  cioè,  relativa  all’azione  strategica  del 
congiungimento  delle  squadre  - ebbe  esito  assai  poco  fortunato,  le 
esercitazioni,  invece,  furono  eseguite  assai  bene,  tanto  più  che  il  mare, 
così  inclemente  e furioso  nelle  notti  precedenti,  diventò  calmo,  favo- 
rendo lo  svolgimento  dell’interessante  prògramrna  di  esercitazioni. 

Ad  Augusta  ancorarono  le  due  divisioni  della  Forza  navale  del 
Mediterraneo^  a Siracusa  ancorò  la  Divisione  di  riserva.  Le  squadre 
organizzarono  rispettivamente  due  basi  secondarie  di  operazione,  ser- 
vendosi dei  soli  mezzi  di  bordo.  Ad  Augusta  furono  montate  quattro 
batterie  e quattro  stazioni  fotoelettriche,  con  uno  sbarramento;  tre 
batterie  e fotoelettriche  a Siracusa.  Tale  esercitazione  proseguì  nel 
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miglior  modo  possibile:  tutto  funzionò  benissimo;  le  squadre  diedero 
prova  della  loro  buona  preparazione  ed  organizzazione;  il  personale, 
come  al  solito,  si  mostrò  superiore  ad  ogni  elogio. 

Le  navi  carbonili. 

Furono  anche  eseguiti  esperimenti  di  rifornimento  di  carbone  con 
la  nave  carbonile  Bronte,  la  quale,  per  la  prima  volta,  ha  dato  prova 
di  sè  rifornendo  le  navi  delle  squadre  ancorate  ad  Augusta  e Sira- 
cusa. Ma  i risultati  - non  ostante  il  gran  buon  volere  del  personale  - 
furono  sconfortanti;  il  rifornimento  con  la  nave  carbonile  fu,  in  media, 
di  un  buon  terzo  più  basso  di  quello  che  si  ottiene  col  sistema  solito 
delle  navi  attraccate  sotto  al  bordo  ! La  pratica  ha  dimostrato  quanto 
giuste  furono  le  critiche  mosse  contro  la  poco  felice  idea  di  destinare 
circa  cinque  milioni  di  lire  alla  costruzione  di  due  carbonai,  i quali, 
fra  i tanti  inconvenienti,  hanno  anche  quello  di  non  possedere  gli 
apparecchi  più  moderni  pel  traffico  del  carbone:  invece  della  tramoggia, 
hanno  apparecchi  o imitazione  Temperly  o aghi  da  carbone. 

Esercitazioni  per  partiti  contrapposti. 

Il  ministro  della  Marina  ha  avuto  la  buona  idea  di  fare  eseguire, 
per  la  prima  volta,  alle  squadre  - durante  la  loro  permanenza  ad 
Augusta  e Siracusa  - le  esercitazioni  per  partiti  contrapposti,  le  quali 
servono  non  solo  per  esperimentare  qualche  studio  tattico,  ma  anche 
per  valutare  le  attitudini  di  un  buon  comandante  di  nave  a poter 
diventare  un  buon  comandante  di  squadra.  La  Francia,  quest’anno, 
durante  le  manovre  navali  ha  largamente  sperimentato  Fapplicazione 
in  mare  di  leggi  tattiche;  sembra  che  le  manovre  fatte  eseguire  dal- 
r ammiraglio  Fournier  abbiano  suggerito  al  nostro  Stato  maggiore 
l’idea  di  farle  esperimentare  dalle  nostre  squadre.  Non  si  può  dire, 
però,  che  in  Italia  tali  esercitazioni  abbiano  raggiunto  lo  scopo  che 
si  ripromettevano,  e ciò  perchè  i comandanti  di  squadre,  di  divisioni 
e di  navi  dovettero  eseguire  le  esercitazioni  per  partiti  contrapposti, 
senza  aver  avuto  il  tempo  di  prepararsi  o di  studiarne  il  concetto. 
Per  ogni  coppia  di  comandanti  esercenti  l’alto  comando  dei  partiti, 
furono  impiegate  tutte  le  navi  delle  due  squadre.  In  soli  quattro  giorni, 
fu  esperimentata  l’abilità  tattica  di  ben  dieci  comandanti  di  partito  I 
Se  i comandanti  di  navi,  durante  l’anno,  cioè  durante  il  periodo  delle 
ordinarie  esercitazioni  che  precedono  le  manovre,  fossero  stati  spesso 
chiamati  ad  assumere  il  comando  della  squadra  sezionata  in  due  par- 
tili, allora  essi  sarebbero  giunti  alle  manovre  ben  preparati  in  questa 
speciale  ed  importante  esercitazione,  ed  avrebbero  potuto  dar  prova 
delle  proprie  attitudini  tattiche.  In  ogni  modo,  l’inizio  è da  lodarsi: 
è servito,  se  non  altro,  a risvegliare  in  Italia  gli  addormentati  studi 
tattici  ed  a richiamare  l’attenzione  dei  comandanti  sulla  grande  im- 
portanza che  la  scienza  tattica  ha  nella  guerra  navale. 

Attacco  e forzamento  della  piazza  di  Taranto. 

Le  squadre,  lasciati  gli  ancoraggi  di  Augusta  e di  Siracusa,  dopo 
aver  eseguito  in  alto  mare  alcune  interessanti  evoluzioni,  mossero 
all’attacco  ed  al  forzamento  della  piazza  forte  di  Taranto.  Le  navi 
erano  divise  in  tre  squadre;  percorrendo  delle  rotte  precedentemente 
stabilite,  le  squadre  attaccarono  contemporaneamente  i gruppi  dei 
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forti  che  difendono  la  piazza  di  Taranto,  la  quale  fece  concorrere  alla 
sua  difesa  le  torpediniere,  alcune  batterie  occasionali,  gli  sbarramenti 
messi  a posto,  ecc.  Dopo  aver  eseguito  due  attacchi  (uno  diurno  e 
l’altro  notturno);  dopo  aver  gradatamente  costretto  al  silenzio  i forti 
della  difesa,  le  squadre,  precedute  dal  Vulcano  e dal  Saint  Bon, 
le  quali  avevano  la  missione  di  togliere  da  posto  lo  sbarramento  esi- 
stente fra  San  Vito  e l’isola  di  San  Paolo  - forzarono  il  passo,  e,  in 
linea  di  fila,  entrarono  in  Mar  Grande.  Le  conclusioni  che  si  tireranno 
dai  grafici  delle  azioni  compiute  sia  dagli  attaccanti  che  dagli  attac- 
cati, saranno  definite  dallo  Stato  maggiore.  Esse,  però,  assai  difficil- 
mente potranno  essere  precise  e positive,  giacché,  mancando  il  tiro 
reale  che  è il  vero  elemento  di  fatto,  avrà  un  valore  molto  approssi- 
mativo il  dire  che  un  forte  è stato  battuto  o che  una  nave  è colata 
a picco.  Pur  non  pertanto,  l’esercizio  è stato  utilissimo,  perchè  ha 
dato  agio  al  Comando  della  squadra  di  studiare,  concretare,  stabilire 
e fare  eseguire  un  piano  di  attacco,  ed  al  Comando  di  Taranto  di 
concretare  la  difesa  della  Piazza.  Tutto  ciò  che  concorre  a tener  viva 
la  pratica  delle  principali  esercitazioni  di  guerra  deve  essere  fatto, 
perchè,  specie  nella  guerra  marittima,  l’esercizio  pratico  è uno  dei 
principali  elementi  del  successo.  Anche  prima  delle  grandi  manovre, 
la  Forza  navale  del  Mediterraneo  eseguì  la  stessa  esercitazione  a Vado, 
contro  quei  forti;  negli  anni  scorsi,  analoghe  esercitazioni  furono  fatte 
contro  i forti  di  Genova,  di  Messina  e di  Maddalena.  Se  ne  ricava  sempre 
- oltre  i possibili  ammaestramenti  - grande  utilità  per  la  direzione 
del  tiro,  per  la  condotta  delle  manovre,  per  la  pratica  dei  puntatori. 

Rifornimento  generale  e contemporaneo. 

Nelle  stesse  acque  di  Taranto  ebbe  luogo  un’altra  esercitazione 
importantisima,  quella  del  rifornimento  generale  e contemporaneo  di 
tutte  le  navi  grandi  e piccole  delle  squadre.  Questa  esercitazione,  ben 
preparata  dalle  autorità  preposte  alla  Direzione  dell’arsenale  di 
Taranto,  fu  eseguita  in  modo  ammirevole,  con  risultati  che  superarono 
ogni  aspettativa.  Fra  le  navi  delle  squadre,  si  stabilì  una  vera  gara. 
La  nave  vincitrice  fu  la  Regina  Margherita^  la  quale  imbarcò  400  ton- 
nellate di  combustibile  in  sole  due  ore.  Tale  rapidità  di  rifornimento 
è ancora  più  notevole,  se  si  pensa  agli  scarsi  mezzi  di  cui  la  piazza 
di  Taranto  dispone,  mezzi,  cioè,  non  all’altezza  delle  esigenze  moderne. 
L’ ideale  sarebbe  quello  di  possedere  delle  grandi  banchine  alle  quali 
le  navi  potessero  liberamente  attraccare  e provvedersi  direttamente 
di  combustibile.  Pur  troppo,  però,  i mezzi  finanziari  di  cui  disponiamo 
non  permettono  di  corredare  Taranto  di  simili  banchine.  Per  rime- 
diare, ci  sarebbe  una  via  di  mezzo:  ancorare  in  posizioni  determinate 
dei  depositi  galleggianti^  forniti  dei  mezzi  di  scarico  del  carbone.  Ad 
ognuno  di  questi  galleggianti  carichi  di  combustibile  potrebbero  avvi- 
cinarsi contemporaneamente  due  navi,  una  per  lato,  e far  carbone.  A 
Taranto,  occorrerebbero  almeno  due  di  questi  galleggianti,  ancorati  in 
Mar  Grande,  per  le  navi  maggiori,  ed  altri  due  in  Mar  Piccolo  per 
le  navi  minori.  Questo  sistema,  combinato  con  i mezzi  di  cui  Taranto 
attualmente  dispone,  basterebbe  per  organizzare  il  buon  funziona- 
mento di  un  simile  servizio. 

In  ogni  modo,  speciale  lode  deve  essere  conferita  a coloro  che, 
in  Taranto,  non  ostante  la  povertà  dei  mezzi,  seppero  cosi  bene  orga- 
nizzare l’esercizio  del  rifornimento  generale,  raggiungendo  risultati 
che  nessuno  poteva  prevedere. 
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VII. 

Azioni  di  torpediniere  e sommergibili. 

Le  torpediniere. 

« In  pace  minima^  in  hello  colossus  ».  Questo  è il  motto  che  fe- 
licemente designa  le  torpediniere,  ogni  cui  azione  deve  essere  sempre 
informata  ali’iu sidia  ed  alla  sorpresa.  Perchè  un  piccolo  scafo  di  mi- 
nimo dislocamento  qual’è  la  torpediniera  possa  inutilizzare  o affon- 
dare uno  scafo  di  diverse  migliaia  di  tonnellate;  perchè  il  minuscolo 
silurante  possa  squarciare  i fianchi  del  colosso  di  acciaio,  deve  sempre 
informare  la  propria  azione  alla  sorpresa.  Di  notte  tempo,  una  squadra 
con  la  quale  delle  squadriglie  di  torpediniere  abbiano  preso  e mante- 
nuto il  contatto,  difficilmente  potrà  Oberarsi  dagli  attacchi  delle  silu- 
ranti e scongiurare  danni  e gravi  perdite.  Ogni  manovra,  quindi,  che 
non  sia  alimentata  da  questi  grandi  alleati  - Finsidia  e la  sorpresa  - 
è destinata  a sortire  esito  negativo  e a determinare  il  sacrificio  inu- 
tile di  molte  siluranti.  Queste  debbono  piombare,  di  notte,  sul  nemico, 
all’ improvviso,  con  la  massima  velocità  consentita  dai  loro  apparati 
motori,  con  ogni  luce  diligentemente  oscurata.  Utilizzate  negli  attacchi 
diurni  contro  le  navi,  il  loro  numero  deve  essere  rilevante,  la  propria 
apparizione  improvvisa,  rapido  l’attacco  in  modo  da  non  dare  tempo 
alle  navi  di  modificare  la  propria  tattica  prima  che  le  torpediniere  abbiano 
utilmente  eseguiti  i loro  lanci  di  siluri.  Purtroppo,  il  destino  delle  si- 
luranti è quello  di  essere  molte  a concorrere,  poche  a riuscire;  occorre, 
quindi,  saper  ben  valutare  quando  valga  la  pena  di  esporre  a sicura 
perdita  un  gran  numero  di  torpediniere  pur  di  affondare  o inutiliz- 
zare una  0 più  navi  della  squadra  nemica. 

La  sera  dell’inizio  delle  manovre,  due  squadriglie  di  torpediniere 
dovevano  attaccare  le  navi  alla  fonda  in  Mar  Grande;  ma  l’attacco 
fu  naturalmente  infruttuoso,  perchè,  essendo  previsto,  tutta  la  difesa 
mobile  della  Piazza  era  in  azione,  le  fotoelettriche  concentrarono 
i fasci  luminosi  sull’unico  passo  di  accesso  in  Mar  Grande,  le  navi 
delle  squadre  all’  ancora  mantenevano  in  azione  i loro  proiettori. 
Un  attacco,  così  organizzato,  si  allontana  radicalmente  dal  caso  di 
guerra  vera;  a nessun  comandante  passerà  mai  per  il  capo  di  man- 
dare, senza  scopo,  un  certo  numero  di  torpediniere  a sicuro  macello. 

L’attacco  di  due  squadriglie  che  avevano  il  compito  di  molestare 
ed  assalire  nottetempo  le  navi  della  3^  squadra,  all’inizio  dell’azione 
strategica,  ebbe,  invece,  esito  fortunato,  appunto  perchè  l’assalto,  pure 
essendo  atteso  dalla  squadra,  ebbe  luogo  in  condizioni  più  adatte  per 
un’azione  di  torpediniere.  Viceversa,  l’assalto  contro  le  navi  della 

squadra  fuori  la  rada  di  Augusta,  perdè  d’ importanza,  perchè  le 
navi,  attese  dalle  due  squadriglie  di  notte  tempo,  si  presentarono, 
invece,  a giorno  fatto. 

Gli  assalti  contro  le  navi  alla  fonda  nelle  acque  di  Augusta  e di 
Siracusa  furono  benissimo  eseguiti  dalle  diverse  squadriglie  di  tor- 
pediniere; ma,  essendo  previsti  dalle  squadre,  queste  si  erano  a tempo 
efficacemente  premunite  contro  gli  assalti  delle  insidiose  siluranti. 

L’azione  più  fortunata  e più  importante,  eseguita  da  ben  dieci 
squadriglie  di  torpediniere,  fu  quella  contro  le  tre  squadre  procedenti 
all’attacco  della  piazza  forte  di  Taranto.  Appena  le  navi  s’impegna- 
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rono  con  i forti,  i tre  reparti  di  squadriglie  che  stavano  alUagguato 
nei  passi  di  Rondinella  e San  Vito,  si  slanciarono  alla  loro  massima 
forza  ognuno  all’assalto  di  una  squadra.  A quest’azione  fulminea,  le 
squadre  spinsero  al  contrattacco  le  proprie  controtorpediniere,  ma  le 
squadriglie  poterono  compiere  ravvolgimento  delle  squadre  e l’attacco 
delle  navi  coi  siluri.  Le  forze  navali  furono  costrette  a modificare  la 
propria  rotta,  ed  a sconvolgere,  conseguentemente,  il  piano  di  attacco 
delle  proprie  batterie  contro  i forti.  È opinione  generale  che  le  torpe- 
diniere raggiunsero  il  proprio  scopo. 

Nell’attacco  notturno,  il  golfo  di  Taranto  era  seminato  di  torpe- 
diniere: le  squadriglie  d’alto  mare  incrociavano  sulla  zona  più  foranea; 
quattro  squadriglie  di  2^  classe,  a settentrione  della  congiungente 
Torre  Ovo-Capo  Spulico;  altre  due  squadriglie  di  2^  classe  perlustra- 
vano lo  specchio  d’acqua  più  vicino  ai  passi.  Quella  notte,  gii  attacchi 
di  torpediniere  contro  le  squadre  furono  molli  come  numero,  ed  effi- 
cacissimi come  risultati. 

Riepilogando,  le  torpediniere  - nelle  recenti  manovre  - si  sono 
comportate  mh abilmente:  esse  furono  intensivamente  impiegate,  di- 
mostrando, ancora  una  volta,  la  propria  importante  funzione  nelle 
guerre  navali.  Hanno  addestrato  le  squadre  a stare  vigili  agli  attacchi 
cui  potevano  essere  fatte  bersaglio  durante  qualunque  tempo  delle 
manovre,  sia  alTàncora,  sia  in  navigazione;  ed  hanno  anche  dato  op- 
portunità di  studiare  quale  possa  essere  il  tipo  di  torpediniera  più 
conveniente. 

La  guerra  russo  giapponese  richiamò  l’attenzione  di  tutte  le  ma- 
rine sulla  utilità  delle  torpediniere,  e tutte  - compresa  la  nostra  - 
ripresero  con  ardore  la  costruzione  delle  siluranti.  In  Italia,  circa  il 
tipo,  si  pensò  che  le  torpediniere  tipo  Schickau  erano  di  troppo  scarso 
tonnellaggio  per  ottenere  quelle  velocità  elevate;  si  ricorse,  perciò,  ad 
un  tipo  di  200  e 210  tonnellate,  che  sta  fra  le  Schickau  ed  i destroyers; 
abbiamo,  quindi,  avuto  il  tipo  Pegaso,  Cassiop  a e Sagittario.  Si  pensa, 
però,  quasi  generalmente,  che  le  torpediniere  dovrebbero  possedere 
g]*andi  velocità  piuttosto  che  grande  autonomia;  e la  grande  velocità  do- 
vrebbe ottenersi  col  minimo  tonnellaggio  consentito  dall’apposito  ap- 
parato generatore  e motore.  Come  è detto  al  principio,  le  torpediniere 
debbono  agire  di  sorpresa,  e perciò  debbono  essere,  quanto  più  si  può, 
invisibili  : esse,  non  essendo  destinate  alle  battaglie  al  largo,  non 
hanno  bisogno  della  grande  autonomia;  debbono,  perciò,  essere  pic- 
cole, di  poca  pescagione,  molto  maneggevoli,  in  modo  da  potersi  na- 
scondere dovunque. 


I SOMMERGIBILL 

Ottima  prova  hanno  anche  fatto  i sottomarini  Delfino,  Glauco  e 
Squalo,  i quali  furono  parecchie  volte  sperimentati  contro  le  navi 
all’àncora,  tanto  in  pieno  giorno,  quanto  di  notte:  tutti  gli  attacchi 
riuscirono  completamente,  perchè  i sommergibili  arrivarono  sempre 
alla  distanza  voluta,  per  effettuare  il  lancio  con  esito  positivo.  Essi 
traversarono  anche,  navigando  a profondità  comprese  fra  i 10  e i 20 
metri,  il  passo  fra  il  Mestre  San  Paolo,  senza  essere  scorti  dalle  numero- 
sissime torpediniere,  le  quali  esercitavano  una  fitta  sorveglianza.  Gli 
attacchi  eseguiti  alla  presenza  del  Re  ebbero  pure  esito  brillantissimo. 
Ma  un  vero  tour  de  force  dei  nostri  tre  sottomarini  sta  nella  naviga- 
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zione  compiuta  - con  mare  pessimo  - da  Venezia  a Taranto  e viceversa, 
senza  che  si  fosse  verificato  il  minimo  danno  od  inconveniente.  Si 
osserva,  però,  che  il  Ministero,  per  studiare  esaurientemente  i più 
importanti  problemi  riflettenti  le  azioni  dei  sommergibili,  avrebbe 
dovuto  disporre  che  i tre  siluranti  avessero  eseguito  qualche  esercizio 
differente  da  quelli  già  eseguiti  parecchie  volte  a Venezia.  Infatti,  la 
esercitazione  dei  sommergibili  a Taranto  fu  il  lancio  di  siluro  di 
giorno  e di  notte  contro  navi  all’àncora,  in  posizione  conosciuta;  alla 
lor  volta,  le  navi  erano  in  continua  attenzione  per  scoprire  il  sotto- 
marino. 

1 brillanti  risultati  di  Taranto  non  hanno  fatto  die  confermare 
quello  che  era  stato  già  dimostrato  a Venezia:  che,  cioè,  il  sottoma- 
rino, specie  di  notte,  riesce  mirabilmente  nel  suo  compito,  e che  se 
arriva  ad  800  metri  da  una  nave  all’àncora,  raggiunge  il  bersaglio 
col  suo  siluro.  Quei  risultati  hanno  anche  confermato,  in  modo  as- 
soluto, che  i nostri  sottomarini  sono  degli  ottimi  siluranti,  e che  la 
Marina  italiana,  nel  campo  della  navigazione  subacquea,  è molto  più 
innanzi  di  ogni  altra  nazione,  la  Francia  compresa. 

È da  augurarsi  che  il  ministro  voglia  presto  provvedere  la  nostra 
Marina  di  un  maggior  numero  di  sommergibili,  i quali,  specie  in 
Adriatico,  sono  chiamati  a rendere  servizi  preziosissimi. 


Vili. 

Considerazioni. 

Le  recenti  manovre  hanno  dato  splendidi  risultati,  dovuti  special- 
mente  ad  azioni  individuali.  Si  sono  notati  i progressi  raggiunti  que- 
st’anno nelle  squadre,  dovuti  principalmente  all’opera  direttiva  del 
Comando  ed  alle  preziose  qualità  del  personale  dipendente.  Ma  tanto 
nelle  mànovre  dello  scorso  anno,  come  in  quelle  di  quest’anno,  non 
si  può  dire  che  la  preparazione  sia  in  modo  assoluto  efficiente  ed 
armonica  nelle  due  forze  navali;  anzi,  come  più  sopra  è detto,  1 effi- 
cienza della  preparazione  non  è uguale  sulle  varie  navi  della  stessa 
forza  navale. 

Le  gare  di  tiro,  per  esempio,  hanno  dato  ottimi  risultati;  per  la 
prima  volta  si  è raggiunta  una  maggiore  uniformità  nell  addestra- 
mento del  tiro;  ma  si  nota  anche  la  notevole,  sensibile  differenza  nei 
risultati  della  gara  per  navi  della  stessa  forza  navale.  Nella  gara  di 
punteria,  mentre  il  Brin  riuscì  primo,  il  Filiberto  ed  il  Ferruccio  della 
stessa  squadra  furono  classificati  ultimi;  il  Lauria,  della  squadra  di 
riserva,  riuscì  secondo  ; il  Dandolo^  nave  ammiraglia,  della  stessa 
squadra,  fu  classificato  settimo,  e V Umberto  ottavo.  Nella  gara  di  tiro 
migliorato,  riuscirono  primi  il  Garibaldi  e il  Brin  della  squadra  del 
Mediterraneo,  mentre  la  Margherita^  nave  ammiraglia  di  questa 
squadra,  fu  classificata  decima,  cioè  al  penultimo  posto.  Lo  stesso 
Lauria,  che  riuscì  secondo  nella  gara  di  punteria,  fu  classificato  ul- 
timo nella  gara  di  tiro  migliorato.  Ciò  vuol  dire  che  non  siamo  an- 
cora vicini  a quei  risultati  che  si  possono  ottenere  soltanto  dalla 
costante  e vigorosa  azione  di  una  autorità  come  quella  che  in  Inghil- 
terra è stata  data  ad  un  ammiraglio,  il  quale,  senza  menomamente 
sentire  l’influenza  del  ministro  o di  altri  uffici,  ha  meravigliosamente 
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organizzato  il  delicatissimo  servizio.  Eguale  autorità  ed  eguali  poteri 
bisognerebbe  conferire,  in  Italia,  al  capo  deirufficio  delle  artiglierie. 

Anche  le  esercitazioni  per  partiti  contrapposti  ed  il  modo  come 
queste  furono  svolte,  hanno  dimostrato  quale  errore  sia  stato  trascu- 
rare per  alcuni  anni,  in  Italia,  quegli  studi  tattici  che  ebbero  cultori 
eruditi  e valorosi  in  parecchi  ufficiali  ammiragli  e ufficiali  superiori, 
fra  i quali  Bettole  e lo  stesso  Carlo  Mirabello  quando,  ministro  Bet- 
tole, era  a capo  delPufficio  di  Stato  maggiore.  Infatti,  durante  quel- 
l’anno che  poi  ebbe  termine  a Gaeta  con  la  ispezione  di  S.  A.  R.  il 
Duca  di  Genova  (con  Mirabello  capo  di  Stato  maggiore)  furono  ese- 
guite continue  esercitazioni  nel  periodo  di  istruzione  delle  due  forze 
navali.  Le  esercitazioni  finali  - alle  quali  ebbi  l’opportunità  e l’onore 
di  assistere  - fecero  rilevare  sempre  più  la  necessità  di  proseguire 
negli  studi  tattici,  e da  quelle  esercitazioni  si  ricavarono  preziosissimi 
ammaestramenti  sul  modo  come  l’azione  tattica  dovrà  e potrà  espli- 
carsi. Ma  a quel  periodo  di  studi,  intrapresi  con  tanto  ardore,  seguì 
una  stasi,  le  cui  conseguenze  si  sono  rivelate  in  parecchie  circostanze, 
specie  durante  le  ultime  esercitazioni  per  partiti  contrapposti,  alle 
quali  - non  per  colpa  loro  - comandanti  di  squadre,  di  divisioni  e di 
navi  giunsero  assolutamente  impreparati. 

La  preparazione  alla  guerra. 

Si  nota,  quindi,  che  1 opera  della  nostra  preparazione  alla  guerra 
non  è coordinata,  non  è efficiente,  non  è armonica.  Questa  verità  è 
nella  coscienza  di  tutti,  ed  è per  questo  che  ogni  ufficiale  è convinto 
della  necessità  di  affidare  la  funzione  direttiva  dell’ordinamento  na- 
vale a quella  persona  o quell’ente  incaricato  della  preparazione  alla 
guerra.  Il  problema  navale  non  consiste  soltanto  nel  costruire  qualche 
nave  da  guerra;  consiste  in  gran  parte  nel  saper  fare  funzionare  ar- 
monicamente ogni  organo  dell’ordinamento,  nell’ organizzare  bene  ogni 
servizio,  in  modo  che,  isolatamente  e nel  loro  complesso,  rispondano 
alle  loro  finalità.  La  preparazione  alla  guerra,  per  essere  efficace,  deve 
essere  continuativa;  in  Italia,  invece,  manca  di  continuità  e di  unità 
direttive.  La  responsabilità  di  questo  stato  di  cose  non  si  può  fare 
risalire  al  ministro  chiunque  egli  si  sia,  perchè,  anche  quando  è un 
bravo  tecnico  come  è il  Mirabello,  non  può  personalmente  attendere 
alla  preparazione  alla  guerra  dell’Armata  ed  all’ allenamento  del  per- 
sonale. Questa  funzione  delicatissima,  che  è la  base  della  buona  or- 
ganizzazione, deve  essere  nettamente  distinta  e separata  dalla  persona 
del  ministro.  Chi  deve  comandare  la  forza  navale  in  guerra,  deve 
comandarla  in  tempo  di  pace,  e deve  attendere  agli  studi  per  la  pre- 
parazione alla  guerra.  Il  piano  di  guerra  formato  in  vista  del  possi- 
bile avversario,  deve  essere  in  correlazione  col  programma  di  costru- 
zione, di  ordinamenti,  di  allenamento,  di  dislocazione  del  tempo  dì 
pace.  Allo  stato  delle  cose,  manca  quest’opera  di  coordinamento  : le 
nostre  costruzioni  navali  non  rispondono  a direttive  ben  determinate; 
ieri  si  costruiva  la  nave  di  13  mila  tonnellate;  oggi,  quella  di  10  mila’ 
e già  si  rinunzia  a quest’ulfima  per  saltare  alla  nave  di  16  mila  tonnel- 
late;  gli  ordinamenti  generali  non  rispondono  ancora  alle  esigenze  reai 
della  Marina;  l’allenamento  del  personale  è fatto  con  criteri  indivi-i 
duali  dovuti  più  all’opera  di  un  comandante  di  squadra  che  all’osser- 
vanza di  direttive  generali  nettamente  determinate  da  chi  è a capo 
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deU’uffìcio  di  preparazione  alla  guerra;  la  dislocazione  delle  forze  na- 
vali in  tempo  di  pace  è imperfetta  e non  risponde  alle  esigenze  di 
una  possibile  guerra.  Si  mantiene,  ad  esempio,  una  squadra  di  riserva, 
la  quale  è un  ibrido  conglomerato  di  vecchie  navi,  differentissime  fra 
loro  per  armamento,  per  velocità,  per  difesa,  tutte  con  equipaggi  in- 
completi. Si  crede  ancora  utile  di  conservare  un  Ispettorato  delle  tor- 
pediniere, il  quale  non  risponde  più  agli  obbiettivi  ed  ai  criteri  del 
ministro  che  lo  istituì. 

Quali  sono,  poi,  le  conseguenze  di  questa  assoluta  assenza  di 
omogeneità  e di  armonia  nell’ opera  della  nostra  preparazione  alla 
guerra?  Gli  ammiragli,  i comandanti,  gli  ufficiali,  tutto  il  personale 
si  è oramai  abituato  a ritenere  che  non  vi  è una  condotta  uniiorme 
da  seguire,  che  non  vi  sono  criteri  uniformi  ai  quali  ispirarsi,  che 
manca  un  metodo  organico  da  preferire  in  ogni  caso.  Scompare,  perciò, 
quell’iniziativa  che  è tanta  parte  del  successo;  gii  ammiragli  aspettano 
le  istruzioni,  alle  quali  attenersi  scrupolosamente;  i comandanti  aspet- 
tano i segnali,  i quali  spesso  - come  è accaduto  nelle  esercitazioni 
per  partiti  contrapposti  - trovano  impreparata  la  mente  di  coloro  che 
debbono  eseguirli.  Tutto  ciò  mi  ricorda  quanto  un  illustre  ufficiale 
mi  disse  un  giorno:  « Se  alla  disformità  dei  criteri  nell  impiego  delle 
armi  si  aggiunge  l’abitudine  ad  attendere  un  segnale,^  l’incertezza 
nell’interpretazione  e la  lentezza  nell’attuazione,  non  si  può  fare  a 
meno  di  pensare  a quello  che  noi  italiani  non  dovremmo  ormai  piu 

ammettere  : la  gloriosa  disfatta  I » ...  i . . . j 

Non  si  creda  che  queste  osservazioni  siano  dettate  da  una  ten- 
(lenza  ipercritica  o che  sieno  conseguenza  di  un  pessimismo  ingmsti- 
Acato  : esse  sono  nella  coscienza  di  tutti;  pochi,  pero,  sono  quelli  che 
hanno  ropporlunità  o il  coraggio  di  manifestarle. 

Il  Comando  superiore  navale. 

Ma  il  male,  non  solo  ha  il  suo  rimedio  efficace,  quanto  può  es- 
sere corretto  in  breve  tempo,  purché  in  alto  si  voglia. 

Ormai  è nella  coscienza  dei  maggiori  uomini  della  nostra  Marma 
che  tutto  questo  possa  essere  evitato  con  la  istituzione  di  un  ComaMo 
supremo  permanente  della  marina;  occorre,  cioè,  organizzare  il  Co- 
m^do  superiore  navale,  affidato  a chi  dovrà  esercitare  lo  stessei 
comando  nel  caso  di  guerra.  A questa  necessità  addivengono  ormai 
tutti  coloro  che  hanno  della  Marina  un  concetto  alto,  al  disopra  ai 
ogni  meschinità  di  persona  e al  difuori  di  ogni  privilegio  o preroga- 
tiva ministeriale.  Anzi,  a questo  proposito  si  osserva,  che  non  può 
esservi  difacoltà  nel  tatto  che  l’amministrazione  e la  responsabilità 
del  bilancio  spettano  al  ministro,  dal  momento  che  a lui  spetta  anche 
la  responsabilità  della  nomina  del  comandante  supremo  nel  caso  di 
guerra.  Sulla  utilità  e sulle  modalità  dell’  istituzione  del  Comando 
superiore  navale,  ho  voluto  interrogare  alcuni  fra  i più  illuminati  uo- 
mini della  Marina,  nei  diversi  gradi  dell’organico;  tutti  convengono 
nel  dire  che  si  potrebbe  e si  dovrebbe  provvedere  affidando  la  carica 
a cbi  è ritenuto  il  più  meritevole  per  tutto  il  tempo  in  cui  resterà 
nel  Quadro  attivo.  Ma  non  è facile  giungere  a questo  risultato  per 
il  solito  inconveniente:  la  persona.  Chi  dovrà  essere  il  comandante 
superiore  navale?  Vorrà  un  ministro  (dico  ciò  senza  fare  alcuna  allu- 
sione a quello  in  carica)  fare  scomparire  la  propria  mdividualita  in 
questa  parte  essenzialissima  di  servizio? 
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Ma  è opinione  di  molti  che  a questo  inconveniente  si  potrebbe 
riparare  affidando  il  comando  superiore  navale  a turno  - per  lo  meno 
biennale  - ai  due  ammiragli  ritenuti  fra  i più  meritevoli,  sia  che 
l’esercizio  della  carica  si  volesse  soltanto  a bordo,  sia  cumulando  la 
funzione  di  comandante  supremo  a quella  di  capo  deU’ufficio  di  pre- 
parazione alla  guerra,  con  l’obbligo  di  ispezionare  le  forze  navali  e 
le  navi  armate  quando  lo  ritenesse  opportuno.  In  ogni  caso,  però, 
bisognerebbe  riunire  sotto  il  suo  alto  comando  le  forze  navali  ed  il 
maggior  numero  di  navi  armate  per  un  periodo  di  esercitazioni  an- 
nuali, non  breve,  nè  con  programmi  artificiosi  o di  parata,  come  quelli 
svolti  finora,  i quali  - se  non  in  tutto,  certo  in  gran  parte  - sono 
manchevoli  di  base  e qualche  volta  di  logica. 

L’Ufficio  di  Stato  maggiore. 

Ma  anche  facendo  astrazione  dal  Comando  supremo  dell’ Armata, 
un  altro  esame  s’impone:  quello  della  costituzione  e del  funziona- 
mento dell’ufficio  di  Stato  maggiore.  Le  manovre  navali  dello  scorso 
anno,  e quelle  recenti;  gli  errori  riscontrati  nella  compilazione  del 
tema,  nella  formazione  dei  partili,  nella  deficienza  dei  mezzi,  ecc 
inducono  a pensare  che  il  nostro  ufficio  di  Stato  maggiore  non  fun- 
zioni come  dovrebbe  funzionare.  Le  molteplici  vicende  - sia  per  quanto 
concerne  la  costituzione,  sia  per  quanto  si  riferisce  alle  attribuzioni  - 
hanno  tolto  all’ufficio  di  Stato  maggiore  ogni  organicità;  la  sua  azione 
e sempre  dipesa  e dipende  non  dal  programma  delle  attribuzioni 
risultanti  sulla  carta,  ma  dalla  maggiore  o minore  iniziativa  lasciata 
dal  ministro  al  titolare  dell’ufficio,  il  quale,  anche  come  grado  e come 
persone,  ha  subito  copiose  variazioni! 

Le  manovre  navali  offrono  l’occasione  per  giudicare  del  funzio- 
namento e dell’azione  del  nostro  ufficio  di  Stato  maggiore:  l’ultimo 
tema  strategico  dato  a risolvere  alla  squadra  non  è fatto  certamente 
per  illustrare  la  capacità  di  coloro  che  lo  idearono.  Nè  si  può  non 
farne  risalire  la  critica  e le  responsabilità  all’ufficio  di  Stato  mag- 
giore, quando  si  vede  che  il  capo  di  quell’ufficio  — chiunque  egli  si 
sia  - è sempre  imbarcato  come  capo  di  Stato  maggiore  del  Direttore 
superiore  delle  ^ manovre,  ciò  che  dimostra  come  le  manovre  od  eser- 
citazioni rappresentino  l’azione  che  quest’ufficio  esercita  o dovrebbe 
esercitare  nell’opera  di  preparazione  alla  guerra. 

^ Si  è indotti  a supporre  - date  certe  deficienze  e certi  errori  - che 
r ufficio  di  Stato  maggiore  - qual’ è attualmente  - non  debba  avere 
grande  ingerenza  nella  costituzione  delle  forze  navali  : il  nucleo  prin- 
cipale della  nostra  Armata  - cioè  la  Forza  navale  del  Mediterraneo  - 
non  è tenuta,  in  quanto  ai  servizi  sussidiari,  nelle  condizioni  che  più 
si  avvicinano  a quelle  dello  stato  di  guerra.  La  squadra  di  riserva  è 
nelle  condizioni  alle  quali  più  avanti  ho  accennato. 

Ma  dove  si  rivela  e si  manifesta  in  modo  ineccepibile  l’ imper- 
fetto funzionamento  dell’ ufficio  di  Stato  maggiore,  è nell’assenza  di 
un  programma  di  studi  e di  esercitazioni.  In  tutte  le  altre  marine, 
simili  studi  sono  la  traccia  efficace  di  tutto  un  lavoro  continuativo' 

il  quale,  mentre  afferma  e determina  un  progresso  evolutivo,  stabilisce 

anche  le  tradizioni. 

Se  ci  fosse  il  Comando  supremo  navale,  non  si  verificherebbe 
questo  gravissimo  inconveniente,  il  quale  prova,  o per  lo  meno  au- 
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torizza  a supporre,  tre  cose  : che  l’autorità  del  ministro  assorbe  le 
funzioni  dell’ ufficio  di  Stato  maggiore,  che  gli  ordinamenti  attuali 
non  permettono  all’ufacio  di  funzionare  come  dovrebbe,  e che  gli 
uomini  che  ne  sono  a capo,  egregi  e valorosi  in  altre  specialità,  non 
sono  i più  adatti  all’  incarico  delicatissimo  per  il  quale  furono  chiamati. 

Occorrono,  quindi,  serie  riforme  per  riorganizzare  la  Marina  ; l’at- 
tuale ministro  dovrebbe  cominciare  col  ritirare  il  progetto  di  riordi- 
namento del  Consiglio  superiore  di  marina,  e sostituirlo  con  un  altro 
inspirato  a criteri  più  opportuni,  più  liberali  e più  indipendenti.  Nes- 
suno più  di  Carlo  Mirabello  può  andar  fiero  delle  prove  soddisfacen- 
tissime date,  nelle  recenti  manovre,  dal  personale  e dal  materiale  : 
nessuno,  quindi,  meglio  e più  di  lui  comprende  la  necessità  di  attuare 
tutte  quelle  riforme  le  quali  tendano  a migliorare  sensibilmente  l’or- 
ganizzazione navale  e l’opera  della  preparazione  alla  guerra.  Bisogna 
fare  in  modo  che  il  Paese  possa  riporre  la  più  assoluta  fiducia  nella 
bontà  dei  suoi  ordegni  di  guerra  navale,  e che  il  personale  - dall’am- 
miraglio al  marinaio  - sia  convinto  che  ogni  suo  sforzo  di  intelli- 
genza, di  cuore,  di  braccio,  sia  sempre  impiegato  in  un  lavoro  seria- 
mente concepito  e coscienziosamente  studiato,  con  obbiettivi  sicuri  e 
ben  definiti. 

Federigo  di  Palma. 


Biblioteca  della  « Nuova  Antologia  ». 

ORE  CALLE,  Sonetti  romaneschi  di  AugUStO  SindìCÌ.  — Roma,  Nuova 
Ayitologia.  L.  2.50. 

E un  bel  volume,  nel  quale  il  nostro  poeta  ha  raccolto  i suoi  m'gliori  sonetti  roma- 
neschi, che  nella  forma  e nello  spirito  riproducono  forse  come  nessun  altro  ha  saputo  dopo 
il  Belli,  la  psicologia  genuina  del  popolo  di  Roma,  nella  sua  espressione  sinceramente  ed 
efficacemente  dialettale.  La  vena  di  schietto  umorismo  predomina,  ma  è di  quell’ umorismo 
fatto  di  risa  e di  lagrime,  nel  quale  si  esprime  l’osservazione  veramente  acuta  e penetrante 
del  poeta  che  ha  colto  i suoi  tipi  dal  vero  e li  riproduce  con  fedeltà  ingentilita  dall’arte. 

(Popolo  Romano). 

Libro  raro  perchè  ricco  e fresco  di  arte  e di  vita. . . In  Augusto  Sindici  e nei  suoi 
quadri  di  vita  popolaresca,  densi  spesso  di  umanità  profonda,  rivive  e rifluisce  una  vena 
meravigliosa,  che  credevamo  essiccata  per  sempre  ; quella  dell  arte  semplice  e grande  di 
Gioacchino  Belli. 

(Za  Nuova  Parola,  di  Roma’. 


Presso  rAmministrazione  della  « Nuova  Antologia  »,  Roma,  Via  San  Vitale,  7 

e presso  i principali  librai. 
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Un  appello  agli  amici  delle  classi  popolari. 


Nella  seduta  del  15  aprile  1905,  Ton.  Rubini,  quale  presidente  della 
Giunta  generale  del  bilancio,  presentava  alla  Camera  dei  deputati 
il  seguente  ordine  del  giorno: 

« La  Camera  afferma  la  necessità  di  limitare  Tincremento  della 
« spesa,  affinchè,  conservato  al  bilancio  un  margine  sufficiente  di  ela- 
« sticità,  le  eccedenze  ulteriori  siano  rivolte  a ridurre  i tributi  che 
« gravano  sui  generi  di  consumo  popolare  ». 

Per  desiderio  del  Ministero  del  tempo,  l’ordine  del  giorno  venne 
cos  modificato: 

« La  Camera  afferma  doversi  limitare  F incremento  delle  spese 
« alle  necessita  urgenti  e profìcue,  e doversi  porre  la  massima  cura 
« nella  gestione  dei  fondi  stanziati,  per  preparare  i mezzi  di  mitigare 
« gradatamente  gli  aggravi  sui  consumi  popolari  ». 

Sotto  questa  forma  attenuata,  l’ordine  del  giorno  delFon.  Rubini 
fu  approvato  dalla  Camera  pressoché  alFunanimità  e doveva  segnare 
Il  nuovo  indirizzo  della  finanza  italiana. 


Pur  troppo,  finora  non  se  ne  ebbero  risultati  pratici,  perchè,  come 
avverte  lo  stesso  on.  Rubini,  nella  pregevole  relazione  sul  bilancio  di 
assestamento  1905-906,  le  spese  continuano  a crescere  in  misura  molto 
rapida  - non  sempre  per  assoluta  necessità  di  cose  - mentre  non  si 
ebbe  alcuna  mitigazione  degli  aggravi  sui  consumi  popolari. 

ffiiiatiff”  degli  sgravi!  era  da  alcuni 

giustificato  dalla  convenienza  di  attuare  prima  la  conversione  della 
rendita,  da  cui  il  bilancio  avrà  tra  breve  un  sollievo  graduale  che 
m cinque  esercizi  crescerà  da  20  a 40  milioni  Fanno 

Felicemente  compiuta  nel  luglio  scorso  la  conversione  della  ren- 
dita e ora  lecito  chiederci  se  non  giovi  iniziare  quella  politica  gra- 
duale degli  sgravi,  che  la  stessa  Giunta  del  bilancio  ha  invocato  per 
mezzo  di  un  deputato  così  autorevole  e così  austero,  come  Fon.  Rubini. 

noi  pare  dover  rispondere  di  si,  per  ragioni  morali,  politiche 
economiche  e finanziarie.  ’ 

Un  grande  senso  morale  deve  animare  tutta  questa  controversia 
ua  anni  ed  anni,  uomini  eminenti  di  vari  partiti  e parecchi  programmi 
1 governo  invano  annunciarono  e promisero  sgravi  e sollievi  alle 
SoràSp"]’  a breve  distanza.  Si  prometteva!  e 

bilancio  tempo  in  cui  fossero  ricostituiti  il 

bilancio  ed  il  credito  pubblico,  ed  in  nome  di  questi  alti  e forti  ideali 

classi^po^polarf^"^'  ^ sacrifizi  al  paese  intero  e specialmente  alle 

nualf ‘dcrnu  scomparve  Faggio,  crebbero  gli  avanzi  an- 

nuali del  bilancio,  si  convertì  la  rendita,  ed  il  sistema  tributario. 
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specialmente  sui  consumi  popolari,  rimase  immutato!  Solo  l’on.  Son- 
nino,  in  coerenza  delle  sue  opinioni,  propose  uno  sgravio  parziale 
dell’imposta  fondiaria  per  il  Mezzogiorno  e le  isole,  che  fu  tradotto 
in  legge  nello  scorso  luglio  dal  Ministero  attuale. 

È quindi  evidente  che  il  prestigio  dello  Stato  è profondamente 
scosso  presso  le  popolazioni  ed  è questa  una  grave  debolezza  politica 
per  un  paese. 

Nè  giova  tacere  che  gli  Stati  moderni  sono  spesso  conturbati  e 
talora  anche  minacciati  dal  sorgere  e dall’ affermarsi  di  classi  sociali 
diseredate  e specialmente  dall’ organizzazione  del  proletariato.  Or  bene, 
il  sistema  classico  dell’  Inghilterra  dimostra  come  il  regime  di  libertà 
interna,  di  istruzione  popolare  e di  riforme  sociali  e tributarie  con- 
tribuisca alla  pace,  all’ordine  pubblico  ed  alla  saldezza  della  nazione. 
Nè  gli  italiani  possono  dimenticare  che  già  il  Gran  Re  aveva  procla- 
mato che  i popoli  apprezzano  le  istituzioni  anche  in  ragione  dei  be- 
nefici che  ne  ricevono. 

La  trasformazione  di  un  sistema  tributario  oneroso  per  le  classi 
popolari,  specialmente  quando  possa  farsi  colle  economie  e con  gli 
avanzi  del  bilancio,  è quindi  buona  e sana  politica,  anche  conservatrice. 

Ma  vi  sono  ragioni  economiche  e finanziarie  che  possono  far  ri- 
tenere che  una  politica  graduale,  ma  larga,  di  sgravii  costituisca  per 
lo  Stato  non  solo  una  buona  azione,  ma  anche  una  buona  speculazione. 

Lo  Stato,  in  fondo,  vive  della  prosperità  e della  ricchezza  dei  cit- 
tadini, e se  non  vuole  inaridire  le  fonti  della  sua  stessa  esistenza  deve 
promuovere  quelle  condizioni  generali  di  benessere,  che  sono  la  base 
più  sicura  della  finanza.  Or  bene,  a ciò  si  oppone  l’elevatezza  delle 
nostre  imposte,  che  ora  pesano  sul  movimento  economico  del  paese  e 
ne  rallentano  lo  sviluppo,  ora  limitano  talmente  i consumi  delle  classi 
popolari,  da  rendere  meno  abbondante  il  reddito  stesso  della  finanza. 

Si  comprende  che  in  tempi  di  disavanzo  e di  gravi  imbarazzi  del- 
l’erario, un  paese  si  rassegni  ad  un  sistema  tributario  che  presenta 
così  gravi  obbiezioni.  Ma  quando,  non  solo  v’ba  il  pareggio,  ma  da 
circa  otto  anni  il  bilancio  presenta  pure  un  largo  avanzo,  ci  pare 
savio  e patriottico  ogni  onesto  tentativo,  che  tenda  a rimediare,  per 
quanto  è possibile,  a così  dolorosa  condizione  di  cose  (1). 


(1)  Ecco  come  le  risultanze  ufficiali  dei  conti  consuntivi  attestano  le  flo- 
ride condizioni  del  bilancio  ; 

Conti  consuntivi. 

Avarisi  di  bilancio  fra  le  entrate  e le  spese  effettive 

(in  milioni  di  lii’e). 


Anni 

1897- 98. 

1898- 99. 

1899- 900 

1900- 901 

1901- 902 

1902- 903 

1903- 404 

1904- 905 


Entrate 

1629 

1658.8 
1671.5 

1720. 7 
1743.  4 

1794.7 
1786.3 

1842.9 


Spese 
1620 
1626. 1 
1633. 1 
1652.  3 

1679. 8 

1695. 9 
1727.6 
1767.4 

quanto  pare  - gli  85  milioni  di 


4- 

4- 

4- 


Avanzo 

annuale 

9 

32.6 

■ 38. 4 
68.3 

63.6 

98.7 

58.7 
75.5 


Nel  1905-906,  T avanzo  effettivo  superò 
lire.  Cosi  nel  corso  di  nove  anni  si  ebbero  circa  530  milioni  di  avanzo. 

Qui  parliamo  dell’avanzo  effettivo,  da  cui  si  usano  dedurre  le  spese  per  u 
movimento  dei  capitali  e per  le  costrnzioni  ferroviarie,  che  nel  complesso  am- 
montano in  media  a 26  milioni  l’anno. 
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La  povertà  dei  consumi. 

La  povertà  dei  nostri  consumi  è tale  che  deve  riuscire  veramente 
penosa  ad  ogni  cuore  d’uomo,  mentre  racchiude  in  sè  un  grande  am- 
moni me  uto  finanziario. 

Prendiamo  un  esempio  pratico. 

Secondo  dati  attendibili  ecco  il  consumo  dello  zucchero  in  alcuni 
paesi  : 

Consumo  dello  zucchero  per  abitante  alVanno. 


Italia,  per  abitante Kg.  3. 0 

Austria  » » 10. 8 

Francia  » » 11. 0 

Germania  » » 13. 7 


Questi  dati  si  riferiscono  al  1901  : d’ allora  in  poi  i consumi  sono  cresciuti 
ed  oggi  in  Italia  siamo  a circa  chili  3. 5 per  abitante  : ma  raumento  si  è veri- 
ficato anche  negli  altri  paesi,  cosicché  il  rapporto  non  si  è sensibilmente  mo 
dificato. 

È dunque  evidente  che,  in  media,  ogni  abitante  in  Italia  consuma 
nemmeno  un  terzo  dello  zucchero  che  si  consuma  negli  altri  paesi 
vicini.  Questo  fatto  è di  una  tristezza  indicibile  per  chi  pensa  alle 
dolorose  condizioni  dell’alimentazione  delle  classi  popolari  che  esso 
rivela. 

Che  cosa  accade  in  realtà? 

Questa  media  di  chili  3 e mezzo  per  abitante  all’anno  non  signi- 
fica affatto,  che  ogni  italiano  abbia  all’anno  ìa  sua  porzione  di  zuc- 
chero da  consumare  in  chili  3.5  circa.  No,  affatto  ! V’ha  anzitutto  la 
quantità  di  zucchero  che  è consumata  nelle  industrie  delle  confetture, 
delle  conserve,  nei  grandi  alberghi  frequentati  da  stranieri,  ecc.  E poi, 
anche  in  Italia,  le  famiglie  ricche  consumano  da  20  a 30  chili  di  zuc- 
chero all’anno  per  persona  e le  famiglie  agiate  almeno  un  10  chili  a 
testa.  Or  bene,  tutti  costoro  concorrono  a formare  la  media  annuale 
di  chili  3.5  ad  abitante. 

Qual’ è la  conseguenza  logica  di  un  tal  fatto  ? 

In  Italia  il  consumo  dello  zucchero  è il  privilegio  delle  classi  su- 
periori: le  stesse  classi  medie  non  ne  usano  che  colla  màssima  par- 
simonia ed  in  quantità  insufficiente  a soddisfare  i loro  bisogni  : le  classi 
inferiori  non  possono  affatto  adoperare  lo  zucchero  come  parte  nor- 
male della  loro  alimentazione.  Mentre  in  altri  paesi  si  discute  persino 
sull’impiego  dello  zucchero  nella  nutrizione  degli  animali,  in  Italia  vi 
sono  milioni  e milioni  di  abitanti  che  considerano  lo  zucchero  come 
una  rarità  dei  giorni  di  festa  o come  un  medicinale! 

-Questa  è la  dolorosa  conseguenza  del  nostro  sistema  fiscale. 

In  Francia,  nel  1903,  il  dazio  doganale  sullo  zucchero  venne  ri- 
bassato a lire  31  al  quintale  e la  tassa  interna  a lire  25  ed  il  Governo 
ebbe  il  coraggio  di  diminuire  l’imposta  anche  in  tempi  di  disavanzo 
nel  bilancio  ! In  Italia  invece,  al  dazio  doganale  di  99  lire  al  quin- 
tale, si  aggiunge  il  dazio  comunale  e governativo,  che  nel  complesso 
sale  a Roma  a 15  lire  al  quintale.  Così  nella  capitale,  ed  in  altre 
grandi  città  del  Regno,  lo  zucchero  raffinato  è colpito  da  una  tassa  di 
114  lire  al  quintale,  ossia  di  quasi  23  soldi  al  chilo  ! 
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Il  prezzo  dello  zucchero  raffinato  si  aggira  sul  mercato  libero  fra 
le  30  e le  35  lire  al  quintale  e lo  si  potrebbe  vendere  a 40  centesimi 
al  chilo.  In  Isvizzera,  dove  lo  zucchero  è appena  tassato  poche  lire 
al  quintale,  lo  si  vende  per  lo  più  al  minuto  fra  40  e 50  centesimi 
al  chilo,  secondo  le  qualità.  In  Italia  esso  costa  lire  1.55  e persino 
lire  1.60  al  chilo  ! 

Vorremmo  poter  convincere  il  paese  che  è questo  un  sistema  di 
finanza  erroneo,  non  solo  dal  punto  di  vista  politico,  sociale  ed  uma- 
nitario, ma  anche  sotto  l’aspetto  finanziario. 

Infatti,  che  cosa  avviene?  Che  lo  zucchero,  avendo  in  Italia  un 
prezzo  altissimo,  il  consumo  per  abitante  è così  piccolo,  che  la  finanza 
è la  prima  ad  esserne  danneggiata.  Ecco  infatti,  secondo  le  cifre  pub- 
blicate al  1902,  il  provento  per  abitante  che  il  bilancio  dei  varii  paesi 
introita  per  la  tassa  sullo  zucchero  : 

Italia L.  2.24  Francia  L.  3.90 

Germania » 2.83  Austria » 4.12 

Gli  Stati  a tariffe  più  miti  incassano  maggiori  redditi  dell’ Italia  (1). 
È quindi  luminosa  la  via  che  si  apre  alla  finanza  italiana  : ridurre  la 
tassa  sullo  zucchero  ! 

Nel  1905-906  l’Italia  consumò  quintali  1,200,000  di  zucchero  - 
chili  3.5  per  abitante  - con  un  prodotto  di  84,000,000  di  lire  per  l’Erario. 
È evidente  che  se  col  ridurre  la  tassa  alla  metà  il  consumo  raddoppia 
e sale  alla  cifra,  ancora  assai  modesta,  di  chili  7 per  abitante,  l’Erario 
non  ha  perduto  nulla.  E viceversa,  tutto  il  paese  guadagna!  Raddoppia 
la  produzione  della  barbabietola:  raddoppiano  i trasporti  per  ferrovia: 
raddoppia  il  commercio  all’ingrosso  ed  al  minuto  ed  il  povero  con- 
tribuente italiano  ha  un  po’  di  sollievo.  E per  la  prima  volta  potremo 
vedere  le  nostre  classi  operaie  migliorare  sotto  questo  aspetto  la  loro 
alimentazione. 

Questo  è appunto  il  problema  che  dobbiamo  proporci:  ridurre  alla 
metà  la  tassa  dello  zticchero  e raddoppiarne  il  consumo. 

In  questa  materia  dello  zucchero,  vi  ha  ancora  un  altro  grave  e 
delicato  problema  che  bisogna  affrontare.  La  convenzione  di  Bruxelles, 
entrata  in  vigore  il  L settembre  1903,  ridusse,  per  i paesi  esporta- 
tori, a lire  6 per  quintale  la  differenza  fra  il  dazio  doganale  e la  tassa 
interna.  L’Italia  non  esporta  e quindi  non  è impegnata  dalla  con- 
venzione suddetta,  e mantiene  una  tassazione  dello  zucchero  tutta  sua 
propria,  con  un  distacco  di  gran  lunga  maggiore  fra  la  tassa  interna 
e il  dazio  doganale,  come  risulta  dalle  seguenti  cifre  : 

Tassazione  dello  zucchero  in  Italia  al  quintale. 

Tassa  interna  di  fabbricazione  . . . L.  67.20 
Tariffa  doganale;  zucchero  di  2^  classe  » 88  ossia  -f-  L.  20.  80 
» » zucchero  di  L classe  » 99  » -h  » 31,80 

Questo  sistema  di  tasse  costituisce  una  ingente  protezione  a favore 
dell’industria  dello  zucchero  e a danno  sia  del  bilancio,  sia  dei  con- 
sumatori. Nessuno  propone  che  questo  regime  sia  corretto  d’un  tratto, 
perturbando  di  troppo  le  condizioni  di  un’industria  giovane,  che  lotta 
fra  difficoltà  naturali  ed  artificiali.  Ma  nessuno  può  illudersi  che  un 

(1)  Yegg,Foj)olo  Smunto!  in  Nuova  Antologia  IC*  novembre  1902. 
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tale  sistema  possa  continuare  aH’indefìnito  e che  esso  non  debba 
formare  oggetto  di  una  prudente  e graduale  revisione. 

Ciò  che  diciamo  dello  zucchero  si  avvera  ugualmente  per  il  pe- 
trolio, il  caffè,  il  cioccolatto,  ecc.  Le  tasse  altissime  da  cui  sono  col- 
piti questi  generi,  che  nel  commercio  libero  si  vendono  a prezzi  assai 
miti,  fanno  sì  che  essi  diventino  quasi  degli  articoli  di  lusso  in  Italia. 
Da  CIÒ  povertà  di  consumi  e scarsità  di  entrate  per  lo  Stato. 

Ora  vorremmo  bene  non  essere  fraintesi.  Calcolando  che  i con- 
sumi  deir  Italia  sono  appena  un  terzo  od  un  quarto  di  quelli  del- 
Austria  o della  Francia,  pare  impossibile  che,  riducendo  le  nostre 
ta^e  alla  metà,  i consumi  non  abbiano  a raddoppiare.  In  tal  caso. 
Il  bilancio  non  perde  nulla  ed  ogni  indugio  nella  riduzione  delle  tasse 
e un  errore. 

Ma  non  facciamoci  affatto  illusione,  che  se  quest’anno  noi  ridu- 
ciamo alla  metà  una  di  queste  tasse,  l’anno  venturo  il  consumo  sarà 
già  raddoppiato  e la  finanza  ne  avrà  un  completo  ricupero. 

No,  certamente!  Quello  che  possiamo  e dobbiamo  fare  è di  ridurre 
queste  tasse  gradualmente,  in  una  serie  d’anni,  cosicché  il  ricupero 
SI  taccia  poco  per  volta  e si  restringa  al  minimo  la  perdita  temporanea 
che  la  bnanza  ne  può  soffrire.  Inutile  poi  ricordare  che  il  ricupero 
Sara  minimo  sul  sale,  perchè  il  consumo  non  aumenterà  che  di 
poco:  e sarà  pure  lento  sul  petrolio,  a causa  della  grande  concorrenza 
degli  altri  mezzi  di  illuminazione:  gaz,  acetilene,  luce  elettrica,  ecc.  È 
perciò  che  alle  oscillazioni  temporanee  d’entrata  dobbiamo  far  fronte 
con  1 avanzo  e con  gli  utili  della  conversione  della  rendita. 

Ma  nello  studio  della  finanza  italiana  occupa  una  pagina  note-  * 
vole  ed  istruttiva  la  vicenda  doganale  del  caffè. 

Il  28  luglio  1900  l’Italia  dovette  ridurre  da  lire  150  a lire  130  al 
quintale  il  dazio  sul  caffè.  Il  consumo  era  in  allora  di  154,377  quin- 
tali e si  doveva  logicamente  prevedere  una  perdita  per  Ferario  di 
lire  all’anno.  Invece  il  consumo  crebbe  così  rapidamente 
che  dopo  una  piccola  oscillazione  le  entrate  ripresero  largamente 
Ecco  le  cifre  relative  : 

Consumo  e reddito 

Dazio  Prezzo 

per  quintale  del  caffè 

Anno  Lire  Lire 

1899- 900.  . . 150  90 

1900- 901  ...  130*  115 

1901- 902.  . . 130  110 

1902- 903  . . . 130  90 

1903- 904.  . . 130  85 

1904- 905.  , . 130  100 

1905- 900.  . 130 

* Dal  28  luglio  1900. 

E 1 aumento  continua  nel  1906-907.  Da  queste  cifre  emerge  lumi- 
nosamente : 

1 ii  ribasso  del  dazio  trovò  in  breve  tempo  il  suo  compenso 
nell  aumento  del  consumo,  benché  nel  frattempo  fosse  salito  il  prezzo; 

2 Favorito,  dal  1902  in  poi,  anche  dal  ribasso  dei  prezzi,  il 
consumo  crebbe  così  rapidamente  da  aumentare  in  pochi  anni  da 
20  a 25  milioni  le  entrate  dell’erario  per  il  caffè. 

E impossibile  che  questo  esempio,  così  brillante,  non  parli  elo- 
quentemente al  cuore  ed  alla  mente  dei  finanzieri  italiani. 


del  caffè  in 

Quantità 

importata 

Quintali 

139,302 

154,377 

160,622 

171,165 

171,572 

183,177 

195,652 


Italia. 

Reddito 

finanziario 

Lire 

20,895,300 

20,294,310 

20,880.860 

22,252,821 

22.695,823 

23,814,027 

25,436.993 
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La  doppia  tassazione. 


Uno  dei  maggiori  inconvenienti  del  nostro  sistema  tributario  è 
che  per  i coloniali  abbiamo  una  doppia  tassazione:  quella  doganale 
al  confine  e quella  daziaria,  segnatamente  nei  comuni  chiusi,  ossia 
in  quasi  tutte  le  città  del  Regno.  Ecco,  per  esempio,  che  cosa  accade 
a Roma. 

Abbiamo  detto  che  io  zucchero  è una  merce  che  ha  un  basso  costo 
di  produzione:  sei  o sette  soldi  al  chilo,  quasi  meno  del  pane! 

Ma  lo  zucchero  raffinato  paga  di  dazio  doganale  99  lire  al  quin- 
tale per  entrare  in  Italia  e 15  lire  al  quintale  di  dazio  comunale  per 
entrare  a Roma:  in  tutto  lire  114  al  quintale.  Questa  però  è ffi  tas- 
sazione teorica:  in  realtà,  vi  sono  tutte  le  spese  di  due  svincoli,  degli 
interessi  delie  somme  esposte,  ecc.  Molte  volte  i grossi  negozianti  pos- 
seggono un  magazzino  fuori  dazio,  il  che  aggrava  necessariamente  il 
costo  degli  articoli.  Tenendo  conto  di  tutte  le  spese  incidentali,  una 
tassa  di  lire  114  al  quintale  rappresenta  in  realtà  un  maggior  costo 
di  almeno  lire  1.20  ai  consumatore. 

Presentiamo  una  piccola  tabella  che  dimostra  a quanta  altezza 
salgano  le  tasse  sopra  i coloniali,  a Roma,  a causa  di  questa  doppia 
imposizione,  in  confronto  del  loro  prezzo  nel  mercato  libero . 


Tasse  per  quintale  sopra  i coloniali^  ecc. 


Costo  medio 
di  produzione 
Lire 


Petrolio 20 

Zucchero  raffinato  . . 31 

Caffè 95 

Cacao  macinato  . . . 240 

Cioccolatte. 250 

Thè 490 


Dazio 

Dazio 

Tasse  totali 

di  frontiera 

comunale 

Lire 

Lire 

Lire 

48 

6 

54 

99 

15 

114 

130 

12 

142 

60 

6 

66 

90 

30 

120 

250 

25 

275  ■ 

E ciò  che  accade  a Roma,  si  verifica  pure  nelle  altre  grandi  citta 
del  Hegno,  tutte  circondate  da  barriere  daziarie. 

Queste  tasse  sono  veramente  enormi,  sia  in  confronto  al  costo  di 

origine  degli  oggetti  colpiti,  sia  in  relazione  ai  concetti  moderni  di 
una  finanza  umana.  Ecco  infatti  quale  è la  proporzione  fra  il  prezzo 
nel  mercato  libero  e l’imposta  che  pesa  su  ciascuno  di  questi  generi; 
il  petrolio  è tassato  in  ragione  di  lire  270  per  ogni  100  di  valore  ; 

10  zucchero  è tassato  di  lire  342  per  ogni  100  lire  ; 

11  caffè  di  lire  149  ogni  100  lire. 

Queste  cifre  significano  che  Iddio  pietoso  crea  m grande  abbon- 
danza tutti  gli  articoli  più  utili  e più  graditi  all’uomo:  ma  che  la 
finanza  italiana,  spietata,  li  colpisce  cosi  duramente  da  farne  dei  ge- 
neri di  lusso,  spesso  riserbati  soltanto  alle  classi  privilegiate  o per  lo 

meno  alle  classi  agiate.  , . 

Questa  è la  base  sostanzialmente  erronea  su  cui  poggia  ancora 
la  nostra  finanza  e che  giova  correggere  a fondo,  oggi  che  le  con- 

dizioni  del  bilancio  lo  consentono. 

A dimostrare  il  marcato  contrasto  tra  la  finanza  nostra  e qu 
degli  altri  paesi,  pubblichiamo  ancora  un  piccolo  specchio  delle  tasse 
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approssimative  di  confine,  che  colpiscono  questi  articoli  in  Italia  ed 
in  altri  paesi  : 

Dazi  di  coniine  per  quintale  sui  coloniali^  ecc. 


Italia  Austria  Francia  Germania  Svizzera 

Petrolio Lire  54  25.40  9 7.50  1.25 

Zucchero  raffinato  . » 114  46  31  23.50  7 50 

Caffè » 142  88  136  50  2 

Cioccolatte  ....  » 120  138  102  a 150  75  30 


Per  ritalia  abbiamo  aggiunto  il  dazio  comunale,  che  su  questi 
articoli  per  lo  più  non  esiste  negli  altri  paesi,  perchè  esso  costituisce 
un  vero  rincaro  dei  prezzi.  In  Austria  la  tassa  interna  dello  zucchero 
è di  sole  lire  40  e quella  interna  del  petrolio  di  lire  13.80  e sono  esse 
che  hanno  applicazione  pratica.  È evidente  come  noi  abbiamo  in 
queste  tasse  un  doloroso  ed  indiscutibile  primato. 

Due  cose  quindi  restano  a fare  : 

1°  abolire  intera menle  ogni  dazio  consumo  governativo  e co- 
inunale  su  tutti  i generi  coloniali:  petrolio,  zucchero,  caffè,  cacao, 
cioccolatte,  thè,  pepe,  ecc. 

È una  doppia  tassazione  vessatoria,  dannosa  ai  consumi,  molesta 
al  commercio  ed  ai  cittadini; 

2”  Ridurre  alla  metà  le  presenti  tasse  di  confine  o di  fabbrica- 
zione sopra  tutti  questi  generi  a misura  che  le  condizioni  del  bilancio 
lo  permettano. 

Ma  vi  sono  due  altri  provvedimenti  indispensabili  in  un  pro- 
gramma di  finanza  popolare: 

1°  L’abolizione  graduale  del  dazio  di  consumo  sopra  altri  arti- 
coli necessari,  come  il  riso,  gli  ortaggi,  le  frutta,  le  uova,  il  latte,  il 
formaggio,  i combustibili,  ecc.  ; 

2°  La  riduzione  graduale  alla  metà  - da  40  centesimi  a 20  cen- 
tesimi al  chilo  - del  sale  comune,  riducendo  pure  di  20  centesimi  il 
prezzo  del  sale  macinato. 

Non  v’ha  popolo  civile,  non  v’ha  cuore  d’uomo,  fuori  d’Italia,  che 
non  provi  una  vera  tristezza  al  pensiero  che  un  paese  debba  pagare 
40  centesimi  al  chilo  il  sale,  che  dappertutto  si  vende  anche  a meno 
di  20  centesimi. 

È sempre  bene  ricordare  che  oggidì  il  monopolio  del  sale  rende 
allo  Stato  80  milioni  l’anno,  contro  una  spesa  di  esercizio  di  circa 
12  milioni.  Sono  quindi  68  milioni  netti  all’anno  che  lo  Stato  lucra, 
specialmente  sull’alimentazione  della  classe  più  povera  del  paese  I E 
tutto  ciò  con  un  avanzo  medio  di  76  milioni  all’anno  nel  bilancio. 


Posta  e telegrafo. 

Le  tariffe  elevate  dei  pubblici  servizi  ritardano  il  progresso  sociale 
di  un  paese  e ne  deprimono  lo  sviluppo  economico,  diminuendo  ad 
un  tempo  l’aumento  dei  profitti  e dei  salarii.  Esse  quindi  riescono 
egualmente  dannose  al  capitale  ed  al  lavoro. 

Fino  al  settembre  1905,  la  lettera  semplice  di  15  grammi  era  tas- 
sata in  Italia  20  centesimi,  mentre  in  quasi  tutta  Europa  più  non 
costava  che  circa  10  centesimi  della  moneta  nazionale.  Anzi,  la  tassa  di 
centesimi  10  vige  fra  F Inghilterra  e le  sue  più  lontane  colonie  e quella 


DIMINUIAMO  LE  TASSE 


ÒM 

di  10  pfennige  - ossia  di  12  centesimi  e mezzo  - fra  F Austria  e la 
Germania. 

Fu  quindi  provvida  la  riduzione  della  tassa  da  20  a 15  centesimi 
compiuta  dal  Ministero  Fortis,  essendo  ministro  delle  poste  Fon.  Mo- 
relli-Gualtiero  tti,  benché  nel  tempo  stesso  siasi  elevata  da  2 a 5 cen- 
tesimi la  tassa  sulle  cartoline  illustrate. 

Si  asserisce  che  la  cartolina  a 2 centesimi  era  passiva  per  l’erario: 
ma  con  questo  ragionamento  si  dovrebbe  anche  abolire  la  circolare 
di  commercio  a 2 centesimi,  il  che  sarebbe  un  vero  errore.  La  carto- 
lina illustrata  a 2 centesimi  rappresentava,  in  modo  estremamente 
geniale,  la  corrispondenza  e la  scuola  del  povero  e delle  popolazioni 
campagnuole,  e la  finanza  dello  Stato  deve  pure  avere  il  culto  degli 
ideali  popolari. 

Ad  ogni  modo,  la  riduzione  del  francobollo  da  20  a 15  centesimi 
è stata  utilissima  sotto  un  altro  aspetto:  perchè  ha  dimostrato  come 
una  modesta,  ma  utile  riforma,  si  possa  compiere  persino  con  bene- 
ficio della  finanza  ! 

Secondo  le  statistiche  postali  del  1901-902  - in  Italia  le  statistiche 
postali  si  pubblicano  con  parecchi  anni  di  ritardo  ! - si  erano  ven- 
duti 96,338,312  di  francobolli  da  20  centesimi  l’uno,  con  un  ricavo 
di  lire  19,267,662. 

Nominalmente,  riducendo  la  tassa  della  lettera  da  20  a 15  cente- 
simi si  doveva  prevedere  una  perdita  teorica  di  circa  5 milioni  nel 
primo  anno,  salvo  i recuperi. 

Ecco  ora  il  risultato  pratico: 

Entrate  postali,  telegrafiche,  ecc. 
prima  e dopo  la  riduzione  del  francobollo. 


Anni  Posta  Posta,  telegrafo 

e telefono 

1904- 905  L.  79,541,201  97,907,988 

1905- 906  » 82,045,227  101,978,328 


-h  L.  2,501,205  •+  4,070,340 

Lo  stesso  andamento  si  verifica  nei  primi  quattro  mesi  dell’anno 
in  corso,  anche  grazie  alla  Esposizione  di  Milano  : 


Entrate  postali,  telegrafiche,  ecc.,  nelV esercizio  in  corso. 


Anni 

LiugUo-ottobre. 

Posta 

Posta,  telegrafo 

1995-906  . , . 

L.  28,796.632 

e telefono 

35.738,880 

1906-907  . . . 

» 27,287,818 

33,782,449 

4-  L.  1,508,824 

4-  1,956,430 

È dunque  evidente  che  si  ebbe  non  solo  un  completo  ricupero, 
ma  anche  un  nuovo  aumento  delle  entrate. 

Senza  dubbio  hanno  contribuito  a questo  aumento  di  entrate  la 
maggiore  tassa  sulle  cartoline  illustrate  e lo  sviluppo  di  tutta  l’altra 
corrispondenza  postale,  telegrafica,  ecc.,  oltre  quello  della  lettera 
a 15  centesimi.  Ma  da  una  parte  giova  ricordare  che  anche  le  en- 
trate delle  cartoline  illustrate  a 2 centesimi  erano  in  continuo  pro- 
gresso, e dall’altra  è bene  constatare,  ancora  una  volta,  che  in  un 
popolo  giovane  che  progredisce.  Futile  delle  riforme  tributarie  consiste 
anche  nei  ricuperi  indiretti.  È infatti  probabile  che  riducendo  le  tasse 
postali  si  sviluppi  anche  la  corrispondenza  telegrafica:  come  non  vi 
sarebbe  a sorprenderci  se  lo  sgravio,  ad  esempio,  del  sale,  concor- 
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- resse  ad  un  più  largo  consumo  del  petrolio  o dello  zucchero.  Sola 
rimmobilità  è segno  e causa  di  decadenza  ! 

Tutto  il  complesso  delle  nostre  tasse  postali,  telegrafiche  e tele- 
foniche dev’essere  riformato,  perchè  la  cartolina  a due  soldi  ed  il  tele- 
gramma ad  una  lira  più  non  esistono  in  alcun  paese  civile.  Quindi, 
nell’  intento  di  conciliare  il  progresso  del  paese  colle  esigenze  della 
finanza,  ci  parrebbe  utile  la  seguente  tariffa  da  attuarsi  a gradi: 

Tariffa  postale  e telegrafica^ 

Lettera  semplice  fino  a 20  grammi:  15  centesimi,  10  centesimi  per  ogni 
20  grammi  successivi  ; 

Biglietto  postale:  10  centesimi; 

Cartolina  : 5 centesimi  ; 

Tassa  di  raccomandazione  e di  espresso -.^IS  centesimi; 

Pacchi  postali  da  un  chilo  e mezzo:  40  centesimi;  da  10  chili:  lire  1.50; 

Taglia  per  l’ interno  : centesimi  10  per  ogni  25  lire  fino  a lire  100;  e cen- 
tesimi 10  per  ogni  250  lire  da  lire  101  in  su: 

Stampe  : centesimi  1 ogni  50  grammi  ; 

Telegrammi:  centesimi  5 per  parola,  con  la  tassa  minima  di  50  centesimi 
per  dispaccio;  tassa  doppia  per  i dispacci  urgenti; 

Telefoni:  ribasso  delle  tariffe  attuali  a misura  che  la  rete  si  estende  e si 
intensifica. 

Oltre  di  ciò  converrà  aumentare  il  peso  dei  campioni  e regolare 
meglio  tutta  la  materia  dei  distretti  postali,  degli  espressi,  delle  ri- 
scossioni, ecc. 

Una  siffatta  tariffa  postale  e telegrafica,  introdotta  a gradi  - fa- 
cendo un  passo  per  volta,  come  per  il  francobollo  da  20  a 15  cente- 
simi - sarà  di  vero  aiuto  al  movimento  economico  del  paese  senza 
perturbare  in  modo  sensibile  la  finanza.  E se  l’esperienza  indicasse, 
che  i recuperi  sono  più  lenti  di  quanto  giova  sperare,  si  può  anche 
procedere  con  maggiori  cautele.  Ad  esempio,  per  il  telegrafo  si  può 
cominciare  con  una  tassa  costante  di  25  centesimi,  ed  una  tassa  per 
parola  di  5 centesimi.  In  allora,  il  dispaccio  di  15  parole  continue- 
rebbe a costare  una  lira,  ma  si  avrebbe  per  50  centesimi  il  telegramma 
di  5 parole,  e per  75  centesimi  il  telegramma  di  10  parole. 

Inutile  aggiungere  che  alla  riduzione  della  tariffa  per  i telegrammi 
deve  precedere  il  perfezionamento  della  rete  da  compiersi  con  energia. 
Ed  urge  soprattutto  che  con  mezzi  adeguati  si  diffondano  i servizi  della 
posta,  del  telegrafo  e del  telefono  nelle  campagne,  finora  così  dise- 
redate. 


Tariffe  ferroviarie. 

La  lunga  e tenace  campagna  che  abbiamo  condotta  nelle  pagine 
di  questa  rivista  per  la  riduzione  delle  tariffe  dei  viaggiatori  ha  co- 
minciato a portare  i suoi  primi  frutti,  che  speriamo  di  vedere  mag- 
giori in  un  prossimo  avvenire. 

Tre^  sono  i problemi  che  l’esercizio  di  Stato  deve  ora  risolvere  : 

1 \ incere  colla  maggiore  energia  il  grave  disservizio  presente, 
sia  coll’aumento  del  materiale  mobile  e degli  impianti,  sia  col  man- 
tenere vivo  lo  spirito  di  disciplina  e di  operosità  in  tutto  il  personale; 

2°  Attuare,  a gradi,  una  riforma  delle  tariffe  e del  servizio  dei 
passeggieri,  soprattutto  coll’ammissione  dei  viaggiatori  di  3^  classe 
in  tutti  i treni  diretti  e direttissimi; 
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3°  Preparare,  per  un  secondo  periodo,  la  riforma  delle  tariffe 
e del  servizio  delle  merci,  oggidì  troppo  lento. 

La  riduzione  delle  nostre  tariffe  ferroviarie  - che  sono  le  più  alte 
deir  Europa  - deve  essere  fatta  a gradi,  non  solo  per  ragioni  finan- 
ziarie, ma  anche  a misura  che  cresce  la  potenzialità  della  rete,  per 
non  aumentare  il  doloroso  disservizio  odierno.  Finché  si  ribassano 
le  tariffe  dei  viaggiatori  a grandi  distanze,  si  istituiscono  biglietti  di 
abbonamento,  ecc.,  non  ne  può  derivare  alcun  disturbo  serio  al  ser- 
vizio ferroviario,  perchè  si  tratta  di  un  trafiìco  limitato:  ma  per  le 
piccole  distanze,  bisogna  procedere  con  grande  cautela. 

Premesse  queste  avvertenze,  ecco  le  proposte  die  ci  paiono  più 
opportune  nelle  presenti  condizioni: 

Tariffe  e servizio  per  i viaggiatori. 

Prolungare,  a gradi,  la  validità  dei  biglietti  di  andata  e ritorno  per  qua- 
lunque distanza,  a 4,  ad  8 ed  a 15  giorni; 

Eidurre,  a gradi,  a 4 centesimi  la  tariffa  chilometrica  per  la  3^  classe  ed 
a 3 centesimi  la  tariffa  per  il  biglietto  di  andata  e ritorno  per  i treni  omnibus,  a 
cominciare  dalle  linee  di  minor  traffico  ; 

Abolizione  del  bollo  di  5 centesimi  e delle  tasse  erariali  almeno  per  i bi- 
glietti di  3^  classe  non  superiori  ad  una  lira  se  semplici  ed  a 2 lire  se  d’an- 
data e ritorno  e per  gli  abbonamenti  operai; 

Ammettere  a gradi  le  terze  classi  in  tutti  i treni  diretti  e direttissimi,  e ri- 
durre i treni  omnibus  a due  sole  classi  ; 

Introdurre  un  biglietto  festivo,  d’andata  e ritorno,  valido  solo  per  24  ore,  a 
2 centesimi  il  chilometro  (4  centesimi  fra  andata  e ritorno); 

Adottare  gli  abbonamenti  operai  settimanali,  sul  tipo  di  quelli  del  Belgio  ; 

Migliorare  gli  abbonamenti  sulle  linee  suburbane,  per  sfollare  le  grandi  città; 

Introdurre  abbonamenti  generali  per  tutta  la  rete,  a mite  prezzo,  per  24  ore, 
per  48  ore  e per  8 e 15  giorni,  oltre  quelli  per  un  mese  e più. 

Lo  abbiamo  già  premesso  e lo  ripetiamo  - per  quanto  serva  a 
nulla  per  i pochi  che  non  sono  in  buona  fede  - noi  intendiamo  che, 
per  ragioni  tecniche  e finanziarie,  queste  proposte  siano  introdotte 
molto  a gradi,  in  guisa  da  non  perturbare  nè  il  servizio,  nè  le  en- 
trate ferroviarie.  Ma  l’esperienza  ci  insegna  che  anche  in  questo  caso 
bisogna  avere  davanti  a sè  un  programma  organico,  chiaro  e preciso. 

Sovra  ogni  cosa,  il  maggior  progresso  che  il  nostro  servizio  fer- 
roviario possa  compiere  è quello  di  migliorare  a fondo  le  terze  classi, 
ammettendole  in  tutti  i treni  diretti  e direttissimi,  in  vetture  pulite 
e comode.  E poiché  non  poche  delle  nostre  carrozze  di  3^  classe  ras- 
somigliano a vere  stie  da  polli,  insistiamo  sulla  nostra  antica  idea, 
che  le  ferrovie  di  Stato  in  pochi  anni  facciano  costrurre  mille  carrozze 
di  3^  classe  di  un  sol  tipo,  a corridoio,  a portiere  laterali,  ed  interco- 
municanti, pulite,  comode,  illuminate  a luce  elettrica,  riscaldate  a 
vapore,  colle  cortine  alle  finestre,  ecc.  A misura  che  saranno  costrutte, 
vedremo  sensibilmente  migliorato  il  servizio  dei  passeggieri.  E sa- 
rebbe pure  utile  che  tutte  le  nuove  carrozze  per  i passeggieri,  sia  di 
la,  di  2a  che  di  3^  classe,  avessero  una  sagoma  uguale. 

Ho  ferma  fiducia  che  pochi  provvedimenti  saranno  così  utili  e così 
simpatici  al  paese,  come  quelli  intesi  a dare  alle  classi  popolari  ita- 
liane il  mezzo  di  trovare  nelle  ferrovie  la  giusta  soddisfazione  del 
piacere  o della  necessità  di  viaggiare.  Lavoriamo  con  fede  e con  energia 
e riusciremo  ! 
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mi: 


Imposte  dirette  e tributi  locali. 

La  gravezza  delle  tasse  indirette  sopra  i consumi  popolari  e sopra 
i servizii  pubblici  è accresciuta  dalle  quote  minime  delle  imposte  di- 
rette e dei  tributi  locali  che  colpiscono  duramente  la  povera  gente,  in 
modo  del  tutto  sproporzionato  alle  fortune  individuali. 

Tra  queste  imposte  bisogna  specialmente  annoverare  : 

V Le  quote  minime  dei  fabbricati  ; 

2°  Le  quote  minime  dei  terreni  ; 

3°  Le  quote  minime  della  ricchezza  mobile  ; 

4°  Le  tasse  sul  bestiame  ; 

5°  Le  quote  minime  delle  tasse  di  fuocatico,  di  famiglia  e di 
valor  locativo. 

Il  complesso  di  queste  tasse  colpisce  milioni  di  famiglie  povere, 
spesso  quasi  nullatenenti,  ed  è di  grave  ostacolo  alla  formazione  di 
quelle  piccole  fortune  che  nel  campo  economico,  politico  e sociale 
costituiscono  la  base  più  salda  delle  società  moderne.  Per  inevitabile 
necessità  di  cose,  queste  imposte  sono  per  lo  più  gravemente  spere- 
quate, mentre  per  alcune  di  esse  - fabbricati  e terreni  - abbiamo  an- 
cora le  sovrimposte  comunali  e provinciali,  che  ne  aumentano  la  gra- 
vezza e la  sperequazione. 

Rimediare  a siffatta  condizione  di  cose  non  è impresa  facile,  nè 
breAm  : ma  appunto  per  queste  ragioni,  è più  doveroso  cominciare.  E 
siamo  d’avviso  che  giovi  iniziare  la  riforma  dall’imposta  sui  fabbri- 
cati, perchè  racchiude  un’ingiusta  sperequazione  a carico  del  mezzo- 
giorno, solo  in  parte  attenuata  dalla  legge  del  luglio  scorso. 

Più  volte  abbiamo  richiamata  l’attenzione  del  paese  sovra  questa 
dolorosa  sperequazione  e crediamo  dovervi  insistere,  perchè  la  giu- 
stizia dev  essere  anche  il  fondamento  dell’imposta.  Tutto  ciò  risulta 
dallo  specchio  seguente  : 


Imposta  erariale  e decimi  sui  fabbricati. 


Regioni 

Piemonte 

Liguria 

Lombardia 

Veneto 

Numero  dei  contribuenti 

IS”.  200,454 
» 67,257 

» 211,245 

» 179,574 

Ammontare  dell’imposta^ 

L.  10,126,227 
5,789,100 
» 14,336,571 
» 6,229,116 

Alta  Italia.  . . 

]^r.  658,530 

L.  36,481,014 

Emilia 

Romagna 

Toscana  

Marche 

Umbria 

Lazio 

N.  57,122 
» 57,897 

» 183,000 

» 75,295 

» 66,212 
» 105,052 

L.  2,128,597 
» 3,129,048 
» 7,715,159 
» 1,519,648 
» 866,362 

» 9,201,977 

Italia  centrale  . . . 

K 544,578 

L.  24,560,791 

Abruzzi 

Campania  e Molise.  . . . 

Puglie 

Basilicata 

Calabrie 

Sicilia 

Sardegna 

N.  163,649 
» 489,203 

» 239,512 

» 109,324 

» 233,625 

» 620,832 

)>  140,708 

L.  1,289,693 
» 13,063,125 
» 5,395,251 
» 914,615 

» 1,522,206 
» 7,422,415 
» 1,517,010 

Napoletano  ed  isole 

N.  1,999,961 

L.  31,124.315 

Totale  nel  Regno 

N.  3,199,961 

L.  92,166,130 
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Vediamo  serenamente  che  cosa  ci  dicono  queste  cifre: 
Ripartizione  delV imposta  fabbricati. 


Numero  dei  contribueuti 


Ammontare  dell’imposta 


Alta  Italia  . 

Italia  centrale 

Napoletano  ed  isole  . . . . 


N.  ('58,530 


» 544,578 

» 1,999,961 


L.  36,481,014 
» 24,560,791 
» 31,124,315 


È evidente  che  esiste  a carico  del  Mezzogiorno  una  grave  spere- 
quazione, come  numero  di  contribuenti  e come  ammontare  dell’ im- 
posta. Si  è perciò  che  da  tempo  proponiamo  di  correggerla  coll’aho- 
lizione  graduale  in  tutta  Italia  delle  quote  dei  fabbricati  fino  a 10  lire  - 
oltre  i decimi  - a favore  di  coloro  che  non  pagano  imposta  sui  ter- 
reni o sulla  ricchezza  mobile  superiore  a lire  10. 

Una  tale  proposta  condurrebbe  all’esonero  di  forse  un  milione  e 
mezzo  di  contadini  e di  artigiani  segnatamente  delle  provincie  meri- 
dional e della  Sicilia,  che  vivono  in  piccole  casupole,  oggidì  soggette 
all’imposta  sui  fabbricati. 

Restano  le  piccole  quote  dei  terreni,  della  ricchezza  mobile  e dei 
tributi  locali;  ma  lo  sgravio  loro  - per  quanto  ragionevole  - non  può 
venire  che  più  tardi.  Siamo  in  una  materia  poco  elastica,  nella  quale 
non  vi  sono  da  sperare  ricuperi  diretti,  come  nella  maggior  parte  delle 
tasse  di  consumo.  Non  si  può  quindi  procedere  che  adagio  e con  pru- 
denza, per  non  alterare  il  pareggio. 

Inutile  aggiungere  che  noi  riteniamo  che  lo  sgravio  delle  sovrim- 
poste sulle  piccole  quote  e quello  delle  tasse  locali  non  si  possa  porre 
a carico  dei  comuni,  specialmente  dei  comuni  rurali  e meridionali, 
già  così  tormentati  e dissestati.  La  finanza  degli  enti  locali  ha  bisogno 
in  Italia  di  una  riforma  organica,  sia  per  ciò  che  riflette  i servizii  loro 
affidati,  sia  per  il  regime  delle  entrate  a cui  attingono  i mezzi  loro 
occorrenti;  ma  nel  frattempo,  la  cosa  migliore  che  si  possa  fare  òdi 
non  aggravare  le  condizioni  dei  comuni  e delle  provincie. 


Sgravi!  parziali  e programma  organico. 


Gli  amici  delle  classi  popolari  non  devono  lasciarsi  fuorviare  dalle 
obbiezioni  degli  avversarii  d’ogni  riforma  tributaria. 

Si  parla  loro  di  uno  sgravio  parziale  ~ del  petrolio,  dello  zucchero, 
del  sale,  ecc.  - e tosto  domandano  : a che  serve  ridurre  a metà  la  tassa 
sul  petrolio  con  uno  sgravio  di  15  milioni,  ossia  di  45  centesimi  in 
media  all’anno  per  abitante? 

La  risposta  è facile.  Se  il  beneficio  non  si  riduce  che  a 45  centesimi, 
la  colpa  non  è del  petrolio,  ma  dello  Stato,  che  dedica  allo  sgravio 
soli  15  milioni;  ve  ne  consacri  di  più  e crescerà  il  vantaggio  medio 
per  abitante  ! Ma  oggidì,  al  prezzo  di  70  centesimi  al  litro,  vi  sono  mi- 
lioni di  individui  che  consumano  poco  o nulla  di  petrolio  : quando  lo 
avremo  ridotto  a 38  centesimi  al  litro  - compresa  l’abolizione  del  dazio 
consumo  - vedremo  milioni  di  individui  godere  d’un  po’  di  luce,  oltre 
quella  delle  stelle  ! E questa  è appunto  la  funzione  sociale  dello  Stato 
in  relazione  alle  classi  popolari. 

Si  dubita  dell’efficacia  di  uno  sgravio  parziale  ? Resta  una  via  sem- 
plice d’uscita  : facciamo  un  programma  organico  di  sgravii  da  attuarsi 
a gradi  I In  tal  caso  vedremo,  di  anno  in  anno,  crescere  i benefici  dati 
alle  popolazioni. 
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Ma  gli  stessi  critici  tosto  oppongono  che  non  bisogna  impegnare 
il  bilancio  e ricadere  nel  disavanzo,  come  se  fossimo  così  stolti  da 
voler  continuare  gli  sgravii,  anche  a scapito  del  pareggio.  La  verità 
è che  vi  sono  persone  che  non  sentono  la  necessità  di  una  politica 
tributaria  di  sollievo  per  le  popolazioni  e che  accampano  obbiezioni  a 
qualunque  via  si  voglia  percorrere. 

Ogni  sgravio  deve  essere  necessariamente  parziale:  nessuno  fab- 
brica un  edifìcio  d’un  pezzo  e nessuno  modifica  d’ un  tratto  il  sistema 
tributario.  Ed  ogni  sgravio  parziale  è sempre  utile,  perchè  segna  un 
primo  passo  sulla  via  del  bene  e della  giustizia.  Ma  senza  dubbio, 
noi  preferiamo  un  programma  organico,  perchè,  anche  in  finanza,  le 
cose  fatte  a sbalzi,  senza  continuità  di  propositi,  riescono  a risultati 
meno  decisivi  e benefìci. 

Varie  sono  infatti  le  ragioni  che  militauo  a favore  di  un  pro- 
gramma organico  di  sgravi. 

Anzitutto  si  possono  meglio  informare  i sollievi  di  imposta  ai 
due  concetti  della  giustizia  sociale  e della  perequazione  regionale. 

Alcune  imposte  sodo  assai  più  risentite  da  certe  classi  sociali  e 
da  alcune  regioni  del  Regno.  Per  esempio,  sarebbe  doloroso  che  uno 
sgravio  parziale  non  contemplasse  il  sale,  che  colpisce  soprattutto  la 
gente  più  povera.  Ma  lo  sgravio  del  sale  non  presenta  sicuri  ricu- 
peri: non  è molto  desiderato  dal  Mezzogiorno  e non  giova  alla  Si- 
cilia ed  alla  Sardegna,  dove  non  esiste  il  monopolio  del  sale.  Uno 
sgravio  ridotto  solo  allo  zucchero  - ed  anche  al  petrolio  - forse  non 
darebbe  che  modesto  sollievo  ai  più  poveri  strati  sociali,  specie  nelle 
regioni  dotate  di  forze  idrauliche,  dove  ebbe  largo  sviluppo  Fuso  della 
luce  elettrica.  Ma  un  programma  di  sgravii  che  abbracci  - a gradi  - 
il  petrolio,  lo  zucchero,  il  caffè,  il  sale,  ecc.,  può  soddisfare  assai  meglio 
ai  due  requisiti:  di  procurare  adeguati  ricuperi  al  bilancio  e di  ri- 
partire equamente  gli  sgravii  fra  tutte  le  classi  sociali. 

Nello  stesso  modo,  è evidente  che  il  solo  sgravio  del  dazio  consumo 
riesce  di  poco  beneficio  alle  popolazioni  rurali,  che  tengono  assai  più 
al  petrolio  ed  al  sale:  ed  è appunto  contemperando  fra  di  loro  questi 
diversi  provvedimenti  che  si  risponde  meglio  ai  principii  della  giu- 
stizia tributaria. 

Analoghi  vantaggi  presenta  un  programma  di  sgravii,  per  quanto 
concerne  la  perequazione  fra  le  varie  regioni.  Il  Mezzogiorno  si  in- 
teressa assai  più  al  petrolio  che  al  sale  ed  allo  zucchero:  oltre  di  ciò, 
nelle  proposte  nostre,  le  provincie  meridionali  avrebbero  un  largo  e 
giusto  sollievo  nelFabolizione  delle  quote  minime  dei  fabbricati,  che 
andrebbe  per  la  massima  parte  a loro  vantaggio. 

Del  resto,  è inutile  ricordare  che  la  questione  più  grave  e più 
urgente  per  il  Mezzogiorno  è quella  dei  comuni,  gravemente  disse- 
stati, e ad  essi  verrei  potentemente  in  aiuto  colle  proposte  di  un 
largo  concorso  dello  Stato  per  l’istruzione  elementare,  che  rappre- 
senta uno,  dei  servizi  che  più  aggrava  le  finanze  dei  municipi  ru- 
rali. Siccome  è mio  pensiero  che  il  concorso  dello  Stato  sia  distri- 
buito ai  comuni  in  ragione  del  numero  di  analfabeti  di  ciascun  di 
essi,  è evidente  che  il  beneficio  andrebbe  in  gran  parte  alle  pro- 
vincie del  Mezzogiorno  e delle  isole,  dove  le  condizioni  delFistruzione 
elementare  più  lasciano  a desiderare.  Ed  il  Mezzogiorno  sarà  pure  il 
primo  a beneficare  della  riduzione  delle  tariffe  ferroviarie,  qualora  si 
cominci  dalle  linee  di  minor  traffico. 
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Così  nel  complesso,  il  Mezzogiorno,  e come  sgravi!  e come  con- 
corso dello  Stato,  avrebbe  una  parte  proporzionale  superiore  a quella 
dei  suoi  abitanti,  il  che  risponde  al  giusto  concetto  che  gli  avanzi 
del  bilancio  debbano  specialmente  giovare  alle  proyincie  più  disa- 
giate ed  alle  popolazioni  più  povere.  E giova  soprattutto  che  a questo 
scopo  si  giunga  - secondo  i sa  vii  concetti  dell  on.  Dal  Verme  — senza 
trascurare  le  plaghe  sofferenti  delle  altre  regioni  del  Regno  e senza 
ricorrere  di  troppo  a quella  legislazione  parziale  e speciale  che  puù 
racchiudere  in  sè  pericoli  ed  obbiezioni  non  lievi. 

11  Mezzogiorno  - quando  sia  fatta  giusta  ragione  alle  sue  condi- 
zioni speciali  ~ dev’essere  ben  lieto  che  una  parte  degli  avanzi  sia 
rivolta  anche  allo  sgravio  dello  zucchero,  del  caffè,  ecc.  Non  solo 
esso  potrà  aumentare  il  consumo  di  tali  articoli,  ma  vedrà  pure,  nei 
ricuperi  del  bilancio,  affluire  le  nuove  risorse  necessarie  ad  ulteriori 
sgravi!  delle  imposte  che  più  lo  colpiscono. 

Non  ci  pare  poi  il  caso  di  tener  conto  di  altre  obbiezioni  minori,, 
come  il  trattato  di  commercio  con  la  Russia  per  quanto  concerne  il 
petrolio,  ecc.  Sono  oramai  tre  anni  che  si  trascina  questa  questione 
del  trattato  di  commercio  con  la  Russia  ed  è tempo  di  venire,  una 
buona  volta,  ad  una  conclusione.  Ad  ogni  modo,  non  vi  sono  ragioni 
d’ordine  internazionale  per  dilazionare  lo  sgravio  dello  zucchero,  e 
soprattutto  del  dazio  di  consumo,  così  molesto  a tanta  parte  d’Italia. 


Agli  amici  delle  classi  popolari  ! 

Un  nuovo  periodo  si  schiude  all’Italia  economica  e sociale.  Rag- 
giunto il  pareggio,  restaurato  il  credito,  scomparso  l’aggio,  convertita 
la  rendita,  il  bilancio  presenta  ogni  anno  larghi  e costanti  avanzi^ 
malgrado  l’irrompere  sfrenato  della  spese.  Il  paese  raccoglie  oggidì  i 
primi  frutti  delia  mirabile  fortezza  del  contribuente  e della  indiscu- 
tibile prudenza  della  finanza  italiana.  .111  + 

Un  grande  fatto  deve  contrassegnare  il  nuovo  periodo  della  vita 
politica  nazionale  : l’ascensione  delle  classi  popolari.  Le  grandi  niasse 
urbane  e rurali  devono  salire  a gradi,  nel  benessere,  nell  istruzione,, 
nella  partecipazione  ai  benefici  economici  e morali  del  progresso  e 
della  civiltà  moderna.  In  questo  incessante  processo  di  fusione  delle 
diverse  classi  sociali  consiste  appunto  la  forza  delle  istituzioni  libere. 

Al  patriottico  intento  devono  cooperare  i cittadini  e lo  Stato.  Il 
paese  ha  dato  prova  in  questi  ultimi  anni  di  una  splendida  energia 
di  lavoro,  di  produzione  e di  risparmio  : lo  Stato  rimase  inerte  e pau- 
roso. Tocca  ora  ad  esso  di  compiere  il  suo  dovere,  integrando  le  forze 

lavoratrici  del  paese.  . i* 

Tre  sono  i compiti,  che  spettano  oggidì  allo  Stato  in  Italia  : per- 
fezionare i pubblici  servizi  e la  scuola:  facilitare  i mezzi  di  produ- 
zione: trasformare  il  sistema  tributario.  Ognuna  di  queste  tre  funzioni 
deve  trovar  il  suo  giusto  posto  in  un  programma  armonico  ed  orga- 
nico di  politica  e di  finanza.  A ciascuno  di  questi  fattori  della  pro- 
sperità economica  del  paese  devono  essere  assegnati  in  equa  misura 

gli  avanzi  del  bilancio.  . . 

In  mezzo  al  graduale  e consolante  progresso  delle  popolazioni, 
sono  pur  troppo  innegabili  le  sofferenze  causate  dal  rincaro  dei  viveri 
e delle  abitazioni,  mentre  non  sempre  il  rialzo  dei  salarii  può’  prò- 
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porzioaarsi  alle  cresciute  esigenze  della  vita,  che  sono  esse  pure  un  in- 
dice di  risveglio  economico  e sociale. 

A questa  condizione  di  cose,  lo  Stato  può  efficacemente  venire  in 
aiuto  mediante  una  continua,  seria  ed  organica  trasformazione  del 
nostro  sistema  tributario,  che  più  non  risponde  ai  principii  nè  della 
giustizia,  nè  della  umanità. 

L’Italia  ha,  fra  i popoli  civili,  il  doloroso  primato  delle  tasse  sopra 
tutti  i generi  necessarii  alla  vita,  sul  petròlio,  sullo  zucchero,  sul 
caffè,  sul  sale,  mentre  le  nostre  tariffe  postali,  telegrafiche,  telefoniche 
e ferroviarie  sono  le  più  alte  del  mondo  progredito.  È tutto  un  vecchio 
regime  di  tributi  e di  tariffe  che  venne  imposto  da  necessità  finan- 
ziarie del  momento,  in  tempi  di  economia  nazionale  povera  e inerte. 
Esso  più  non  si  adatta  all  espansione  di  un  paese  giovane  e di  nuove 
classi  popolari  che  sorgono. 

Biminuiano  le  tasse!  ecco  quindi  il  grido  che  deve  erompere 
dagli  amici  delle  classi  popolari:  ecco  la  bandiera  che  deve  racco- 
glierli in  un  opera  santa  di  redenzione  e di  pace  sociale.  La  diminu- 
zione graduale,  alla  metà,  dei  dazii  fiscali  che  più  premono  sui  con- 
sumi necessarii  e che  intristiscono  la  vita  della  gente  povera  e minuta 
deve  formare  il  programma  pratico  e concreto  di  una  democrazia  ope- 
rosa, che  senta  che  le  sofferenze  di  un  popolo  smunto  non  possono 
l^tro^^^^  società  progredita  e di  uno  stato  prospero  e 

Non  lasciamoci  smuovere  per  un  solo  istante  dalle  infondate  ob- 
biezioni che  in  nome  della  finanza  si  elevano  ogni  giorno  contro  ogni 
progresso  sociale,  contro  ogni  più  alta  e pratica  aspirazione  ad  una  vita 
piu  sana  e più  intensa  di  lavoro,  di  produzione  e di  benessere  na- 
zionale. Nessuna  accusa  è più  ingiusta  di  quella  che  la  politica  degli 
sgravi!  intacchi  e distrugga  il  pareggio,  mentre  abbiamo  sempre  di- 
chiarato che  vogliamo  ad  essa  consacrare  solo  una  parte  degli  avanzi, 
e mentre  è noto  che  per  alcune  voci  la  rapidità  dei  ricuperi  concorre 
aneli  essa  alla  difesa  del  bilancio.  Un  solo  pericolo  minaccia  la  finanza 
ed  e i irrompere  delle  piccole  spese,  che  si  moltiplicano  nei  numerosi 
capitoli  dei  bilanci,  senza  condurre  ad  alcun  risultato  pratico  di  pro- 
gresso nazionale.  Ma  non  dimentichiamo  che,  ciò  malgrado,  il  bilancio 
negli  ultimi  nove  esercizi  ha  cumulati  più  di  500  milioni  d’avanzo  e 
che  nella  media  dell’  ultimo  quinquennio  l’avanzo  effettivo  sale  a 76 
milioni  all  anno.  Nessun  paese  ebbe  mai  condizioni  così  favorevoli 
per  attuare  una  seria  e prudente  politica  di  sgravii  ! 

Ma  questa  opera  patriottica  e santa,  della  salutare  e graduale 
evoluzione  del  nostro  sistema  tributario,  non  potrà  compiersi  così 
presto,  se  gli  amici  delle  classi  popolari,  stretti  in  un  solo  fascio  di 
amore  e di  energia,  non  iniziano  la  campagna  d’ogni  giorno  e d’ogni 
ora,  che  deve  alfine  liberare  l’Italia  da  una  finanza  medioevale  e spie- 
tata. Nelle  nostre  reminiscenze  giovanili  risplendono  ancora  i tempi 
beili  del  Parlamento  italiano,  quando  uomini  di  ogni  parte  della  Ga- 
nome  intemerato  di  Giuseppe  Mussi,  costituirono 
quel  Comitato  del  sale,  la  cui  opera  tenace,  di  agitazione  e di  azione 
\enne  coronata  da  così  rapido  e felice  successo. 

Alla  democrazia,  non  sempre  vigile  ed  operosa,  dei  tempi  nostri 
additiamo  questa  bandiera:  il  sollievo  dei  contribuenti,  il  rispetto  della 
umanità  smunta.  Dalle  Società  di  mutuo  soccorso  alle  Camere  di  la- 
voro ed  alle  Associazioni  popolari  - dal  contadino  curvo  sulla  gleba 
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all’operaio  annerito  dal  fumo  delle  officine  - dal  tugurm  dei  campi 
alia  Affitta  del  dolore  - per  ogni  terra,  per  ogni  angolo  della  patria 
corra  un  grido  solo  di  riscossa,  di  battaglia  e di  vittoria.  Per  anni 
ed  anni  tutto  un  immenso  popolo  di  tormentati  ha  sofferto  per  1 ^ 

per  li  crSito,  per  la  grandezza  d’Italia  : spunti  oggi  per  esso  alfine 
l’ora  serena  e dolce  del  conforto. 

Diminuiamo  le  tasse  1 

Maggiorino  Ferraris. 


APPENDICE. 


Pubblichiamo  in  appendice  il  seguente  specchio,  che,  colla  maggiore  appros- 

simarifne  po“e,  contine  notizie  particolareggiate  sulle  tasse  e sui  consumi 

Esse  si  riliiscono  al  1902;  ma  siccome  tutti  i paesi  hanno  progredito,  il  lo 
raffronto  è sempre  utile: 

Tasse,  consumo  e reddito  per  alcuni  articoli  fiscali. 


Austria  . 
Francia  . . . 
Germania  . . 
Italia  (netto)  . 

I^OTA. 


Tassasione  effettiva  per  quintale. 

Sale  Petrolio 

Lire  Lire 

18.76  13.80 

10.  » 9.40 


15. 

35. 


7.50 
48.  » 


Caffè 

Lire 

92.  » 
136.  » 
50.  » 
130.  » 


Zucchero 

Lire 

40.  » 
36.  » 
25.  » 
99.  » 


Ai 


dazii  di  confine  bisogna  aggiungere  in  Italia  1 dazi  comunali. 


Consumo  medio  per  abitante  all  anno 

(in  chilogrammi). 


Sale 

Petrolio 

Caffè 

Kg. 

Kg. 

Kg. 

14.5 

6.  l 

1. 

87 

9.5 

9.8 

2. 

19 

7.9 

16.9 

2. 

69 

6.5 

2.2 

0. 

494 

Zucchero 

Kg. 

10.8 

11.» 

13.7 

3.0 


Austria 

Francia  

Germania • 

Italia 

Nota  - Le  cifre  relative  al  sale  possono  soltanto  essere  approssimative 
peretó  non  sempre  si  hanno  notizie  particolareggiate  circa  le  diverse  specie  di 
sale,  di  cucina,  per  salagioni,  ecc. 

Reddito  medio  per  abitante  all  anno. 

Posta 
e telegrafo 

Lire 

4.46 
6.  93 
12.  » 

2.  60 

redditi  della  Germania,  tranne^  che  nloTeUe’ 


Sale 

Petrolio 

Caffè 

Zucchero 

Lire 

Lire 

Lire 

Lire 

1.  51 

0.  79 

1.66 

4.12 

0. 89 

0.92 

2.91 

3.90 

. 1.17 

. 2.  » 

1.28 

1.44 

2.  83 

1.05 

0.64 

2.  24 

Nota. 


sono  al  netto  delle  spese;  così  pure  il  reddito  del  sale  in 
spese. 


CONVERSIONI  ALL’ITALIA 


A dare  un’idea  esatta  delle  relazioni  che  corrono  ora  fra  la  Grecia 
e gli  altri  Stati  orientali,  basta  rilevare  questo  fatto,  evidentemente 
sintomatico  e significante  : che  nessuno  dei  costoro  rappresentanti  ha 
assistito  ai  ricevimenti  ufficiali  fatti  in  Roma  a re  Giorgio.  E la  cosa 
ha  prodotto  tanta  impressione,  che  si  è creduto  di  dovere  ricorrere 
alle  spiegazioni  ufficiose;  ma,  ancora  una  volta,  si  tratta  di  parole 
che  volano,  mentre  il  fatto  resta. 

Veramente,  il  signor  Milovanovitch,  ministro  di  Serbia,  era  assente, 
e la  sua  Legazione  non  è costituita  da  altri  che  da  lui;  ma  egli 
avrebbe  avuto  tutto  il  tempo  di  ritornare  dopo  avere  rinunciato  a far 
parte  del  Gabinetto,  e invece  non  è ritornato. 

Il  signor  Mintchovitch,  agente  diplomatico  di  Bulgaria,  era  invece 
in  Roma;  ma  egli  può  dire  di  non  amare  eccessivamente  i ricevimenti 
ufficiali  in  genere,  in  conseguenza  del  posto  che  gli  viene  assegnato  ; 
di  questo  posto,  il  Governo  italiano,  il  quale  non  nutre  certo  scarsa 
simpatia  per  la  Bulgaria,  jè  irresponsabile,  poiché  regolare  questa  parte 
dell’etichetta  internazionale  tocca  al  decano  del  corpo  diplomatico,  e 
decano  del  corpo  diplomatico  è attualmente  fra  noi  Rechid  Bey,  am- 
basciatore di  Turchia,  il  quale  coglie  ben  volentieri  l’occasione  per 
assegnare  all’agente  bulgaro  l’ultimo  posto,  quale  rappresentante  di 
uno  Stato  non  indipendente,  ma  vassallo,  e vassallo  precisamente 
della  Turchia.  Se  tuttavia  fra  Grecia  e Bulgaria  le  relazioni  corres- 
sero cordiali,  invece  di  essere  precisamente  il  contrario,  il  signor 
Mintchovitch  avrebbe  postergata  l’etichetta  al  desiderio  di  dimostrare  in 
questa  occasione  una  solidarietà  fra  i due  Stati,  che  avrebbe  avuto  il 
suo  valore  per  la  situazione  balcanica  di  fronte  al  resto  d’Europa.  In- 
vece, egli  è rimasto  a Roma,  ma  non  è comparso  affatto  al  Quirinale, 
nè  in  Campidoglio,  trattenuto  in  casa  da  una  provvida  indisposizione, 
e. si  è limitato  a farsi  rappresentare  dal  segretario  e dall’addetto  mili- 
tare dell’Agenzia. 

Infine,  il  signor  Eleva,  ministro  di  Romania,  era  in  Roma,  e ne 
è ripartito  appositamente. 

Ciò  si  comprende,  perchè  le  relazioni  fra  Grecia  e Romania  sono 
state  rotte  violentemente,  e sono  ora  bea  lungi  dal  ristabilirsi  ; si 
comprende  pure  il  contegno  degli  altri  due  diplomatici.  Ma  tuttociò 
non  dovrebbe  valere  semplicemente  come  una  constatazione  di  fatto, 
e,  se  vi  è persona  alla  quale  dovrebbe  avere  parlato  con  una  certa  elo- 
quenza, è appunto  re  Giorgio. 
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Dacché  la  Grecia  ha  assunto  nei  Balcani  un  atteggiamento  offen- 
sivo contro  gli  altri  Stati,  contro  le  altre  nazionalità,  era  questa  la 
prima  volta  in  cui  le  circostanze  mettevano  in  mostra-uffìciale  le  con- 
seguenze diplomatiche  di  quell’  atteggiamento,  tutte  quante  insieme. 
Ora,  la  dimostrazione  complessa  e contemporanea  delle  ostilità  susci- 
tate in  tutti  gli  altri  Governi  orientali,  in  tutte  quelle  popolazioni, 
non  può  a meno  d’avere  impressionato  una  persona  intelligente  come 
re  Giorgio;  e da  un  lato  egli  deve  essersi  chiesto  se  non  conver- 
rebbe alla  Grecia  tenere  una  politica  che  le  permettesse  di  avvicinarsi 
ad  uno  almeno  di  quegli  Stati,  che  ora  ha  tutti  contro  di  sé;  dal- 
l’altro, deve  avere  riconosciuto,  che  non  è stato,  non  è conseguenza 
della  volontà  delle  grandi  potenze,  ad  incominciare  daH’llalia,  se  le 
aspirazioni  elleniche  nella  penisola  trovano  tanta  opposizione.  Questa 
viene  spontaneamente  dai  serbi,  dai  bulgari,  dai  romeni,  come  dagli 
albanesi,  e come  verrebbe  dai  montenegrini,  se  anche  questi  venis- 
sero a contatto  coi  greci.  Ora,  non  è mai  una  buona  politica  quella 
che  non  riesce  a farsi  almeno  un  amico.  E la  Grecia  attualmente  non 
ne  ha  in  Oriente  neppure  uno,  a meno  che  essa  non  voglia  contare 
il  Turco  : nel  che  tutti  i greci  non  dovrebbero,  pare,  essere  consen- 
zienti. 

Fra  le  grandi  potenze,  è proprio  vero  che  l’ Italia  siasi  distinta 
per  una  ostilità  accentuata  e volontaria,  come  ha  preteso  sino  ad  oggi 
tutta  la  stampa  ellenica,  parte  delia  quale  accenna  a convertirsi  dopo 
le  accoglienze  simpaticamente  rispettose  fatte  in  Roma  a re  Giorgio? 
Basta,  a dimostrare  il  contrario,  ricorrere  ancora  una  volta  alla  que- 
stione cretese,  nella  quale,  proprio  in  questi  giorni,  il  Governo  ita- 
liano ha  preso  una  iniziativa  che  deve  essere,  ed  è stata,  accolta  nel- 
r isola  con  una  soddisfazione  non  minore  di  quella  che  deve  avere 
provato  re  Giorgio,  quando  Fon.  Tittoni  gliene  diede  personalmente 
comunicazione.  L’Italia  ha  deciso,  cioè,  di  richiamare  da  Greta  i suoi 
ufficiali  istruttori  della  gendarmeria  ed  ha  proposto  alle  altre  tre  po- 
tenze protettrici  di  sostituirli  con  ufficiali  greci,  ponendo  queste  sole 
condizioni:  che  non  sieno  di  grado  superiore  a quelli  che  andranno 
a sostituire,  e che  sieno  pagati,  non  dalla  Grecia,  ma  sul  bilancio 
c retese.  Francia,  Russia,  Inghilterra  hanno  accettato  la  proposta  del- 
F Italia;  proposta  la  quale  ha  potuto  venire  così  comunicata  all’ As- 
semblea, ed  ha  provocato  un  voto  di  plauso  e di  riconoscenza  verso 
il  nostro  Governo. 

Questa,  insieme  alle  accoglienze  fattegli  da  noi,  è la  migliore  delle 
risposte  che  re  Giorgio  poteva  desiderare  ai  quesiti  che,  sul  contegno  delle 
potenze  nella  questione  cretese,  egli  pose  parlando  giorni  sono  a Parigi 
con  quel  diplomatico  pubblicista  che  riceve  dal  Quai  d’Orsay  into- 
nazione ed  informazioni,  da  lui  rese  poi  di  ragion  pubblica  nel  Temps 
sotto  il  pseudonimo  di  Georges  Villiers. 

In  quel  colloquio  re  Giorgio  cercò  di  scagionare  completanmnte 
suo  figlio,  pel  fallimento  della  missione  che  gli  era  stata  affidata 
dalF Europa;  ma,  quantunque  egli  abbia  alluso  alla  specie  di  antago- 
nismo che  si  era  venuto  producendo  fra  il  principe  Giorgio  ed  il  rap- 
presentante italiano,  barone  Fasciotti,  deve  essere  non  da  oggi  per- 
suaso che  quell’antagonismo  derivava  anzitutto  dai  metodi  di  governo 
che  erano  stati  adottati  a palazzo,  sia  dal  principe  Giorgio  in  persona, 
sia  dal  di  lui  consigliere  Pappadiamantopulo.  Certo,  nessun  cretese  o 
greco  il  più  avverso  all’Italia  potrà  dire  che  fu  il  barone  Fasciotti  a 
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suscitare  l’ ultima  rivolta:  essa  derivò  semplicemente  dal  dissidio  ir- 
Timediabile  esistente  fra  quei  metodi  e le  aspirazioni,  le  speranze, 
gl’interessi  del  popolo  cretese;  e tutti  sanno  invece,  poiché  è risultato 
pubblicamente,  che  si  dovette  appunto  al  nostro  rappresentante  ed  al 
suo  persuasivo  intervento,  se  la  rivolta  cessò,  e gl’insorti  deposero 
le  armi,  ed  i capi  uscirono  dall’  isola. 

Tutto  questo  è il  passato  : il  presente,  è la  nuova  prova  di  sim- 
patia data  dall’  Italia  alle  aspirazioni  elleniche;  è,  d’altro  lato,  il  con- 
tegno del  signor  Zaimis,  il  nuovo  Alto  Commissario,  nella  scelta  del 
quale  pare  veramente  che  re  Giorgio  abbia  avuto  la  mano  felice, 
poiché  il  signor  Zaimis  mostra  sinora  di  essere  anche  a Creta  quel- 
l’uomo prudente  e conciliante  che  ha  detto  re  Giorgio  a Georges 
Villiers.  E se  questo  dura,  la  questione  di  Creta  potrà  dirsi  risoluta, 
poiché  greci  e cretesi  finiranno  col  comprendere  che  l’annessione  uf- 
ficiale dell’  isola  al  Regno  non  significa  più  che  una  formalità  dipen- 
dente dalla  opportunità  del  tempo  e delle  circostanze  generali  e 
complesse  del  problema  orientale. 

In  questo  però  - mentre  a Creta  aveva  mano  libera  per  favo- 
rire la  Grecia  - l’Italia  deve  tenere  alto  conto  dei  diritti  e degli  inte- 
ressi delle  altre  nazion  ilità,  a incominciare  dalla  romena.  La  quale 
si  é mostrata  in  questi  giorni  la  più  suscettibile  verso  le  accoglienze 
festose  che  furono  fatte  e si  dovevano  fare  a re  Giorgio  in  Roma. 
Quelle  accoglienze  erano  inevitabili,  e,  d’altronde,  non  avevano  ragione 
alcuna  di  non  essere,  poiché  fra  Italia  e Grecia  nulla  vi  era  di  orga- 
nicamente, irreparabilmente  turbato,  che  potesse  in  noi  menomare  i 
doveri  dell’ospitalità.  Fu  dunque  a torto  che  da  alcuni  si  considera- 
rono in  contraddizione  con  le  altre,  recentissime,  fatte  in  Bucarest 
all’ Italia,  raffigurata  nella  Lupa  romana,  recata  in  dono  a quella 
città  dal  conte  di  San  Martino,  rappresentante  del  Campidoglio,  Quella 
impressione  negativa  fu,  del  resto,  tutt’altro  che  generale  ; tanto  é vero 
che,  proprio  mentre  re  Giorgio  era  ospite  del  Quirinale,  furono  scam- 
biati telegrammi  i più  affettuosi  fra  i sindaci  di  Braila  e di  Roma, 
per  l’inaugurazione  in  quella  città  di  un  monumento  a Trajano,  e 
andarono  avviandosi  ad  una  soluzione  favorevole  quei  negoziati  pel 
trattato  commerciale  italo-romeno  che  stanno  conducendo  per  conto 
nostro  a Bucarest  il  comm.  Luccioli  e il  cav.  Koch.  Dei  sensi  della 
Romania  a nostro  riguardo,  il  nostro  Governo  é,  d’altronde,  tanto  si- 
curo, che  proprio  ora  ha  dimostrato  il  desiderio  che  venga  istituita 
nella  Università  di  Bucarest  una  cattedra  d’italiano,  come  già  ne  esi- 
stono di  francese  e di  tedesco  ; ed  il  desiderio  verrà  accolto  indubbia- 
mente, poiché  sarebbe  strano  che,  in  parentela  ed  amicizia  sì  strette, 
italiani  e romeni,  per  intendersi  fra  loro,  continuassero  ad  aver  bi- 
sogno di  una  lingua  straniera,  per  quanto  affine  e gradita. 

Così,  a Bucarest  si  può  vivere  sicuri  che  l’Italia  continuerà  ad 
appoggiare,  entro  i limiti  del  giusto  e dell’onesto,  i diritti  anche  della 
nazionalità  romena  in  Macedonia,  e che  l’azione  del  nostro  Governo 
sarà  ancora,  sempre,  un’azione  pacificatrice  di  equità  e d’imparzialità. 
Altre  parole  re  Giorgio  non  ha  certo  udito  da  re  Vittorio  e dal- 
l’on.  Tittoni;  ed  é sperabile  che  quelle  parole  non  sieno  state  pronun- 
ciate ed  udite  senza  frutto,  sicché  il  signor  Teotochi  e il  signor  Skouses 
traggano  dalle  impressioni  romane  del  loro  Sovrano  una  norma  op- 
portuna di  condotta  per  la  politica  balcanica  della  Grecia.  Poiché,  con 
buona  pace  della  Neue  Freie  Presse^  l’Italia  ha  una  parte  da  esercì- 
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tare,  e la  vuole  esercitare,  e la  esercita,  in  tutta  quanta  la  questione 
oi-ientale,  nessuna  delle  grandi  Potenze  potendo  dire  d’esservi  mag- 
giormente interessata  di  lei. 

11  fenomeno  rappresentato  dalla  Neue  Frèie  Presse  è veramente 
dei  più  singolari.  Da  un  lato,  essa  tiene  a Roma  un  corrispondente 
che  è in  ottimi  rapporti  col  nostro  Governo,  e ohe  s’intona  quindi  al 
motivo  dominante  dell’armonia  italo-austriaca  ; dall’altro,  ha  accesso 
alla  Ballplatz,  per  attingerne,  quando  vuole,  informazioni  e direttive. 
Ora,  anche  allora  che  la  Cancelleria  austriaca  è nei  migliori  termini  con 
la  Consulta,  la  Neue  Freie  Presse  si  compiace  di  quando  in  quando 
di  fare  concorrenza  alia  Zeit  nel  turbare  quell’armonia,  in  modo  che 
si  dovrebbe  ritenere  sintomatico,  se  altri  sintomi  più  autorizzati  non 
venissero  autorevolmente  a smentire  e a togliere  credito  allo  strano 
contegno.  Il  caso  si  è ripetuto  anche  ora,  e proprio  alla  vigilia  delle 
Delegazioni,  quando  il  nuovo  ministro  degli  esteri  aveva  fatto  appena 
al  nostro  ambasciatore  le  più  esplicite  dichiarazioni  amichevoli,  e,  a 
pochi  giorni  di  distanza,  aveva  lasciato  presentire  il  tenore  delle  di- 
chiarazioni che  farebbe  alle  Delegazioni  appunto,  a proposito  dei  rap- 
porti austro -italiani.  i i,  a * • 

Il  linguaggio  della  Neue  Freie  Presse,  secondo  la  quale  1 Austria- 
Ungheria  « non  prova  più  per  1 Italia  la  cordiale  confidenza  di  un 
tempo  » in  causa  deU’agitarsi  che  l’Italia  farebbe  nella  questione  bal- 
canica, non  poteva  passare  e non  passò  inosservato  nè  in  Italia,  nè 
all’estero.  In  Italia,  non  gli  si  diede  gran  peso  ; e fu  bene.  In  Francia, 
vi  fu,  ad  incominciare  dal  Temps,  chi  si  compiacque  di  rilevarlo,  come 
altra' prova  della  pòca  consistenza  della  Triplice.  Ma  la  cosa  spiacque 
a Vienna  anzitutto;  ed  è così  che,  pur  dopo  le  cordialissime  dichia- 
zior  i ufficiali  pubblicate  a mezzo  dell’Agenzia  viennese  e della  Ste- 
fani si  sentì  a Vienna  l’opportunità  di  smentire,  prima  ancora  che 
nelle  Delegazioni,  nel  FremdenUatt,  il  linguaggio  della  Neue  Prete 
Presse.  E vi  è da  felicitarsi  delle  parole  del  Fremdenblatt,  non  solo 
per  la  loro  intonazione,  ma  perchè,  anche  col  citare  le  dichiarazioni 
fatte  dal  Direttore  di  questa  Rivista  nella  sua  recente  lettera  agli  elettori, 
dimostrano  l’attenzione  che,  grazie  aU’influenza  benintesa  del  conte 
Lutzow,  si  presta  ora  alle  manifestazioni  più  attendibili  dell’opinione 

pubblica  italiana.  . l’- 

Era questo  e sarà  sempre  il  miglior  modo  di  evitare  quegli  equi- 
voci e quei  malintesi  che  ebbero  tanta  parte  nei  malumori  austro-ita- 
liani. Prima,  infatti,  si  attribuiva  a Vienna  la  massima  importanza  a. 
manifestazioni  che  non  ne  avevano  alcuna,  e si  trascuravano  le  piu 
serie  ed  autorevoli.  Ora  basterà  che  si  perseveri  alquanto  sopra  la 
giusta  via  perchè  lo  stato  dello  spirito  pubblico  nei  due  paesi  risponda, 
esattamente  alle  intenzioni,  al  programma  dei  due  Governi. 

Noi  abbiamo,  ad  esempio,  sempre  sostenuto  che  erravano  quanti 
in  Austria  si  ostinavano  a scorgere  un  senso  d’irredentismo  in  quella 
solidarietà  nazionale  che  si  manifestava  in  Italia  ogni  qualvolta  1 ele- 
mento italiano  dell’Austria  veniva  offeso  dagli  altri  elementi  etnogra- 
fici dell’Impero,  e deluso  nelle  sue  aspirazioni,  eluso  nei  suoi  diritti 
dalle  autorità  ufficiali  ; abbiamo  sostenuto  sempre  che  si  trattava  da 
parte  degl’italiani  del  Regno  soltanto  di  una  questione  di  sentimeuto, 
e che,  soddisfatti  una  volta  gl’italiani  dell’Austria,  si  sarebbe  rimasti 
ben  paghi  anche  al  di  qua  del  confine. 
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Ora,  a confermare  il  nostro  assunto,  è bastato  che  il  Governo  un* 
gherese  e la  Cancelleria  viennese  dimostrassero  la  miglior  volontà 
per  risolvere  amicamente  l’incidente  derivato  dai  fatti  di  Sussak  perchè 
tutta  l’opinione  pubblica  italiana  ne  prendesse  atto  con  viva  soddi- 
sfazione ; è bastato,  del  pari,  che  un  accordo  inter  venisse  fra  il  Go~ 
verno  austriaco  e gl’italiani  dell’Impero  sulle  due  questioni  spinose 
dell’Università  e della  riforma  elettorale,  perchè  tutto  tacesse  anche 
al  di  qua  delle  Alpi.  Ed  è tale  la  lealtà  politica  dominante,  non  solo 
nel  nostro  Governo,  ma  nelle  nostre  alte  sfere  parlamentari,  le  quali 
possono  essere  le  sfere  governative  del  domani,  che  un  deputato  non 
ministeriale,  come  appunto  il  Direttore  di  questa  Rivista,  scriveva  ai 
suoi  elettori  in  tal  modo  sulla  politica  estera  del  Gabinetto,  da  poter 
essere  citato  con  compiacimento  dall’organo  più  autorizzato  ed  auto- 
revole della  Cancelleria  viennese. 

È per  ciò  forse  che  la  Neue  Freie  Presse,  non  potendo  appigliarsi 
al  pretesto  dell’irredentismo  per  dire  cose  poco  amabili  all’Italia,  si 
è rifatta  sulla  questione  balcanica,  adducendo  la  pretesa  infra mettenza 
deiritalia,  a giustificazione  della  domanda  di  nuovi  crediti  militari. 
Ora,  è bensì  vero  che  le  maggiori  spese  militari  essendo  sempre  ac- 
colte sfavorevolmente  dalle  popolazioni,  che  debbono  subirne  il  peso,  è 
norma  generale  di  spiegarne  le  domande  coi  pericoli  e con  gl’in- 
convenienti della  situazione  internazionale  e con  quelle  necessità  della 
difesa  a cui  si  crede  di  dovere  con  esse  provvedere.  E,  se  la  Neue  Freie 
Presse  si  fosse  limitata  a ricorrere  genericamente  a quei  pericoli, 
a quelle  -necessità,  nessuno  avrebbe  trovato  a ridirvi.  Questo  farà 
il  nostro  Governo  proponendo  misure  consimili,  altrettanto  hanno 
fatto  dacché  vi  sono  Parlamenti,  e faranno  sempre,  tutti  i Governi  di 
questo  mondo.  Quel  che  però  ha  impressionato  spiacevolmente  è stata 
l’indicazione  specifica  di  un  pericolo  italiano,  proprio  quando  la  mi- 
gliore armonia  promette  di  regnare  più  che  mai  fra  Vienna  e Roma,, 
per  merito,  non  soltanto  nostro,  ma  benanche  del  nuovo  ministro  degli 
esteri  austriaco,  barone  d’Aehrenthal. 

La  Fuossa  è stata,  oltre  a tutto,  anche  inabile,  perchè  è noto  come 
gli  ungheresi  sieno  poco  favorevoli  alle  maggiori  spese  militari,  e non 
era  certo  il  miglior  modo  di  convertiidi  il  dichiarare  quelle  maggiori 
spese  indispensabili  per  una  politica  balcanica  che  gli  ungheresi  in- 
tendono non  si  faccia  senza  il  loro  beneplacito,  per  una  politica  bal- 
canica diretta  contro  quell’Italia  con  la  quale  gli  ungheresi  sono  nei 
migliori  termini.  Ma  tale  mancanza  di  tatto  e di  abilità  è stata  su- 
bito avvertita  a Vienna  non  meno  che  a Roma,  ed  altri  giornali  hanno 
cercato  di  paralizzarne  l’effetto  spiacevole.  Bisogna,  a tale  proposito,, 
citare  con  compiacimento  e con  lode  il  Neues  Wiener  Tageblatt,  il 
quale  si  è voluto  assurnere  quella  parte  di  rappresentante  dell’opi- 
nione pubblica  a noi  ambia,  che  rispondesse  opportunamente  alla 
parte  deH’opinione  ufficiale  espressa  dal  Fremdenhlatt.  E con  ciò  esso 
è rimasto  fedele  ancora  una  volta  al  programma  che  seguiva  sin  da 
quando  si  occupa^m  nelle  sue  colonne  di  politica  estera  quell’eccel- 
lente  uomo  del  Lauser,  che  passò  poi  a dirigere  a Berlino  la.  Norcldeutsche 
Allgemeine  Zeitung. 

Esso  ha  tenuto  a fare  rilevare  la  perfetta  identità  delle  due  alleanze 
germanica  ed  italiana  agli  occhi  dell’Imperatore,  risultante  dal  discorso 
da  questi  indirizzato  alle  Delegazioni,  discorso  tanto  più  significante 
quanto  in  ciò  j»iù  conciso.  E noi  alla  nostra  volta  possiamo  rilevare 
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come  in  quel  discorso  l’Imperatore  abbia  voluto  far  presente  che  la 
richiesta  delle  spese  straordinarie  militari  è questa  volta  minore  di 
quella  presentata  col  bilancio  precedente. 

Tuttociò,  preceduto  e seguito  dalle  dichiarazioni  del  signor  D’Aeh- 
renthal,  definisce  la  reciproca  situazione  italo-austriaca  in  modo  che 
non  potrà  essere  se  non  esplicitamente  confermato  dalle  armoniche 
dichiarazioni  che  dovrà  fare  tra  breve  il  nostro  ministro  degli  esteri 
alla  Camera,  sia  nella  discussione  del  bilancio,  sia  rispondendo  alle 
interrogazioni  già  presentate  sopra  incidenti  i quali  hanno  già  avuto 
fortunatamente  la  soluzione  più  favorevole. 

Sarà  questa  la  prima  larga  e complessa  esposizione  della  situa- 
zione internazionale  che  l’on.  Tittoni  dovrà  fare  dopo  il  suo  ritorno 
alla  Consulta,  e,  dati  i precedenti  parlamentari  dell’egregio  uomo  e 
la  conoscenza  che  si  ha  ormai  della  sua  indole  politica,  si  può  essere 
sicuri  che  sarà  una  esposizione  molto  chiara,  esatta  ed  esplicita.  Egli 
dovrà  direttamente  o indirettamente  occuparsi,  oltre  che  dell’Austria, 
anche  della  Germania,  fornendogliene  l’occasione  le  dichiarazioni  sulla 
Triplice  fatte  dal  principe  di  Bulow  nel  discorso  con  cui  riapparve 
al  Reichstag  per  la  prima  volta  dopo  l’indisposizione  che  al  Reichstag 
appunto  lo  colse  proprio  mentre  stava  per  intavolare  l’argomento  del 
contegno  dell’ Italia  ad  Algesiras. 

Si  può  dire  anzi  che  a tale  proposito  egli  riprese  il  discorso  al 
punto  in  cui  lo  aveva  lasciato,  giustificando  pienamente  quel  contegno. 
E fu  veramente,  questo  suo  ultimo,  un  grande  discorso,  dal  quale  è 
risultato,  con  vivo  compiacimento  dei  suoi  amici,  come  il  principe 
di  Bùlow  abbia  riassunto  il  Governo  nel  pieno  possesso  di  tutte  le 
sue  facoltà,  comprese  quelle  oratorie,  che  dal  bel  principio  del  suo  Can- 
cellierato gli  avevano  creato  e mantenuto  una  così  brillante  posizione 
parlamentare. 

Con  ciò  non  è detto  che  per  lui  tutte  le  difficoltà  siano  superate 
e s<iomparse.  Ve  ne  sono  nella  situazione  interna  della  Germania  che 
da  lui  non  dipendono:  quelle  derivanti,  ad  esempio,  dal  rincaro  dei 
viveri,  provocato  dalle  misure  in  favore  degli  agrari  fatte  votare  dal 
finalmente  dimissionario  ministro  dell’agricoltura;  e le  altre  che  sono 
conseguenza  di  quella  politica  della  Prussia  verso  i polacchi,  che 
è anteriore  all’avvento  del  principe  di  Bulow  e sulla  quale  sembra 
sia  unanime  il  pensiero  dei  prussiani,  anzi  di  tutti  i tedeschi  ger- 
manici, qualunque  sia  il  giudizio  che  si  faccia  all’estero  della  sua 
opportunità  e della  sua  efficacia.  Ma,  nè  queste,  nè  altre  eventuali 
complicazioni,  che  possono  derivare,  ad  esempio,  dalia  politica  colo- 
niale - sulla  quale  pure  il  principe  di  Bulow  si  è a lungo  intratte-- 
nuto  - impediscono  di  riconoscere  che  erano  vani,  sia  i timori  degli 
uni,  sia  le  speranze  degli  altri,  che  il  principe  di  Bulow  non  po- 
tesse, alla  ripresa  dei  lavori,  sostenere  il  peso  del  governo  e vincere 
le  difficoltà  parlamentari. 

Ciò  deve  essere  visto  con  soddisfazione  generale  all’estero,  perche 
la  stabililà  nella  Cancelleria  germanica  significa  stabilità  nella  poli- 
tica internazionale;  e quella  soddisfazione  deve  essere  tanto  maggiore 
in  Italia,  in  quanto  dalle  disposizioni  della  Cancelleria  germanica 
dipende  la  parte  di  quella  situazione  che  ci  tocca  più  davvicino.  Che,  se 
per  ragioni  di  salute,  o per  altre  ragioni,  il  principe  di  Bùlow  avesse 
dovuto  lasciare  la  Wilhelmstrasse,  non  si  sarebbe  visto  quale  per- 
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sonaggio  polìtico  avrebbe  potuto  sostituirlo  con  sicurezza  dell’  Eu- 
ropa in  genere  e dell’Italia  in  ispecie;  nè  quindi  si  sarebbe  potuto 
prevedere  quali  disposizioni  di  spirito  il  suo  successore  avrebbe  por- 
tato al  potere. 

Quab  sieno,  invece,  quelle  del  principe  di  Biilow  risulta  ben  chia- 
ramente, oltre  che  dai  suoi  noti  precedenti,  anche  dalle  sue  ultime 
dichiarazioni;  le  quali,  per  ciò  che  si  riferivano  all’Italia,  nou  si  sono 
limitate  a riconoscere,  a proposito  d’Algesiras,  che  la  Triplice  non 
menoma  nell’Italia  il  diritto  d’ intendersela  coi  suoi  vicini  del  Medi- 
terraneo  e d’ Africa,  ma,  entrando  nel  pieno  della  questione  dell’alleanza, 
sono  state  tali  da  definirne  matematicamente  l’indole  e gli  effetti. 

Sinché  - egli  ha  detto  - T Italia  rimarrà  fermamente  e lealmente 
nella  Triplice,  essa  contribuirà  per  ciò  solo  al  mantenimento  della 
pace  per  sè  e per  gli  altri.  Se  1’  Italia  si  staccasse  invece  dalla  Tri- 
plice, o se  seguisse  una  politica  tentennante  ed  equivoca,  ciò  aumen- 
terebbe le  probabilità  di  una  grande  e generale  conflagrazione. 

Nulla  di  più  giusto. 

Il  Temps  ha  voluto  dare  a queste  parole  un  significato  equivoco, 
pretendendo  che  con  esse  il  principe  di  Bùlow  abbia  inteso  di  farci 
comprendere  che,  se  l’Italia  non  sarà  più  alleata  della  Germania,  T Au- 
stria non  avrà  più  ragione  di  risparmiarla.  Ma  è questa  una  interpre- 
tazione evidentemente  infondata  per  sè  stessa,  e che  tanto  più  infon- 
data risulta,  se  la  si  confronta  con  l’attuale  atteggiamento  dei  due 
Governi  di  Vienna  e di  Berlino  : atteggiamento  che  non  potrebbe 
essere  più  amichevole.  E non  solo  a parole,  ma  a fatti,  come  tutti 
possono  giudicare  dall’evidenza  delle  cose,  e come  ancor  più  sa  chi 
è al  corrente  di  quanto  si  va  svolgendo  fra  i tre  Gabinetti. 

Le  parole  del  principe  di  Bùlow  devono  invece  significare,  e signi- 
ficano, la  persuasione  che  la  permanenza  e la  buona  volontà  del- 
1 Italia  nella  Triplice  rispondono  a quel  bisogno  di  sicurezza,  che 
1 Austria  e la  Germania  hanno  non  meno  dell’ Italia,  se  non  più.  An- 
tichi e convinti  sostenitori  della  Triplice,  noi  abbiamo,  infatti,  potuto 
non  avere  alcun  riguardo  di  fare  osservare,  nei  momenti  grigi,  ai  nostri 
amici  di  \ ienna  e di  Berlino  che,  dopo  tutto,  l’Italia,  volendo,  avrebbe 
avuto,  avrebbe  sempre  dinanzi  a sè  un’altra  strada  aperta,  oltre  la 
Triplice,  mentre,  all’ infuori  della  Triplice,  Austria  e Germania  - date 
le  attuali  e per  non  breve  tempo  future  condizioni  della  Russia  - 
altra  strada  a loro  disposizione  non  avrebbero  che  quella  della  loro 
Duplice.  Ora,  è bensì  vero  che  per  la  Germania  vale  sempre  il  detto  di 
Bismarck,  che  i tedeschi  non  temono  altro  che  Dio;  è bensì  vero  che 
la  Germania  costituisce  anche  da  sola  una  potenza  formidabile,  e che 
rnolto  rispettabile  sarebbe  il  contingente  di  forza  derivantele  dal- 
TalleaU  austriaca.  Ma  non  è men  vero  che  l’Austria  si  trova  in  con- 
dizioni interne  tali  che  non  le  renderebbero  facile  una  grande  avven- 
tura militare,  dato,  tanto  più,  il  sospeso  ma  tutt’altro  che  risoluto 
conflitto  con  1’  Ungheria. 

D’altro  lato,  non  è men  vero  che  una  unione  così  intima  ed  an- 
che efficace  come  la  franco-inglese  non  si  era  vista  da  gran  tempo 
in  Europa;  che  il  sogno  del  signor  Delcassé  si  è completamente  av- 
verato per  questa  parte,  ed  anche  per  l’altra  che  mirava  a fare  della 
penisola  iberica  un’appendice  politica  della  Francia,  come  dimostra 
appunto  in  questi  giorni  l’azione  comune  franco -spagnola  al  Marocco, 
d’onde  qualche  nuova  complicazione  può  uscire  ancora  ; e non  è men 
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vero  che  basterebbe  una  tendenza  dell’ Italia  ad  uscire  dalla  Triplice 
e a costituire  un  grande  blocco  di  tutte  le  potenze  occidentali  - blocco 
che  sarebbe  in  Oriente  coadiuvato  da  tutti  gli  Stati  balcanici,  Mon- 
tenegro, Serbia,  Bulgaria,  Romania  - per  porre  seriamente  in  pencolo 
la  pace  europea,  come  ha  francamente  riconosciuto  il  principe  di 

Biilow.  . . . ^ 

L’Italia  provvederebbe  così  veramente  ai  suoi  interessi  . 

Nessuno  lo  crede  fra  noi,  neppure  quei  pochi  che  avversano  o 
fanno  mostra  di  avversare  la  Triplice,  perchè  primo  interesse  dell  Ita  la, 
-come  delle  altre  grandi  potenze- è la  pace.  Epperò, la- partecipazione 
leale  e ferma  dell’Italia  alla  Triplice  è ora  cosa  di  cui  si  può  essere 
e si  è sicuri  a Berlino  ed  a Vienna.  Ma  da  quest’indole  della  éilua- 
zione  non  risulta  meno  per  la  Germania  e per  1 Austria 
nità,  l’interesse  che  nella  Triplice  anche  l’Italia  trovi  possibi  i a i 
quelle  soddisfazioni  morali  ed  anche  materiali,  senza  di  cui  a con 
si stenza  psicologica  dell’alleanza  potrebbe  attenuarsi,  non  senza  pe- 
ricolo per  la  sua  futura  esistenza  letterale.  _ 

Ciò  comprende  perfettamente  il  principe  di  Biilow,  e ciò  ia  mo 
strato  di  comprendere  il  barone  d’Aehrenthal  appena  succe  u o a 
conte  Goluchowski,  il  quale,  si  può  ben  dirlo  ora,  si  è visto  accre 
scersi  di  molto  le  difficoltà  in  cui  si  aggirava  per  la  situazione  in- 
terna della  monarchia  quando,  nell’ultimo  periodo  del  suo  govern  , 
si  mostrò  meno  convinto  della  opportunità  di  unxontegno  . 

amichevole  verso  l’Italia.  E ciò,  anche  perchè  l’Italia,  malgra  h ^ . 
i suoi  difetti  e tutti  i suoi  errori,  esercita  sempre  una  certa  a ra 
tiva;  e poiché,  dopo  tutto,  la  sua  politica  non  chiede  ^ 
che  sia  in  opposizione  con  la  giustizia,  con  l’equità  e col  bene  in 
interesse  altrui,  finisce  col  trovare  dei  cooperatori  spontanei, 
meno  diretti,  fra  i grandi  e fra  i piccoli,  i quali  ultimi,  uni  i,  p 

sono  riuscire  non  innocui  ad  altri  maggiori.  ai 

È perciò,  che  con  buona  pace  di  tutte  le  NeueFreie  Presse  e 
tutte  le  Zeif,  anche  la  politica  balcanica  dell’ Italia  - la  quale  la  un 
naturale  ragione  d’essere  - può  venire  considerata  a Vienna  ne  senso  i 
un  accordo,  sia  negativo,  sia  positivo,  ma  che  risponda  anche  ai  nos 
diritti  e ai  nostri  interessi.  Può  tanto  più,  in  quanto,  se  non  e ver 
che  l’azione  dell’Italia  è tale  quale  la  Neue  Fr eie  Presse  si  compiace 
di  descriverla,  è anzi  tutta  diversa,  ed  il  più  spesso  scarsa  e p aci  a, 
è pur  vero  che,  malgrado  ciò,  gli  Stati  orientali  gravitano  spon  a 
neamente  verso  di  essa,  per  l’effetto  di  una  quantità  di  vaioli  mora  i, 
di  cui  debbono  pur  tener  conto  anche  quelli  cui  potrebbero  riuscire 

meno  simpatici.  , j + ito 

È quel  che  è avvenuto  ora  anche  della  Grecia,  pur  ùopo  u 
ingiustificate  ostilità  di  cui  ci  avevano  gratificato  i greci  de  P}^^^  ^ 
Regno  e gli  altri  sparsi  pel  mondo.  Noi  non  abbiamo  tatto  ^ 
che  quelle  sole  accoglienze  oneste  e doverose  che  erano  richies  e a^ 
convenienze  internazionali;  pure,  l’attraenza  del  nostro  suo  o,  e 
nostro  sole,  della  nostra  gente,  si  è esercitata  anche  su  lui  in 
da  fargli  prolungare  più  del  fissato  il  suo  soggiorno  a ^^ma  e aa 
cangiare  interamente  le  disposizioni  dello  spirito  ellenico,  da  ^ ene  a 
Greta. 

L’Italia  ripete  un  po’,  sempre,  di  fronte  ai  meno  benevoli  verso 
di  lei,  il  caso  capitato  al  popolo  d’Israele  con  Balaam,  il  quale,  an- 
dato per  maledire,  finì  col  dovere  suo  malgrado  benedire. 
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Tutte  queste  considerazioni,  che  valgono  pei  nostri  alleati,  ven- 
gono però  a proposito  anche  per  quegli  altri  nostri  amici  coi  quali, 
fuor  della  Triplice,  abbiamo  pure  interessi  importanti.  Così,  Francia 
ed  Inghilterra  cadrebbero  in  errore,  se  credessero  che  il  loro  intimo 
accordo  le  dispensasse  dalla  convenienza  di  tener  conto  dell’Italia  in 
tutte  quelle  questioni  africane  che  sono  comuni  alle  tre  potenze,  a inco- 
minciare dalle  questioni  etiopiche.  Non  è senza  ragione,  ad  esempio, 
che  la  convenzione  a tre  non  è ancora  stata  firmata,  ed  il  contegno  di 
certi  agenti  inglesi  alla  Corte  del  Negus  dovrebbe  richiamare  l’atten- 
zione di  sir  Edward  Grey,  non  meno  che  certi  procedimenti  francesi 
quella  del  signor  Pichon. 

11  signor  Grey  essenzialmente  dovrebbe  ricordare  che  lord  Lans- 
downe  fu,  col  signor  Delcassé,  il  creatore  dell’accordo  franco-inglese; 
e che,  pur  dovendone  essere  perciò  amantissimo,  non  trascurò  mai  d’in- 
tendersi coll’Italia,  facendo  così  il  vantaggio  della  Gran  Bretagna  an- 
zitutto, come  dimostrarono  gli  accordi  da  lui  conclusi  coll’on.  Tittoni. 

Così  è che  da  Berlino  come  da  Parigi,  da  Vienna  come  da  Londra, 
conviene  si  guardi  all’Italia  con  occhio  sinceramente  amico. 

XXX 


Biblioteca  Bomantica  della  “ Kuoua  ^ntolo^ia,, 

GLI  AMMONITORI,  dì  Giovanni  Oona.  Roma,  Nuova  Antologia,  L.  2.50. 

Gli  Affimonitori  offre  le  doublé  intérét  littéraire  d’une  confession  personuelle  transpo- 
sée  et  d’une  étude  psychologique  sur  une  de  ces  couches  sociales  très  exploitées  par  la 
littérature  russe,  mais  à peine  efifleurées  par  nos  romanciers  d’Occident...  Le  cas  de  Stanga 
•est  sans  doute  un  cas  rare,  mais  cependant  psychologiquement  possible.  Son  type  est  celui 
de  Vouvrier  utopiste^  poussé  à un  degré  extraordinaire  d’impersonnalité.  Le  romancier, 
en  le  revétant  de  ses  souvenirs  intimes,  en  l’exaltant  de  ses  sentiments  les  plus  forts,  de 
ses  idées  les  plus  hautes,  l’a  visiblement  transfiguré;  mais  la  sympathie  pénétrante  pour 
les  souffrances  de  tous  les  désbérités  donne  à ce  livre  une  saveur  et  une  beauté  speciales. 

Edouard  Schuré  (nella  Vox  di  Parigi). 

...  E questo  forse  il  primo  romanzo  che  ci  abbia  dato  la  letteratura  italiana,  in  cui  la 
vita  del  popolo  italiano  sia  descritta:  non  il  popolo  sentimentale  degli  antichi  romanzi, 
ma  il  popolo  vero,  che  brulica  intorno  a noi,  il  popolo  che  non  è ribelle  ancora 
sebbene  abbia  la  disperazione  nell’anima,  il  popolo  nostro  colla  sua  magnifica  intelli- 
genza speculativa,  colla  sua  energia  di  affetti  e di  azioni  che  conserva,  malgrado  l’ab- 
brutimento della  miseria.  Gina  Lombroso  { Avanti 
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Il  premio  ^oheì  a Carducci  — Ministero  della  pubblica  istruzione  — II 
Palazzo  Farnese  — Arte  bizantina  --  « Alle  grazie  d’Italia  » — Al  Grau 
San  Bernardo  — « La  petite  M.lle  Christine  » — Scuole  popolari  di  eco- 
nomia domestica  — In  libreria. 


Il  premio  Nobel  a Carducci. 

L’Accademia  svedese  ha  atteso  al- 
quanto prima  di  accordare  il  premio 
Nobel  per  la  letteratura  al  più  gran 
poeta  vivente,  ma  ciò  non  fu  che  per 
dar  maggior  valore  all’atto  ora  com- 
piuto. Vuol  dir  che  grillustri  mem- 
bri di  queir  ormai  celebre  consesso 
hanno  studiato  la  questione  e si  sono 
formata  sul  poeta  dell’Italia  nuova 
una  convinzione  ben  nutrita.  La  no- 
tizia è già  stata  inviata  a Bologna  e il 
IO  dicembre  sarà  divulgata  al  mondo. 

La  Nuova  Antologia  pubblicò  due 
anni  fa  (ló  febbraio  1905)  una  parte 
della  relazione  che  il  signor  Holger 
Nyblom  aveva  redatta  per  l’Accade- 
mia svedese  su  l’opera  di  Giosuè 
Carducci.  Era  un  esame  diligente 
della  sua  poesia  : non  parlava  del- 
l’azione del  grande  poeta,  dell’esem- 
pio di  nobiltà  e di  saldezza  di  carat- 
tere mostrato  all’  Italia  durante  una 
lunga  vita,  nè  dell’insegnamento  suo 
all’Università  di  Bologna;  trascurava 
molti  degli  elementi  che  fanno  di  Car- 
ducci una  figura  compatta,  statuaria, 
eccezionale  in  questo  momento  sto- 
rico ove  le  evoluzioni  negli  uomini 
intelligenti  sono  molto  rapide  e i ca- 
ratteri coerenti  rarissimi.  La  stessa 
poesia  carducciana  era  esaminata  in 
quello  studio  con  una  diligenza  calma 
e fredda  non  atta  a far  penetrare  i 
lettori  in  un’anima  d’artista.  Ma  quel 
documento  segnò  l’inizio  delle  discus- 
sioni in  Svezia  e in  Italia.  Non  pochi 
sono  gli  svedesi  che  conoscono  e 
amano  il  nostro  paese,  artisti  e lette- 


rati e storici  di  valore.  La  questione 
del  premio  Carducci  era  nata  e la 
gloria  del  poeta  da  quel  dibattito  non 
poteva  che  emergere  più  splendida. 

I colti  Scandinavi  diedero  ragione  a 
Maurizio  Muret.  Questi,  nella  diffusa 
Revue  di  Parigi,  aveva  immaginato 
una  relazione  all’Accademia  svedese 
su  r Idealismo  di  Carducci,  piena  di 
spirito  e di  convinzione  [La  littéra- 
ture  italienne  d’ aujourd' hui,  Perrin): 
l’idealismo  non  è necessariamente  cri- 
stianesimo, diceva  egli  : di  ideali  Car- 
ducci è ricco  quanto  qualsiasi  fervente 
protestante  o cattolico.  Ricordiamo 
che  Bjòrnson,  anch’egli  membro  del- 
l’Accademia svedese,  ringraziava  un 
giorno  il  nostro  Boni  ched’aveva  gui- 
dato, nel  Foro  Romano,  attraverso  il 
ciclo  di  visioni  che  si  svolge  da  le 
tombe  preromulee  2L\Vheroon  di  Ce- 
sare, fino  alle  trasformazioni  e distru- 
zioni cristiane,  con  queste  parole 
Non  è più  soltanto  storia,  nè  soltanto 
poesia,  è religione.  Che  importa  che 
Carducci  abbia  maledetto  sino  alla  fine 
la  « vecchia  vaticana  lupa  cruenta  », 
togliendo  un’immagine  al  cristianis- 
simo Dan  te,  che  importa  che  sia  spesso 
cosi  francamente  pagano,  quando  la. 
sua  poesia  poggia  così  sovente  sulle 
immobili  altezze  dell’Essere?  I grandi 
poeti  scandinavi  non  sono  stati  pre-- 
cisamente  molto  teneri  per  i ministri 
del  culto,  ed  è cosa  che  si  può  rim- 
proverare a tutti  i poeti  del  mondo. 
È lui  stesso,  il  poeta,  un  ministro  ce- 
lebrante : 

Son  io  che  il  cielo  abbraccio,  o dal’ interno- 
Mi  riassorbe  l’universo  in  se? 
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Ed  è lui  che  vede  : 

Che  è che  splende  su  dai  monti,  e in  faccia 

Al  sole  appar  come  novella  aurora?... 

...Eirè  un’altra  madonna,  ell’è  un’idea 

Fulgente  di  giustizia  e di  pietà: 

Io  benedico  chi  per  lei  cadea, 

10  benedico  chi  per  lei  vivrà. 

È lui  infine  che  raccoglie  da  tutto 
l’universo  e ripete  : 

Salute,  o genti  umane  affaticate  ! 

Tutto  trapassa  e nulla  può  morir. 

Noi  troppo  odiammo  e sofferimmo.  Amate. 

11  mondo  è bello  e santo  è l’avvenir. 

Il  conferimento  del  premio  Nobel 
avrà  per  effetto  di  diffondere  per  tutto 
il  mondo  il  nome  di  Giusue  Carducci 
e di  renderlo  popolare.  Ma  questo 
nome  è talmente  legato  al  nome  d’Ita- 
lia, alla  storia  tutta  intera  del  nostro 
paese  e sopratutto  alle  più  recenti 
glorie,  che  1’  atto  di  riconoscimento 
mondiale  verso  di  lui  si  riflette  sulla 
nostra  patria.  Perciò  il  popolo  ita- 
liano sarà  grato  alla  Svezia  come  di 
un  atto  di  simpatia  e questo  sarà  un 
legame  di  più  che  ci  unisce  alla  con- 
sorella del  Nord. 

Nel  Ministero 

della  pubblica  istruzione. 

Dal  nostro  illustre  amico  e colla- 
boratore on.  Rava,  riceviamo  la  se- 
guente lettera,  che  pubblichiamo  con 
la  maggiore  premura.  Siamo  lieti  se, 
anche  involontariamente,  abbiamo 
dato  occasione  all’egregio  ministro 
della  pubblica  istruzione  di  dimo- 
strare la  vigile  cura  che,  come  sem- 
pre, egli  reca  nell’adempimento  dei 
suoi  uffici,  ringraziandolo  di  aver  ri- 
conosciuto che  le  nostre  osservazioni 
non  erano  inspirate  se  non  dal  desiderio 
di  una  affettuo-^a  ed  nmichevole  col- 
laborazione al  pubblico  bene  : 

« Roma,  26  novembre  1906. 

« Caro  amico, 

« Nei  due  ultimi  fascicoli  della 
Antologia  trovo  due  appunti,  che  mi 
riguardano,  e a cui,  come  antico  col- 
laboratore della  tua  bella  e autore- 
vole Rivista,  credo  opportuno  di  ri- 
spondere brevemente. 

« Ili  una  pagina  del  fascicolo  16  no- 
vembre, tutta  fervida  di  giusto  ed 
amoroso  zelo  per  la  conservazione 


della  Pineta  di  Ravenna,  mi  si  do- 
manda, a proposito  di  un  taglio  di 
alberi  compiuto  nella  Pineta  di  Cervia: 
« E il  ministro  Rava  cosa  fa?»  Ora, 
mi  sia  lecito  rammentare  che  mi 
prò  tìo  io,  nel  mio  primo  articolo  in 
questa  Rivista  del  luglio  1897,  a levar 
la  voce  e a far  proposte  concrete  per 
la  difesa  di  quella  foresta  meravi- 
gliosa, dove  la  poesia  della  natura 
s’unisce  a quella  delle  più  soavi  e 
solenni  memorie.  E le  idee,  espresse 
allora  anche  a tutela  dei  luoghi  sto- 
rici e belli,  propugnai  lo  scorso  anno, 
come  ministro  dell’agricoltura,  nella 
mia  relazione  e nelle  disposizioni  del 
progetto,  che  divenne  legge  e che  as- 
sicurò l’intangibilità  di  una  parte  con- 
siderevole della  Pineta,  di  tutta  quella,, 
cioè,  che  lo  Stato  possedeva  e di  altra 
che  potei  allora  acquistare.  In  quanto 
al  tratto  che  s'estende  sui  territorio 
di  Cervia,  esso  è proprietà  del  co-^ 
mune,  e,  come  tutti  i terreni  boschivi 
in  pianura,  è vincolato  alla  sola  tu- 
tela del  Consiglio  provinciale  sanita- 
rio, la  quale  è principalmente  deter- 
minata da  ragioni  d’igiene.  Della 
Pineta  di  Cervia  mi  occupai  fin  d’ai- 
lora  come  ministro  dell’agricoltura,, 
invitando  il  prefetto  e le  autorità  fo- 
restali a curare,  per  quant’era  in  loro, 
la  conservazione  dello  storico  bosco. 
Il  ministro  della  pubblica  istruzio- 
ne non  ha  dalle  leggi  vigenti  alcu- 
na facoltà  d’ingerirsi  in  questa  ma- 
teria. Ed  io  confido  di  poter  provve- 
dere a ciò  colla  nuova  legge  sulle 
antichità  e belle  arti. 

« Nell’articolo  poi  « Le  biblioteche 
dei  Ministeri  »,  apparso  nel  numero 
del  1°  novembre,  si  fanno  giuste  con- 
siderazioni sulla  biblioteca  del  Mini- 
stero e su  quella  della  Direzione  ge- 
nerale di  antichità  e belle  arti,  dav- 
vero preziosa,  « sempre  chiusa  negli 
scaffali,  collocata  in  un  andito  di 
passaggio,  e dentro  una  sala  quasi 
scura».  Evidentemente  l’articolo  fu 
scritto  innanzi  alla  mia  nomina  di 
ministro  : perchè  uno  dei  miei  primi 
atti,  appena  venuto  alla  Minerva,  fu 
quello,  come  d’altronde  è noto,  di 
provvedere  a che  non  solo  i libri  di 
quella  Raccolta,  ma  anche  gli  altri  che 
si  trovano  nella  biblioteca  del  Mini- 
stero fossero  tolti  da  luoghi  inadatti, 
riordinati  e messi  in  condizione  di 
essere  agevolmente  consultati  dagli' 
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studiosi.  E cosi  farò  pel  Gabinetto 
delle  fotografie  dei  monumenti  na- 
zionali. 

« Vedi,  caro  Maggiorino,  che  siamo 
-d’accordo  nel  volere  il  bene  e nel 
■cercare  di  farlo. 

« Il  tuo  antico  collaboratore  e amico 

« Affmo  L.  Rava  ». 

Il  Palazzo  Farnese. 

La  notizia  che  difficoltà  d ordine 
finanziario  mettano  in  forse  l’acquisto 
del  Palazzo  Farnese  da.  parte  della 
Francia  ha  indotto  molti  giornali  a 
domandare  che  l’ insigne  monumento, 
■che  è proprietà  (alcuni  ritengono  non 
incontestabile)  dei  Bc  rboni,  venga 
acquistato  dal  Governo  italiano.  Le- 
gittimo è il  desiderio.  Ma  alcuni  stu- 
diosi di  cose  d’arte  ci  invitano  a ri- 
fiettere  sulla  questione  prima  di  de- 
liberare. 

« Il  palazzo  Farnese  - scrive  Diego 
Angeli  nel  Marzocco  - è forse,  dopo 
■quello  degli  Strozzi  di  Firenze,  il  più 
bel  palazzo  di  Europa.  Già  fin  dalla 
sua  origine  - e vi  avevano  posto 
mano  il  Sangallo,  il  Della  Porta  e il 
Buonarroti  — si  diceva  a Roma  che 
Paolo  HI  aveva  tre  cose  bellissime: 
il  palazzo,  la  chiesa  del  Gesù  e la 
signora  Crelia,  sua  figlia  naturale. 
Venuto  su  a cavallo  di  quella  via 
Giulia  che  nel  secolo  xvi  fu  la  strada 
elegante  di  Roma,  doveva  giungere 
fino  alle  rive  del  Tevere,  con  un 
succedersi  di  terrazze,  di  balaustre 
e di  giardini  pensili,  per  poi  rag- 
giungere la  villetta  della  Farnesina, 
dopo  aver  traversato  il  fiume  sopra 
nn  ponte  monumentale.  Questo  fu 
uno  di  quei  sogni  che  i signori  del 
Cinquecento  spesso  osarono  sognare 
e qualche  voita  vivere.  Il  cardinale 
Alessandro  Farnese  fu  di  questi  . 
egli  aveva  cominciato  l’edificio  ma- 
gnifico fin  dal  regno  di  Leone  X e 
vi  aveva  profuso  tanto  denaro  che 
Pasquino  non  esitava  ad  aprire  una 
pubblica  Elemosina  per  la  fabbrica. 
Salito  al  soglio  pontificio,  aveva  in- 
caricato Michelangelo  di  continuare 
i lavori,  e questi  forse  avrebbe  con- 
dotto a compimento  quella  meravi- 
gliosa architettura  di  giardini,  di  fon- 
tane, di  balconi,  di  scalinate  e di 
ponti,  se  la  morte  non  avesse  inter- 
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rotto  il  sogno  fastoso  del  fastosissimo 
papa. 

« Ma  se  bene  incompiuto,  il  « dado  >> 
dei  Farnesi  rimase  fra  i più  mirabili 
edifici  della  Roma  cinquecentesca  : 
reggia  degna  di  un  gran  sovrano, 
che  apparisce  in  fondo  alla  piazza 
elegante  fra  le  fontane  e i fiori  in- 
travisti dal  colonnato,  come  una  sfida 
suprema  a tutte  le  piccolezze  del  no- 
stro tempo, 

« Del  resto,  se  per  ospitare  un  so- 
vrano dovette  attendere  fino  alla  ca- 
duta di  Francesco  II,  che  fra  quelle 
mura  massicce  passò  il  tempo  del  suo 
esilio  in  una  triste  larva^  di  corte, 
fu  spesso  sede  di  ambasciatori  e di 
plenipotenziari.  La  Francia  - da  que- 
sto punto  di  vista  - aveva  il  diritto 
di  prelazione,  già  che  fu  d innanzi 
alle  sue  porte  che  si  schierarono  le 
soldatesche  arroganti  del  duca  di 
Créqui,  inviato  del  Re  Sole  - e fu 
sul  limitare  del  suo  cortile  magnifico 
che  la  guardia  còrsa,  al  soldo  di 
Alessandro  VII,  prese  a schioppet- 
tate la  carrozza  dorata  e infiocchet- 
tata di  sua  eccellenza  l’ambascia- 
trice: La  storia  di  questo  assalto  è 
nota  negli  annali  diplomatici  di  Fran- 
cia e nella  cronaca  della  città  di  Roma: 
essa,  originò  proteste,  libelli,  note  e 
contronote,  stampe,  caricature,  pa- 
squinate e per  fino  un  monumento 
che  oggi  non  esiste  più,  monurnento 
In  execratione  — damnati  facinoris 
cantra  D.  Carolum  Crequium  Regis 
Xmi  oratorem...  Ma  questa  è storia 
antica  e il  signor  Barrère,  che  dopo 
quattro  secoli  ha  preso  il  posto  del 
Duca,  non  deve  certo  temere  il  rin- 
novarsi di  un  simile  « esecrato  de- 
litto »,  tanto  più  che  i Còrsi  — oggi  - 
sono  retti  dal  governo  che  egli  rap- 
presenta ! » ^ 

Come  si  vede*  la  Francia  aveva 
tradizioni  storiche  e diplomatiche  a 
palazzo  Farnese.  L’ambasciatore  Bar- 
rère, poi,  si  proponeva  di  ricondurlo 
al  primitivo  splendore.  «Riapertigli 
archi  del  secondo  piano  sul  cortile, 
ripristinate  le  antiche  gallerie,  avrebbe 
coronato  quest’opera  di  restauro  col 
far  riporre  — dove  si  trovavano  prima 
che  i Borboni  eredi  dei  Farnesi  le 
facessero  tra.sportare  a Napoli  - le 
copie  delle  due  statue  colossali  dello 
Ercole  e del  Toro  Farnese  ».  Non 
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c’era  dubbio  nè  timore  alcuno  quanto 
alla  manutenzione  del  monumento. 

Invece,  passatovin  possesso  del  Go- 
verno italiano,  correrebbe  il  pericolo 
di  venire  « ampliato,  traforato,  com- 
pletato da  un  qualsiasi  architetto  a 
maggior  gloria  dello  spirito  moderno, 
e a maggior  profitto  del  primo  fun- 
zionario che  vi  volesse  abitare»: 
sono  parole  di  Diego  Angeli  : « Villa 
Borghese  consegna  molte  cose  ». 

* 

* * 

All’acquisto  del  Palazzo  Farnese  sa- 
rebbero necessari  tre  milioni  e mezzo. 
Ora,  in  altra  parte  della  nostra  rivi- 
sta si  parla  del  pericolo  imminente 
per  il  patrimonio  artistico  italiano, 
che  sta  per  emigrare  all’estero.  Pa- 
lazzo Farnese  non  emigrerà.  « Io 
penso  che  altri  e assai  più  gravi  pro- 
blemi — scrive  A.  Colasanti  nel  Fan- 
filila  della  Domenica  — reclamino  le 
cure  dell’Amministraziore  pubblica 
e i milioni  che  non  abbondano  nelle 
casse  dello  Stato  ; che  altre  e più 
vergognose  miserie  debbano  far  ar- 
rossire il  nostro  patriottismo.  E,  più 
tosto  che  imprecare  contro  il  pas- 
saggio di  proprietà  di  un  edificio  che 
nessuno  potrà  mai  portarci  via  e che 
noi  ad  ogni  momento  potremo  espro- 
priare per  cagione  di  pubblica  utilità, 
io  mi  rammarico  quando  il  barone 
Rothschild  fa  esulare  il  Violinista  di 
Sebastiano  del  Piombo,  quando  il 
museo  del  Louvre  può  esporre  l’avo- 
rio Barberini,  quando  mit-s  Gardner 
arricchisce  a un  tempo  la  sua  colle- 
zione del  Botticelli  di  Casa  Chigi, 
del  Mantegna  del  principe  Del  Drago 
e del  Filippino  del  palazzo  Santan- 
gelo,  quando  il  museo  di  Berlino  in 
un  solo  anno  riesce  ad  acquistare, 
fra  altra  roba  nostra,  il  Seppellimento 
di  Cristo  di  Vittore  Carpaccio  e i 
frammenti  dell’ancona  che  Masaccio 
eseguì  per  la  chiesa  del  Carmine  di 
Pisa.  Io  non  temo  che  l’Ambasciata 
di  Francia  divenga  anche  di  diritto 
proprietaria  del  palazzo  Farnese,  che 
ha  sempre  posseduto  di  fatto,  ma  mi 
dolgo  amaramente,  quando  vedo  che 
per  mancanza  di  organizzazione  e di 
danaro  pericolano  e cadono  i monu- 
menti più  insigni,  i quadri  vanno  in 
malora  e l’Italia  non  è riuscita  an- 
cora a dar  principio  al  catalogo  delle 
sue  opere  d’arte,  vale  a dire  all’ in- 
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ventarlo  delle  sue  ricchezze  più  ge- 
lose e più  insidiate.  Io  infine  sopra 
tutto  mi  rattristo  e sento  mortificato 
il  mio  sentimento  patriottico,  allor- 
ché penso  che  le  campagne  della  To- 
scana, i bei  tabernacoli  robbiani,  le 
chiesette  silenziose  e nascoste,  che 
la  pietà  dei  fedeli  volle  pure  ador- 
nare con  un  sorriso  di  bellezza,  sono 
ormai  impunemente  affidate  alla  di- 
screzione di  una  banda  di  ladri,  la 
quale,  col  nulla-osta  del  prefetto  e 
del  questore  di  Firenze,  speriamo  di 
veder  presto  riconosciuta  come  ente 
morale  ». 

Possiamo  concludere.  Se  il  Go- 
verno francese,  il  quale  non  ha  an- 
cora deliberato  definitivamente,  acqui- 
sterà il  palazzo,  non  avremo  molto  a 
dolercene.  Se  poi  vi  rinunzierà,  non 
possiamo  a meno  di  far  voti  a che 
l 'edilìzio  venga  bensì  acquistato  dallo 
Stato,  ma  come  monumento  pubblico, 
non  come  un  locale  trasformabile  e 
riattabile.  Questo  è uno  dei  pochi 
edifizì  su  cui  tutti  possano  esser  d’ac- 
cordo nella  massima,  che  i moderni 
non  hanno  altro  diritto  se  non  di 
conservarlo  e di  ammirarlo  nella  sua 
integrità. 

Arte  bizantina. 

Chi  sia  anche  superficialmente  in- 
formato dello  stato  attuale  degli  studii 
di  storia  artistica,  sa  quanto  grande 
importanza  abbiano  le  questioni  che 
toccano  il  periodo  bizantino,  e quanto 
fervore  di  ricerche  sia  dedicato  al 
loro  risolvimento.  La  mostra  di  Grot- 
taferrata, che  raccoglieva  oggetti  pro- 
venienti da  varie  collezioni  italiane 
e straniere,  ha  permesso  di  chiarire 
molti  problemi  prima  insoluti,  di 
formulare  nuove  teorie,  di  aprire 
nuove  vie  all’indagine.  I raffronti  che 
si  son  potuti  istituire  hanno  fatto 
scoprire  affinità  prima  neanche  so- 
spettate, hanno  mostrato  diversità 
prima  non  bene  avvertite. 

Il  libro  che  Antonio  Mufioz,  il 
giovane  e appassionato  cultore  della 
storia  dell’arte  medioevale,  dedica 
all’esposizione  di  Grottaferrata  [D  Art 
Byzantin  à V Exposition  de  Grottafer- 
rata) vuole  appunto  render  conto  dei 
nuovi  risultati  a cui  la  scienza  è per- 
venuta. L’opera  esamina  nei  va  rii  ca- 
pitoli gli  oggetti  che  figurarono  nella 
Voi.  CXXVI,  Serie  V - 1“  dicembre  1906. 
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mostra,  divìdendoli  in  gruppi  secondo 
il  loro  genere,  pittura,  miniatura,  a- 
vorii,  stoffe,  oreficeria;  ma  non  dà 
di  essi  un  semplice  elenco;  l’autore 
ha  colto  invece  l’occasione  per  salire 


tivo,  sia  per  la  parte  iconografica  che 
per  la  stilistica,  e continuamente  ri- 
chiama altri  oggetti  appartenenti  ai 
varii  musei  d’Europa,  in  confronto  di 
quelli  che  figuravano  a Grottaferrata. 


Madonna  col  bambino  — Museo  Cristiano  Vaticano. 


dallo  studio  delle  singole  opere  a 
questioni  di  carattere  generale.  Così 
il  primo  capitolo  del  libro,  più  che 
un’illustrazione  delle  tavolette  dipinte 
che  figurano  a Grottaferrata,  ci  dà 
una  storia  generale  della  pittura  di 
icone  (o  iconopiitura  come  il  Munoz 
propone  di  chiamarla),  dal  vi  al  xix 
secolo;  il  capitolo  dedicato  alle  stoffe, 
va  dai  tessuti  copti  del  secolo  irr  ai 
ricami  bizantini  del  xvii.  L’autore  ha 
usato  largamente  il  metodo'compara- 


Quando  si  pensi  all’ampiezza  del  pe- 
riodo storico  abbracciato  nel  volume, 
dal  III  secolo  di  Cristo  ai  tempi  mo- 
derni; e alla  vastità  dei  termini  geo- 
grafici, poiché  dai  prodotti  artistici 
della  Siria  e della  Persia,  che  hanno 
anche  rapporti  con  l’arte  cinese  an- 
tica, si  passa  allo  studio  dell’  arte 
renana,  carolingia,  spagnuola,  si  com- 
prenderà facilmente  il  gran  numero 
di  questioni  che  si  trattano  nel  vo- 
lume, e l’interesse  che  esso  assume. 
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Avorio  del  Sec.  xii  — Museo  Cristiano  Vaticano. 


Per  quanto  riguarda  poi  Parte  ita» 
liana,  il  secondo  capitolo  del  volume 
intitolato  Les  origines  orientales  de 
la  miniaiure  de  U Italie  méridionale, 
vi  porta  un  contributo  della  massima 
importanza.  Il  Munoz  avanza  in  questa 
parte  del  volume  una  teoria  che  certo 
è ardita,  ma  che  tuttavia  è probabi- 
lissima: egli  fa  derivare  direttamente 
Parte  dell’Italia  meridionale  da  quella 


orientale  della  Siria  e^^dell  Asia  Mi- 
nore, valendosi  per  questo  dello  studio 
dei  codici  miniati.  Il  Bertaux  che  re- 
centemente ha  pubblicato  una  grande 
( pera  sull’arte  dell’Italia  meridionale, 
non  conosce  manoscritti  con  rninia- 
lure  da  assegnarsi  a quella  regione, 
anteriori  alPxi  secolo  ; il  Munoz  ne 
indica  invece  molti  e in  essi  rileva 
evidentissimi  caratteri  orientali.  Per 
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altri  codici  greci,  generalmente  rite- 
nuti provenienti  daU’Oriente,  l’autore 
riconosce  l’origine  italiana  ; tuttavia, 
benché  fatti  nel  Mezzogiorno  d’Italia, 
essi  non  differiscono  da  quelli  siriaci 
e asiatici:  di  qui  la  teoria  sulle  ori- 
gini orientali  dell’arte  basiliana  e 
benedettina,  che  il  Muhoz  qui  appena 
svolge  nelle  sue  linee  generali,  pro- 
mettendo poi  dì  riprenderla  in  un 
volume  che  dedicherà  specialmente 
all’argomento. 

Le  numerose  e splendide  illustra- 
zioni che  ornano  il  volume  accom- 
pagnano la  parola  dell’autore;  esse 
sono  tutte  tratte  da  fotografie  eseguite 
appositamente  e riproducono  oggetti 
in  grandissima  parte  inediti;  e questo 
è un  altro  pregio  dell’opera.  Le  nu- 
merose tavolette  dipinte  del  Museo 
Vaticano,  finora  gelosamente  custo- 
dite, senza  che  sì  permettesse  di  ri- 
Iprodurle,  vedono  ora  per  la  prima 
volta  la  luce. 

Nello  stesso  volume,  studiando  la 
miniatura  bizantina,  l’autore  annuncia 
la  pubblicazione  del  famoso  codice 
purpureo  di  Rossano,  del  vi  secolo; 
nella  lunga  introduzione  che  vi  ha 
premessa,  egli  ha  potuto  risolvere 
alfine  il  problema  del  luogo  d’orìgine 
del  prezioso  manoscritto  miniato,  che 
egli  dimostra  essere  l’Asia  Minore. 
Ne  sarà  editore  il  Danesi,  che  a que- 
sto volume  pure  ha  prestato  la  sua 
opera  di  coraggioso  e solerte  editore. 

(O.  W.) 

« Alle  grazie  d’Italia  ». 

Un  originale  scrittore  noto  sotto 
lo  pseudonimo  di  « Umano  » ha  testé 
suggerito  dalle  colonne  del  milanese 
Tempo  l’istituzione  dì  magazzini  di 
« specialità  italiane  »,  i quali  si  do- 
vrebbero intitolare  « Alle  grazie  d’Ita- 
lia » e che  favorirebbero  la  produzione 
e lo  smercio  delle  piccole  « specialità  » 
fornite  da  tante  cittaduzze  e tanti  vil- 
laggi d’ogni  angolo  della  penisola. 
L’idea  gli  venne  suggerita  da  qual- 
che paio  di  forbici  intagliate  che  egli 
recò  da  una  sua  gita  alla  nativa  Cam- 
pobasso in  dono  ad  amici  di  Milano. 
Gli  amici  ignoravano  quasi  del  tutto 
resistenza  di  Campobasso  e affatto 
quella  dell’  industria  degli  arnesi  da 
taglio,  che  é ivi  antichissima. 


« Le  forbici  e i coltelli  comuni  oggi 
sono,  come  ogni  cosa,  prodotti  a 
macchina  e quindi  a buon  mercato. 
È avvenuto  dunque  in  Italia,  anche 
per  forbici  e coltelli,  ciò  che  doveva 
avvenire.  La  Campobasso,  che  un 
giorno  gl’  inglesi  chiamavano  la 
Sheffield  d’Italia,  ad  onta  della  sua 
brava  acqua,  che  vale  forse  a ren- 
dere mirabile  la  tempera  dell’acciaio 
e per  cui  forse  la  sua  industria  ebbe 
sviluppo  — ha  resistito  per  molto 
tempo  nella  produzione  a mano  an- 
che di  forbici  e coltelli  comuni,  ma 
poi,  priva  com’ é di  virtù  di  associa- 
zione, quali  sarebbero  occorse  per 
fornirsi  di  macchine,  ha  capitolato. 
Nei  suoi  negozi  ha  fatto  posto  alle 
forbici  e ai  coltelli  comuni  che  ven- 
gono dalla  Germania,  e,  per  colmo 
di  scherno,  li  vende  come  prodotti 
del  luogo,  ingannando  in  suo  pro- 
prio danno.  Così  la  industria,  invece 
di  spandersi  e render  noto  il  paese, 
é là  decaduta.  Si  regge  ancora  un 
poco,  per  la  speciale  abilità  di  colà 
nel  traforare  e intagliare  l’acciaio 
quasi  fosse  legno,  nel  fare  quelle  for- 
bici su  cui  la  meraviglia  dei  miei 
amici  non  finiva.  Una  speciale  abi- 
lità, che  con  invidia  fu  tentata  al- 
l’estero, ma  senza  risultati;  sì  che 
ancora  oggi  molti  fabbricanti  esteri 
devono  fare  commissioni  a Campo- 
basso di  tali  forbici  speciali,  con  patto 
però  ch’esse  portino  il  nome  della 
loro  ditta.  Ma  é una  speciale  abilità 
che  sta  anch’essa  per  finire.  Oggi 
non  son  rimasti  in  tutto  il  paese  che 
due,  dico  due,  soli  operai  atti  a tale 
specie  di  lavoro  pazientemente  artì- 
stico e poco  remunerativo.  Così  le 
commissioni  tardano  nell’essere  adem- 
piute. All’Esposizione  di  Milano  non 
v’era  mostra  di  quei  lavori  meravi- 
gliosi, perché,  mi  dicevano  i pochi 
fabbricanti,  sarebbero  occorsi  mesi  e 
mesi  di  preparazione.  Così,  a gloria 
della  patria  nostra,  il  meglio  sempre 
più  ne  scompare  ». 

Le  esposizioni  generalmente  ven- 
gono meno  al  loro  scopo  essenziale 
di  far  conoscere  i prodotti  più  ca- 
ratteristici del  paese.  Perciò  Ummio 
vorrebbe  che  « alla  conoscenza  e allo 
smercio  di  quei  prodotti  veramente 
speciali,  che  tanti  luoghi  della  na- 
zione hanno  come  tante  grazie,  per 
le  speciali  loro  condizioni  ai  suolo. 
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di  clima  e di  usanze,  le  esposizioni 
fossero  limitate.  Esposizioni  perma- 
nenti che  sarebbero  piuttosto  magaz- 
zini, con  sede  nei  giardini  pubblici 
e con  accesso  normale  nei  giorni  fe- 
stivi, eccezionale  negli  altri. 

« I giorni  della  settimana  sarebbero 
impiegati  per  la  fornitura  delle  spe- 
cialità in  proporzione  delle  richieste 
e delle  vendite.  Nel  giorno  festivo 
avverrebbe  il  normale  smercio.  Il  po- 
polo, che  nei  giorni  festivi  usa 
andare  ai  giardini  pubblici,  andrebbe 
nello  stesso  tempo  « Alle  grazie  d Ita- 
lia», cioè  a uno  o più  edifici  quivi 
stanti,  ordinati  internamente  in  pic- 
cole zone,  col  nome  del  paese  cul- 
minante e sotto  le  vere  sue  specialità 
in  vendita.  Il  ritorno  dai  giardini 
pubblici  sarebbe  un  ritorno  a mani 
piene  di  pacchetti,  cioè  piene  di 
quella  o questa  specialità  acquistata 
per  la  giornata  festiva.  E le  com- 
messe e i commessi  della  vendita, 
essendo  questa  solo  festiva,  potreb- 
bero facilmente  e graziosamente  es- 
sere nativi  delle  città  cui  presiedono  ». 

A questo  modo  certe  città  che  lan- 
guiscono oggi  inerti,  otterrebbero 
campo  per  commerciare,  per  divenire 
floride. 

L’idea  di  questi  magazzini,  per  la 
vendita  di  specialità  italiane  poco 
note,  non  è assolutamente  nuova, 
poiché  già  la  Cooperativa  delle  In- 
dustrie Femminili,  che  in  tre  anni 
di  vita  ha  fatto  tanto  cammino,  sorse 
in  base  ad  un  uguale  concetto,  seb- 
ben  limitato  nelbattuazicne  ai  pro- 
dotti di  mano  muliebre.  Si  trattereb- 
be di  estendere  questo  commercio  a 
tutte  le  specialità  caratteristiche.  Al- 
cuni vorrebbero  comprendervi  anche 
legumi,  frutti  e fiori;  ma  ciò  non  sa- 
rebbe pratico.  È necessario  limitarsi 
ai  manufatti.  Si  annunzia  che  un 
esperimento  si  tenterà  presto,  a Mi- 
lano slessa,  sotto  il  patronato  della 
Società  Umanitaria. 

Al  Gran  San  Bernardo. 

Alcuni  giornali  francesi  hanno  sparso 
la  voce  che  i frati  del  Gran  San  Ber- 
nardo imparano  il  mestiere  di  chauf- 
feur  per  andare  a spasso  in  automo- 
bile. La  verità  è che  un  .rate  laico  è 
andato  a Nyon  ptr  studiare  il  fun- 
zionamento d’un  furgone  automobile 


che  dovrebbe  servire  a vettovagliare 
rOspizio  durante  Testate,  nell’epoca 
in  cui  viaggiatori  sono  più  frequenti. 

Si  studia  da  tempo  un  servizio  di 
automobili  da  Aosta  a Martigny,  ma 
vi  sono  difficoltà  dal  lato  svizzero  : 
pare  che  il  Gran  Consiglio  esiti  a 
darne  T autorizzazione  a causa  della 
strettezza  della  strada.  È certo,  scrive 
la  Gazette  de  Lausanne,  che  allor- 
quando le  forze  elettriche  della  Dranse, 
prese  a Sembrancher  o a Orsières, 
saranno  in  pima  attività,  sarà  indi- 
spensabile sistemare  !a  strada  svizzera 
e allora  non  tarderà  ad  effettuarsi  la 
comunicazione  automobilistica  estiva 
fra  Aosta  e Martigny. 

I passeggeri  che  si  fermano  al- 
l’Ospizio hanno  raggiunto  il  numero 
di  30  mila  alTanno.  L’Ospizio  spende 
per  essi  annualmente  circa  centomila 
franchi,  di  cui  appena  un  decimo 
torna  in  cassa  per  compensi  e of- 
ferte dei  ricchi  viaggiatori.  V’hanno 
non  di  rado  dei  passeggeri  benestanti 
che  si  dimenticano  di  fare  un’of- 
ferta ! 

Negli  ultimi  anni  s’è  costruito  un 
annesso  di  quaranta  camere  colla 
spesa  d’un  mezzo  milione. 

Abitano  l’Ospizio  oggi  diciassette 
religiosi  ; raramente  il  loro  numero 
ascende  a venti:  i trenta  rimanenti 
membri  dell’Ordine  di  San  Bernardo 
di  Montone  sono  nell’Ospizio  del 
Sempione  e,  per  ragione  di  età  o di 
salute,  sparsi  in  alcune  case  del  Val- 
lese  o nella  casa  di  ritiro  di  Mar- 
tigny. 

Un  incendio  distrusse  in  parte 
l’Ospizio  nel  1557;  molti  titoli  e cre- 
diti e molti  libri  e oggetti  storici  pre- 
ziosi furono  distrutti.  La  casa  si  rista- 
bilì in  seguilo  per  donazioni.  Grazie 
agii  scavi  praticati  sul  luogo  dell’an- 
tico tempio  di  Giove  Pennino,  ove 
s’alza  oggi  la  statua  colossale  di  Ber- 
nardo da  Mentono,  grazie  a offerte 
generose,  s’è  costituito  il  medagliere 
(3  mila  pezzi  belli  e rari  che  vanno 
dall’epoca  gallo-romana  alla  presente) , 
la  biblioteca  (14,000  volumi,  fra  1 
quali  degl’incunabuli  edei  manoscritti 
preziosi)  e un  piccolo  musco.  11  te- 
solo della  chiesa  è pure  notevole. 

La  Congregazione  dei  canonici  re- 
golari del  San  Bernardo  è diretta  da 
un  monsignore  residente  a Martigny, 
oggetto  direttamente  al  Papa. 
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L’Ospizio  é amministrato  da  un 
priore,  che  esercita  inoltre  le  funzioni 
di  ufficiale  postale.  Gli  altri  religiosi 
si  alternano  tre  volte  all’anno  le  ca- 
riche di  elemosiniere,  dispensiere  ed 
economo,  infermiere,  maestro  dei  no- 
vizi, sarto,  panettiere  e cuoco. 

L’Ospizio  del  Gran  San  Bernardo 
è alto  2472  metri  e dista  di  48  chilo- 
metri da  Martigny  e di  33  da  Aosta. 
La  nuova  linea  di  automobili  in  pro- 
getto servirebbe  dodici  stazioni  lungo 
un  percorso  di  81  chilometri. 

« La  petite 

mademoiselle  Christine  ». 

Dora  Melegari  ha  dato  prove  que- 
st’anno di  una  grande  attività.  Dopo 
aver  pubblicato  Faiseurs  de  peine, 
faiseurs  de  joie  - un  libro  ch’ebbe  un 
meritato  successo  e verrà  presto  edito 
in  veste  italiana  - dopo  aver  dato  La 
Giovine  Italia  e la  Giovine  Europa^  ci 
manda  un  suo  nuovo  romanzo.  La 
petite  mademoiselle  Christine  (Paris, 
Juven),  già  apparso  nelle  colonne  del 
Correspondant.  Il  romanzo  è di  quel 
genere  assai  scarso  in  Italia  che  si 
dirige  alla  gioventù, specialmente  fem- 
minile, e che  fiorisce  invece  in  Fran- 
cia e in  Inghilterra.  V’ha  un  intreccio 
di  casi  che  avvince  l’attenzione,  vi  sono 
bei  caratteri  in  contrasto,  figure  va- 
riate, e su  tutte  campeggia  quella 
della  protagoni.sta  soffusa  di  soavità 
e bella  di  forza  quasi  eroica.  L’azione 
è in  Roma.  Coloro  che  conoscono 
bene  Roma  e che  vi  frequentano  gli 
ambienti  intellettuali  riconosceranno 
probabilmente  e non  senza  compia- 
cenza la  « petite  mademoiselle  Chri- 
stine »,  non  per  le  vicende  attraverso 
cui  l’autrice  ce  la  mostra,  ma  per 
la  sua  spiccata  personalità  che  le  ha 
meritato,  nel  libro  e nella  vita,  l’ap- 
pellativo di  « piccola  provvidenza  ». 
Dora  Melegari  ha  saputo  far  vivere 
con  squisita  vivacità  artistica  dinanzi 
agli  occhi  dei  lettori  il  dolce  tipo 
di  donna:  accanto  a questa,  le  altre 
persone  del  racconto  perdono  forse 
un  poco  di  vigore  e spontaneità:  ma 
nell’insieme  il  quadro  è vibrante  e 
colorito.  Le  descrizioni  di  Roma,  la 
Roma  cosmopolita  e la  Roma  povera, 
sono  piene  d’efficacia.  E il  libro  merita 
fortuna  fra  il  pubblico  gentile  cui  si 
rivolge,  al  di  là  e al  di  qua  delle  Alpi. 
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Scuole  popolari  di  economia 
domestica. 

Fra  le  innumerevoli  istituzioni  pub- 
bliche e private  di  Berlino  che  si 
propongono  per  fine  il  sollevamento 
morale  e materiale  della  donna,  de- 
gne di  nota  sono  le  Haushaltungs- 
schulen  o scuole  di  economia  do- 
mestica, istituite  fin  dal  1894  dal 
Valer làndischen  -Frauen-  Verein^  una 
delle  più  grandi  e più  benemerite 
società  di  beneficenza  della  Germa- 
nia. Lo  scopo  di  queste  scuole  è di 
impartire  alle  fanciulle  che  hanno 
già  compiuto  nelle  scuole  comunali 
gli  otto  anni  di  istruzione  obbliga- 
toria, nozioni  teoriche  e pratiche  di 
cucina  casalinga  e di  lavori  dome- 
stici, in  modo  da  metterle  in  grado 
di  preparare  cohi  mezzi  semplici  e 
poco  cari  gustose  e sane  vivande  e 
di  renderle  capaci  a dirigere  piccole 
aziende  domestiche.  Questi  corsi  teo- 
rici e pratici  di  economia  casalinga 
durano  sei  mesi,  a cominciare  dal 
1°  aprile  e dal  1°  ottobre  di  ogni 
anno  ; le  lezioni  hanno  principio  alle 
otto  di  mattina,  terminano  alle  quat- 
tro del  dopopranzo.  Ogni  scuola  non 
accoglie  in  generale  più  di  16  scola- 
re: queste  devono  pagare,  oltre  ad  una 
tassa  di  iscrizione  di  3 marchi,  i marco 
la  settimana  per  l’insegnamento,  e ri- 
cevono gratuitamente  il  pranzo  di 
mezzogiorno  [Mittagessen)  e la  bian- 
cheria per  stare  in  cucina:  le  fan- 
ciulle assolutamente  sprovviste  di 
mezzi  sono  esenti  da  qualsiasi  paga- 
mento. 

Ogni  scolara  è obbligata  a tenere 
un  quaderno,  in  cui  vengono  regi- 
strate le  ricette  dei  cibi  che  essa  ha 
aiutato  a preparare  o di  quelli  che 
sono  stati  dalla  maestra  insegnati  : 
deve  inoltre  tenere  un  libro  di  con- 
trollo in  cui  giornalmente  vengono 
segnate  le  pietanze  preparate  e il  co- 
sto delle  materie  prime  impiegatevi. 

Oltre  che  nel  far  cucina,  vengono 
le  scolare  metodicamente  istruite  in 
altri  lavori  casalinghi,  nel  lavare,  nel 
pulire,  nello  stirare,  nello  smacchia- 
re, ecc.  ecc.;  esse  sono  distribuite  in 
diversi  gruppi  che  si  alternano  a vi- 
cenda, in  modo  che  alla  fine  del  corso 
ogni  fanciulla  ha  ricevuto  una  istru- 
zione completa  nei  diversi  rami  del- 
l’economia della  casa.  Alla  fine  del 
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semestre  hanno  luogo  gli  esami  finali 
alla  presenza  di  molti  invitrti:  ogni 
fanciulla  che  abbia  seguito  con  dili- 
genza tutto  il  corso  riceve  un  certi- 
ficato dello  studio  fatto  e alle  migliori 
è dato  un  libretto  della  Cassa  di  ri- 
sparmio insieme  ad  una  certa  somma 
di  danaro  che  può  variare  dai  tre  ai 
dieci  marchi. 

Il  pranzo  così  preparato  dalle  sco- 
lare viene  servito  alle  fanciulle  doz- 
zinanti, in  generale  commesse  di  ne- 
gozio, in  speciali  sale  annesse  a cia- 
scuna scuola,  dietro  compenso  di  35 
Pfennig  (circa  43  centesimi)  per  per- 
sona e di  30  Pfennig  (circa  37  cen- 
tesimi) per  le  abbonate  settimanali,  e 
viene  anche  agli  stessi  prezzi  venduto 
fuori.  La  sezione  di  soccorso  del 
Vaterlàndischen-Frauen-  Verein  con- 
cede in  caso  di  necessità  in  queste 
scuole  vitto  gratuito:  tale  istituzione 
si  è dimostrata  pratica  e benefica  e 
specialmente  nella  stagione  invernale 
riesce  a soccorrere  molte  miserie:  le 
porzioni  cosi  consumate  vengono 
dalla  detta  sezione  regolarmente  pa- 
gate alle  scuole.  A capo  di  ciascuna 
scuola  sta  una  direttrice:  essa  ammi- 
nistra la  cassa,  consegna  i sopra- 
vanzi al  tesoriere  della  Società,  tiene 
un  libro  delle  entrate  e delle  spese, 
sorveglia  gli  altri  libri  e stabilisce  la 
lista  settimanale  di  cucina.  Al  suo 
fianco  stanno  le  dame  patronesse 
della  scuola. 

Le  scuole  devono  essere  ordinate 
in  modo  da  bastare  economicamente 
a se  stesse.  Devono  funzionare  in 
guisa  da  non  superare  per  ciascuna 
porzione  di  pranzo  il  prezzo  di  20 
Pfennig  e le  entrate  devono  essere 
tali  da  coprire  con  gli  avanzi  le 
spese  di  affitto  dei  locali  e le  spese 
per  le  maestre,  le  quali  vengono  as- 
sicurate contro  le  malattie  e fanno 
parte  dell’istituto  per  l’invalidità  e la 
vecchiaia.  Ciascuna  maestra  riceve  da 
75  a 80  marchi  mensili  e ha  diritto 
ad  un  certo  periodo  di  vacanze  estive. 
Le  materie  prime  occorrenti  vengono 
possibilmente  acquistate  presso  i ne- 
gozianti che  si  trovano  nei  dintorni 
della  scuola:  le  scolare,  divise  in 
gruppi  che  poi  si  alternano,  sono  in- 
caricate di  fare  le  compere,  affine  di 
divenir  capaci  a distinguere  le  di- 
verse qualità  delle  merci,  special- 
mente  la  carne,  i pesci  e le  verdure. 


Nelle  grandi  solennità  le  scuole  ri- 
cevono regali  in  danaro  dalle  patro- 
nesse: a Natale  si  organizzano  delle 
feste:  nei  mesi  di  estate,  maestre,  pa- 
tronesse e scolare  fanno  delle  gite 
nei  dintorni  della  città. 


Alla  fine  dell’anno  1904  si  conta- 
vano in  Berlino  otto  di  tali  scuole  con 
171  scolare;  le  porzioni  preparate  du- 
rante l’anno  raggiunsero  il  numero 
di  196,744.  Oggi  le  scuole  sono  già 
aumentate  a io  e già  ve  ne  sono 
progettate  delle  altre.  La  maggior 
parte  delle  fanciulle  che  le  frequen- 
tano appartengono  a famiglie  di  impie- 
gati, le  altre  sono  figlie  di  commercianti 
e di  operai.  Il  pranzo  è gustosissimo 
ed  abbondante:  per  30  pfennig  si  ri- 
ceve una  minestra,  un  piatto  di  carne 
con  contorno  e pane  a volontà:  il 
servizio  è fatto  dalle  scolare  stesse  e 
cosi  pure  la  lavatura  della  bianche- 
ria e la  pulizia  dei  locali. 

Le  spese  d’impianto  di  tali  scuole 
sono  addirittura  insignificanti,  mentre 
i vantaggi  che  se  ne  ricavano  sono 
grandissimi:  con  esse  si  offre  il  mezzo 
alle  figlie  del  popolo  di  procurarsi 
una  posizione  onorata  nel  mondo, 
mentre  si  rende  possibile  a tante  po- 
vere ragazze,  condannate  per  12  ore 
al  giorno  di  sedere  al  lavoro,  di  pro- 
curarsi ad  un  prezzo  minimo  un 
pranzo  sano  e abbondante.  E non 
si  può  fare  a meno  di  esprimere  l’au- 
gurio che  anche  in  Italia  si  trovi 
presto  qualche  società  o qualche  per- 
sona benefica  che  voglia  prendere 
l’iniziativa  per  l’istituzione  di  tali 
scuole.  È necessaria  molta  prudenza 
e molta  ponderazione,  ma  il  successo 
è sicuro.  ^ {R. 

In  libreria. 

Non  molto  numerose  sono  in  que- 
sta fine  d’anno  le  novità  della  libre- 
ria italiana. 

Una  delle  più  attese  e importanti 
è costituita  dal  quarto  volume  di 
Grandezza  e Decadenza  di  Roma  di 
Guglielmo  Ferrerò.  Il  grande  suc- 
cesso che  l’originale  storico  italiano 
ottiene  a Parigi  presentemente  farà 
cercare  questo  volume  su  La  Repub- 
blica di  Augusto,  edito  dalla  Casa 
Treves.  Gli  stessi  editori  hanno  am- 
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mannito  alle  lettrici  nostre  alcune 
traduzioni  di  romanzi  e lavori  dram- 
matici stranieri,  La pote7isa  della  men- 
zogna del  norvegese  Johan  Bojer, 
Cypris  e Ma^'cella  di  A.  Berard  La 
seconda  moglie  di  Pinero  e Racconti 
7'ussi  di  Cecov. 

Una  serie  di  Novelle  nuziali  ha 
pubblicato  il  nostro  collaboratore  Co- 
simo Giorgieri-Contri,  presso  il  Lattes 
di  Torino.  La  Casa  editrice  nazio- 
nale, già  Roux  e Viarengo,  ha  dato 
in  luce  un  romanzo,  Nia  Donna,  d’una 
scrittrice  che  si  firma  Sibilla  Ale- 
ramo. 

Un  argomento  d’attualità,  dopo  le 
innocue  bombe  esplose  a Roma,  è 
trattato  in  un  grosso  volume  di  Et- 
tore Zoccoli,  L’ Aìiai'chia,  pubblicato 
dalla  casa  Bocca. 

Fra  le  pubblicazioni  straniere  met- 
tiamo in  prima  linea  alcuni  libri  che 
parlano  dell’Italia  e alcuni,  cosa  non 
frequente,  dell’ Italia  moderna,  come 
un  Essai  sui'  V Evolution  intellectuelle 
de  r Italie  de  i8is  à i8jo,  dovuto  a 
Julien  Luchaire  (^Hachette),  un  grosso 


volume  di  Littérature  Italienne,  dove 
Henri  Hauvette  traccia  un  quadro 
storico  della  nostra  letteratura  fino 
al  giorno  d’oggi  (Armand  Colin),  e 
un  elegante  libretto  dello  scrittore 
svizzero  Gaspard  Vallette,  Pi'omena- 
des  dans  le  passé,  ove  si  parla  di 
Roma  (Jullien,  Genève).  Achille  Lu- 
chaire, dell’Istituto  du  Francia,  ci  dà 
un  terzo  volume  su  Innocent  III  [La 
Papauté  et  VEmph-e^  Hachette)  e 
Charles  Dejob,  il  presidente  della 
Société  d’Etudes  Italiennes,  ci  manda 
un  suo  studio  su  La  Eoi  religieuse 
en  Italie  au  XIV e siècle  (Fontemoing, 
Paris). 

Nella  collezione  dei  Gi'ands  Ecri- 
vaiìis  Fi'angais  dell’ Hachette  è uscito 
un  volume  di  G.  Lanson  su  Vol- 
taire. 

La  libreria  Alcan  pubblica  in  fran- 
cese il  secondo  volume  della  Storia 
della  filosofia  moderna  dell’Hòffding 
(pure  tradotta  in  italiano  presso  Bocca) 
e un  volume  di  J.  Ingegnieros,  Le 
Langage  musical  et  ses  troiibles  hys- 
tériques. 


Xemi. 


Biblioteca  Rorriantica  della  “ Kuoua  Antologia  ,, 

t.  Cenere,  Romanzo  di  Grazia  Deledda.  L.  3. 

Gli  Ammonitori,  Romanzo  di  Giovanni  Gena.  L.  2.50. 

3.  I Nipoti  della  Marchesa  Laura,  Romanzo  di  Maria  Lisa  Danieli- 
Camozzi  e Gemma  Manfro-Gadolini.  L.  3. 

4.  Storia  di  Due  Anime,  Romanzo  di  Matilde  Serao.  L.  3 50. 

5.  Il  fu  Mattia  Pascal,  Romanzo  di  Luigi  Pirandello.  L.3. 

6.  V Ultima  Dea,  Romanzo  di  Garlo  Del  Balzo.  L.  3. 

7.  Nostalgie,  Romanzo  di  Grazia  Deledda.  L.  3.50. 

8.  N Illustrissimo,  Romanzo  di  Alberto  Gantoni.  L.  2.50. 

9.  Ore  Calle,  Sonetti  romaneschi  di  Augusto  Sindici.  L.  2.50. 

10.  Do2)o  il  Perdono,  Romanzo  di  Matilde  Serao.  L.  4. 

11.  La  Via  del  Male,  Romanzo  di  Grazia  Deledda..  L.  3.50. 
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ITALIA. 

Da  qualche  tempo  si  è costituito  a Venezia  un  comitato  per  celebrare 
solennemente  il  secondo  centenario  di  Goldoni,  che  ricorrerà  nel  prossimo  feb- 
braio. Fra  altro  si  pensa  di  combinare  una  Esposizione  di  cimelii  riguardanti 
il  grande  commediografo,  del  quale  sarà  tenuta  anche  una  solenne  commemo- 
razione. I^el  teatro  che  al  Goldoni  si  intitola  saranno  rappresentati  con  grande 
decoro,  per  l’occasione,  alcuni  tra  i capolaTori  del  teatro  goldoniano. 

— Presso  la  Libreria  Internazionale  Treves  di  L.  Beltrami  il  prof.  A.  Trom- 
betti pubblicherà  : Come  si  fa  la  critica  di  un  libro,  con  nuovi  contributi  alla 
dottrina  della  monogenesi  del  linguaggio  e alla  glottologia  generale  comparata. 

— Si  è cominciato  a stampare  a Palermo  dal  noto  editore  E.  Pravatà  il 
nuovo  Annuario  di  Sicilia^  Guida  commerciale  dellTsola  pel  1907. 

— A Perugia  ed  Assisi  si  è commemorato  Fanniversario  della  morte  del 
poeta  umbro  Giovanni  Bini  Cima.  Furono  pubblicati  due  numeri  unici  con  scritti 
di  Carducci,  Graf,  Marradi  ed  altri  molti. 

— Il  premio  Sonzogno  per  un  libretto  d’opera  è stato  vinto  dal  prof.  Fausto 
Salvadori  di  Boma. 

— A Napoli  hanno  ottenuto  grande  successo  I fantasmi^  di  Eoberto  Bracco. 

— A Roma  ha  ottenuto  un  esito  felicissimo  Carità  mondana,  di  Giannino 
Antona-Traversi, 

— Nel  fascicolo  di  novembre  della  Critica,  Benedetto  Croce  continua  le  sne 
note  sulla  letteratura  italiana  nella  seconda  metà  del  secolo  xix  pubblicando 
uno  studio  su  Ada  Negri.  Seguono  recensioni  varie:  una  del  Gentile  su  i Saggi 
di  filosofia  religiosa  del  P.  L Laberthonnière,  un’altra  del  Gentile  stesso  sulla 
traduzione  fatta  da  Aldo  Valori  del  libro  di  Schelling  Bruno  o il  divino  ed  il  na- 
turale principio  delle  cose,  su  la  traduzione  di  Kokoro  del  Hearn,  sul  Timeo  di 
Platone  pubblicato  di  recente  dal  Frascaroli,  e altre;  infine  delle  interessanti 
cronache. 

— Quest’anno  il  premio  Nobel  per  la  letteratura  è stato  conferito  per  in- 
tiero a Giosuè  Carducci,  per  la  medicina  al  nostro  Camillo  Golgi  e allo  spa- 
gnuolo  Ramon  y Cajal,  per  la  chimica  al  prof.  H.  Moissan  di  Parigi  e per  la 
fisica  a J.  J.  Thompson  di  Cambridge. 

— La  sottoscrizione  iniziata  dalla  Società  degli  autori  per  il  ricordo  aGia- 
cosa  ha  già  fruttato  lire  3500.  Ora  si  è costituito  un  comitato  di  signore  pre- 
sieduto dalla  signora  Bisi  Albini,  per  rendere  più  degno  e più  importante  l’o- 
maggio al  nobile  scrittore. 

— A Loreto  è nato  VAhrusso  letterario,  periodico  quindicinale  di  lettere, 
arti  e scienze  popolari. 

— Si  annunzia  per  il  prossimo  dicembre  la  comparsa  di  una  nuova  Rivi- 
sta d’arte  e d’idee  dal  titolo  : Prose.  Prose  sarà  diretta  da  G.  Vannicola. 

--  Carlo  Dadone  ha  scritto  un  dramma  in  tre  atti,  in  dialetto  piemontese, 
Largo  alla  legge,  che,  rappresentato  ora  a Torino,  ha  riportato  uno  splendido 
successo. 

— A Torino  ha  ottenuto  buon  successo  Velda,  opera  del  giovine  compo- 
sitore torinese  Leopoldo  Cassone. 

La  Nave  di  Gabriele  d’ Annunzio  andrà  in  iscena  al  Teatro  Argentina 
di  Roma  nella  prossima  stagione  teatrale.  È già  in  gran  parte  pronta.  Ora  il 
poeta  sta  facendo  adattare  a stile  nuovo  i canti  marinareshi  e liturgici,  grego- 
riani e ambrosiani,  da  un  eccellente  giovane  musicista  parmigiano.  L’opera 
sarà  grandiosa,  conterrà  cori  maestosi  e sarà  data  con  sfarzo  di  scene  e con 
intervento  di  ben  500  comparse. 
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— A Milano  il  dott.  Roberto  Rossi  ha  tenuto,  per  conto  della  UnÌTersità 
popolare,  una  conferenza  sull’opera  letteraria  di  Giuseppe  Giacosa. 

— A Milano  il  prof.  Federico  Garlanda,  deirUniversità  di  Roma,  ha  tenuto 
una  applaudita  conferenza  su  Amleto. 

— La  compagnia  siciliana  di  Giovanni  Grasso  ha  rappresentato  con  grande 
successo  Bona  genti,  commedia  nuova  di  Luigi  Capuana. 

— Si  annunzia  che  Alfredo  Testoni,  mentre  attende  allo  studio  di  un  altro 
personaggio  storico,  esso  pure  bolognese  come  il  Cardinale  Lamberlini,  Fran- 
cesco Maria  Albergati,  ha  dato  termine  ad  una  nuova  commedia  in  quattro  atti: 
La  scintilla,  che  sarà  prossimamente  rappresentata. 

Notizie  sugli  archivi  di  Stato,  del  dott.  ANGELO  PESCI.  Roma,  1906.  — 
E una  pregevole  pubblicazione  che  in  breve  mole  compendia  e illustra  con 
molta  chiarezza  e competenza  i principali  problemi  inerenti  all’ordinamento  dei 
nostri  archivi  di  Stato.  Nelle  varie  parti,  con  ordine  e con  larga  scorta  di  dati 
statistici,  l’A.  tratta  della  nostra  legislazione  archivistica  comparata  a quella 
degli  altri  Stati,  della  pubblicità  degli  atti,  del  servizio  pubblico  e interno,  del 
materiale  archivistico,  del  personale  e degli  uffici.  Importante  è l’elenco  degli 
aumenti  avutisi  dal  1883  a tutto  il  1905,  e notevole  altresì  il  ricco  saggio  di 
bibliografia  archivistica,  che  colma  una  vera  lacuna.  La  memoria  fu  presentata 
alla  VII  riunione  bibliografica  italiana  in  Milano  e ne  ottenne  largo  plauso, 
con  un  lusinghiero  ordine  del  giorno  proposto  dall’on.  Molmenti. 

L’Italia  alla  fine  del  Secolo  XVIII  nel  « Viaggio  » e nelle  altre  opere  di  J.  W. 
Goethe,  con  la  scorta  dei  principali  viaggiatori  stranieri,  di  E.  ZANIBONI. 
Napoli,  Ricciardi,  1907.  — In  questo  nuovo  volume  E.  Zaniboni,  con  la  consueta 
valentia,  ci  regala  la  traduzione  del  Viaggio  di  Goethe  in  Italia,  nella  parte 
che  tratta  del  Trentino.  La  traduzione  è elegante  e fedelissima  e le  note  dotte 
e amplissime  che  accompagnano  la  versione  sono  un  commento  dei  più  simpa- 
tici e vivi  che  si  possano  immaginare:  attendiamo  con  desiderio  tutta  l’altra 
parte  della  grandiosa  opera  del  Goethe,  che  tratta  di  Roma,  di  Napoli,  della 
Sicilia  e che  è certamente  la  più  interessante 


FRANCIA. 

lui  Opéra-Comiqiie  ha  rivelato  ai  parigini  un  talento  di  primo  ordine.  Si 
tratta  di  Gustavo  Doret,  autore  delle  Armaillis.  Il  compositore  svizzero  ha  of- 
ferto al  suo  pubblico  due  atti  tratti  dai  costumi  dei  montanari  del  suo  paese. 
Lo  squisito  e breve  duetto  di  amore  del  primo  atto  come  parecchi  altri  pezzi 
sono  accolti  con  entusiasmo  dal  pubblico,  desideroso  di  originalità  e affascinato 
dal  talento  sobrio  e virile  del  giovane  maestro. 

— Non  sono  soltanto  gli  autori  o le  attrici,  che  vogliono  avere  il  loro  teatro: 
anche  gli  autori  hanno  l’ambizione  di  essere  a casa  propria.  Si  annunzia  in- 
fatti che  Willy  si  fa  fare  un  teatro  a Parigi,  in  via  dei  Mathurins.  Deve 
avere  cinquecento  posti,  il  che  lo  renderà  il  più  grande  dei  piccoli  teatri.  Louis 
Marsolleau,  un  altro  autore,  ne  sarà  il  direttore  artistico. 

— Si  pubblicherà  prossimamente  una  Antologia  dei  poeti  francesi  contem- 
poranei. Questa  raccolta  conserva  i fiori  più  gentili  della  poesia  francese  degli 
ultimi  quarant’anni,  dal  l866  al  1906.  La  prefazione  non  poteva  essere  scritta 
che  da  Sully-Prudhomme.  Pur  riconoscendo  che  la  poetica  si  può  perfezionare, 
è d’avviso  che  la  misura  attuale  del  verso  francese  e la  tecnica  sono  definiti.  E 
constata  infine  che  i prodigi  della  scienza  non  sono  penetrati  nella  poesia. 

— A ottantatrè  anni,  dopo  sessantadue  anni  di  insegnamento,  di  cui  più 
di  quaranta  al  Collegio  di  Francia,  G Boissier  si  ritira.  Quando  egli  debutto, 
non  c’erano  al  Collegio  di  Francia,  in  tutto  e per  tutto,  che  quattro  cattedre: 
una  di  greco,  una  di  latino,  una  di  ebraico  e una  di  matematiche. 

— I teatri  della  natura  sono  stati  chiusi  colì’autunno.  Una  delle  ultime  rap- 
presentazioni fu  quella  del  dramma  antico  : Phyllis,  di  Paolo  Souchon,  rappre- 
sentato ad  Aix  in  Provenza. 

È noto  che  il  celebre  quadro  del  Millet,  \ Angelus,  è in  possesso  di  un 
americano  che  lo  ha  acquistato  qualche  anno  fa  per  seicentomila  lire.  Ora  giunge 
notizia  che  anche  il  pastello  di  quel  quadro  è stato  venduto  a un  collezionista 
americano  per  la  somma  rilevantissima  di  duecentocinquantamila  lire. 
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L’achat  des  actìons  de  Suez  (novembre  1875),  par  CHARLES  LESAGE. 
Paris,  Plon,  1906.  — L’autore,  che  è insieme  ispettore  delle  finanze  e « Maitre 
de  conférences  » alla  riputatissima  École  des  Sciences  politiqnes^  era  da  questa 
sua  duplice  qualità  ben  preparato  a svolgere  un  simile  tema  di  storia  delle 
finanze.  E’  noto,  in  generale,  che  verso  il  novembre  1875,  Ismail  viceré  d’Egitto 
vendette  al  Governo  inglese  per  100  milioni  176,602  azioni  del  Canale  di  Suez, 
ma  rimanevano  molti  punti  oscuri.  Con  lucidità  il  Lesage  ne  ha  affrontata  la 
trattazione,  mettendo  in  luce  la  parte  che  ebbe  la  Casa  Rotschild  nel  celebre 
negoziato  per  cui  hlnghilterra,  oltre  a fare  un’operazione  fruttuosa  per  le  sue 
finanze,  procacciò  grandi  vantaggi  alla  sua  marineria  ed  intraprese  una  nuova 
conquista  territoriale.  Così,  dopo'  avere  osteggiato  l’impresa  francese  del  taglio 
dellistmo,  veniva  a porsi  colla  prontezza  delle  sue  risoluzioni  in  condizioni  tali 
da  assicurarsi  in  un  non  lontano  avvenire  quel  predominio  poco  larvato  sul- 
l’Egitto che  esso  esercita  dal  1882  in  qua.  Come  appendice  sono  pubblicate  le 
lettere  scambiate  tra  la  Tesoreria  inglese  e la  Casa  Rotschild  ed  il  testo  della 
convenzione  di  vendita  tra  il  Kedive  ed  il  Governo  inglese. 

Un  médecin  du  X^IIP  siècle  - Théodore  Tronchin,  par  H.  TROIS’CHIX' 
Paris,  Plon,  1906.  La  storia  della  medicina  si  arricchisce  con  questo  libro 
geniale  di  una  biografia,  che  interessa  ugualmente  Tuomo  di  scienza  ed  il 
curioso  dei  fatti  e delle  idee,  di  poco  anteriori  al  gran  dramma  della  rivoluzione. 
Il  protagonista  fu  infatti  uno  degli  allievi  prediletti  del  grande  Boerhaaye  e uno 
dei  maggiori  medici  dell’età  sua  e nel  tempo  stesso,  per  le  sue  relazioni  con 
Voltaire,  con  Rousseau,  con  Diderot,  colle  personalità  tutte  del  mondo  en- 
ciclopedista, occupò  in  mezzo  a quella  società  finta  e corrotta  un  posto  a sé, 
segnalandovisi  per  la  rigidezza  della  sua  morale,  ispirata  alle  più  pure  massime  del 
cristianesimo.  Eu  percursore  di  parecchie  idee  moderne,  come  dell  inoculazione, 
della  limitazione,  se  non  dell’abbandono,  della  pratica  del  cavar  sangue,  del- 
l’allattamento materno,  ecc.,  ed  ebbe  a sostenere  lotte  violente  e critiche  appas- 
sionate. Molto  interessanti  sono  anche  i capitoli  che  ritraggono  le  speciali  re- 
lazioni del  Tronchin  con  Voltaire  e con  Rousseau,  dei  quali,  pur  ammirando 
l’ingegno,  non  approvò  sempre  le  idee  e la  condotta.  Notevole  Tappendice,  dove 
sono  raccolte  lettere  inedite  del  medico  insigne  e dei  suoi  più  famosi  corri- 
spondenti. 


INGHILTERRA  E STATI  UNITI. 

Sir  Federico  Bridge,  il  musicologo  ben  noto,  ha  rivelato  in  una  conferenza 
recente  su  Shakespeare  e la  musica  la  scoperta  di  una  interpretazione  musicale 
del  famoso  monologo  di  Amleto:  To  he  or  noi  to  he.  Questo  pezzo,  di  cui  nessun 
critico  ha  parlato  da  più  di  tre  secoli,  sarebbe  stato  composto  poco  tempo  dopo 

la  morte  del  poeta.  o n- 

Si  conosce  l’incredibile  fortuna  della  Società  musicale  Gilbert  e Sullivan. 

Dei  due  celebri  autori  di  operette  inglesi,  come  H.  M.  A.  Pinafore  o il  Mikado, 
Sullivan  è morto,  Gilbert,  che  ha  ora  settantadue  anni,  e ritirato  in  campagna, 
dove  si  dice  renda  giustizia  all’aria  aperta,  come  San  Luigi.  11^  Savoy,  uno  dei 
graziosi  teatri  di  Londra,  annunzia  una  stagione  di  riprese  di  queste  celebri 

opere  comiche.  . -r^  r ^ u ^ i 

Il  celebre  romanzo  di  Goldsmith,  Il  Vicario  di  Wakep>eld.,  sarà  per  la 

prima  volta  messo  in  musica.  E’  sopra  un  libretto  tratto  dal  classico  lavoro 
che  una  compositrice,  la  signora  Liz  a Lehmann,  ha  scritto  uno  spartito  pieno 
di  qualità  liriche. 


AUSTRIA  E GERMANIA. 

E’  stata  decisa  l’erezione  di  un  monumento  a Teodoro  Mommsen,  che  sor- 
gerà nel  giardino  dell’Università  di  Berlino.  Otto  fra  i più  celebri  scultori  della 
Germania  sono  stati  invitati  a concorrere,  e avranno  ognuno  duemila  marchi 
per  l’esecuzione  del  bozzetto  concorrente.  Non  è ancora  stabilita  la  somma  che 
si  dedicherà  al  monumento,  ma  essa  sarà  vistosissima.  Solenni  saranno  le  ono- 
ranze che  tutto  il  mondo  scientifico  e ufficiale  tedesco  farà  in  questa  occasione 

al  sommo  storico.  , 

— L’Opera  Comica  di  Berlino,  diretta  dall  intelligente  signor  Gregor,  ùa 
celebrato  il  primo  anniversario  della  sua  esistenza.  L ardita  impresa  del  Gregor  ^ 
di  creare  a Berlino  una  nuova  scena  dedicata  esclusivamente  all’opera  comica  ha 
dato  nel  suo  breve  tempo  di  vita  i migliori  risultati,  dovuti  anche  alla  valente 
collaborazione  del  direttore  d’orchestra,  cav.  E.  Tango,  di  Roma 
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— Guglielmo  Raabe  uno  dei  grandi  romanzieri  tedeschi  dell’ultimo  secolo, 
l autore  del  Pastore  della  fame,  ha  visto  festeggiare  l’altro  gi(»rno,  a Brunswich, 
il  75°  anniversario  della  sua  nascita, 

— La  fioritura  delle  memorie  continua  di  là  dal  Reno.  Si  annunciano  quelle 
del  principe  Federico  Carlo  di  Prussia,  il  famoso  principe  rosso.  11  vecchio  e celebre 
antenato  del  radicalismo  tedesco,  Carlo  Schurz,  è morto  agli  Stati  Uniti,  non 
vendo  finito  che  il  primo  volume  dei  suoi  Ricordi.  Egli  vi  racconta  la  rivo- 
uzione  del  1848,  la  sua  evasione  miracolosa  « alla  città  di  Rastadt  e le  peri- 
pezie tragiche  della  sua  giovinezza.  Infine,  a Yienna,  Edoardo  Strauss,  l’ultimo 
della  dinastia,  vi  pubblica  anche  dei  Ricordi  che  hanno  un  grande  successo 

— Das  literari  sche  Eclio,  pubblica  tra  l’altro:  Marionetten- Renaissance,  di 
Paul  Legband,  Die  Liebeskunstlerin,  dk  Felix  Poppenberg,  Die  neueste  Heine- 
Literatnr,  di  Rudolf  Unger,  Nene  Ibsen  Schriften,  di  Karl  Drescher,  Ans  der 
Eord-  Ost-Ecke 

— Presso  l’editore  Bruns  sono  uscite  eccellenti  traduzioni  tedesche  delle 
opere  di  Meredith,  Wilde,  Flaubert,  Baudelaire,  Edgar  Allan  Poe.  ecc. 

— Die  Nation  pubblica  tra  l’altro,  nell’ultimo  numero:  Eine  Poliiik  in  Bi il- 
lanten,  di  Theodor  Barth  Hoheiilohe,  di  P.  IN'athan,  Binter  Kerkermaiiern,  di 
Arthur  Sewett,  ecc. 

Normalmenschen.  Roman  von  GEORG  YON  O^IPTEDA.  Egon  Fleischel, 
Berlin  — L’autore  s è proposto  di  dimostrare  che  gli  uomini  normali,  senza 
qualità  trascendenti,  sono  la  forza  o la  salute  d’un  paese?  È simpatico  questo 
luogotenente  dohansen,  studioso,  diligente,  che  non  ama  nulla  fuor  della  sua 
professione.  Chiamato  a Boriino  dalla  sua  piccola  guarnigione  s’innamora  d’una 
ragazza  di  famiglia  decaduta  o rovinata,  non  la  sposa  perchè  ciò  nuocerebbe 
troppo  alla  carriera.  IN'ondimeno  la  carriera  non  avanza  per  questo.  Egli  si  spo- 
serà, farà  una  carriera  modesta  che  terminerà  neH’oscurità  e nella  semplicità. 
L’autore,  che  è già  noto  per  altri  romanzi  militari,  dispensa  qui  le  sue  felici 
cpialità  d’ossei-Amzione  e d’umorismo.  Il  libro  ha  buon  successo. 

Die  Reli^ion  der  Modernen,  von  ALBERT  KALTHOFF.  Jena,  1905,  Eugen 
UiKDEKiCHS,  pag.  310  jVik  4.  — In  questo  libro  del  noto  pastore  liberale  di 
Brema  la  Religione  è considerata  nel  più  largo  senso  immaginabile,  di  modo 
che.  per  esempio,  anche  uomini  come  Zola  e JNietzsche  possono  essere  compresi 
nel  suo  campo.  E moderni  sono  tutti  quelli  che  hanno  contribuito  in  modo  spe- 
ciale alla  formazione  delle  moderne  idee  di  religione.  Così  è una  serie  varia  di 
personalità  religiose  che  il  Kalthoff  fa  passare  dinanzi  a noi  nel  suo  libro. 
Avanti  tutti  stanno  ancora  le  figure  dei  grandi  classici:  Lessing,  Schiller, 
Goethe;  poi  passa  subito,  senza  considerare  il  Fischte  e lo  Schleiermacher,  alla 
giovane  Germania  del  1^30  e 1840  e richiama  nuovamente  alla  luce  l’autore 
del  Laienevan(jcliiìm,EiìeàvìQÌh  von  Sallet,  immaturamente  perito;  parla  inoltre 
di  Paul  Heyse,  il  libero  pensatore  di  società,  con  la  sua  religione  della  Clasierte 
Dentscliland  e della  forte  natura  di  Hebbel  che  si  teneva  in  disparte  dalla  lotta 
dei  partiti.  I saggi  successivi  trattano  del  nuovo  quadro  mondiale  della  scienza 
naturale  (dal  Krap  nnd  Stoffa  dal  Materialismiis  di  Bùchner  fino  alla  filosofia 
della  natura  di  Ostwald,  di  Haeckel,  di  Bolsche),  il  nuovo  uomo  (Uehmel),  il 
nuovo  Dio  (Feuerbach,  Schopenhauer,  Nietzsche,  ecc.)-  Al  di  là  delle  frontiere 
tedesche  ci  conducono  i cinque  successivi  capitoli  : La  Erancia  e la  Chiesa 
(Yoltaire,  Rousseau);  il  Cattolicismo  rivolli  si  orario  in  Erancia;  Zola  come  predi- 
catore di  penitensa  nel  suo  ciclo  Rougon-Macquart  ; Zola  e la  Chiesa  (Lourdes, 
Roma,  Paris);  Il  nuovo  vangelo  di  Zola  (Fertilità  - Lavoro  - Yerità).  Questi  capi- 
toli appartengono  ai  migliori  e ai  più  originali  del  libro.  Quasi  mai  un  teologo  - 
l’autore  malgrado  il  suo  radicalismo  è sempre  un  teologo  - ha  avuto  il  coraggio 
di  scrivere  pagine  come  queste  senza  pregiudizio  e così  elevate,  sopra  il  grande 
naturalista  francese.  Seguono  i capitoli  su  Tolstoi,  su  Ibsen,  su  Maeterlinck,  su 
Novalis,  su  Nietzsche  e i due  sul  Cristianesimo  e i moderni  e il  Socialismo  e i 
moderni. 


ITALIA  ALL’ESTERO. 

In  seguito  a vive  insistenze  fatte  dalla  Società  geografica  di  Londra  al 
Duca  degli  Abruzzi,  questi  ha  consentito  di  tenere  in  quella  città  una  confe- 
renza per  esporre  i risultati  scientifici  della  sua  spedizione  al  Ru-wenzori;  tale 
conferenza  sarà  tenuta  il  14  gennaio:  dall’Ambasciata  italiana  saranno  invitate 
a intervenirvi  le  personalità  più  note  della  colonia, 
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NOTIZIE,  LIBRI  E RECENTI  PUBBLICAZIONI 

— A Braila  in  Rumenia,  è stato  inaugurato  un  monumento  all’imperatore 
Traiano 

— Federico  Brunswick  pubblica  sulla  Die  schone  Literatur  un  notevole 
articolo  sulle  Prose  scelte  di  Gabriele  d’Annunzio,  sulla  Vita  moderna  degli  ita- 
liani di  Angelo  Mosso,  sul  Nerone  di  Maffio  Savelli  e su  Primavera  italica  di 
Luigi  di  S Giusto  In  un  altro  articolo  della  medesima  rivista  egli  passa  in  ras- 
segna Le  Aquile  di  Virgilio  Brocchi,  Dopo  il  perdono  di  Matilde  Serao,  Cosciense 
di  Luigi  Capuani,  ecc. 

— Julien  Liichaire  ha  pubblicato  presso  l’editore  Hachette  un  grosso  vo- 
lume dal  titolo:  Essai  sur  l’Eoolation  intellectuelle  de  F Italie 

— R Paulucci  de  Calboli  pubblica  sulla  Berne  un  articolo  sull’assistenza 
agli  stranieri  in  Francia. 

— Sulla  Berne  si  parla  a lungo  del  volum  > di  Napoleone  Colajanni  Latini 
e Anglo  Sassoni  nella  traduzione  di  Julien  Dubois. 

- René  Doumic  pubblica  sulla  Berne  des  denx  Mondes  un  notevole  articolo 
su  Guglielmo  Ferrerò. 

— Isella  Lectnra  di  Madrid  si  contiene  uno  scritto  di  Josè  Ingegnieros 
sulla  Esegesi  di  Dante. 

— Nella  Fortnightlg  Beview  vi  è un  articolo  di  E.  March  Phillips  su  Ber- 
nini e lo  stile  barocco. 

NqW Athenaenm  di  Londra  si  parla  dell’arte  del  disegno  dei  giardini 
in  Italia 

In  Die  Woclie  si  contiene  un  articolo  di  E.  Fiirst  Lwoff  su  Segantini. 

— la  D s literarische  Echo  Reinhold  Schoener  parla  dello  Odi  e inni  di 
Giovanni  Pascoli 


VARIE. 

Leone  Tolstoi  ha  celebrato  da  pochi  giorni  il  suo  78  genetliaco.  Egli  la- 
vora ad  un  nuovo  studio:  La  Biroliisione  ed  il  Coverno^chQ  non  può  mancare  di 
tare  sensazione  in  Russia  o altrove, 

~ E’  morto  Spasowicz.  il  grande  erudito  e giurista  polacco.  Egli  si  era 
fatto  conoscere  per  l’attività  infaticabile  spiegata  nel  riconcilialo  la  Polonia  e 
la  Russia.  Egli  lascia  parecchi  volumi  di  prim’ordine  tra  i quali  la  Storia  della 
letteratura  polacca,  come  pure  una  raccolta  di  difese  per  i più  celebri  condan- 
nati politici  degli  ultimi  tempi.  Malgrado  il  fine  ingrato  che  si  era  imposto,  di 
riconciliare  i due  popoli  quasi  irreconciliabili,  Spasowicz  seppe  farsi  stimare 
ed  amare,  nel  medesimo  grado,  dai  russi  e dai  polacchi 

Il  capitano  Amundsen,  il  primo  navigatore  che  abbia  compiuta  la  fra- 
v^ersata  del  passaggio  nord-ovest  nei  mari  polari,  dichiara  di  portar  seco  la 
prova  dì  aver  raggiunto  il  polo  magnetico,  cioè  il  punto  verso  il  polo  geogra- 
fico dove  l ago  calamitato  resta  perpendicolare.  Al  capitano  Amundsen  occor- 
reranno circa  tre  anni  per  coordinire  tutte  le  sue  osservazioni 

- Il  brevetto  americano  della  telegrafia  senza  fili  sistema  Poulsen  è stato 
venduto  a Londra  a lord  Armstrong  e Ligurd  Bojesen,  per  centomila  sterline. 

— Maurizio  Maoterlink,  l’autore  di  Monna  Vanna,  sta  preparando  una  nuova 
produzione,  Oisean  Blen,  che  sarà  rappresentata  agli  Stati  IJniti 

— A Tokio  TAccademia  imperiale  di  lettere  e scienze  organizzata  nel  me-o 
di  giugno  passato,  conta  oggi  6)  membri.  Essa  ha  l’intenzione  di  inviare  dei 
delegati  ai  prossimi  congressi  scientifici  o letterari,  che  si  terranno  in  Europa. 

— Bjòrnson  ha  finito  un  nuovo  dramma,  Knut  Èerre,  che,  sebbene  non  ancora 
rappresentato,  già  solleva  entusiasmo  nei  norvegesi.  11  dramma  è una  continua 
zione  del  tanto  discusso  Al  di  là  del  potere  umano,  o Kniit  Herre  è appunto  il 
figlio  del  protagonista  di  quel  dramma:  Utfco  Herre.  Egli,  nonostante  lottiraa 
educazione  di  Rahel.  che  vuol  farne  un  brav’uorao,  cresco  anarchico  come  il 
padre,  ma  di  un’anarchia  sentimentale,  e diventa  un  ubbriacone  che  fa  spesso 
della  filosofia  religiosa.  L’opera  finisce  senza  catastrofe,  ma  con  questa,  apostrofe: 
« Così  progredisci,  tu,  Knut  ? » detta  dal  santo  prelato  Plom  al  protagonista. 


rvIBRI 

PERYBJS^TJTI  ALLA  DIRBZIOI^B  DELLA  « NUOVA  ANTOLOGIA  » 


Tutta  la  corrispondenza  - lettere,  manoscritti,  cartoline,  libri,  giornali,  ecc.  - 
dev’essere  sempre  indirizzata  impersonalmente  alla  Direzione  od  Ammini- 
strazione della  Nuova  Antologìa 

La  Nuova  Antologia  non  può  tener  conto  alcuno  della  corrispondenza  o dei 
libri  indirizzati  sia  al  direttore,  che  spesso  è in  viaggio,  anche  all’estero,  o al 
signor  Giovanni  Cena,  redattore  capo,  o ad  alcun  altro  degli  impiegati  di  reda- 
zione o di  amministrazione. 


La  Vita  nazionale,  di  Enrico  Corradini.  — Firenze,  1907,  Lu- 
inachi,  pag.  261. 

Una  Donna.  Romanzo  di  Sibilla  Aleramo.  — Roma,  Società 
tip.  ed.  Nazionale  già  Roux  e Viarengo,  pagg.  286.  L.  3.50. 

Le  Creature  sovrane,  di  Adolfo  Padovan.  — Milano,  1907, 
U.  Hoepli,  pag.  346.  L.  3. 

Il  Santo  spiritual^,  di  Giuseppe  Prezzolini.  — Firenze,  1907, 
Lninachi,  pag.  133.  L.  2. 

. L'Arte  di  persuadere,  di  Giuseppe  Prezzolini.  — Firenze,  1907, 
Liimachi,  pag.  116.  L.  2. 

Trattato  di  politica  commerciale,  di  Luigi  Fontana-Russo.  — Mi- 
lano, 1907,  U.  Heopli,  pag.  640.  L.  9. 

Acquisto  e perdita  della  nazionalità,  di  Carlo  Bisocchi.  — Mi- 
lano, 1907,  U.  Hoepli,  pag.  616.  L.  9. 

Gli  usi  mercantili,  di  Gino  Trespioli.  — Milano,  1907,  U.  Hoepli, 
pag.  689.  L.  6. 

La  Dinamica  delle  forze  sociali,  di  Francesco  de  Luca.  — Napoli,  19r6, 
pag.  223.  L.  3 50 

Aiicassin  e Nicoletta,  canta'avola  francese  del  sec.  A//,  trad.  di  Antonio  Bo- 
SELLi.  — Parma,  1906,  Luigi  Battei,  pag.  51.  L.  1.50. 

Fiori  del  sogno,  di  Riccardo  Mazzola.  — Napoli,  1906,  Tip.  Luigi  Pierro 
e figlio,  pag.  50.  LI. 

La  Croce  d’oro,  di  Giovanni  Zuccarini  — Jesi,  1905,  Tip.  Cooperativa, 
pag  1 1 . 

Conflitto.  Bozzetto  drammatico  di  Lucifero.  — Catania,  1905,  Niccolò  Gian- 
notta,  pag.  63.  L 1 

Audacia,  di  Tita  De  Seta  — Catania,  19  6 Alfio  Siracusa,  pag.  110.  L.  2. 

Agli  nomini  ed  alla  scienza.  Rivelazioni  di  Antonio  Palermo.  — Buenos- 
Aires.  19  )0,  Tip.  Tolhade  e Rosselli,  pag  22. 

Il  Rosignolo  di  Alberino,  di  Giovann  Zuccarini.  — Cupra  Montana.  1906 
Pietro  Uncini  e Corap.,  pag  32 

Per  un  Poeta  della  Città  Scaligera,  di  Arnaldo  Cervesato.  — Roma,  1905, 
Ed.  « Nuova  Parola  »,  pag.  22  L.  0..50. 

Versioni  da  Virgilio,  di  Saggi  Carlo  e Luigi  Torelli.  — Apricona,  19')(*), 
Tip,  del  Genio,  pag.  161. 

La  Guerra  nella  letteratura  contemporanea,  di  Ettore  Troiani.  — Roma, 
1906.  Enrico  Voghera,  pag.  6'. 

Le  Notti  de  ranima,  di  Raffaele  Di  Tucci.  — Gaeta,  19  6,  Tip.  Salomone, 
pag,  22. 

Il  Cristianesimo  nella  Poesia  italiana  contemporanea,  di  P.  Giuseppe  Mal- 
tese. — Palermo,  19')3,  Tip.  Gianni-Tr apani,  pag.  44. 
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LIBRI 


Farmi  les  fonctions  de  VEtat,  di  A.  Siniscalchi.  — Benevento,  i906,  Ditta 
De  Martini  e figlio,  pag.  15. 

La  funzione  della  Macchina  nelV apparecchio  guerresco,  di  Giacomo  i isci- 
celli-Taeggl  — IN-apoli,  1996,  Tip.  Angelo  Trani  pag.  48. 

La  nuova  Scuola  secondaria  italiana,  di  Alessandro  Arro  - Koma, 
1907,  Ditta  Paravia  e Comp  , pag.  66.  L.  1. 

Il  Libro  italiano  nella  Repubblica  Argentina,  di  Emilio^Zuccarini.  — Bne- 
nos-Aires,  11 06,  Tipo-Litografia  di  J.  Giordano  e C.,  pag.  S8. 

Sulla  Tassabilità  del  presBo  Ravviamento  Studio  del  rag.  Edoardo  Lan- 
PINI.  — Yerona,  1906,  Tipo  Lit.  P.  Apollonio,  pag.  18.  ^ , 

Della  Coltura  individuale,  di  Guido  Torres.  — Verona,  1906,  Er.lli  Druker, 

Dair Oceano  alla  Riva,  di  Giuseppe  Costadura.  ~ Trapani,  1906,  Tip. 
Gius.  Gervasi-Modica,  pag.  46. 

L'Oggetto  della  Psicologia,  di  L.  Michelangelo  Billia.  - Milano,  1J05, 

Tip.  Pollastrini  e C.,  pag.  30.  . • • .q  i t)  ttm 

Schema  di  un  progetto  di  scuola  per  gli  applicali  ferroviari,  del  Prot.  Um- 
berto Sorrentino  - Vap  li,  1906,  Tip  Luigi  Pierre  e 

XX  Settembre,  del  Prof.  Antonino  Fiei.  — Marsala,  1906.  Tip.  Luigi  Gili- 

berti,  pag  10.  L.  0.30. 

Sulle  disposisioni  del  Codice  di  commercio,  di  A J.  de  Johannis.  — Firenze, 
1906,  Tip.  Galileiana,  pag.  119. 

Per  la  Provincia  di  Macerata  Relazione  del  Presidente^  della  Camera  av- 
vocato Vittorio  Bianchini.  --  Macerata,  190;‘,  Ed  Marchigiana,  pag.  24. 

La  Situazione  finanziaria  di  uno  Stato,  per  il  Dott.  Carlo  Torlonia  — 
Roma  190(),  Direzione  del  « Giornale  degli  Economisti  »,  pag  ~4 

Deduzioni  tattiche  della  guerra  Anglo  - Boera,  di  De  Stefano  Matteo^ — 
Catania,  19  G,  Ed.  Concetto  Battiate  di  Francesco  Battiate,  pag.  Ii7.  L.  2.50. 

Il  Quinto  anno  dell'Università  Popolare  Romana,  del  Prof  Giudiceandrea. 

— Roma,  19"6,  Tip.  Capitolina  D.  Battarelli,  pag.  15. 

L’Insegnamento  commerciale  in  Italia  Brevi  note  del  Prof.  G.  Castelli. 

Roma.  19  6,  Tip.  Nazionale  di  G.  Bertero  e C.,  pag.  165. 

Statistica  delle  carceri  e dei  riformatorii  (Anni  1912-913),  Ministero  del- 
l’Interno. — Roma,  1906,  Tip  delle  Mantellate,  pag.  622 

PUBBLICAZIONI  DELLA  CASA  MISCH  ET  THRON,  DI  BRUXELLES. 
De  r Esprit  dii  Gonvernement  Démocratique,  par  Adolphe  Prin.-^.  — Bru- 

>.elles,  1906,  Misch  et  Thron,  pag.  294.  . ' ^ . •;  r n 

Une  Expérience  industrielle  de  réduction  de  la  journée  de  travail,  par  L.  Ur. 
Fromont.  — Bruxelles,  1906,  Misch  et  Thron,  pag  120. 

Les  Régies  et  les  Concessions  Communales  en  Belgicjue,  Ernest  Brees. 

— Bruxelles,  1906,  Misch  et  Thron,  pag,  556.  . . . , 

Note  sur  des  formules  R introduction  à VEnergétique  phgsio-  et  psgcho-socio- 
logicque,  par  Solvay.  - Bruxelles,  1906,  Misch  et  Thron  pag.  26 

Esquisse  Rune  sociologie,  Pi.  - Bruxelles,  I90c,  Misch  et 

erreurs  des  Méthode  dans  l'étnde  de  VHomme  primitif.  Notes  eri- 
tiques  par  L.  WODOU.  ~ Bruxelles,  1906,  Misch  et  Thron,  pag.  37. 

L’Argen  et  VAnthroposociologie.  Etude  critique  par  Dr.E.  Hcuze.  - Bruxelles, 

1906,  Misch  et  Thron,  pag.  117.  ^ tt  -n 

Mesure  de  capacités  intellectiielle  et  énergétique,  C'R  Henry  - BiuxeJles, 

1906,  Misch  et  Thron,  pag.  77.  j o 

Origine  polgphglétique,  homotgpie,et  non-comparabilité  directe  des  Sociétesan  • 

males,  par  R.  Petrucci.  — Bruxelles,  1906,  Misch  et  Thron,  pag.  126. 


Direttore- Proprietario:  MAGGIORINO  FERRARIS 


Raffaello  Messini,  Responsabile 


Roma,  Via  della  Missione,  3 - Ripamonti-Colombo,  tipografi  della  Camera  dei  deputati 


I DELITTI  ALL’AUTOMOBILE 


Quando  io  scrissi  in  questa  Rivista  sui  delitti  col  biciclo,  e pel 
biciclo,  non  pochi  fautori  e possessori  di  automobili  mi  chiesero  se 
non  avessi  registrato  dei  reati  anche  con  questo  nuovo  mezzo  di  lo- 
comozione. Io  risposi,  con  poca  prudenza,  negativamente;  con  poca 
prudenza,  perchè  non  badava  che  in  Italia  non  poteva  essere  ancora 
diffuso  il  delitto  con  uno  strumento  che  non  eravi  allora  ancora  in 
grande  uso,  e che  costava  troppo  per  essere  adoperato  da  gente 
così  spiantata  come  i nostri  ladri.  E non  badava  che  in  altri  paesi 
costoro  non  son  sempre  poveri  ed  isolati  ; e che  arricchendosi  sempre 
più  alcune  regioni  del  mondo  europeo,  specie  le  anglo-sassoni,  e ricor- 
rendo sempre  più  alle  associazioni  dei  capitali,  anche  i ladri  hanno 
seguito  il  nuovo  andazzo,  anch’essi  adoperano  mezzi  sempre  più  co- 
stosi, associandosi  ed  accumulando  perciò  dei  capitali  per  meglio  com- 
piere le  loro  tristi  imprese.  Così  i ladri  internazionali  al  cloroformio, 
che  anestetizzano,  per  derubarli  più  comodamente,  i viaggiatori  nei 
treni  di  lusso;  e nei  grandi  Hotels  perforano  da  una  stanza  attigua 
le  pareti  in  corrispondenza  ai  letti  così  da  far  passare  vicino  al  capo  dei 
viaggiatori  dei  tubi  inalatori  d’etere  per  svaligiarli  assopiti,  sono 
gentlemens  dai  tratti  aristocratici,  riccamente  provvisti  di  denaro  e di 
valigie,  di  cui  fanno  sfoggio  per  togliere  ogni  sospetto  alle  vittime  e 
ai  proprietari  degli  alberghi.  Pochi  mesi  fa  si  scoprì  a Mosca  una 
banda  di  trenta  ladri  internazionali,  i quali  giustamente  si  distingue- 
vano coU’appellativo  di  Aristocratici  perchè  non  si  degnavano  di  com- 
mettere furti  per  meno  di  mezzo  milione;  affittavano  un  alloggio  in 
città,  ammobiliato  con  lusso  fantastico,  e nella  state  ville  con  servi, 
giardini,  bagni,  equipaggi  di  gran  valore.  11  capo  della  banda,  Radzi- 
kowski,  maneggiava  una  canna  del  valore  di  mille  rubli;  fu  anzi  la 
vita  troppo  ricca  e clamorosa  condotta  da  questi  signori  che  richiamò 
su  loro  l’attenzione  della  polizia;  la  quale  una  notte  ne  circondò  im- 
provvisamente la  residenza  estiva  e li  arrestò,  impadronendosi  di  molte 
somme  in  denaro,  di  argenterie  e gioielli  provenienti  dagli  ultimi  furti. 

È noto  che  le  bande  degli  scassinatori  di  Parigi  e di  Londra,  ac- 
cumulando grandi  capitali,  hanno  potuto  mutare  i grossolani  e pesanti 
scalpelli  e grimaldelli  in  strumenti  delicatissimi  a punta  di  diamante  che 
chiudono  in  buste  non  più  grandi  di  un  porta-sigari,  e costano  mol- 
tissimo, ed  a cui  attendevano  con  non  lieve  profitto  due  speciali  fab- 
briche inglesi. 

* 

* * 

Tolta  questa  difficoltà,  era  troppo  naturale  che  l’automobile  fosse 
usato  ed  abusato  dal  criminale,  che  è forse  il  solo  gruppo  di  uomini 
nello  stesso  tempo  nemico,  et  pour  cause,  dell’ordine,  dello 
ed  insieme  fanatico  fautore  di  ogni  novazione  non  solo  politica,  ma 
economica  e fin  letteraria  (Il  delinquente,  voi.  1):  infatti  sono  dif- 

36  CXXVI,  Serie  V - 16  dicembre  1906. 
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fuse  ora  le  truffe  e le  diffamazioni  (1)  col  telefono,  i ricatti  colla  fo- 
tografìa, le  frodi  colle  assicurazioni,  le  grassazioni  col  serrapugno  elet- 
trico che  abbatte  di  un  colpo  i passeggieri,  i falsi  di  banconote  con 
apparecchi  fotografici  perfezionati,  le  false  monete  al  radierò,  gli 
scassi  delle  casse-forti  colla  dinamite,  e più  ancora  coll’acetilene  e 
coll’ossigeno  liquido,  gli  stupri  coll’ipnotismo,  i regicidi  colle  mine 
elettriche  e la  balistite,  i furti  colle  deviazioni  dei  treni,  i furti  di 
luce  elettrica,  le  fulminazioni  col  telefono,  le  uccisioni  coibacteri. 

E tanto  più  avrei  dovuto  subito  supporre  che  esso  avrebbe  messo 
a profitto  il  nuovo  veicolo,  perchè,  permettendogli  di  celarsi  comple- 
tamente, e quindi  di  sottrarsi  aU’importuna  curiosità  della  polizia, 
gli  dà  anche  modo  di  fuggire  con  una  velocità  di  80  km.  all’ora,  e 
di  trasportare  sè  e la  refurtiva,  in  punti  lontani  dal  luogo  del  mi- 
sfatto, assai  spesso  prima  che  questo  sia  scoperto.  D’altra  parte,  es- 
sendo l’automobile  strumento  costoso,  e usato  solo  dai  ricchi,  allontana 
ogni  diffidenza  e sospetto  dai  sei'vitori,  portinai,  vigilanti,  ecc.,^  fa- 
cilita l’accesso  presso  gli  alto-locati,  e paralizza  anche  le  repressioni 
poliziesche,  le  quali  in  tutti  i paesi  del  mondo  sono  più  inclini  ad 
infierire  sui  poveri,  che  sugli  agiati. 

Dopo  ciò  si  comprende  come  sieno  sopratutto  i criminali  ricchi 
rei  di  truffa,  di  bancarotta,  ecc.,  e i ladri  associati  in  forti  bande  che 
si  valgono  dell’ automobile,  per  compiere  una  fuga  con  piena  sicu- 
rezza, sotto  gli  occhi  anche  di  chi  ne  ha  il  segnalamento  e li  cerca 
per  arrestarli. 

11  primo,  presunto  reo,  il  quale  abbia  ricorso  in  Italia  al  nuovo 
veicolo  è un  ex-ministro,  non  so  se  giustamente  o no  accusato  di  pe- 
culato, che  attraversò  tutta  l’Italia  da  Roma  al  Tirolo,  con  un  amico, 
che  gli  guidava  l’automobile,  e ciò  mentre  si  facevano  le  più  vive 
ricerche  per  arrestarlo;  quella  fuga  riuscì  tanto  segreta  che  se  il  complice 
non  l’avesse  poi  rivelata  nessuno  ancora  ne  saprebbe.  E non  basta: 
due  anni  dopo  lo  stesso  accusato,  con  lo  stesso  mezzo,  ritornò  a Roma, 
e potè  firmare  un  atto  notarile  che  gli  occorreva  per  il  suo  processo, 
e se  ne  ripartì  per  l’estero  senza  lasciare  alcuna  traccia  di  sè.  Più  tardi 
Gasale,  l’assassino  dell’avvocato  Bianchi  a Perugia,  aveva  predisposto 
un  automobile  per  fuggire  dalla  città  appena  compiuto  il  delitto,  ma 
fu  prevenuto  dalla  polizia.  Gallay,  che  truffò  la  Banca  d Escompteper 
un  milione,  potè  correre  da  Parigi  alPHavre  coll’ amante  e col  bot- 
tino, senza  che  alcuno  l’avvertisse,  mentre  invece  il  noleggio  di  un 
yacht  ne  rivelò,  più  tardi,  il  nuovo  indirizzo  e ne  facilitò  l’arresto. 
Anche  un  ricchissimo  banchiere  italiano,  mentre  lo  si  cercava  per 
bancarotta  fraudolenta,  potè  da  una  città  di  Romagna  fuggire  fino 
in  Francia  inosservate),  cambiando  veicolo,  larvato  il  volto  dalla  solita 
maschera  usata  dagli  automobilisti. 

% 

E già  che  siamo  nel  mondo  bancario,  una  truffa  speciale  venne 
eseguita  grazie  all’automobile  da  un  astuto  criminale  a Parigi;  costui, 
pochi  giorni  dopo  d’aver  deposto  una  forte  somma  alla  Banca  Nazionale, 
si  recava  da  un  banchiere  di  una  città  vicina,  e accusando  1 urgenza 

(1)  Lombroso,  Delitti  nuovi  e delitti  vecchi.  Roma-Torino,  1902,  pag.  275,  ecc. 
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di  pagare  un  debito  d’onore,  lo  richiedeva  di  una  somma  rilevante,  dando 
in  garanzia  lo  chèque  della  Banca  Nazionale;  il  banchiere  verifìcava 
per  telefono  resistenza  reale  del  deposito  ed  il  nome  del  depositante, 
e concedeva  la  somma  ; se  non  che  appena  ottenuto  l’intento  il  bric- 
cone  si  recò  rapidamente  in  automobile  alla  Banca  Nazionale,  ne  ri- 
tirò il  deposito  gualche  ora  prima  che  il  creditore  facesse  valere  il 
suo  chèque,  e si  sottraeva  alle  ricerche  fiscali. 

Più  frequenti  sono  i ratti  di  fanciulle,  per  lo  più  in  pieno  ac- 
cordo reciproco,  ma  gualche  volta  anche  a loro  dispetto  : ne  avvennero 
in  Sicilia,  a Napoli,  a Parigi,  alcuni  seguiti  da  matrimonio,  altri  da  ri- 
catti ed  uno  persino  daH’uccisione  della  rapita.  Or  ora  il  celebre  tenore 
Bonci,  maritato  con  tre  figli  e quarantenne,  avendo  un  villino  presso 
\allombrosa,  vicino  alla  famiglia  ...,  ricchissimo  industriale,  fece  inva- 
ghire una  giovine  figliuola  ; il  4 agosto  accompagnò  col  suo  Fiat  la 
famiglia  di  questa,  in  un  giro  a Firenze,  Livorno,  Montecatini  e di 
nuovo  nella  loro  villa.  Durante  la  gita,  scopertosi  il  suo  colpevole 
amore,  ricevette  seri^  rabbuffi  dalla  moglie  e dalla  ...  E bruscamente 
licenziatosene,  ordinò  al  chaiiffeur  di  aspettarlo  verso  mezzanotte  col- 
1 automobile,  ove  risalì,  ma  con  la  giovinetta,  con  cui  filava  per  Bo- 
logna,  Ferrara,  e Padova,  donde  ordinava  al  chaiiffeur  di  tornarsene 
a Firenze.  E fu  solo  allora  che  questi  capì,  almeno  così  protestava 
di  aver  favorito  un  ratto.  Gli  amanti,  che  all’albergo  avevano  dato  un 
nome  falso,  partirono  per  Venezia  e qui  se  ne  perdettero  le  traccie 
fino  a \ienna,  donde  poi,  dopo  brevi  pratiche,  la  giovinetta  tornò  in 
famiglia  ed  egli  all’arte. 1 

* 

* * 

L anno  scorso  accaddero  casi  in  cui  l’automobile  fu  insieme  mezzo 
per  compiere  impunemente  un  furto  e per  sfuggire  ad  ogniundasine  : 
e CIÒ  che  più  interesserà  ai  nostri  snohs,  a danno  di  un  fanatico  fau- 
tore dell  automobilismo,  del  conte  De  Ossei,  il  quale  aveva  a Medan 
una  villa  sempre  aperta  ai  colleghi  dell’a^^^o-chtò.  Una  mattina  verso 
le  undici  egli  riceve  un  telegramma  del  suo  notaio  che  lo  richiedeva 
d urgenza  a Parigi  per  le  ore  due  : mezz’ora  dopo  la  sua  dipartita 
giungono  alla  villa,  in  un  magnifico  automobile,  cinque  viaggiatori, 
due  donne  e tre  uomini,  coperti  di  polvere,  di  decorazioni  e di  veli 
ed  entrando  direttainente  nel  viale  del  parco,  chiedono  del  conte  di 
CUI  SI  dicono  invitati.  Il  fattore  osserva  loro  che  l’invito  doveva  es- 
sere certo  per  la  sera,  e allora  questi  domandano  di  poter  andare  in 
un  albergo  vicino  a rifocillarsi:  ma  il  fattore  a sì  autorevoli  ospiti  e 
automobilisti  per  giunta,  non  vuole  essere  meno  ospitale  del  padrone; 
e con  poca  difficoltà  li  induce  a ripulirsi  nelle  stanze  e ad  accettare 
un  pranzo  improvvisato,  tanto  più  che  aveva  sentito  dai  loro  colloqui 
trattarsi  di  messeri  di  alto  lignaggio,  conoscentissimi  del  suo  padrone 
conoscenti  persino  del  suo  cuoco,  superbo  questi  a sua  volta  di  es- 
sere così  noto  fra  l’alta  aristocrazia  francese.  Nel  pomerigo-io  dono 
aver  mangiato  eccellentemente  e bevuto  i vini  migliori,  essi  risalgono 
m automobile,  per  andare,  dicono  essi,  a fare  una  bella  sorpresa  al 
padrone  ; questi  ritornava  infatti  alle  sei,  furibondo  per  essere  corso 
inutilmente  dal  notaio  : e sentendo  di  questa  non  aspettata  visita, 
presenti  una  disgrazia;  si  precipitò  nelle  camere  e dovè  constatare  che 
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erano  state  metodicamente  spogliate  delle  cose  piu  preziose.  Per  un 
momento  sospettò  che  il  fattore  ed  il  vecchio  e fedele  cuoco  Battista 
fossero  stati  i complici  dei  ladri,  ma  poi  si  convinse  che  la  prima 
causa  del  reato  era  la  sua  fama  di  generosità  e di  fllo-automobihsmo 
e che  la  completa  riuscita  a suo  danno  dell’impresa  si  doveva  alle 
virtù  da  lui  più  apprezzate  nell’ aut omobile  ; alla  celerità,  non  che  alla 
comodità  di  quelle  maschere  che  non  servivano  solo  a salvare  dalla 

noi  vere  i visi  dei  viaggiatori.  . , , . . j 

^ E pare  che  con  questo  stesso  mezzo  altri  ladri  dallo  bordo 
abbiano  commesso  moltissimi  furti  nelle  grandi  ville  dei  dintorni  di 
Parigi  : tra  l’altre  in  quella  del  prefetto  della  Senna,  del  capo  della 
polizia,  e di  quel  celebre  ing.  Michaud  a Passy  cui  Parigi  deve  tanti 
dei  suoi  abbellimenti  dal  ’70  in  poi. 


% 

* ^ 


L’automobile  servi  anche  all’esposizione  d’infante.  Pochi  mesi  fa 
nel  villaggio  di  Tombarello  Livornese,  un  chauffeur  dall  accento  lo- 
restiero  scese  da  un  automobile,  depose  fra  i campi  vicino  ad  un  can- 
toniere un  bambino  di  pochi  giorni  appena.  La  cantoniera  quando 
rinvenne  l’involto  si  diede  a strillare  perchè  non  poteva  coi  suoi  po- 
veri mezzi  nutrirlo  ; se  ne  commosse  in  sua  vece  una  donna  altret- 
tanto povera,  ma  più  umana,  moglie  di  un  boscaiolo,  lo  raccolse,  lo 
sfasciò  e lo  allattò  per  tranquillarlo,  e con  piacevole  sorpresa  rinvenne 
fra  le  fascie  più  intime  un  biglietto  da  mille. 


* 


Non  abbiamo  toccato  di  quegli  altri  reati  che  se  sono  colposi,  non 
sono  meno  gravi  e sono  pur  troppo  più  numerosi  e colpiscono  non 
soltanto  le  persone,  rinchiuse  dentro  il  fatale  veicolo,  quanto  quelle 
che  ne  sono  fuori,  specialmente  carrettieri,  biciclisti  che  percorrono 
le  stesse  loro  vie  e si  trovano  senza  possibilità  di  difesa  m pima 
balìa  dei  forsennati,  che  loro  piombano  addosso  con  la  furia  di  un  bo- 
lide, sbucando  improvvisamente  da  una  via  laterale  o da  un  brusco 
risvolto  della  strada  e ne  restano  schiacciati,  feriti,  abbruciaccbia,ti. 
E’  una  vera  ecatombe,  le  cui  vittime  aumentano  ogni  giorno  piu, 
sia  per  la  maggior  quantità  dei  fatali  veicoli,  sia  per  imprudenti  scom- 
mesL  di  velocità,  sia  anche  perchè  fra  i molti  guidatori  non  man- 
cano gli  squilibrati  che  sembrano  considerare  le  pubbliche  vie  come 
un  proprio  feudo,  nel  quale  abbiano  diritto  di  vita  e di  morte , di 

morte  anzi,  piuttosto,  sui  poveri  passeggieri  ; e perche  spesso  gli  ctowf- 

feurs,  trascinati  da  una  specie  di  follia,  provocata  dal  volo  sempre 
più  rapido  della  macchina  che  pare  gridi  loro  : « P^u  presto,  sempre 
«iù  presto  »,  non  badano  ad  ostacoli,  non  studiano  piu  le  condizioni 
del  terreno,  nè  serban  più  misure  di  prudenza  e di  freno,  e schiac- 
ciano quanto  trovano  sottole  ruote  fulminee,  flnanco  se  stessi  quando 
la  fortuna  protettrice  dei  pazzi  non  li  sbalzi  in  un  prato  di  molli 
erbette  col  solo  danno  dello  spavento  e di  una  contusione,  b aggiunga 
per  colmo  di  disgrazia  che  la  vita  umana  che  costoro  sopprimono 
nel  loro  ciclonico  turbinio,  è scontata  spesso  anticipatamente  da  qualche 
Compagnia  di  assicurazioni. 

Come  si  assicurano  i vetri  contro  le  rotture,  cosi  gli  chauffeurs 
si  garantiscono  contro  le  conseguenze  dello  schiacciamento  dei  citta- 
dini ; contratto  insieme  immorale  e pericoloso , poiché  i incoraggi 
nelle  velocità  omicide.  Tanto,  l’assicurazione  pagai...  In  alcune  r - 
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gioni  rindignazione  pubblica  ba  preso  tali  proporzioni,  che  s’inco- 
minciano ad  usare  già  rappresaglie  contro  questi  tirannelli  della 
strada,  ed  incominciano  ad  innalzarsi  barricate  e trappole  notturne. 
Nè  sarà  da  sorprendersi  se  un  giorno  o l’altro  qualche  colpo  di  fu- 
cile risponderà  al  suono  imperioso  della  piccola  tromba,  con  la  quale 
essi  credono  di  aver  fatto  tutto  quanto  sta  in  loro  per  la  salvezza  della 
comune  dei  mortali;  se  pure  non  trascurano  addirittura  anche  questa 
formalità. 

A tutto  ciò  non  saprei  trovare  il  rimedio.  Non  è un’industria 
come  quella  degli  automobili  che  nell’ anno  scorso  fece  guadagnare 
180  milioni  alla  Francia  ed  il  doppio  forse  all’ Inghilterra,  ed  ha  dato 
una  vera  rifioritura  di  ricchezza  a Torino  per  opera  del  Gatti-Goria,  che 
si  possa  combattere;  nè  è uno  strumento  fecondo  di  così  grandi  pia- 
ceri e vantaggi  come  quello  che  ti  annulla  cpiasi  le  distanze,  che 
raddoppia  la  facilità  dei  trasporti,  che  ti  porta  cullandoti  alla  caccia, 
alle  corse,  alla  battaglia,  che  si  possa  sopprimere. 

Però  si  dovrà  tentare  di  diminuirne  i pericoli,  sostituendo  sempre 
più  le  dinamo  alla  benzina,  con  che  almeno  molti  incendi  e scoppi 
sarebbero  evitati;  e converrà  preparare  loro  delle  strade  speciali  non 
accessibili  ai  pedoni,  e bene  inteso  a spese  di  chi  ne  gode;  infine  esi- 
gere non  solo  delle  prove  di  abilità  dai  chcmffeurs^  ma  anche  di 
moralità,  di  forza  di  volontà  - e sopprimere  le  assicurazioni  sulle  loro 
vittime  che  sono  una  protezione  all’ imprudenza. 

Per  combattere  i colposi  per  imprudente  esagerazione  nelle  corse  ed 
i criminali  armati  di  automobili,  bisognerà  ne  adoperi  di  potentissimi 
la  polizia,  che  dovrà  studiare,  per  coglierli,  una  tattica  speciale,  per 
esempio,  l’uso  di  barriere  . mobili  sulla  via  maestra  e quello  di  spe- 
ciali macchine  fotografiche  (1). 

D’altra  parte  i vantaggi  ed  i piaceri  dell’automobile  sono  tanti  che 
si  può  ben  subirne  qualche  inconveniente,  il  quale  del  resto  non  manca 
sebbene  in  proporzioni  minori  alla  carrozza,  ai  trams  elettrici  ed  alle 
ferrovie.  Ghi  ricorda  i terrori  e le  ripugnanze  unanimi  che  accolsero 
le  prime  prove  di  queste,  che  le  grandi  città  per  molto  tempo  respin- 
sero dai  propri  centri,  relegandole  stentatamente  alla  ■ periferia,  e 
pensa  come  quei  terrori  si  dissiparono  così  da  parerci  ora  ridicoli, 
conclude  che  il  tempo  sarà  il  miglior  rimedio  contro  agli  abusi  degli 
automobilisti  e anche  contro  alle  proteste  delle  loro  vittime. 

C.  Lombroso. 

(1)  Vedo  neirHAXS  Gross,  La  Folisia  Gindisiaria  (Bocca,  1906),  libro  che 
dovrebbe  essere  il  vademecum  di  ogni  giudice  istruttore,  una  modificazione  in- 
gegnosissima trovata  dal  Guimond  alla  macchina  fotografica  che  permette  di 
precisare,  e quindi  di  controllare  la  velocità  degli  automobili,  ed  avere  in  mano 
una  prova  precisa  della  colpabilità  dei  loro  guidatori. 

Consiste  in  una  camera  oscura,  provvista  di  un  otturatore  a rideànx,  a due 
fessure,  grazie  al  quale  si  ottengono  due  immagini  dell’automobile,  in  corsa,  che 
si  sovrappongono  più  o meno  l’una  sull’altra  a seconda  della  velocità.  Il  tempo 
che  corre  tra  il  presentarsi  successivo  delle  due  fessure  dinnanzi  alla  lastra 
sensibile  è determinato  fotografando  l’ago  di  un  cronometro  che  è in  rapporto 
colla  velocità  deH’antomobile. 

Per  determinare  questa  devesi  cercare  la  distanza  percorsa  dalla  vettura 
mentre  si  prendevano  le  due  pose.  La  si  calcola  dalla  comparazione  fra  la 
distanza  tra  gli  assi  della  auto,  e la  distanza  nello  stesso  punto  delle  immagini. 
Conosciuto  il  tempuscolo  intercorso  fra  le  due  immagini,  è facile  calcolare 
la  velocità  dell’automobile. 
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Speak  of  me  as  I am;  notliing  extenuate, 
Nor  set  down  anght  in  malice... 

Othellò,  V,  2. 

. Giuseppe  Baretti  dimorò  in  Inghilterra  per  oltre  trent’anni:  e in 
Inghilterra  egli  moriva  nel  maggio  del  1789.  V’andò  la  prima  volta 
spinto  da  angustie  economiche,  quando,  dopo  aver  gridato  invano, 
con  elegante  e toccante  semplicità,  a Vittorio  Amedeo  di  Savoia: 

Poiché  l’iniqua  sorte,  signor  Duca, 

Mi  va  pur  balestrando,  e mi  fa  peggio, 

Che  non  fa  la  gragnuola  alla  latuca  ; 

E poiché  scampo  nissun  altro  veggio 
Dalla  miseria,  che  i denti  mi  mostra 
Un  palmo  lunghi,  onde  di  duol  vaneggio  ; 

Io  me  ne  vengo  dall’Altezza  vostra 
A supplicarla  per  amor  di  Dio, 

Che  mi  voglia  aiutare  in  questa  giostra  ; 

dopo  aver  atteso  invano  dalla  propria  attività  letteraria  un  appoggio 
pel  presente  e una  promessa  per  l’avvenire,  s’era  deciso  egli,  spirito 
per  eccellenza  battagliero,  a chiedere  ospitalità  al  paese,  dove  le  let- 
tere avevano  acquistato  da  un  pezzo  il  carattere  di  vere  armi  di  bat- 
taglia. Quale  accoglienza  trovasse  allora  al  di  là  della  Manica  ce  lo 
dice  l’inno  entusiastico,  che  scioglieva  in  onore  di  Albione  al  mo- 
mento di  staccarsene,  e credeva  per  sempre:  La  grata  memoria 
mia  non  partirà  mai  da  me  di  quei  tanti  tuoi  onorati  tìgli,  che  mi 
hanno  assistito  ne’  miei  bisogni,  incoraggiato  nelle  mie  difticoltà, 
confortato  [ne’  miei  disastri,  ed  illuminato  colla  loro  sapienza  nelle 
oscure  strade  dell’  ignoranza  ».  L’avevan  consigliato  a rincasare  la 
carità  del  luogo  natio,  quel  « tormento  dell’ immaginazione  quando 
la  lasciava  correre  in  diverse  parti  d’Italia  »,  il  desiderio  di  rivedere 
gli  amati  fratelli.  Ma,  ri  valicate  le  Alpi,  gli  ostacoli,  che  i suoi  stessi 
compatrioti  frapponevano  al  suo  cammino,  gli  fecer  presto  risorgere  la 
voglia  di  riavviarsi  colà,  « dove  era  stato  per  tanti  anni  tranquillo  ». 
« Non  vi  dico  le  ragioni  di  questa  mia  subita  risoluzione  »,  dichiarava 
già  dall’aprile  1765  al  Garcano,  « le  quali  si  riducono  tutte  a questa, 
che  in  Italia  e in  Venezia  specialmente  c’è  troppa  canaglia,  onde  non 
ci  vo’  più  stare.  Un  nemico  in  Italia  ti  può  far  del  male  assai  e mille 
amici  ti  giovano  poco»  Voglio  tornare  in  quel  paese,  dove  la  cosa  va 
appunto  al  rovescio  ».  E gli  amici  infatti,  che  vi  s’era  guadagnati, 
non  avevan  trascurato  gl’inviti  carezzevoli  per  averlo  ancora  in  mezzo 
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a loro:  quel  grande  Samuele  Johnsou  in  particolare  gli  s’ era  replica- 
tamente  rivolto,  scongiurandolo  a non  « lasciarsi  allettare  dagli  acca- 
demici italiani  e dalle  signore  italiane  »,  e a ristabilirsi  in  Londra, 
dove  i noti  visi  « che  lo  avevano  tristamente  baciato  al  partire,  l’avreb- 
bero reduce  salutato  con  festa  ».  Quando  la  bufera,  suscitata  dalle 
verberate  della  Frusta,  gli  si  scagliò  contro,  quando  si  trovò  stretto 
non  pur  dagli  odi  di  potenti  privati,  ma  dalle  persecuzioni  delle  au- 
torità e dei  governi,  deciso  a dar  le  spalle  al  suo  paese,  non  esitò 


Giuseppe  Baretti 
(dal  ritratto  di  J.  Reynolds) 


punto  su  la  scelta  del  proprio  rifugio.  E fe’  ritorno  alle  rive  del  Ta- 
migi, dov’ebbe  subito  a verificare  che  le  parole  del  Johnson  non  eran 
menzogne.  Da  allora  fu  l’Inghilterra  - come  si  sa  - la  sua  seconda 
patria:  e tanto  s’uniformò  alle  consuetudini  e ai  gusti  di  essa,  che, 
in  una  gita  fatta  poi  in  Italia,  « non  la  potè  durare  un  mese  » in 
mezzo  a que’  suoi  concittadini.  Egli  acquistò  la  padronanza  della  lingua 
di  Shakespeare  al  punto,  « che  poteva  »,  com’ebbe  a dire  una  dama, 
che  lo  conobbe  assai,  « prendere  in  giro  gl’ Inglesi  nel  loro  medesimo 
idioma  molto  meglio  che  questi  non  sapessero  con  esso  difendersi  ». 
E l’Inghilterra,  avuto  in  ispecie  riguardo  ai  numerosi  scritti,  che  com- 
pose in  veste  britannica,  lo  considerò  e lo  considera  come  un  figliuolo 
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adottivo:  sicché  gli  editori  di  quel  magnifico  monumento  storico,  che 
è il  Dictionary  of  National  Biography,  non  esitarono  a dedicare  a lui 
un  articolo.  Egli  fu  col  Martinelli  de’  primi  di  quegli  emigrati  più  o 
meno  volontari,  fra  i quali  s’annoverò  poi  il  Foscolo,  a cui  il  soffio  ani- 
matore delle  nuove  idee  rese  intollerabile  l’aduggiante  vita  italiana, 
e che  ai  lieti  colori  del  nostro  cielo,  alia  giuliva  ubertosità  delle  no- 
stre campagne  preferirono  le  grige  nebbie  londinesi,  malinconiche  sì, 
ma  propizie  ai  cari  frutti  della  libertà  : emigrati,  che  dan  come  la 
mano  ad  altri,  e questi  non  volontari,  che  si  chiamaron  Rossetti,  Ruf- 
fini,  Mazzini,  i quali  al  di  là  della  Manica  non  trovarono  soltanto 
una  stanza  benigna  e sicura,  ma  incitamenti  ed  aiuti  per  la  grande 
opera  dominatrice  d’ogni  loro  pensiero,  d’ogni  loro  affetto,  per  la  causa 
inebbriante  della  redenzione  nazionale. 

Sarebbe  importante  seguire  il  Raretti  in  questo  lungo  periodo 
della  sua  esistenza,  studiarlo,  lui  rimasto  italiano  nel  fondo  e pur 
sempre  l’irritabile  e manesco  autore  della  Frusta,  a malgrado  della 
britannica  inverniciatura,  nei  suoi  rapporti  con  gente  di  una  nazione 
così  diversa  dalla  nostra.  E dico  « sarebbe  »,  perchè,  mentre  abbon- 
dano le  monografìe  su  i tratti  anteriori  della  sua  carriera  e su  quello 
in  ispecie,  in  cui  si  compì  la  sua  maggiore  e migliore  fatica  letteraria, 
son  rare  e quasi  mancano  affatto  quelle,  onde  si  potrebbero  illumi- 
nare i felici  e fecondi  anni  suoi  di  Londra  (1).  Raccogliere  notizie  in 
proposito,  trar  fuori  testimonianze  illustrative,  non  dovrebbe  - cred’io  - 
riuscire  oltremodo  difficile.  Le  sue  carte,  è vero,  - almeno  per  quanto 
c’infòrma  la  signora  Piozzi  - furon  bruciate  dagli  esecutori  subito  dopo 
la  sua  morte,  per  paura  de’  giudizi  ingiuriosi,  che  si  supponeva  con- 
tenessero ; ma  egual  sorte  non  ebbero  le  lettere,  ch’ei  venne  indiriz- 
zando ai  suoi  molti  conoscenti  d’Inghilterra:  e,  data  la  cura,  con  cui 
colà  si  soglion  conservare  gli  archivi  famigliari,  non  si  penerebbe  gran 
che  a rintracciarle. 

Aspettando  pertanto  che  qualcuno  meglio  volonteroso  di  me  s’ac- 
cinga a dipingere  il  piu  vasto  e svariato  quadro,  io  mi  limiterò  a 
disegnare  e a lumeggiare  ciò,  che  potrebbe  formar  un  episodio  di 
esso:  le  relazioni,  intendo,  fra  il  Baretti  e Mrs.  Tbrale,  ch’ebbero  a 
quei  dì  clamorose  vicende.  Mi  varrò  per  questo  delle  Memorie  del 
tempo,  di  cui  fortunatamente,  per  un  andazzo  delia  moda  d’ allora, 
non  c’è  difetto  davvero,  e di  un  documento  barettiano  rimasto  in 
gran  parte  inedito.  Alludo  a quell’ esemplare  delle  Lettere  del  Johnson, 
stampate  nel  1788  da  Mrs.  Tbrale  divenuta  signora  Piozzi,  che  Ari- 
starco, sul  tramonto  estremo  della  sua  laboriosa  giornata,  venne  postil- 
lando di  proprio  pugno  (2).  Di  codeste  note  marginali  s’è  già  con  lar- 
ghezza servito  il  Birbeck  Hill  nella  sua  edizione  dell’Epistolario  del 

(1)  ISTotizie  pregevoli  e taluni  documenti,  riguardanti  le  relazioni  fra  il  Pie- 
montese e Lord  Charlemont,  ha  pubblicato  Luigi  Piccioni  nel  suo  bel  volume 
Studi  e ricerche  intorno  a Giuseppe  Baretti  (Livorno,  1899),  al  quale  dovremo 
più  di  una  volta  riferirci.  Ma,  nell’insieme,  su  la  vita  del  Baretti  in  Inghilterra 
ne  sappiamo  poco  più  di  quanto  così  scarsamente  e scorrettamente  n’ha  detto 
il  Custodi  nelle  Memorie  premesse  all’edizione  degli  Scritti  scelti  del  1822. 

(2)  Esso  è tra  i manoscritti  del  British  Museum.  Il  titolo  preciso  della  pub- 
blicazione è;  Letters  To  and  From  thè  late  Samuel  Johnson  LL.  D.  To  Which 
are  added  Some  Poem's  never  before  printed,  Puhlished  from  thè  originai  Mss.  in 
her  possession  bg  Hester  Lynch  Fiossi,  in  Two  Volumes.  London,  Printed  for 
A.  Straham;  and  T.  Cadell  in  thè  Strand.  MDCCLXXXVIII. 
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Johnson:  ma  di  parecchie,  anzi  delle  più,  ei  non  ha  tenuto  conto, 
che,  inutili  al  suo  scopo,  fanno  invece  a puntino  al  caso  nostro.  11 
loro  valore  consiste  principalmente  nel  fatto,  che  il  Baretti  le  ha  but- 
tate giù  per  sè,  negli  scatti  del  suo  spirito  caustico,  senza  aspettarsi  che 
sarebber  venute  sotto  gli  occhi  del  pubblico  (1);  sicché,  come  osserva 
nel  primo  foglio  della  copia  il  precedente  possessore,  George  Daniel, 
« esse  sono  molto  singolari  e curiose  e contengono  assai  della  secreta 
istoria  della  famiglia  Thrale  e dei  suoi  amici  ».  Non  sarà  - mi 
sembra  - privo  d’interesse  ricostruire  questa  pagina  della  biografìa 
del  Baretti,  che  ce  lo  mostra  in  un  ambiente  puramente  inglese,  in- 
timo, maestro,  compagno,  commensale,  uomo  di  mondo  e uomo  di 
dottrina  nella  casa  di  una  dama,  che  per  molte  ragioni,  e non  tutte 
buone,  ha  richiamata  l’attenzione  dei  contemporanei  e stuzzicata  la 
curiosità  dei  posteri. 


1 Thrale  appartenevano  alla  ricca  borghesia,  proprietari  di  una 
fabbrica  di  birra,  che  dava  loro  un  pingue  reddito  annuo.  Avevano 
una  villa  a Streatham,  poco  discosto  da  Londra,  della  quale  facevano 
il  loro  soggiorno  preferito  : sontuosa  villa,  circondata  da  un  ameno 
parco  e da  orti  estesissimi  e cosi  feraci  di  frutta,  che  Miss  Burney,  nella 
sua  prima  visita,  rimase  meravigliata  dalla  quantità  di  meloni,  di 
uva,  di  pesche,  che  da  essi  era  portata  quotidianamente  su  la  tavola 
da  pranzo.  NelFinverno,  quando  le  giornate  si  facevan  scure,  le 
strade  quasi  impraticabili,  e il  viaggio,  per  quanto  breve,  diveniva 
pericoloso,  si  trasferivano  in  città,  in  un  vasto  appartamento  posto  in 
Deadman’s  Place.  All’epoca,  di  cui  ci  occupiamo,  Mr.  Thrale  era  oltre 
quaranta  : « assai  bell’  uomo  »,  dice  il  Baretti  in  una  lettera  al  fra- 
tello Amedeo,  « gentiluomo  a prima  vista,  amante  di  agi  semplici,  e 
niai  un  momento  di  malumore  ».  Nell’insieme,  era  un  tipo  piuttosto  in- 
significante. « In  tutto  il  viver  suo  »,  soggiunge  lo  stesso  Baretti  in 
una  delle  postille,  « ei  non  fece  mai  cosa  che  meritasse  molta  lode  o 
molto  biasimo».  Ebbe  l’ambizione  di  entrare  in  Parlamento;  e,  con 
il  soccorso  del  suo  vistoso  patrimonio,  non  gli  fu  arduo  l’appagarla: 
ma  alla  Camera  l’unica  sua  attività  fu  quella  di  votare  tacitamente. 
Non  pertanto  egli  era  un  gentleman  per  istinto  e per  educazione:  e 
se  nel  conversare  non  spiegava  brillanti  qualità,  il  suo  contegno,  non 
mai  accigliato,  se npre  affabile,  non  turbava  la  loquacità  o l’allegria 
di  chi  l’attorniava. 

La  grande  attrattiva  della  casa  era  Mrs.  Thrale,  d’una  dozzina 
danni  più  giovane  del  marito.  Ella  non  poteva  dirsi  una  bellezza: 
ma  la  sua  persona  appariva  piacevole  e seducente.  «Mrs.  Thrale», 
scriveva  la  citata  Miss  Burney  nel  1777,  « è ancora  una  donna  gra- 
ziosa, quantunque  abbia  un  difetto  alla  bocca,  che  sembra  un  taglio 
o una  cicatrice  : il  suo  naso  è regolare,  la  carnagione  splendida,  gli 
occhi  azzurri  e lucenti  ».  In  quanto  allo  splendore  della  carnagione, 
convien  ricordare  che  l’autor  di  Piozziana  ci  avverte  eh’ esso  era  da 
lei  rilevato  dall’ uso  costante  del  belletto  : uso,  d’altronde,  non  raro 
nelle  signore  di  quel  periodo.  Ell’era  invero  un  po’  vanerella:  e ilJohnson 

(1)  Si  noti  però  che  di  pochi  di  questi  appunti  egli  s’è  valso  evidentemente 
negli  articoli  scritti  neW Europe an  Magasine  (fase,  maggio-luglio  1788),  sempre 
a proposito  della  pubblicazione  delle  lettere  Johnsoniane  fatta  dalla  Piozzi. 
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l’ ammoniva  « di  non  voler  sembrar  giovine  oltre  stagione  e di  non  at- 
teggiarsi ad  Agnese  ».  Ma  il  tempo  pareva  risparmiarla:  giacche,  a mal- 
grado dei  parti  frequentissimi,  la  sua  corporatura  si  mantenne  Pi^na, 
sostenuta  e ben  proporzionata  sino  ad  una  avanzata  maturità.  Ma  le 
doti  più  cospicue  di  Mrs.  Thrale  eran  quelle  dello  spirito.  La  sua  pa- 
rola era  facile,  concettosa,  elegante:  ella  aveva  il  talento  della  signo- 
rile  eloquenza  di  società.  Se  non  la  vinceva,  non  la  cedeva  in  nulla 
alle  altre  due  regine  intellettuali  de’  salotti  d’allora,  Mrs  Vesey  e 
Mrs  Montagu:  a Sir  Natbaniel  Wraxal,  che  era  buon  intenditore, 
piaceva  senz’altro  di  più,  perchè  era  men  pretensiosa,  meno  olimpica, 
meno  bas-bleu.  Conosceva  con  una  certa  femigharita  il  francese,  1 ita- 
liano e lo  spagnuolo,  e,  secondo  un’asserzione  contenuta  in  P*os- 
siawa,  non  solo  leggeva,  ma  scriveva  correttamente  1 ebraico,  il  greco 
e il  latino.  Per  quanto  riguarda  questa  sua  cultura  classica  si  il  Boswell 
che  il  Baretti  fanno  parecchie  riserve  ; il  primo  sostiene  di  aver 
udito  il  Johnson  dichiarare  che  « la  dottrina  di  lei  era  appena  quella  di 
uno  scolaretto  »,  e il  secondo,  nelle  sue  note,  la  coglie,  eri  en  o a,  piu 
di  una  volta  in  fallo  per  le  citazioni,  di  cui  si  compiaceva  ne  propri 
componimenti  epistolari.  Ma  non  bisogna  dimenticare  che  il  giudizio 

d’entrambi  era,  quando  l’esprimevano,  non  scevro  di  preconcetti,  uno 

infatti  non  la  considerava  ormai  che  come  una  rivale  nel  monopolio 
delle  intime  ricordanze  Johnsoniane,  e l’altro  aveva,  come  vedremo, 
o credeva  di  avere,  giusto  motivo  di  serbarle  rancore.  ^ ® 

che  il  Baretti  istesso  ammirava  il  suo  sapere  e la  sua  intelligenza, 
sicché,  scrivendo  al  Bicetti,  affermava  ohe  « s’ella  tosse  venuta  m Italia 
gli  avrebbe  fatto  inarcar  le  ciglia  in  un  modo  assai  strano  ’N  ® 
a lei  pensava,  giacché  era  proprio  nel  tratto  della  loro  intrinsichezza, 
quando  escla^fva:  « Avvezzo  a trattar  qui  con  delle  c™®  f — 
d’ogni  genere,  ahimè  quanto  mi  riuscirebbe  increscevole  il 
eon  que’  nostri  uomini,  e quel  ch’è  peggio  con 

piene  d’ ignoranza,  di  mali  vezzi  e di  superstizione  sino  all  orlo . » 
Ella  si  piccava  inoltre  di  esser  una  fine  gustala  di  * 

nostro  Aristarco  - e in  ciò  non  era  maligno  - non  esitava  ad  as 
rire  che  «per  questa  non  aveva  migliore  orecchio  di  un  palo 

Quel  che  sovra  tutto  premeva  agli  altri  si  era  ohe  1»  dov 
ziosa  famiglia  si  mostrava  lai’gamente  ospitale,  J^itto  y 

trovavan  sempre,  sia  in  città  che  in  campagna,  «li  ’ 

che  eran  le  persone  più  cospicue  nel  mondo  degli  studi  ® ' 

E il  desco  era  fastoso  di  superbe  imbandigtom,  delle  quali  fPPr 
lutavano  generosamente  quegli  stomachi  ® 

adesso  intemperanti  e voraci.  Un  prete  irlandese,  il  dottor  Tommaso 
Campbell,  ci  offre  cosi  nel  suo  D*a«o  (l)  la  minute  di  ^o  di  que^h 
conviti  durante  il  quale  ei  sedeva  vicino  al  Baretti;  « 11  pranzo  era 
eccellente.  Dopo  la  minestra  fu  servito  del  pesce,  poi  del  montone, 
poi  dei  polli,  poi  de’  capponi  più  grandi  de’  nostri  gallinacci;  in  ne 
quattro  diverse  sorta  di  gelati,  e frutte  abbondanza  Per  le  due 
prime  portate  i piatti  erano  d’argento  massiccio  ».  Il  Baretti,  con 
La  sobrietà  tutta  italiana,  si  stupiva  di  cosi  sfrenata  lussuria  del 
gola:  e dentro  disè  notava  che  « “r- Thrale  mangiava  per  qua^^^^^^^ 
e prevedeva  i danni,  che  quella  smania  di  divorare  avrebbe  apportati 
alla  salute  di  questo.  Ma  la  frugalità  sarebbe  stata  una  forza  molatrice 

(1)  Diary  of  a Visit  to  England  in  1116  (Sidney,  1854). 
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pur  nelle  verdeggianti  piacevolezze  di  Streatham  ; e la  bravura  del  cuoco 
rivaleggiava  onorevolmente,  anche  nell’anima  di  quei  letterati  e di  quei 
filosofi,  con  le  seduzioni  della  briosa  padrona.  Tanto  lei  quanto  il  ma- 
nto par  che  avessero  un  amore  speciale  e una  corrispondente  cura  per 
Il  pollame.  « Quand’è  in  campagna  »,  rilevava  Aristarco  al  fratello 
Amedeo,  « ella  passa  molto  tempo  in  compagnia  delle  sue  numerose 
galline,  e dindi,  e oche,  e anatre,  di  cui  ha  sempre  un  subbisso  ».  E 
in  una  postilla  ci  rivela  come  ciascuno  di  questi  volatili  « portasse  il 
nome  di  qualche  conoscente  o di  qualcuno  della  casa  : cosicché  a 
streatham  oggi  s’arrostiva  Johnson,  domani  si  metteva  a lesso  Ba- 
retti  o un  altro  della  comitiva  ». 

Introduttoie  suo  presso  costoro  era  stato  l’ormai  vecchio  critico 
dei  Rambler . S’eran  conosciuti  durante  la  prima  stanza  del  Piemontese 
in  Inghilterra;  e quegli,  che  l’aveva  trovato  di  suo  gusto,  l’aveva  su- 
bito preso  in  affezione.  In  una  solenne  circostanza,  in  cui  le  sue  pa- 
role ebbero  una  gravità  eccezionale,  ei  dichiarò  di  essere  entrato  in 
relazione  con  lui  appunto  tra  il  1753  e il  1754,  e di  essersi  di  poi  con  lui 
mantenuto  in  termini  di  cordiale  intimità:  intimità,  che,  come  accen- 
nammo, SI  conservò  attiva  per  mezzo  di  una  corrispondenza  epistolare 
anche  per  il  lungo  intervallo  italiano,  con  cui  il  Baretti  interruppe  la 
propria  dimora  londinese.  La  protezione  dei  Johnson  valeva  qual- 
cosa, massime  per  uno  straniero  e uno  studioso,  a quei  dì  in  In- 
ghilterra  ; giacché  1 autorità,  eh’  egli  vi  s’acquistò  nella  vita  lette- 
™ tanta  e di  tal  carattere,  che  l’azione  sua  meritò  il  nome  di 
dittatura  In  quel  Literary  Club,  ch’ebbe  per  fondatori,  tra  gli  altri, 

1 Reynolds,  il  Burke,  il  Beauclerk,  il  Goldsmith,  e contò  tra  i propri 
membri  ancora  nel  suo  tempo,  personaggi,  che  si  chiamavan  Gib- 
on  Adamo  Smith,  Sberidan,  la  sua  parola  era  un  nuovo  ipse 
dixit:  agli  occhi  della  gente,  che  lo  riguardava  di  lontano,  egli 
pareva  un  colosso  circondato  da  una  schiera  sottomessa  e devota  di 
torti.  « 11  Johnson  »,  così  lo  dipingeva  il  Baretti,  « è un  vecchiaccio 
gigante  si  di  corpo  che  di  mente,  sempre  astratto,  feroce,  puntiglioso, 
sporco,  pieno  di  brutti  vezzi,  movendo  sempre  il  corpo  quando  siede, 
e ruminando  sempre  colla  bocca  come  i buoi;  ma  essendo  merita- 
mente in  opinione  di  avere  più  scienza  che  non  alcun  uomo  in 
questo  regno,  e temuto  e rispettato  da  tutti  forse  più  che  non  è 
amato  ».  Spirava  di  continuo  intorno  a lui  un’aura  incensatoria  : e 
questo  spiega  la  possibilità  di  un  tipo  come  il  Boswell,  il  quale  gli 
tributava  un’ammirazione  così  umile  e servile  da  indurre  la  propria 
moglie,  che  non  era  sotto  il  fascino  dell’incantatore  e osservava  piut- 
tosto  il  suo  fisico  e le  sue  maniere,  ad  esclamare  seccata  : « Vidi  spesso 
un  orso  condotto  da  un  uomo,  ma  non  mai  prima  d’ora  un  uomo 
condotto  da  un  orso  ».  11  trattare  con  lui  era  un  onore  raro  e ambito  • 
e quel  Campbell,  di  cui  parlammo,  s’era  mosso  dall’Irlanda  solo  per 
discorrergli,  ed  aspettava  a Londra  un’udienza  da  lui  pazientemente 
come  fosse  quella  di  un  sovrano.  ’ 

Che  c era  in  questo  Johnson  di  così  poderoso  da  dargli  una  su- 
premazia del  tutto  incontrastata,  la  facoltà  di  un’influenza  quasi  ti- 
Tannica?  Egli  non  aveva  partecipato  alla  politica  del  suo  paese 
non  s era  elevato  patrocinatore  di  nessun  pubblico  interesse.  I suoi 
scritti  non  eran  molti  : austeri,  spesso  anzi  pesanti,  monotoni,  nati 
SI  sarebbe  detto,  più  attraverso  gli  occhiali  d’oro  dell’erudito  che 
attraverso  le  speculazioni  libere  dell’osservatore  geniale,  essi  non 
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4?  ++•  nonni  arità  • ed  ei  medesimo  assistette  al  loro  ra- 

® Mn  Sinare^  usdr  di  voga.  Nemmeno  la  fama  di  dotto,  come  vor- 

SSe  il  S«,  .afre,  .ta.„o  d.  „la  . . “-n 

sxfdi  s“*cStTé  jr d., 

ieazie  e ^ Aori  della  produzione  romantica, 

non'era  tale  da  lasciarsi  adescare  dalle  lustre  di 

,rith  The  c’era  dunuue?  C’era  la  sua  personalità,  c era  una  a,ttrauiva, 

iiii** 

tss  s-1  -S'ii  vtr»o  pf  ice 

ÌTiilrary  Club,  quanto  nei  frivoli  dibattiti  sorgenti  un  ta- 

k“^aird,“reSp™„iSrreiS^ 

Lra.  Sindle  ad  Ulisse,  quale  è da  /f 

sembrava  mentre  gli  altri  discorrevano,  caduto 
toi  di  una  semi-Lbecillità:  ma  appena  il  Più  piccolo  cenno  lo  pro- 

= ?dr„rp:ti„sgrk;iX  lì 

Lntinuare  a schermirsi.  Ma  voleva  ™anere  vittormso_^8ulJerr^^^^ 
ter“^4TjohLorf  esdamafri’aXe  d^  dì  Wakefield,.  perchè 

'f5rri“to.  ? fetXloTnto  Sri'^e»,  j— 

sr.  ?,“n^n“<~r 

creto  pur  nell’opera  sua  maggiore,  nella  Frusta,  era  cos 
turale^  E Vittorio  Gian  l’ebbe  felicemente  a rilevare  in  un  ®uo  br 

drcolS  leg^mf  ìXm^  cte  '-erTJSrÒ'gù 
analisi.  Certi  apprezzamenti,  intanto,  ®®P^®®®J^  ^ già  dal 

aimaiono  di  conio  britannico,  gli  vennero  inspirati  non  e 
suo  illustre  protettore,  “A dall’ ambiente  isdes^o  in  ^ 

Venuto  a posarsi.  L’  entusiasmo  suo  per  bnaKespeare,  f 

S dev.Tjoh„»n;  «o„  è eh.  un.  S 

generale  e fervido,  che  il  Garrick  e i suoi  comp  g 

Oh ..... 

censione  sul  giovemle  opuscolo  di  Livio  Vaeta  , 
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dall’im  capo  all’altro  d’Inghilterra.  Sarebbe  poi  vano  ricercare  nei  nu- 
meri del  Rambler  un  qualche  incitamento  alle  famose  sferzate:  essi,  per 

10  più,  non  contengono  che  delle  variazioni  di  un  moralista  su  la  vacuità 
della  vita  e su  i mezzi  per  fuggire  o alleviare  i mali  di  quaggiù.  Qual- 
che pagina  vibrata,  troppo  vibrata,  qual’ è quella,  che  vilipende  con 
scandalosa  virulenza  il  verseggiare  del  Milton,  non  basta  ad  animare 
questo  tessuto  di  scialbe  allegorie  e di  massime  comuni,  che  suole 
oramai  dormire  ingiallito  e impolverato  nei  palchetti  più  remoti  delle 
nostre  biblioteche.  Non  furono  i libri  del  Johnson  la  scuola,  ove 

11  Baretti  si  maturò,  si  perfezionò  alla  indipendenza  del  giudicare, 
alla  franchezza  delle  opinioni  ondeggiante  talvolta  nella  sua  audacia 
tra  il  paradosso  e la  crudeltà  : furono  que’  suoi  colloqui  luminosi, 
di  cui  gli  effetti  sorprendiamo  nei  carteggi  e ne’  diari  contemporanei, 
e di  cui  un’eco,  così  limpida  e fedele  che  sembra  voce  diretta,  risuona 
tuttora  nell’ impareggiabile  biografia  del  Boswell.  Apriamola  a caso 
codesta  biografia.  Ecco,  in  un  luogo,  trovo  il  giudizio  seguente  su  lo 
Sheridan,  padre  del  commediografo:  « Nossignore  »,  osservò  il  Johnson; 
« v’è,  di  certo,  nello  Sheridan  qualcosa  da  biasimare,  e tutto  da  pren- 
dersi in  ridere:  ma  egli  non  è un  uomo  cattivo  ».  E più  sotto  questo 
brano  relativo  a Mrs.  Montagu:  « Cadde  il  discorso  su  ^trs.  Montagu, 
una  dama  ben  conosciuta  per  aver  scritto  un  saggio  su  lo  Shakespeare. 
Reynolds:  Credo  che  questo  saggio  le  faccia  onore.  Johnson:  Senza 
dubbio  che  le  fa  onore;  ma  non  onorerebbe  nessun  altro.  Io  non  l’ho 
letto,  confesso.  Ma  quando  prendo  in  mano  il  capo  di  un  pezzo  di 
stoffa,  e mi  accorgo  che  è dello  spago,  non  m’aspetto,  guardando  più 
oltre,  di  trovarvi  sópra  un  ricamo.  Posso  quindi  avventurarmi  ad 
affermare  che  nel  suo  libro  non  c’è  una  sola  linea  di  critica  vera  ». 
Due  capitoli  innanzi,  c’imbattiamo  in  siffatta  replica,  tutta  pepe, 
in  rapporto  al  Rousseau:  « Sul  serio  »,  gridò  il  Johnson,  « mi  do- 
mandate quel  eh’  io  pensi  del  Rousseau  ? Io  lo  credo  il  pessimo  fra 
gli  esseri:  una  canaglia,  che  merita  di  esser  cacciato  dalla  società. 
Tre  o quattro  nazioni  l’hanno  già  espulso,  ed  è un’onta  ch’ei  trovi 
un  asilo  in  questo  paese...  Firmerei  più  volentieri  una  sentenza 
per  ^la  sua  deportazione  che  quella  contro  il  peggiore  dei  birbanti 
usciti  dalla  galera  da  molti  anni  in  qua.  Sì,  mi  piacerebbe  vederlo 
lavorare  nelle  piantagioni  laggiù,  oltre  l’oceano  ! ».  Non  vi  par  egli 
di  udire  sott’ altro  cielo,  tra  altri  spettatori,  lo  scoccar  della  frusta 
barettiana  ? E si  noti  che  la  frase  del  Johnson  raccolta  dal  Boswell  è 
la  frase  di  un  Johnson  riveduto  e corretto,  modificato  dall’età  e da 
più  raffinati  e continui  contatti  col  bel  mondo  della  capitale.  Ma  la 
lingua  del  Johnson  dal  ’50  al  ’60,  quella,  cioè,  che  conta  per  gli  an- 
tecedenti della  Frusta  Letteraria,  era  anche  più  modace  e violenta  : 
tanto,  dice  Leslie  Stephen,  che  s’abbandonava  talvolta  ad  attacchi 
grossolani,  furibondi  e conditi  d’insultanti  allusioni.  Gli  è adunque 
in  codesta  orale  vigoria  battagliera,  tramandataci  per  strana  fortuna, 
e non  altrove,  che  noi  dobbiamo  ricercare  l’esempio  autorevole  ed 
instigatore  di  quella  ardita,  aggressiva  e così  sostanziosa  critica  del 
Baretti,  che  tanto  si  confaceva  con  la  focosità  del  suo  temperamento. 

Dalla  intrinsichezza  esistente  fra  i due  nacquero  le  relazioni  di 
xVristarco  con  i Thrale.  Il  Johnson  li  conosceva  sin  dal  1765  : ed  ap- 
profittando della  famigliarità,  che  aveva  stretta  con  loro,  presentò  l’a- 
mico forestiero,  soprattutto  perchè  s’assumesse  di  istruire  nell’italiano 
la  maggiore  delle  figliuole  del  ricco  birraio,  alla  quale  egli  non  disdegnò 
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poi  di  dare,  per  quanto  non  regolarmente,  lezioni  di  latino.  Per  qualche 
anno  il  Baretti  fu  quasi  considerato  come  uno  della  casa.  E tra  quelle 
pareti,  che  accoglievano  il  fior  fiore  degli  ingegni,  egli  non  tanto  si 
mostrò  come  un  abile  precettore,  quanto  brillò  come  uno  spirito  ar- 
guto, come  un  compagno  piacevole  ed  originale. 

Il  posto  invero,  che  s’era  acquistato  ormai  nella  più  eletta  so- 
cietà di  Londra,  era  addirittura  cospicuo  : caso  singolare,  se  non  unico, 
per  uno  straniero  capitato  in  mezzo  a quel  popolo,  generoso  sì,  ma 
rigido,  diffidente,  altezzoso  allora  come  oggi  verso  quanto  gli  viene 
dal  di  qua  della  Manica.  « Queste  genti  »,  egli  rileva,  « son  più  dif- 
ficili di  accesso  che  non  le  nostre  quando  non  sanno  bene  chi  tu  sia, 
ma  senza  paragone  più  vogliose  di  giovarti  quando  il  sanno  ».  Ed  è 
giusto.  Ma  come  si  destreggiò  per  spezzare  quelle  barriere?  Come 
riuscì  a rendersi  così  simpaticamente  noto  ? Quali  virtù  mise  in  mo- 
stra, quali  arti  impiegò  per  vincere  con  sì  felice  successo  la  sociale 
insularità  degli  Inglesi? 

Certo,  a lui  giovò  assai  quella  prodigiosa  conoscenza  dell’idioma 
britannico,  della  quale  feci  cenno  più  sopra.  « Baretti  »,  osserva  la  si- 
gnora Piozzi,  « non  poteva  sopportare  d’ esser  chiamato  forestiero; 
ed  in  realtà  chi  l’ascoltava  non  s’accorgeva  spesso  ch’egli  era  tale: 
poiché  il  suo  accento  era  portentosamente  proprio  e il  suo  parlare 
sempre  copioso,  sempre  nervoso,  sempre  pieno  d’immagini,  e scorre- 
vole con  una  rapidità  straordinaria,  alla  quale  diciannove  indigeni  su 
venti  non  avrebbero  saputo  arrivare  ».  Ella  ci  racconta  l’aneddoto 
seguente  come  prova  della  sua  dimestichezza  pur  co’  modi  di  dire  della 
plebe.  Camminando  una  volta  per  un  campo  presso  Chelsea,  egli  incontrò 
un  individuo,  che,  dall’apparenza  giudicatolo  straniero,  gli  domandò 
per  burlarsi  di  lui:  « Suvvia,  signore;  volete  mostrarmi  la  strada  per 
andare  in  Francia?  » « No,  mio  caro  »,  rispose  il  Baretti  senza  esi- 
tare; « ma  io  v’indicherò  quella  per  andare  a Tyburn  ».  E Tyburn 
era  come  chi  dicesse  a Roma  le  Carceri  Nuòve.  Capì  subito  inoltre 
che  se  il  danaro  in  una  certa  abbondanza  è utile  dovunque,  in  In- 
ghilterra è,  per  figurare  decorosamente,  di  una  assoluta  necessità. 
« Qui  la  povertà  è vergogna,  che  nessun  merito  lava  »,  scriveva  da 
Londra  più  tardi  il  Foscolo  alla  Quirina:  nè  le  cose  eran  diverse 
un  cinquant’anni  innanzi.  In  una  lettera  al  canonico  Agudio  dell’a- 
gosto del  1754  il  nostro  Giuseppe  dichiarava  : « Non  posso  in  Inghil- 
terra pensare  ad  altro  che  a far  danaro,  poiché  qua  ci  vuol  molto  per 
vivere...  ».  E in  uno  dei  citati  marginali  sembra  quasi  illustrare  questo 
asserto,  quando  aggiunge  non  senza  una  punta  di  sarcasmo:  «Per 
tutta  l’isola  nulla  è fatto  per  nulla.  Vi  fermate  un  istante  a riguar- 
dare de’  contadini,  che  stanno  arando:  ed  eccoli  che  lasciano  il  loro 
lavoro,  e vengono  a voi  per  chiedervi  da  bere  ».  Con  la  sua  costanza 
da  buon  Piemontese  s’era  sin  da  principio  messo  bravamente  all’o- 
pera, e s’era  creato  un  tenor  di  vita  semplice,  ma  indipendente  e 
dignitoso.  Non  era  di  quelli  Italiani  (e  se  ne  contavan  parecchi),  che 
nemmen  si  sapeva  dove  alloggiassero:  la  sua  dimora  era  aperta  agli 
amici;  e noi  apprendiamo  da  lui  di  pranzi  e di  cene  offerte  ai  più 
ragguardevoli  de’  suoi  compatrioti,  che  venivano  a Londra,  e ralle- 
grate da  « qualche  concertino  »,  perchè  « di  casa  sto  »,  racconta,  « co 
più  gran  sonatore  di  violino,  che  il  mondo  s’abbia  mai  prodotto  ». 

Ei  non  prese  una  attitudine  provocatrice  di  spaccamonti  e di  con- 
quistatore. Nei  consigli  di  moderatezza,  che,  già  vecchio,  dava  ad  Ago- 
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stino  Gambarelli,  il  quale  s’accingeva  a tentare  la  sua  stessa  sorte,  si  può 
scorgere  qualche  riflesso  dei  suoi  primi  passi  di  esule.  E il  contenere 
l’irruenza  del  proprio  carattere  non  doveva  essergli  agevole.  « Non  ci 
voleva  altro  che  questo  clima  temperato  » (son  parole  sue  di  quei 
difficili  inizi)  « per  temperare  anche  il  mio  sangue;  e quantunque  la 
natura  mia  sia  sempre  la  medesima,  tuttavia  questi  sidri  e queste 
birre  mi  hanno  calmato...  » Ma  l’alterezza  del  sentire,  la  franchezza 
del  pensare,  il  coraggio  dell’agire  si  mostraron  sempre,  dal  principio 
alla  fine,  nella  sua  condotta  in  mezzo  a quella  moltitudine  di  estranei. 
Ed  essa,  forte,  rispettò  ed  apprezzò  la  virilità  di  lui.  « Fatti  veder 
maschio  e non  femmina  »,  egli  ammoniva  Filippo,  che  aveva  divisato 
di  visitar  l’Inghilterra:  ed  era  quella  la  bandiera,  che,  senza  rodomon- 
tate, ei  medesimo  aveva  spiegato  da  che  ci  aveva  messo  piede.  Non 
convien  dimenticare  che  quando  ci  venne  la  seconda  volta,  più  che 
mai  bisognoso  di  conciliarsi  le  simpatie,  la  prima  opera,  che  pubblicò,  fu 
un’opera  contro  un  Inglese:  quel  suo  Account of  thè  manners  and  customs 
of  Italy  scritto  per  confutare  lo  Sharp,  il  quale  nelle  Letters  on  Italy 
aveva  calunniati  i suoi  compaesani.  E in  essa  lo  trattava,  afferma,  « a 
un  di  presso  come  aveva  trattato  il  frate  di  Gomacchio  ».  Ebbene,  il 
libro,  che  ne  ribatteva  « con  un  vigore  più  che  mediocre  » un  altro,  su 
cui  il  Johnson  aveva  pur  espresso  un  giudizio  favorevole,  piacque 
tanto,  che  se  ne  fecero  in  breve  tre  edizioni;  e,  lunge  dall’irritare 
1 amor  proprio  nazionale  britannico,  accrebbe  la  stima  all’autore,  che 
in  su  quel  torno  venne  dal  sovrano  nominato  segretario  dell’Acca- 
demia reale.  La  politica  della  testa  alta  gli  giovò  non  poco  nella  ma- 
laugurata faccenda  dell’omicidio  di  Haymarket  da  lui  commesso,  com’è 
noto,  con  un  coltello  da  tasca  per  difendersi  dalla  violenza  di  tre  furfanti. 
Ei  non  volle  valersi  del  privilegio  di  avere  la  metà  del  giurì  composta 
di  Italiani,  confidando  nella  sua  innocenza  e nella  lealtà  del  popolo 
inglese.  « Non  correrei  »,  scriveva  mentre  aspettava  il  dì  del  processo, 
« il  minimo  pericolo  della  vita,  mettendola  in  mano  a sei  compatrioti, 
ma  con  la  vita  voglio  anche  portar  fuori  l’onore  intatto,  per  rispetto 
alla  mia  famiglia  e alla  mia  patria  ».  E la  sua  balda  fiducia  fu  ri- 
compensata.  « Una  costellazione  di  geni  non  mai  vista  » (è  la  celebre 
frase  del  Boswell)  venne  in  quella  congiuntura  a illuminare  la  sala  del 
tribunale:  il  Garrick,  il  Reynolds,  il  Burke,  il  Johnson  ; e tutti  testimo- 
niarono calorosamente  in  favore  deU’imputato.  Ninno  però  ebbe  più 
aperte  ed  energiche  espressioni  del  buon  Goldsmith,  il  quale  dichiarò: 
« Il  Baretti  è un  uomo  singolarmente  probo,  pacifico  e benevolo,  lo 
stesso  l’ho  udito  parlare  con  gentilezza  a quelle  povere  creature,  che  son 
il  rifiuto  dei  trivi.  Egli  è V uomo  più  umano  che  ci  sia  su  la  terra  ».  Que- 
ste frasi  dell  illustre  autore  del  Vicario  ebbero  un’eco  profonda  nel- 
1 assemblea,  che  ascoltò  stupita  la  nobile  auto-difesa  del  Baretti  (giacché 
ei  non  volle  avvocati)  e accolse  con  unanime  applauso  la  sentenza 
di  assoluzione.  Se  noi  pensiamo  ch’ei  veniva  da  un  paese,  che  nem- 
manco  poteva  dirsi  una  nazione,  da  un  paese,  che  non  contava  nulla 
in  Europa,  nè  per  il  vigor  delle  armi,  nè  per  l’abilità  della  politica,  nè 
per  la  floridezza  dei  commerci,  se  ricordiamo  che  non  molto  più  tardi 
il  Byron  non  esitava  a parlar  dell’Italia  come  del  suolo  dei  saltim- 
banchi e dei  sonatori,  dobbiamo  riconoscere  ch’egli  ci  offre  la  prova 
che  ognuno  è arbitro  della  propria  reputazione  dovunque  e sempre, 
anche  in  mezzo  alla  più  cruda  avversità  di  preconcetti  e di  alterigie. 
Oggi  1 Italia  non  è più  quella  di  allora:  oggi  la  voce  e l’attività  dei 
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suoi  figli  lontani  sono  sorrette  dalla  forza  e dal  credito  di  «no  SMo 
su  la  via  di  una  crescente  prosperità:  eppure  nei  nostri  rapporti  con 
l’al  di  là  delle  Alpi  e del  mare  quanto  ci  farebbe  bene  tuttavia  un  po 
di  quella  fierezza  barettiana,  fatta  per  incutere  il  rispetto  e talvolta  qual- 

"""^^Codeste  disposizione  benevola  de’ suoi 

socievole  di  Aristarco  di  espandersi  lietamente.  Quello,  eh  ei  frequen- 
tava  non  era  il  bel  mondo  insipido  della  sua  patria:  il  mondo  dei  cici- 
sbei’ dei  minuetti,  delle  accademie,  dove  regnava  quel  parlar  vuoto, 
frivolo  quella  sciocca  miscela  d’arcadia  e dUicenza,  che  il  Panni  ba 
sematò  al  dileggio  dei  posteri  col  marchio  indelebile  della  sua  satira. 
Era  la  società  dei  salotti  intellettuali,  dove  brillava  il  flore  dello  spi- 
rito britannico  : salotti,  che  s’avvicinavano  per  la  gemahU  del  con- 
versine a quelli  francesi  di  Mme  Geoffrin  e di  Mme  du  Deffand,  e che 
li  suneravano  per  quella  tal  impronta,  tutta  nazionale,  dell  home,  che 
agSng“lle  vaghezze  del  brio  di  parata  le  pacate  e comode  dol- 
S S-inlimitl.  Qumt.  parte  q.esl.  rtt.  ““  “ 

giornate  londinesi  del  Baretti  troviamo  de^to  ^u  , n una  specie  di 
orario  ch’egli  comunicava  al  Garcano  nel  1770 . <<  M alzo  generai 
mente’alle  otto,  mi  faccio  sbarbare  e incipriare  : poi  beo  il  te  con  un 
amico  • poi  mi  pongo  al  tavolino,  e per  lo  piu  scrivo  sino  alle  tre  o 
alle  quattro  dopo  nona  ; poi  o pranzo  in  casa...  o esco  e vado  a pran^ 
S c^a  d’  altri  Verso  ìe  sei  si  bee  il  tè  un’  altra  volta  e sempre  m 
casa  d’altri  e in  compagnia  di  belle  e savie  donne  e fanciulle , poi 
ffiuoco  a qùadriglio  sin  che  dura  la  sera  quasi  quotidianamente , poi 
Sno  dovuMue  ho  cosi  passata  la  sera  ; poi  si  beve  e si  ciancia  sm 
dono  le  undici.  Alle  dodici  sono  in  casa  di  nuovo,  e vado  a dormire, 

jrtornare  da  capo  il  giorno  dietro  ».  Ua  « 

che,  sette  anni  dopo,  siffatto  programma  aveva  avute  a^^i  lievi  m 

terazioni  • solo  l’andar  fuori  a desinare  era  divenuta  una  sua  ^i 

Indine  costante,  poiché  s’era  accorto  ormai  « 

glie  in  Londra,  non  aveva  obbligo  di  cuoco  »,  e il 

s’era  spostato  dalle  dodici  alle  nove,  ora,  in  cui  «si  faceva  al  su 

deschetto  a leggere  e a scrivere,  con  un  buon  fuoco  accanto  ». 

Nelle’  compagnie  la  sua  presenza  era  ricercata,  festeggiata.  « La 

mia  pratica  de^i  Ltumi  inglesi»,  asseriva,  « e la  ima  allegria  ita^^^^^^^ 

(che  è per  lo  più,  e potrei  dir  sempre  maggiore  che 
mi  fa  aprire  volentieri  dalle  genti  le  loro  porte  ».  egli  fo^e  m 

«IIP’  circoli  quale  la  vispezza,  la  prontezza,  la  vivacità  Ueiie  sue 
Lette  si  può  dedurre  dal  tono  spigliato  e spiritoso  delle  poche  - 
tere  che  sino  adesso  conosciamo,  da  lui  indirizzate  al  suo  pri  - 

Cenate  Tn  Inghilterra,  Lord  Gharlemont.  Il  Johnson,  il  fidale  credeva 
che  il  mezzo  più  sicuro  per  determinare  il  valore  di  una  mente  fosse 
quello  di  misurarla  nell’arringo  della  conversazione, 

Llta  : « Non  conosco  nessuno  che  s’erga  nel  “ u“  f®. 

Barelli.  Vi  sono  facoltà  gagliarde  nel  cervello.  Egli  non  ha 

vero  molti  uncini  a sua  posta  : ma  a quelli,  che  ha,  s attacca  con 

^'"^er^ru^L'non  facile  dei  Thrale  egli  figurava  tra  i Più  palmosi 

campionf  Mrl  Thrale,  riassumendo  le  proprie  esperienze  in  un  epoca, 
S cL  era  mLensa  a dir  male  di  lui,  cosi  riconosceva  m ThraMna 
ouelle  sue  Lti  • « Il  Barelli  può  discorrere  con  solennità  e con  br  . 
Juò  esser  subirne  col  Johnson,  umile  col  servitore;  può  disputare. 
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canzonare,  celiare.  Possiede  inoltre  un  certo  talento  per  la  musica  : 
la  sua  voce  di  basso  è molto  aggradevole,  con  un  falsetto,  che  sa 
modulare  in  modo  da  imitare  qualunque  cantante  egli  abbia  udito.  A 
me  sembra  che  sia  buon  intenditore  anche  in  fatto  di  pittura.  Tali 
qualità,  aggiunte  alla  sua  maestria  in  ogni  lingua  moderna,  lo  ren- 
dono un  divertentissimo  compagno...  quando  è di  buon  umore  ».  Ella 
rileva  poi  che  il  concetto,  ch’egli  aveva  disè  stesso,  lo  faceva  troppo 
tenace  nelle  proprie  opinioni,  ed  aspro  sovente  nelle  maniere  : nè  in 
ciò  forse  esagera,  giacché  pur  Mme  d Arblay  conferma  di  essei  ri- 
masta stupita  del  suo  impeto  e della  sua  pugnacità.  Ma  anche  questi 
scatti  tra  persone,  che  condivano  un  po’  grossolanamente,  se  vo- 
«■liamo,  le  arguzie  e i pensieri  elevati  col  sapore  di  grasse  vivande  e 
co’  fumi  del  vin  di  Porto  e di  Borgogna,  non  stonavano  troppo  nè 
spiacevario  : ed  è notevole  un  passo  di  Thraliana,  donde  si  può  de- 
durre come  « thè  wild  and  insolent  spirit  of  Baretti  » fosse  ormai 
proverbiale  tra  i frequentatori  di  Streatham. 

Il  caratteristico  profilo  di  lui  in  queste  adunanze  possiamo  sor- 
prenderlo di  tra  le  pagine  di  quel  Diario  del  Campbell,  a cui  mi  son 
di  sopra  riferito.  Scrive  il  clergyman  irlandese,  il  16  marzo  del  1775  : 

« Pranzai  dai  Thrale  col  Johnson  e col  Baretti.  È questi  un  uomo 
assennato  e franco,  che  sembra  conosca  assai  bene  il  mondo.  Mi 
parlò  dell’ invito  avuto  dal  Collegio  di  Dublino  ; ma  disse  che  esso  per 

10  stipendio  (2500  lire  oltre  P alloggio)  non  era  degno  d’accettazione 
da  parte  sua:  e se  anche  fosse  stato  accettabile  nel  riguardo  pecuniario, 
egli  l’avrebbe  nondimeno  rifiutato,  poiché  non  saprebbe  vivere  fuori 
di  Londra...  Aggiunse  di  avere  parecchie  famiglie,  sia  in  città  che 
in  campagna,  presso  cui  egli  potrebbe  sempre,  a suo  piacere,  recarsi 
a stare  per  un  mese  e più  : così  egli  si  trova  adesso  qui,  dai  Thrale, 
e sa,  affé  mia,  come  conservare  il  suo  posto  ! Essendo  caduto  il  di- 
scorso, durante  il  tè,  su  la  grandezza  delle  botti  da  birra,  osservò 
che  c era  in  casa  di  Mr.  Thrale  una  cosa  ancor  più  straordinaria  - e 
alludeva  alla  moglie  di  lui.  Ella  ingoiò  la  pillola  con  tutta  la  grazia 
possibile...  ».  E più  innanzi,  parlandoci  di  un  altro  pranzo,  sempre 
presso  il  ricco  birraio,  nota  : « Ero  seduto  a tavola  vicino  al  Baretti, 
e questo  fu  per  me  il  meglio  del  trattenimento  ».  Sotto  la  data  poi 
del  V aprile,  troviamo  l’accenno  seguente,  che  ci  lumeggia  un  gu- 
stoso retroscena:  «Solito  desinare  dai  Thrale.  C’erano  il  Murphy,  il 
Boswell  e il  Baretti:  gli  ultimi  due  sono,  come  seppi  prima  d’entrare, 
nemici  mortali  : tanto  che  - m’avvertirono  Mrs  Thrale  e il  Murphy  - 

11  Boswell  ebbe  ad  esprimere  il  desiderio  che  il  Baretti  fosse  impic- 
cato per  lo  sciagurato  affare  dell’omicidio...  Dopo  questo  avviso,  mi 
avanzai  : ma  il  dissenso  era  visibile  senza  troppa  sagacia  : poiché,  al 
presentarsi  dell’Italiano,  l’altro  non  s’alzò,  e quando  il  Baretti  rico- 
nobbe il  Boswell,  fece  una  brutta  smorfia.  La  buona  educazione  per- 
tanto, che  spiana  le  ciglia  più  corrugate,  valse  a spianare  anche  le 
loro...  ». 

Le  persone,  che  Aristarco  soleva  incontrare  a Streatham  o a 
Deadman’s  Place,  erano  i componenti  più  chiari  del  manipolo  John- 
soniano,  al  quale  in  certo  modo  apparteneva  egli  pure.  Il  Garrick, 
l’interprete  innamorato  dello  Shakespeare,  ormai  sul  declinare,  era 
tra  quelle.  Nutriva  questi  una  schietta  simpatia  per  lui,  alimentata 
dal  fervore  della  riconoscenza.  Gli  aveva  il  Baretti  consigliato  per  la 
sciatica,  di  cui  soffriva  Mrs.  Garrick,  un  rimedio  suggeritogli  dal  conte 

07  Voi.  OXXVI,  Serie  V - 16  dicembre  1906. 
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Bujovich:  rimedio  semplice,  anzi  primitivo,  ch’ebbe  per  caso  im  ef- 
fetto miracoloso.  Del  benefìcio  il  grande  tragico,  che  fu,  com’è  noto,. 
marito  premurosissimo,  non  volle  mai  dimenticarsi:  e si  vide  nella 
congiuntura  del  processo,  in  cui  non  esitò  ad  offrirsi  come  uno  dei 
mallevadori  per  ottenere  la  libertà  provvisoria  dell’accusato.  Altro 
frequentatore  dei  Thrale  era  Sir  Josbua  Reynolds,  il  Veronese  di  quel 
Settecento  britannico,  che  aveva  dipinto  per  le  pareti  della  libreria  di 
Streatham  i tredici  ritratti,  divenuti  poi  famosi,  che  riproducono  i due 
padroni  e i loro  intimi.  11  Baretti  era  stato  il  soggetto  di  uno:  e 
tutti  in  quella  tela  ammiravano  animata  dal  soffio  della  -vita  la 
sua  testa  intelligente,  espressiva,,  intenta  con  una  vicinanza  da  miope 
(egli  stesso  si  diceva  presso  che  cieco)  nella  lettura  di  un  volume. 
Mrs.  Thrale,  che  si  divertì  a comporre  de’  bozzetti  poetici  su  quella 
piccola  ma  preziosa  galleria,  che  ornava  la  sala  delle  consuete  riu- 
nioni della  sua  famiglia,  scrive  argutamente,  riferendosi  alla  posa 
del  ritratto,  che  « l’accigliato  Piemontese  sta  li  scoprendo  che  il  po- 
vero autore  è un  ignorante,  una  béstia,  uno  sciocco  privo  di  senti- 
mento, di  criterio  e di  gusto  » (1).  Non  solo  col  Reynolds,  che  fu 
un  altro  de’  suoi  mallevadori,  ma  anche  con  la  sorella  di  lui  egli  pra- 
ticò con  affettuosa  dimestichezza  : e da  una  lettera  già  citata  ben  si 
desume  come  essi  fossero  avvezzi  a riguardare  i propri  amici  quasi 
una  proprietà  in  comune  fra  loro.  Di  quegli  assidui  era  pure  il  dottor 
Burney,  padre  di  Fanny,  la  popolarissima  creatrice  di  Evelina,  valente 
storico  della  musica  e fine  intenditore  di  quest’arte.  Con  lui  si  confidò 
il  Baretti,  quando  gli  venne  l’idea  di  tradurre  e ridurre  il  Carmen 
Saeculare  e di  farlo  musicare  da  un  Monsieur  Philidor,  mediocre  com- 
positore, ch’era  capitato  in  Inghilterra  con  una  commendatizia  del  Di- 
derot allo  stesso  Burney.  L’idea  era  buona;  giacché  « il  Carmen 
Saeculare»,  ei  dice  in  una  delle  solite  postille,  « mi  fruttò  150  sterline 
in  tre  sere,  e tre  volte  tanto  a Philidor.  E avrebbe  fruttato  a en- 
trambi assai  più,  se  costui  non  si  fosse  palesato  per  un  birbaccione  ». 
Quando  il  dottore  si  recò  in  Italia  per  raccogliere  i materiali  di  quella 
sua  opera,  che  fu  poi  pubblicata  col  titolo  The  Present  State  of  Music 
in  France,  Italy  and  Germany,  gli  offrì  lettere  di  presentazione  per 
i suoi  cari  d‘ olir’ Alpe  : e l’Inglese  ne  approfittò  con  larghezza,  trat- 
tando specialmente  col  Bujovich,  a cui  aveva  dato  nel  genio.  Simili 
lettere  s’ebbe  un  altro  dell’eletta  schiera,  il  Fitzherbert,  che  fu  col 
padre  suo,  Guglielmo,  tutto  del  Johnson:  e le  accoglienze  oneste  e 
liete  avute  in  Milano  dai  Carcano,  amicissimi  di  Aristarco,  rimasero 
nel  cuore  del  giovine  dolcemente  : sicché  rammentava,  ritornato  a 
Londra,  con  vaghezza  le  fanciulle  della  casa  di  don  Francesco,  e le 
vantava  come  « le  uniche  dònne  modeste  incontrate  nella  penisola  ». 
Ed  oltre  questi  egli  vedeva  il  già  celebre  Burke,  il  Beauclerk,  l’Hawkins, 
e fra  le  signore  talvolta  quelle  vezzosissime  sorelle  Harnecks,  sue  an- 
tiche scolare,  ch’egli  chiamava  Mariuccia  e Kitty  con  paterna  fami- 
gliarità e ch’eran,  come  soleva  dire,  tra  « le  sue  favorite  ». 

Ma  dinanzi  a costoro,  che  formavano  un’aristocrazia  dell’ingegno, 
della  nascita,  del  censo,  non  rimaneva  servilmente  in  estasi:  al  con- 
trario, esercitava  con  tutta  libertà  il  suo  criterio  di  sottile  osservatore, 

(1)  Questi  bozzetti  poetici  sono  pubblicati  in  A.  Haywahd,  Autobiography, 
Letters  and  Literary  Remains  of  Mrs  Fiossi  {Thrale).  London,  1861,  voi.  II,. 
pagg.  9-18. 
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giudicandoli  spesso  con  una  punta  di  canzonatura,  ben  naturale  in  lui, 
e generalmente  non  insolita  all’ Italiano  ne’  suoi  rapporti  con  gli  stra- 
nieri, dove  l’accompagna  sempre  la  coscienza  non  infondata  ma  pe- 
ricolosa della  superiorità  della  propria  sveltezza  individuale.  Godesti 
suoi  apprezzamenti  si  posson  sovra  tutto  cogliere,  quasi  come  in  un 
libro  secreto  di  memorie,  in  quelle  note,  che  abbiamo  così  di  so- 
vente ricordate. 

Alla  stessa  nazione  britannica,  di  cui  pur  sentiva  tutta  la  forza  e 
per  cui  nutriva  tanta  gratitudine,  non  risparmiava  le  sue  censure,  se  le 
riteneva  meritate.  C’è,  ad  esempio,  una  serie  di  saporose  postille  inspi- 
rate dal  contegno  degli  Inglesi  durante  la  sollevazione  antipapista,  avve- 
nuta nel  giugno  del  1780,  e che  prese  nome  dal  Gordon,  le  quali  non  suo- 
nan  di  certo  lodi  al  popolo,  che  l’ospitava.  « Fu  quello  »,  assevera,  « un 
tempo  di  codardia.  Una  dozzina  di  gentiluomini,  armati  soltanto  di 
bastoni,  avrebbe  salvato  molte  cose:  ma  ognuno  se  ne  stava  con  le 
mani  in  mano,  atterrito,  stupito:  il  che  non  sarebbe  accaduto  in  nessun 
altro  paese  del  mondo,  quantunque  negli  altri  paesi  la  gente  non  usi 
vantar  di  continuo  il  coraggio  nazionale,  come  fanno  gl’inglesi.  Se  non 
era  l’energia  del  re,  Londra  sarebbe  tutta  perita  nelle  fiamme  ».  E 
sorrìde  del  senno  di  poi,  venuto  fuori  quando  ogni  pericolo  era  ces- 
sato, e delle  severe  misure  allora  prese,  che  definisce  sarcasticamente 
« maccheroni  dopo  il  pasto».  Anche  «il  gran  dottore  Samuello»non 
sfuggiva  alla  sua  vigilanza  curiosa  e quindi  alle  sue  critiche:  e,  in 
verità,  quale  soggetto,  meglio  del  Johnson,  poteva  eccitare  Funa  e 
prestarsi  alle  altre?  Non  era  tanto  l’apparenza  materiale  di  lui,  l’abito 
sudicio  e sdrucito,  la  perrucca  troppo  piccola  per  la  testa  e bruciata 
all’estremità  dalla  soverchia  vicinanza  con  la  candela,  che  soleva  illu- 
minargli il  libro,  il  modo  quasi  bestiale  di  divorare  il  cibo,  l’intem- 
peranza del  bere,  il  tratto  brusco,  imperioso,  insolente,  non  eran  tanto, 
dico,  questi  segni  di  una  originalità  tutta  esteriore  ciò,  che  stuzzicava 
la  sua  attenzione,  quanto  quell’ intrecciarsi  singolare  di  elevatezza  e di 
piccineria,  di  accademico  e di  geniale,  di  gretto  e di  grandioso,  che 
gli  diede  il  carattere  di  un  vero  fenomeno.  Come  vedremo,  i margi- 
nali non  sono  del  tutto  spassionati  a suo  riguardo  : nondimeno 
quante  strane  allusioni  all’anima  sua  non  contengono  essi,  quante 
aperture  «non  ci  presentano  perchè  lo  sguardo  vi  penetri  e la  scruti! 
La  simpatia  del  Baretti  per  le  lunghe  lotte  sostenute  dall’amico 
contro  l’avversità  della  fortuna  vibra  in  quella  frase:  « povero  John- 
son ! tutto  ciò  è troppo  vero  ! » apposta  all’enumerazione,  che  questi 
fa  in  occasione  di  un  suo  compleanno  dei  guai,  che  hanno  trava- 
gliata la  sua  vita  trascorsa.  L’ammirazione  per  la  sua  cultura,  per  la 
sua  saggezza  gli  corre  non  di  rado  alla  penna.  Ma  d’altra  parte  non 
s’astiene,  quando  gli  s’offre  il  destro,  dall’indicare  i suoi  difetti,  le 
sue  debolezze,  le  sue  stravaganze.  Quel  suo  abito  di  cavar  ogni  cono- 
scenza, anzi  ogni  esperienza  dai  libri,  quella  convinzione  che  ogni 
ornamento  dello  spirito  non  possa  venir  che  dallo  studio,  gli  paion 
pedanterie  non  immeritevoli  di  motteggio.  Egli  ci  fa  notare  che  du- 
rante il  loro^giro  in  Francia  il  bravo  dottore  non  s’era  interessato 
ad  altro  che  a visitare  biblioteche  e librerie  : « il  che  »,  rileva  non 
a torto,  « è la  cosa  più  inutile  che  un  viaggiatore  possa  fare  ».  Per 
il  suo  sacro  rispetto  del  latino,  il  principale  stromento  della  eru- 
dizione del  tempo,  ei  non  può  a meno  di  prenderlo  un  po’  in  burla. 
« 11  Johnson  »,  dice  a proposito  delle  lezioni,  che  quegli  dava  a 
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Miss  Thrale,  « aveva  una  profonda  persuasione  che  sapere  il  latino 
rendesse  le  donne  migliori.  Ma,  per  quel  n’ho  provato  io,  il  latino 
ne  guasta  nove  su  dieci  ; perchè  le  induce  alla  ostentazione  e alla 
saccenteria  ».  E quando  in  una  lettera,  dove  narra  d’esser  stato  una 
notte  colto  da  vertigini,  il  vecchio  filosofo  scrive  di  essersi  allora  rivolto 
a Dio,  perchè  gli  conservasse  fino  alla  fine  integre  le  facoltà  intel- 
lettuali, con  una  prece  composta  lì  per  li  in  versi  latini,  l’ Italiano, 
con  uno  scoppio  d’ilarità  tutta  meridionale,  esclama  : « Si  potrebbe 
dire  una  cosa  simile  di  altri  fuorché  del  Johnson?  Oh,  aftè  mia,  che 
egli  era  un  bel  tipo  ! » Così,  riprende  qua  e là  la  sua  intransigenza, 
specie  in  materia  religiosa.  « S’era  imbevuto  »,  osserva,  « sin  da  gio- 
vine d’un  cert’ordine  di  nozioni,  che  riteneva  per  infallibilmente  vere, 
senza  curarsi  mai  di  esaminarle,  e quindi  senza  sospettar  mai  ch’esse 
potessero  esser  false  »;  e altrove  soggiunge  ; Egli  sarebbe  riuscito  un 
eccellente  inquisitore  spagnuolo  : a suo  disdoro  convien  riconoscere 
ch’ei  fu  acerrimo  avversario  di  qualunque  tolleranza  ».  Talune  supersti- 
‘ zioni,  che  ne  velavano  di  quando  in  quando  la  lucidezza  della  mente, 
provocano  le  rivolte  del  suo  innato  buon  senso.  Riferendosi  alla 
propria  visita  all’isola  Inch  Kenneth,  nelle  Ebridi,  fatta  insieme  al  Bo- 
swell, racconta  il  dottore  : « 11  Boswell,  che  è molto  pio,  entrò  nella 
cappella  per  far  le  sue  devozioni,  ma  fuggì  via  per  paura  degli  spet- 
tri ».  Ebbene,  il  Barelli  chiosa  con  malizia:  « Allo  sciocco  era  stata 
inculcata  tale  credenza  negli  spettri  dal  Johnson  istesso,  che  non 
era  alieno  dal  prestar  fede  all’apparizioQe  di  spiriti  e di  fantasmi  ». 
C’è  poi  questo  giudizio  riassuntivo  dell’uomo,  ch’io  non  so  astenermi 
dal  riportare:  un  giudizio,  che  può  parere  irriverente,  ma  che  rac- 
chiude in  fondo  una  parte  considerevole  di  verità  : « Egli  era  un 
semplicione,  a malgrado  di  tutte  le  vigorose  facoltà  del  suo  pen- 
siero ».  • 

E anche  su  i minori  del  gruppo  s’esercitava  la  sua  critica,  a cui, 
se  mai,  si  può  far  colpa  d’essere  un  po’  troppo  acerba,  un  po  troppo 
sul  gusto  dello  Scannabue.  Lasciamo  da  un  canto  il  Boswell,  col 
quale,  come  s’è  visto,  aveva  della  ruggine,  e a cui,  ad  ogni  passo, 
dà  dell’ingenuo,  del  pauroso,  dell’inetto  ; ma  gli  altri  formano  argo- 
mento ad  appunti,  che  son  scintille  di  vivida  luce  in  quelle  scene 
tramontate.  Di  Mrs.  Boswell,  che  al  Johnson  pareva  avesse  1 aria  e 
le  maniere  di  gran  dama,  egli  dice  : « Era  una  donna,  appena  così, 
così  » ; di  un  Mr.  Twiss,  conoscente  della  casa  : « Un  idiota,  che  ha 
pubblicato  i suoi  viaggi  nella  Spagna  in  un  volume,  dove  1 unica 
cosa  buona  si  è un  disegno  del  Cipriani  e del  Bertolazzi  ».  La  pen- 
sione accordata  al  dottor  Beattie,  professore  ad  Aberdeen,  per  cui 
Mrs.  Thrale  palesa  la  gioia  di  tutti  gli  amici,  gli  suggerisce  codesta 
nota  : « Anch’io  me  ne  rallegrai  col  resto,  perchè  egli  è proprio  un  ga- 
lantuomo ; quantunque  non  mi  sia  stato  possibile  di  andare  avanti  nel 
leggere  il  libro,  che  gli  ha  fruttato  quell’onore  ».  I nomi  del  Littleton, 
di  Mrs.  Salusbury,  di  Mrs.  Abington,  del  Murphy,  di  Mrs.  Montagu  ci 
passan  dinanzi  accompagnati  da  commenti,  che  sarebber  tutti  degni 
d’esser  riferiti  qui,  se  ciò  non  ci  avesse  a portar  troppo  per  le  lunghe, 
e che  ben  dimostrano  com’egli  non  partecipasse  alla  vita  di  uno  dei 
centri  più  cospicui  della  capitale  da  semplice  comparsa,  e non  racco- 
gliesse le  voci  di  colai  vita  con  la  stupefazione  di  un  umile  ed  ine- 
sperto spettatore. 
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L’intimità  del  Baretti  coi  Thrale  rimase  apparentemente  inalterata 
sino  al  luglio  del  1776.  Nell’autunno  innanzi  essi  avevano  compiuto  in- 
sieme a lui  e al  Johnson  un  giro  in  Francia;  e qual  fosse  l’umore  della 
comitiva,  quale  l’attività  intelligente  e gioviale  del  Piemontese,  praticis- 
simo e amantissimo  del  viaggiare,  si  deduce  dalla  seguente  testimo- 
nianza della  signora:  « La  Francia  spiegò  tutte  le  utili  facoltà  del 
Baretti.  Egli  si  dava  attorno  per  noi,  pensava  ad  ogni  comodità  per 
noi,  prendeva  cura  di  nostra  figlia,  assicurava  l’alloggio  per  la  came- 
riera, provvedeva  per  la  nostra  salute,  per  il  nostro  divertimento,  il 
nostro  riposo  : senza  il  suo  aiuto  il  piacere  della  gita  non  ne  avrebbe 
compensata  la  pena...  Ob,  come  corteggiava  le  servette  negli  alberghi/ 
e si  beffava  degli  uomini  ! Ci  metteva  un  brio,  una  facilità  di  lin- 
guaggio, di  cui  nemmeno  - e lo  confessavan  loro  stessi  - quelli  del 
posto  sarebber  stati  capaci  ! » L’assenza  durò  due  mesi  : e la  lar- 
ghezza quasi  prodiga,  onde  sfoggiò  il  Thrale  in  quell’occasione,  è 
provata  dall’asserto,  contenuto  in  una  lettera  del  Baretti  ai  fratelli, 

« ch’ei  spese  in  essi  ottocento  e ventidue  luigi  d’oro  ».  Il  muoversi 
con  agio  era  davvero  allora  un  lusso  da  ricconi  ! L’impressione  assai 
gradita,  riportata  da  quel  viaggio,  indusse  la  famiglia  a progettarne 
un  altro  più  lungo,  per  il  prossimo  inverno,  in  Italia.  Naturalmente, 
Aristarco  doveva  essere  la  guida,  il  mentore,  il  cicerone  : ed  ei  si  fa- 
ceva una  festa  « d’essere  il  comandante  della  marcia  »,  e di  condurre 
la  brigata  nella  sua  patria,  anzi  nella  sua  provincia.  Scrivendo  ad 
Amedeo,  il  2 febbraio  1776,  mostra  un  compiacimento,  non  privo  di 
preoccupazione,  nel  pensare  gli  abitatori  di  Streatham  trapiantati 
airisole,  presso  Valenza,  nella  modesta  casa  dei  Baretti:  e si  racco- 
manda perchè  sien  provvisti  materassi  soffici,  lenzuola  fine,  posate 
d’argento,  piatti  di  maiolica:  il  tutto  senza  economia,  perchè,  assicura, 

« io,  che  sarò  il  tesoriere  generale,  pagherò  ogni  cosa  profumatamente  ». 
Ma,  per  malavventura,  l’idea,  così  accarezzata  da  tutti,  anche  dal  non 
agevole  Johnson,  non  ebbe  effetto  per  la  morte  soppravvenuta  d’im- 
provviso, il  23  marzo,  dell’unico  maschio  dei  Thrale.  La  delusione  pro- 
vata dal  Baretti  fu  amara  : e se  ne  risentirono  le  sue  relazioni  con 
quei  della  famiglia,  con  la  madre  in  ispecie.  Cominciarono  infatti  di 
qui  le  differenze,  le  ostilità  fra  i due,  ch’ebbero  in  quel  luglio  men- 
zionato una  prima  esplosione,  e che  finiron  poi  in  un  acerbo  e scan- 
daloso conflitto. 


* 

* * 

Per  questo  lato  della  biografia  e della  psicologia  di  Mrs.  Thrale 
le  nostre  glosse  ci  sono,  come  notai  in  principio,  di  non  piccolo  aiuto. 
1 difensori  però  della  vezzosa  donna  - e n’ebbe  molti  e fervidissimi  - 
hanno  voluto  abilmente  gettare  lo  scredito  su  qualunque  manifesta- 
zione di  Aristarco  suggerita  dalla  stampa  dell’  epistolario  Johnso- 
niano,  asserendo  che  codesta  stampa  feri  il  suo  amor  proprio,  sempre 
così  alTerta,  per  alcune  parole,  che  si  trovano  in  una  lettera  del 

dottore.  Tali  parole  sono  le  seguenti  : « Povero  B i ! non  litigate 

con  lui  : trascurarlo  un  poco  basterà.  Egli  crede  soltanto  di  esser 
franco  e virile  e indipendente,  e forse,  come  dite,  anche  saggio.  Es- 
sere franco  è per  lui  esser  cinico,  ed  essere  indipendente  esser  ruvido. 
Perdonategli,  mia  cara  signora  : tanto  più  perchè  temo  che  parte  del 
suo  mal  comportarsi  ei  l’abbia  appresa  da  me  ».  Ora,  non  ci  sembra 
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che  il  rilievo  fosse  tale  da  far  andare  in  bestia  il  Baretti,  sì  da  inqui- 
nare persino  tutte  le  sue  intime  confidenze  ai  due  volumi,  che  gli  sta- 
vano dinanzi.  Nè  infatti  nella  postilla,  che  v’appone,  sembra  adon- 
tarsene specialmente  : solo  esprime  il  dubbio  che  « cotal  ciarla  » sia 
proprio  del  Johnson  o non  piuttosto  una  aggiunta  della  maligna  edi- 
trice (1).  Quelle  confidenze,  per  quanto  esagerate  nella  sostanza,  per 
quanto  troppo  spinte  nella  forma,  per  quanto,  insomma,  barettiane, 
rispecchiano  sinceramente  convinzioni  sue,  non  son  fabbricate  con 
preconcetto;  e ci  son  quindi  preziose  per  la  ricostruzione  di  quell’ epi- 
sodio della  sua  vita  britannica. 

Sebbene  le  doti  di  società  di  Mrs.  Tbrale  fosser  ammirevoli, 
pure  il  suo  carattere  di  donna  non  era  di  quelli,  che  s’ingraziano 
per  solide  e soavi  virtù.  C’era  il  liscio,  il  lustro  del  di  fuori,  a cui 
molto  del  di  dentro  era  sacrificato.  Ottantenne,  ella  festeggiò  il  suo 
compleanno  con  un  concerto,  seguito  da  un  bailo  e da  una  sontuosa 
cena  : e par  certo  che  fosse  allora  - s’era  attorno  al  1820  - innamo- 
rata di  un  attore,  un  tal  Gonway,  « alto  sei  piedi  e bellissimo  »,  a 
cui  fece  offerta  della  sua  mano.  Questo  guizzo  crepuscolare  è quasi  un 
ìndice  di  tutta  la  sua  carriera.  Ell’era  un  po’  una  commediante  : pur 
di  figurare  e di  tenersi  legato  chi  le  premeva,  non  si  faceva  scrupolo 
di  dar  qualche  strappo  alla  verità  ; sicché  lo  stesso  Johnson  rilevava 
la  sua  scarsa  esattezza  nel  dir  le  cose.  Vana  e pomposa,  si  lasciava 
vincere  da  frivoli  capricci,  che  talora  rabbassavano  agli  occhi  della 
gente.  Quando,  mortole  quell’  unico  maschio,  fuggì  a Batb,  il  suo 
primo  atto,  giunta  colà,  fu  quello  di  comperarsi  delie  penne  nere  per 
il  cappello.  « Qual  madre  »,  a ragione  si  chiede  il  Baretti,  « avrebbe 
pensato  a delle  penne  in  quella  congiuntura  ?»  E infatti  le  sue  corde 
materne  manca van  di  tenerezza.  Le  esigenze  mondane  assorbivano 
tutte  le  sue  cure,  tutte  le  sue  ambizioni,  malgrado  la  frequenza  dei 
parti  e le  infermità  e le  morti  dei  figliuoli,  che  avrebbero  dovuto 
presso  che  obbligarla  al  raccoglimento  domestico.  Allorché,  dopo  quel 
triste  caso,  il  Boswell  la  raggiunse  a Batb,  gli  convenne  passar  la 
sera  da  solo  col  Johnson,  poiché  essa  era  andata  ai  ritrovi  gai  ed 
eleganti  del  chiassoso  casino:  circostanza  che  induce  il  Birbeck  Hill 
ad  esclamare  scandolezzato  : « E questo  appena  un  mese  dopo  la  per- 
dita del  suo  ragazzo  ! » La  dominava  quell’egoismo  non  feroce,  non 
malvagio,  ma  loiolesco,  astuto  nella  ricerca  dei  mezzi  d’appagarsi,  che 
anima  le  persone  desiderose,  o per  natura  o per  disegno,  di  divertirsi 
e di  brillare:  egoismo,  che  il  Balzac  ha  analizzato  in  modo  stupendo  nel 
personaggio  di  Mme  de  Nucingen  nel  Fere  Goriot.  Se  sia  vero  o no  che 
il  consiglio  dei  medici  entrasse  nella  scelta  fatta  nel  1781  dall’amma- 
lato e stanco  Mr.  Tbrale  di  un  appartamento  a Grosvenor  Square, 
nel  luogo,  cioè,  più  signorile  di  Londra,  e lontano  da  quella  consueta 
abitazione  a Deadman’s  Piace,  eh’  egli  prediligeva,  ma  ch’ella  dete- 
stava, è arduo  determinare  ; gli  è certo  però  che  inclinazioni  di  lei, 
da  lungo  mature,  ebbero  cosi  ad  essere  soddisfatte  col  pretesto  della 
salute  del  marito,  e che  in  Thraliana,  pur  esprimendo  i suoi  timori 
su  le  chiacchiere  altrui  per  un  tal  passo,  si  compiace  di  poter  alla 
fine  « ricevere  comodamente  i propri  amici  ». 

(1)  Questo  ripete  nel  secondo  degli  articoli  deW Eiiropean  Magasin  (giu* 
gno  1788),  dove  si  difende  deU’appunto  d’esser  mai  stato  « djnical  and  rude  » 
verso  di  lei. 
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Per  un  tipo  simile  non  poteva  aver  simpatia  il  focoso  e poco  pie- 
ghevole Piemontese.  Lo  urtavano  in  ispecie  la  sua  freddezza  e la  sua 
inabilità  nel  trattare  i figli.  Egli  amava  i giovani  e aveva  l’arte  di 
farsi  amare  da  loro.  Abbiamo  visto  come  gli  volesser  bene  le  due 
sorelle  Harneck,  di  cui  era  stato  maestro.  Lo  stesso  aftetto  doveva 
portargli  quella  signorina  americana,  del  cui  matrimonio  col  Baswell 
egli  era  stato  un  tenace  patrocinatore,  e alla  quale  allude  nelle  parole 
al  Garcano:  « Finalmente  iersera  ho  avuto  l’ ineffabile  piacere  d’ esser 
testimonio  dello  sposalizio  e d’appiccarle  un  cordiale  bacio  in  fronte 
nel  darle  la  enhorahuena  ».  Con  Miss  Thrale,  « la  sua  Esteruccia  », 
chiamata  Queeney.  in  famiglia,  i suoi  rapporti  erano  improntati  ad 
un  senso  di  affabile  paternità.  Egli  era  un  educatore  eccellente  : le 
sue  idee  come  tale,  particolarmente  per  quanto  concerne  le  fanciulle, 
le  ha  tracciate  in  abbozzo  in  una  lettera  al  Bujovich  dedicata  ad  An- 
gioletta  Gozzi  Fedrìgo,  e poi  più  in  largo  nel  XVI II  dialogo  di  quel 
libercolo  Easy  Phraseology  for  thè  use  ofyoung  Ladies,  che  pubblicò 
nel  1775  e per  cui  il  Johnson  fece  la  prefazione.  Ei  non  v’apparisce  un 
sevei*o  e uggioso  pedagogo:  incita  le  giovanette  ad  istruirsi,  ma  non  a 
caricarsi  di  un  pesante  bagaglio  erudito,  ad  attendere  allo  studio,  ma 
ad  uno  studio  aperto  e svariato,  che  illeggiadrisca  lo  spirito,  non  sof- 
fochi in  loro  «l’amabilità  donzellesca  ».  L’ Esteruccia  gli  faceva  onore: 
Fanny  Burney,  che  per  la  prima  volta  la  vide  a Streatham  che  era 
sui  tredici  anni,  la  dice  bella,  e,  per  quanto  riservata  e un  po’  altez- 
zosa, « piena  di  cultura  e d’intelligenza  ».  Le  sue  cognizioni  lingui- 
stiche, data  l’età  sua,  erano  eccezionali  : per  lei  il  Baretti  compose 
quei  dialoghi,  ai  quali  ho  ora  accennato,  e che  afferma  d’aver  redatti 
in  quattro  idiomi,  di  cui^  e in  parte  sotto  la  sua  guida,  ella  s’era 
resa  padrona. 

C’era  fraloro  un’intesa  cordiale,  una  dimestichezza,  che  non  esisteva 
— a confessione  della  stessa  Mrs.  Thrale  - fra  lei  e la  madre.  « Questa 
bambina  inglese  è la  più  cara  cosa  che  io  mi  abbia  al  mondo»,  egli 
esclama  in  un  luogo  ; e in  un  altro  : « Della  mia  Esteruccia,  che  non 
avrà  dodici  anni  quando  saremo  costà,  non  ti  voglio  dir  altro,  se 
non  che  s’assomiglia  agli  angioli  per  tutti  i versi,  ed  io  le  voglio 
sette  mila  volte  più  bene  che  non  n’ho  mai  voluto  ad  alcuno  ».  Ella 
e le  sorelline  si  divertivano  quando  stavan  con  lui,  eh’  era  d’umore 
gioviale  e fertile  di  sollazzevoli  ritrovati  : « le  ragazze  »,  ei  rammen- 
tava più  tardi,  « non  eran  mai  cosi  beate  come  quando  la  mamma 
era  assente,  che  le  rimproverava  per  la  più  lieve  mancanza.  In  quanto 
a me,  quando  avevo  finito  la  mia  lezione  con  Queeney,  le  facevo  cor- 
rere e saltare,  e niuno  veniva  a smorzar  la  nostra  allegria  se  non 
quella  stolida  loro  madre  ».  Nel  malinconico  viaggio,  che  fecero  da 
Londra  a Bath,  subito  dopo  la  morte  del  piccolo  Harry,  egli,  ed  egli 
solo  - sostiene  -,  ebbe  l’arte  di  sollevare  l’animo  della  sua  tenera  sco- 
lara oppresso  dal  dolore,  e,  più  che  altro,  impressionato  dalle  lugubri 
imagini  di  quelle  giornate  : « Durante  il  tragitto  io  misi  il  mio  cervello 
alla  tortura  per  inventare  giuochi  infantili,  che  la  distraessero  e la 
rinfrancassero  : e ci  riuscii  in  modo,  che  la  ricondussi  al  padre  com- 
pletamente ristabilita  » (1).  Mrs.  Thrale  tentò  in  seguito  di  attenuare 
tali  meriti  di  lui  come  precettore  ; ma  codesti  versi,  bruttini  anzi  che 

(1)  Cfr.  le  due  note  manoscritte  del  Baretti  (voi.  I,  pagg.  277,  312)  del- 
Tesemplare  citato  delle  Fiossi  Letters. 
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no,  che  le  vennero  in  tempo  non  sospetto  inspirati  dal  ricordato  ri- 
tratto del  Reynolds,  smentiscono  le  sue  smentite  : 

Yet  let  US  bc  candid,  and  where  sball  we  find 

So  active,  so  able,  so  ardent  a mind? 

To  your  children  more  soft,  more  polite  with  your  servant, 

More  firme  in  di  stress,  or  in  friendship  more  fervent? 

Sembra  che  nel  maggio  di  quell’ anno  ci  fosse  tra  i due,  sempre 
a proposito  della  salute  di  Queeney,  una  scenata  piuttosto  vivace.  Trovo 
infatti  ad  una  lettera  di  quel  mese  di  lei  al  Johnson  questa  postilla 
del  Baretti  : « La  sgualdrina  allude  alla  lite,  che  io  ebbi  con  lei  allu 
scopo  d’impedirle  di  somministrare  a Queeney  pillole  di  stagno.  Ma 
essa  stessa  fu  la  causa  di  tal  lite  per  avermi  mostrato  una  lettera 
del  dottor  Jebb,  che  la  scongiurava  di  sospendere  quel  rimedio;  e 
poiché  osservavo  che  la  ragazza  andava  visibilmente  peggiorando,  mi 
schierai  dalla  parte  del  dottore  e fui  obbligato  ad  essere  addirittura  vio- 
lento » (1).  Bisogna  sapere  che  la  brava  donna  aveva  la  velleità  di  far 
la  medichessa  : velleità  forse  alimentata  in  origine  dalla  circostanza 
d’aver  parecchi  bambini  e spesso  ammalati.  A quella  specie  di  dilettan- 
tismo scientifico  aveva  poi  preso  gusto  : consultava  di  continuo  il  Me- 
dicai Dictionary  dei  James;  e faceva  esperimenti  insieme  al  Johnson 
in  un  gabinetto  di  chimica,  che  aveva  corredato  a Streatham.  Non  oc- 
corre dimostrare  che  è una  delle  solite  gonfiature  quanto  il  Baretti 
insinua,  che,  atteggiandosi  a seguace  di  Esculapio,  ella  finisse  per  man- 
dare al  mondo  di  là  qualcuno  de’  suoi  figliuoli.  Ma  quella  presunzione 
di  lei,  che  talvolta  s’esercitava,  a dir  poco,  inopportunamente,  offen- 
deva il  suo  criterio  di  uomo  pratico  e sensato. 

Nondimeno,  a malgrado  di  qualche  nube  sparsa  qua  e là,  s’arrivù 
senza  tempeste  a quella  data.  Sotto  di  essa  è scritto  in  Thraliana: 
« Questo  giorno  è reso  notevole  dalla  partenza  del  signor  Baretti,  che 
dall’ottobre  1773  è stato  nostro  ospite  e compagno  quasi  costante,  e,, 
io  speravo  invano,  nostro  amico.  -L’il  novembre  1773  Mr.  Thrale  gli 
diede  cinquanta  sterline,  e altre  cinquanta  al  nostro  ritorno  dalla 
Francia,  oltre  i vestiti  e il  danaro  per  le  piccole  spese;  in  contraccambio* 
di  tutto  ciò,  egli  istruì  la  nostra  figlia  maggiore  - o credette  di  farlo  - 
e la  venne  magnificando  per  la  città  come  un  prodigio,  un  genio ,. 
una  linguista,  ecc.  ecc.  In  sull’ inizio  del  1776  ci  proponemmo  di  vi- 
sitar l’Italia  sotto  la  sua  guida,  ma  ne  fummo  impediti  da  una  impre- 
vista e dura  calamità  : affinchè  tuttavia  il  Baretti  non  fosse,  oltre  che 
del  piacere,  privato  anche  del  vantaggio,  Mr.  Thrale  gli  fe’  dono  di 
cento  ghinee,  che  su  le  prime  calmarono  un  poco  la  sua  collera,  ma 
non  furono  un  compenso  alla  sua  delusione.  E questo  io  son  tanto  più 
proclive  a credere,  in  quanto  che  anche  il  dottor  Johnson,  pur  non 
serbando  rancore,  rimase  angustiato  da  quella  rinuncia,  dopo  tanti 
preparativi  ».  La  signora  continua  narrando  come  da  quel  tempo  ei 
divenisse  più  puntiglioso  ed  irascibile  del  solito,  anche  con  Queeney, 
per  quanto  ella  poteva  saperne  da  questa,  sempre  così  piena  di  diffi- 
denza verso  di  lei:  diffidenza,  che  il  Baretti  (e  l’accusa  è esplicita) 
aveva  seminata  e rinfocolata  nel  suo  cuore  di  fanciulla.  « Ieri  »,  sog- 
giunge poi,  « quando  Sir  Joshua  e Fitzmaurice  pranzavan  qui,  mi 

(1)  Questa  contesa  è dal  B.  più  particolarmente  illustrata  nel  primo  degli 
articoli  dQÌV Uuropean  Magasine  (Maggio  1788). 
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rivolsi  a lui  con  particolare  gentilezza,  e lo  pregai  della  sua  com- 
pagnia per  sabato,  perchè  aspettavo  delle  signore,  e dissi  eh’  ei 
doveva  venire  e far  loro  la  corte...  Ma  l’ indomani  egli  fece  la  sua 
valigia  (il  che  in  tre  anni  non  era  mai  accaduto)  e la  spedì  in  città  : 
e mentre  stavamo  almanaccando  come  avrebbe  spiegato  la  cosa  a 
colazione,  egli  stesso  era  in  istrada  verso  Londra,  partito  senza  essersi 
congedato  da  alcuno,  fuorché  probabilmente  dalla  ragazza,  che  confessa 
di  aver  avuto  un  lungo  colloquio  con  lui,  durante  il  quale  egli  ebbe 
ad  esprimere  una  grande  avversione  contro  di  me  ed  anche  contro  di 
lei,  di  cui  aveva  prima  avuto  un  sì  alto  concetto  ».  Dice  inoltre  di  non 
indovinare  il  perchè  di  questa  risoluzione:  forse  qualche  discorso 
tenuto  da  lei  in  sua  assenza  e riferito  da  Queeney;  forse  il  desiderio 
in  lui  di  dar  fondo  liberamente  a quelle  cento  ghinee;  forse  la  speranza 
d’esser  richiamato  da  Mr.  Thrale  e d’imporre  untrattamento  più  lucroso. 
E conclude  : « Egli  è andato,  in  ogni  modo,  carico  di  piccoli  doni  venu- 
tigli da  me,  e portandosi  via  ancora  una  buona  parte  della  mia  stima, 
quantunque  io  debba  sinceramente  rallegrarmi  della  sua  lontananza 
e far  voti  che  non  abbiamo  ad  incontrarci  più  se  non  per  caso  ». 

Questo  brano  si  contiene  in  pagine  messe  insieme  parecchi  anni 
dopo  : ma  l’autrice  dichiara  d’averlo  tracciato  proprio  il  di  del  cu- 
rioso distacco,  quando  le  impressioni  sue  avevan  tutta  la  loro  fre- 
schezza. È esatto  ciò  ? Noi  ne  dubitiamo.  Non  conviene  dimenticare  che- 
Mrs.  Thrale  fu  una  donna,  la  quale  fece  nella  sua  vita  uno  di  quei 
passi  scandalosamente  falsi,  che  attirano  le  critiche  del  pubblico,  amico, 
nemico  e indifferente  : critiche,  ch’ella  dovette  tentar  di  sfatare  difen- 
dendosi non  solo,  ma  pure  assalendo.  Tutti  i documenti,  che  a quello 
hanno  un  qualche  riferimento,  vennero  da  lei  - come  vedremo  meglio  - 
alterati  o con  aggiunte  o con  soppressioni  o con  sostituzioni.  Ed  il 
tono  di  codesto  brano  è tale  che  ci  consiglia  di  riportarlo  all’epoca, 
in  cui  le  fremeva  dentro  il  risentimento  contro  i fieri  attacchi  del  Ba- 
retti.  Comunque  sia,  è senza  dubbio  calunniosa  (nè  poteva  rappresen- 
tare un  suo  pensiero  di  quel  temno)  la  grave  imputazione,  ch’ei  cer- 
casse di  subornare  Queeney  e di  renderla  a lei  ostile.  Essa  mi  pare 
dello  stesso  conio  dell’altra,  messa  fuori  più  tardi  ma  riferita  pure  a 
que’  giorni,  ch’egli  andasse  ripetendo  alla  signorina  che  « se  mai 
Mrs.  Thrale  avesse  a morire  nel  prossimo  parto,  aveva  fiducia  che 
Mr.  Thrale  avrebbe  sposato  Miss  Whitbred,  che  sarebbe  stata  per 
Hester  una  ben  più  graziosa  compagna,  e punto  tiranna  e prepotente  ». 
Lasciam  stare  che  il  Baretti  era  incapace  di  conturbare  con  simili 
propositi  l’anima  ingenua  di  una  giovinetta  : ma  è verosimile  che 
una  madre,  la  quale  sa  che  in  casa  sua  un  maestro,  una  persona 
quindi  retribuita,  la  vitupera  presso  i figli  incitandoli  al  disprezzo  e 
alla  ribellione,  non  lo  metta  bravamente  alla  porta  e lo  lasci  invece 
allontanare,  proprio  quando  garba  a lui,  serbandogli  per  di  più  « una 
parte  considerevole  della  propria  stima  » ? 

In  quanto  ai  motivi  di  quella  risoluzione,  ella  vi  accenna  quasi 
di  sbieco,  e in  una  specie  di  excusatio  non  petita,  quando  parla  dei 
compensi  dati  dal  marito  al  Baretti.  E infatti  il  principale  di  codesti 
motivi,  quello  determinante,  fu  appunto  d’indole  pecuniaria.  In  una 
nota  egli  assevera  che,  dopo  tutte  le  pene,  che  s’era  prese  per  l’istru- 
zione di  Queeney,  s’attendeva  - secondo  quanto  il  Johnson  gli  aveva 
fatto  luccicar  dinanzi  - di  godere  alla  fine  di  uno  stipendio  annuo:  ma 
avendo  aspettato  troppo,  invano,  « s’era  stufato  e li  aveva  piantati 
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SU  due  piedi  ».  Anzi  da  una  lettera  al  Carcano  del  1785  parrebbe  che 
la  madre  istessa  gli  avesse  ripetutamente  « promesso  che  terminata 
l’educazione  della  primogenita  l’avrebbe  reso  agiato  il  restante  de’  suoi 
giorni  con  una  pensione  ».  Di  gran  castelli  aveva  fondati  su  quella 
gita  in  Italia:  ma  essi  eran  sfumati  come  un  sogno.  « Mi  ha  regalato 
[Mr.  Thrale]  cento  ghinee  »,  scriveva  ai  fratelli  dolorosamente,  subito 
dopo  la  delusione:  « e così  è posto  fine  a tutto  il  bene,  che  ragionevol- 
mente speravo  da  lui,  se  il  viaggio  avesse  avuto  effetto,  e così  rimango 
un  bel  minchione  come  prima  ».  Non  era  avido,  interessato,  per  quanto 
da  alcuni  si  sia  ripetuto  il  contrario,  nè  ricercava  magnificenze.  Ad  una 
-signora,  che  aveva  osservato  una  volta  a Mrs.  Thrale  che  un  uomo 
de’ suoi  meriti  avrebbe  dovuto  tenere  una  carrozza,  rispondeva  per 
via  indinfita,  in  una  delle  postille,  sorridendo  con  bonaria  filosofia: 
« 11  povero  Mr.  Baretti  sarebbe  felice  di  avere  una  carrozza  mentre 
sta  buttando  giù  queste  parole,  tormentato  dalla  gotta  a un  piede. 
Ma,  per  sfortuna,  non  s’è  potuto  dar  mai  questo  lusso.  Eppoi,  in  ve- 
rità, chi  se  ne  cura?  » Ma  se  non  al  superfluo,  doveva  pensare  al  ne- 
cessario : e il  necessario  erano  i mezzi  per  provvedere  a quella  deco- 
rosa agiatezza,  che,  come  vedemmo,  gli  rendeva  possibile  la  dimora 
in  Inghilterra.  Ora,  presso  i Thrale  non  gli  conveniva  restare;  poiché 
di  quattrini  là  ne  aveva  realmente  ricevuti  assai  pochi  e non  aveva 
aspettazione  fondata  di  riceverne  di  più  in  seguito.  Del  che  fa  fede 
anche  un  difensore  contemporaneo  della  dama,  il  dottor  Vincent,  de- 
cano di  Westminster,  il  quale  in  un  articolo  del  Gentleman' s Maga- 
tine afferma  che  se  il  Baretti  si  fosse  limitato  ne’  suoi  assalti  ad 
esporre  candidamente  la  maniera,  con  cui  era  stato  rimunerato  dalla 
famiglia  Thrale,  avrebbe  convinto  la  sua  avversaria  di  avarizia  e di 
ingratitudine.  Nè  forse,  a parer  mio,  Tavarizia  c’entrava  quanto 
quella  negligenza  e quasi  inconcepibilità,  che  i ricchi  spesso  hanno, 
dei  bisogni  delle  persone,  che  li  attorniano  e sono  in  forzato  contatto 
con  le  loro  consuetudini  e il  loro  tenor  di  vita. 

Ad  un'altra  causa  di  malcontento  egli  poi  allude  in  questo  passo 
deH’invettiva  pubblicata  più  tardi  neìV European  Magatine  :«  Quando 
madama  si  mise  in  testa  di  darsi  delle  arie  e mi  trattò  con  una  tal 
quale  sostenutezza  ed  arroganza,  non  esitai  a colazione  a deporre  la 
mia  tazza  di  tè  bevuta  a mezzo,  ad  andare  a prendere  in  un  canto 
della  stanza  il  bastone  e il  cappello,  a voltar  le  spalle  alla  casa  in- 
salutato hospite  e avviarmi  verso  Londra  senza  pronunciare  una  sil- 
laba ».  Lo  stesso  Johnson  ha  rilevato  che  Mrs.  Thrale  mostrava  la 
insolenza  della  ricchezza:  e Miss  Burney  si  lagna  di  aver  sentito  ta- 
lora eh’ essa  era  inclinata  a considerarla  come  una  dipendente.  Questa 
disposizione  dovette  esaltarsi  in  quegli  ultimi  mesi  verso  il  Baretti, 
che,  sempre  poco  malleabile,  era  divenuto  per  la  contrarietà  delTa- 
bortito  viaggio  addirittura  ispido  e puntuto  come  un  istrice.  Forse 
ella  credette  con  qualche  altezzoso  gesto  di  rimetterlo  - come  si  dice  - 
al  suo  posto,  semplicemente.  Ma  l’ombrosità  dell’Italiano,  al  quale 
aveva  tanto  scottato  il  sospetto  di  recente  espresso  dai  fratelli  di  ve- 
derlo arrivare  in  patria  al  seguito  dei  Thrale  in  attitudine  poco  meno 
che  di  servitore,  quell’ombrosità  innata  e così  pronta,  s’inferocì,  e 
col  consueto  suo  far  brusco  ei  tagliò  netto  a legami,  che  stavan  per 
divenire  pesanti  e,  in  certo  modo,  equivoci. 

Ma  il  distacco  non  fu  per  nulla  rumoroso  nè  definitivo.  Gli  amici 
dei  Thrale  continuarono  ad  esser  quelli  del  Baretti:  e il  Johnson  più 
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di  una  volta  nelle  lettere  discorre  di  lui  placidamente  alla  signora 
come  di  una  persona  famigliare  ad  entrambi.  Nel  citato  scritto  del- 
VEuropean  Magatine  Aristarco  dichiara  che  dopo  qualche  tempo 
essi  si  incontrarono  presso  terzi,  a Beckenham,  ed  imbastirono  una 
riconciliazione,  « che  »,  aggiunge,  « come  accade  di  tutte  le  riconci- 
liazioni, non  fu  molto  sincera  nè  da  parte  di  lei  nè  da  parte  sua,  sic- 
ché tutto  ebbe  termine  con  la  morte  di  Mr.  Thrale  ».  Indubbiamente, 
durante  la  malattia  di  quest’ultimo,  la  quale  incominciò  nel  giugno 
del  ’79,  egli  frequentava  di  nuovo  la  casa  con  una  certa  assiduità. 
Noi  lo  troviamo  insieme  al  Johnson  e al  dottor  Lawrence  tra  i 
consiglieri  più  premurosi  presso  il  birraio,  che,  tenuto  all’oscuro,  e, 
secondo  lui,  a torto,  circa  la  natura  del  suo  caso  (era  apoplessia), 
s’abbandonava  senza  scrupoli  ai  piaceri  della  tavola:  essi  gli  predi- 
cavano moderazione,  astinenza;  nta  il  goloso,  sordo  alle  loro  esorta- 
zioni, perseverava  « a mangiar  come  un  lupo  ».  Quando  l’infermo  volse 
al  peggio,  e al  vacillante  ed  irrequieto  suo  pensiero  tornavano  visioni 
di  gioie  svanite  e febbrili  brame  di  rinnovarle,  col  Baretti  parlava  di 
continuo  di  un  viaggio  in  Italia  ed  insisteva  perchè  ve  lo  accompagnasse: 

ma  »,  questi  scrive,  « egli  mi  aveva  ricompensato  tanto  generosamente 
per  la  gita  in  Francia,  ed  io  vi  avevo  ritrovate  tante  seccature,  che 
sempre  lo  sviavo  allorché  toccava  quella  corda  ».  Nelle  note  la  fine 
immatura  di  lui  è rammentata  così  in  margine  ad  una  lettera  del 
Johnson  del  5 aprile  1781  : « Mr.  Thrale  era  morto  il  di  innanzi,  di  buo- 
n’ora nel  mattino.  Il  Johnson,  io  e molti  altri  amici  dovevamo  pran- 
zare con  lui  quel  giorno,  e nel  pomeriggio  taluni  Persiani  e Bramini 
dovevano  venire  nel  suo  salotto  per  un  concerto...  Due  ore  dopo 
ch’egli  era  spento  sua  moglie  fuggiva  con  Hetty  a Brighthelmstone  ». 
L’armonia  fra  i due  era  dunque  durata  sino  all’estremo  respiro  del 
ricco  Inglese. 

Ma,  com’egli  stesso  ci  rivela,  i suoi  rapporti  coi  Thrale  cessarono 
affatto,  appena  la  vedovella  rimase  libera  di  sè.  Essa  aveva  provve- 
duto ad  assicurarsi  nella  sventura  un’efficace  voce  consolatrice  : non 
era  questa  la  voce  della  religione,  nè  quella  dell’affetto  filiale,  nè 
quella  della  assennata  filosofìa  del  grave  dottore  ; era  la  voce  punto 
metaforica  di  un  cantante  bresciano. 

La  storia  delle  vicende  fra  Mrs.  Thrale  e questo  artista  è stata 
raccontata  troppe  volte,  perchè  noi  veniamo  a ripeterla  qui  ne’  suoi 
particolari.  Ne  diremo  quel  tanto  che  basta  a dar  risalto  alla  parte, 
che  v’ebbe  il  Baretti.  È questi  esatto  allorché  sostiene  che  la  cono- 
scenza dei  due  cominciò  nel  1777.  Era  il  signor  Piozzi  un  tenorello 
di  mediocre  bravura,  ch’era  uscito  di  patria  a tentar  fortuna.  I pari 
suoi  avevano  speciali  probabilità  di  buon  successo  in  Inghilterra,  dove 
(il  che  capita  di  solito  ne'  paesi,  che  scarseggiano  di  gusto  e di  at- 
titudini per  la  musica)  le  doti  musicali  erano  singolarmente  ap- 
prezzate. « Gli  Italiani,  che  qui  guadagnano  de’  soldi  »,  scriveva  il 
Baretti  al  Carcano,  « non  sono  dotti,  ma  sibbene  quelli  che  hanno 
l’irresistibile  facoltà  di  far  isdilinquire  le  donne  col  canto  : sicché, 
mio  signore,  mandateci  degli  altri  Piozzi,  se  ne  avete  degli  altri  ; 
che  qui  troveranno  facilmente  recapito  ; e poi  mandateci  degli  sca- 
rabillatori  di  chitarra  ed  altri  stro menti,  che,  se  non  li  faremo  tutti 
ricchi,  almeno  daremo  loro  assai  da  mangiare  ».  Mrs.  Thrale,  per 
provare  di  non  esser  stata  ricercata  pel  danaro,  si  compiacque  più 
tardi  di  magnificare  le  rendite  professionali  del  suo  adoratore  ; ma 
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ch’ei  se  la  passasse  onorevolmente,  se  non  lautamente,  riconosce  lo 
stesso  Baretti  quando,  in  data  dell’agosto  1780,  osserva:  « 11  Piozzi 

10  vedo  di  rado  : ma  so  che  fa  bene  i fatti  suoi  insegnando  e can- 
tando ».  Su  quelle  relazioni,  allacciatesi  nel  ’77,  Aristarco  fa  ma- 
ligni commenti,  asserendo  ch’esse  divenner  subito  peccaminose  (1).  Ma 
se  egli  esagera  da  un  lato,  esagerano  dall’altro  coloro,  i quali  non  scor- 
gono che  purità  e correttezza  nella  condotta  di  lei.  Gli  è certo  che  a 
Brighton,  quando  già  Mr.  Thrale  era  minato  dal  male,  ella  ascoltava 
con  un  rapimento,  che  non  era  solo  per  Parte,  in  un  crocchio  ristretto,  le 
esecuzioni  al  piano  del  gentile  musicista,  di  cui  levava  a cielo,  scrivendo, 

11  disinteresse,  l’orgoglio,  la  signorilità  delle  maniere.  Gli  è certo  che 
nel  suo  diario,  il  25  novembre  del  1781  (il  marito,  si  noti,  era  morto 
nell’aprile),  ella  poteva  appuntare  : « 11  mio  Piozzi  è ritornato,  final- 
mente!... Nè  di  questa  propensione,  che  aveva  con  tanta  pron- 
tezza varcati  i limiti  della  amicizia,  possiamo  farle  biasimo  soverchio. 
La  sua  uuione  col  Thrale  era  stata  determinata  dalla  reciproca  con- 
venienza, non  dall’amore  : e amore,  quantunque  ne  avesse  avuti  tanti 
figliuoli,  non  gliene  aveva  mai  portato.  S’aggiunga  che  in  ultimo  il 
contegno  di  lui,  forse  traviato  dai  turbamenti  del  morbo,  non  era 
parso  irreprensibile  : s’èra  invaghito  della  vezzosa  e romantica  Sophy 
Streatfield,  la  quale,  per  quanto  onesta,  non  lo  scoraggiva,  sicché  in 
faccia  alla  moglie  e al  Johnson  ei  si  permise  una  volta  delle  moine 
con  lei,  che  scand olezzarono  non  poco  il  timorato  dottore.  Non  è strano 
quindi  s’ella,  che,  sebbene  presso  ai  quaranta,  conservava  parte  delle 
attrattive  e nelle  vene  tutto  il  fervore  della  gioventù,  si  lasciasse  ade- 
scare dagli  sguardi  carezzevoli  del  virtuoso.  Durante  il  1782  i vincoli, 
che  li  stringevano  l’uno  all’altro,  si  fecer  anche  più  serrati,  e già 
nelPautunno  discutevan  tra  loro  di  progetti  matrimoniali. 

11  guaio  si  era  che  questi  voti,  che  dal  canto  di  lei  divenner  presto 
furibonde  brame,  essi  non  potevano  appagarli  senza  ferire  legittime 
affezioni,  calpestare  elementari  doveri,  spezzar  rapporti,  cui  la  lunga 
consuetudine  aveva  dato  il  carattere  di  una  riconosciuta  e quasi  sacra 
intangibilità.  Ella  avrebbe  dovuto,  sposando,  abbandonare,  notava  l’au- 
trice di  E’i’eiwa,  « figli,  religione,  patria,  rango  e fama».  11  resto,  meno 
male:  mai  primi?  Queeney  e le  sorelle  maggiori, indovinati  o risaputi 
i disegni  della  madre,  s’erano  necessariamente  confederate  per  attra- 
versarli : il  che  eccitava  e inaspriva  il  cruccio  di  lei,  che  con  parole 
acerbissime  le  accusava  di  ingratitudine  e di  crudeltà.  Irritata  sovra 
tutte  era  Queeney,  che  diciottenne  ormai  capiva  di  più  e più  doloro- 
samente. « Ella  si  mostrava  altera  e disdegnosa  »,  dice  Mrs.  Thrale; 
« la  sua  avversione  cresceva  di  giorno  in  giorno,  ed  essa  la  comuni- 
cava alle  altre...  ».  Ma  c’era  da  stupirsene?  Quantunque  per  indole 
racchiusa  in  sè,  la  fanciulla  aveva  voluto  del  bene  sincero  al  padre 
suo  : e Miss  Burney  aveva  lette  traccie  di  angoscia  profonda  sul  suo 
volto  quando  la  vide  dopo  la  morte  di  lui.  E non  era  naturale,  per 
non  dir  doverosa,  questa  contrarietà  sua  a chi  minacciava  di  venire 
ad  occupare  un  posto  così  caro,  e massimamente  al  capriccio  don- 
nesco, che  portava  un  estraneo  con  sembianze  d’ avventuriero  a turbare 

(1  ) Frequentissime  sono  le  postille  alle  Fiossi’ s Letters^  le  quali  insis^no 
su  questo  tasto.  Citiamo  questa  sola,  apposta  ad  una  lettera  del  24  giugno  1/^9. 
« That  was  not  ber  game  [di  tener  allegro  suo  marito  infermo],  as  she  was  than 
very  thick  with  thè  singing  master  ». 
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r armonia  di  tutta  la  sua  famiglia?  Agli  attacchi  casalinghi  s’ erano 
aggiunti  quelli  di  fuori  : i giornali,  più  pettegoli  e indiscreti  di  quel 
che  siano  ora  (figuratevi  che  cos’ erano  !),  si  divertivano  a far  chiac- 
chiere sul  conto  della  vedova,  piene  di  supposizioni  e di  allusioni.  « 1 
giornali  ».  dice,  postillando,  il  Baretti,  « cominciavano  ad  accennare 
a,lla  sua  passione  pel  Piozzi  : il  che  in  breve  P obbligò  a ritirarsi  a 
Bath  e ad  inviar  lui  a Milano.  Ritengo  che  le  informazioni  venis- 
sero dagli  stessi  suoi  servi,  giacche  eran  tutti  nauseati  dai  suoi  fre- 
quenti trascorsi.  Ella  mi  sospettò  della  manovra  : ma  aveva  torto. 

10  sarei  stato  molto  più  energico,  se  avessi  messo  la  penna  in  carta. 
Ma  non  me  ne  importava  un  bel  nulla  di  lei  : nè  mai  avrei  voluto 
occuparmi  di  un  soggetto  così  sudicio  ».  A tutto  questo  s’univa  il 
pensiero  del  Johnson,  che,  vecchio  e infermo,  ignaro,  o per  propo- 
sito o per  ingenuità,  dell’intrigo  piozziano,  le  si  era  rivolto  con  un  grido 
quasi  supplichevole  : « Non  mi  trascurate  ! non  mi  lasciate  ! ».  Trat- 
tenuta da  queste  catene,  tirata  dai  desideri  febbrili  del  suo  erotismo 
di  donna  matura,  si  capisce  che  dovesse  allora  comparir  così  agli 
occhi  inquisitivi  di  Miss  Burney  : « EH’ era  assente  ed  agitata  : non 
poteva  restar  due  minuti  in  un  posto  ; sembrava  riconoscere  appena 
uhi  vedeva  ; la  sua  parola  era  affrettata  al  punto  che  si  afferrava  con 
fatica  ; i suoi  occhi  deviavan  sempre  da  quelli,  che  li  ricercavano,  e 
i suoi  sorrisi  eran  pallidi  e forzati  ». 

Dopo  una  serie  di  liti  domestiche  e dì  paci  apparenti,  dopo  lunghe 
sofferenze  fisiche  e morali,  Mrs.  Thrale  alla  fine  strappò  alle  figlie  il 
consenso  al  suo  matrimonio.  Il  Piozzi  fu  richiamato  da  Milano,  dove 
stava  prudentemente  aspettando;  e i due  furon  maritati  nel  luglio 
del  17^.  Ai  primi  di  settembre  partivan  per  l’Italia,  donde  non  ri- 
tornarono che  tre  anni  di  poi.  Lo  scoppio  della  pubblica  indignazione 
a questa  notizia  fu  straordinario.  Lord  Macaulay  caricava  un  po’  le 
tinte  quando  diceva  che  la  nuova  signora  Piozzi  « era  fuggita  tra  le  ’ 
risate  e i fischi  dei  suoi  concittadini  ».  Ma  è innegabile  ch’essa  s’al- 
lontanò lasciando  dietro  sè  spezzati  o rallentati  tutti  i legami  delle 
proprie  amicizie  e delle  proprie  parentele  ; è innegabile  che  i perio- 
dici le  lanciaron  contro  una  gragnuola  di  epigrammi,  più  o meno 
spiritosi  e decenti,  in  cui  si  ricantavano  le  vicende  dello  straniero 
cacciator  di  doti  e della  vedovella  innamorata. 

Per  spiegarsi  codesto  interesse  della  gente  ai  casi  suoi,  e codesta 
riprovazione  clamorosa,  conviene  tener  presente  che  ella  era  vissuta 
in  una  intrinsichezza  quotidiana  per  oltre  vent’anni  con  l’uomo  forse 

11  più  celebre  dell’ Inghilterra.  Quest’uomo  s’era  avvezzo  a considerar 
sua  la  casa  di  lei,  sua  la  tavola  di  lei,  suoi  gli  afi'etti,  i gusti  di  lei  : 
e l’aveva  compensata,  e largamente,  rendendola  partecipe  del  ful- 
gore della  sua  gloria.  Ella  aveva  mostrato  di  comprendere  ancora 
l’indissolubilità  dei  loro  destini,  quando,  essendo  caduto  il  Johnson 
gravemente  ammalato  in  sul  principio  del  1782,  era  uscita  nella 
esclamazione  angosciosa  : « Che  posso  fare  pel  suo  bene  ? Se  lo 
perdo,  io  son  più  che  rovinata,  perchè  perdo  P amico,  il  padre,  il 
tutore,  il  confidente  ! » Adesso  si  distaccava  da  lui  come  da  un 
arnese  ingombrante,  proprio  nel  periodo,  in  cui  gli  acciacchi  e l’età 
lo  rendevano  più  bisognoso  che  mai  della  sua  assistenza,  in  cui  egli 
era  ridotto  come  uno  di  quei  lucignoli  morenti,  che  non  sopportano 
nemmen  più  la  più  riguardosa  mutazione  di  ambiente.  La  sensibilità 
britannica,  foderata  di  pregiudizi,  si  rivoltava  contro  questa  specie 


BARETTI  ED  ESTER  THRALE 


590 

di  empietà  pullulata  inopinatamente  da  una  fantasia  lussuriosa  per 
il  campione  di  una  classe,  che  il  Byron  con  sprezzante  indulgenza 
chiamava  tuttavia  di  « piacevoli  vagabondi  ».  Accresceva  lo  sdegno 
Tabbandono,  in  cui  eran  rimaste  le  figliuole.  E intorno  ad  esso  il 
Baretti  scriveva  al  Garcano  : « Grederestilo,  Don  Francesco,  che  per 
andare  all’incontro  del  suo  bertone,  quando  seppe  che  era  tornato  di 
Italia,  la  turpe  femmina  lasciò  le  sue  tre  figlie  minori  sur  un’osteria 
in  viaggio,  in  custodia  di  un  uomo  in  livrea.  Si  separò  da  esse  per 
sempre  senza  una  lacrima,  e senza  il  minimo  ribrezzo  salì  in  una 
sedia  di  posta  sola  sola,  venne  a Londra,  si  rinserrò  con  colui  in  un 
oscuro  abitacolo,  e lì  si  stette  a fornicar  con  esso  fino  al  di  che  se 
lo  fece  marito...  ».  Di  questa  separazione  ella  volle  offrire  in  una  cir- 
colare, pubblicata  la  vigilia  delle  nozze,  una  versione  alquanto  di- 
versa, e più  mite  ne’  particolari  : ma  quella  del  Baretti  è,  secondo 
ogni  probabilità,  esatta.  In  ogni  modo,  la  sostanza  rimane  la  stessa. 
Queeney  e le  sorelle,  ridotte  di  fatto  ad  una  completa  orfanezza,  ven- 
nero affidate  ad  una  Miss  Nicbolson,  che  conoscevano  appena  e che 
non  poteva  essere  una  compagna  di  loro  genio.  Per  fortuna.  Miss 
Tbrale,  che  aveva,  come  si  suol  dire,  la  testa  su  le  spalle,  prese  in 
mano  le  redini  della  famiglinola  derelitta  : licenziò  quella  custode 
inadatta,  chiamò  presso  di  sè  una  vecchia  cameriera,  che  aveva  molto 
amato  il  padre  loro,  e si  stabilì  a Brigbton.  E là  visse  fra  gli  studi 
e le  cure  casalinghe,  costringendo  al  puro  necessario  le  spese,  mentre 
la  coppia  Piozzi  ramingava,  godendosela,  di  città  in  città  per  la  Francia 
e ritalia. 

Di  fronte  a questi  atti  l’ira  di  Aristarco  straripo  furibonda,  il 
3 novembre  la  signora  scriveva  nel  suo  diario:  « Ieri  ebbi  una  let- 
tera dal  Baretti,  piena  dei  più  atroci  insulti  pel  mio  recente  matri- 
monio... ; in  essa  egli  mi  accusa  con  le  più  grossolane  espressioni  di 
assassinio  e di  adulterio  ».  Nè  più  temperate  eran  le  notizie,  che  del- 
l’avvenimento diffondeva  tra  gli  amici.  « Quella.....  carogna  di  Ma 
dama  Tbrale  »,  egli  avvertiva  il  Garcano,  « che  s’è  vilmente  ma- 
ritata col  Piozzi,  debbe  prima  d’ora  esser  comparsa  a Milano,  e forse 
che  col  mezzo  del  marito  s’è  anco  introdotta  nella  vostra  conoscenza. 
Ghecchè  ne  sia  di  questo  mio  supposto,  non  soffrite  che  la  p.....  con- 
tamini le  donne  vostre  colla  sua  compagnia  ».  Gli  avvocati  di  lei  ri- 
voltarono ad  onta  dell’accusatore  cotali  contumelie,  e lo  dissero  pazzo, 
fabbro  di  calunnie  e privo  d'ogni  delicatezza  cavalleresca.  Ma  la  sua 
voce  non  era  una  stonatura  nel  coro,  che  strillava  dietro  la  fuggitiva 
regina  di  Streatham.  Tutto  il  gruppo  Johnsoniano  s era  levato  in  armi, 
il  Reynolds,  il  Boswell,  gli  altri,  senza  eccezione  ; lo  stesso  dottore 
per  quanto  su  l’orlo  del  sepolcro,  fremeva  ed  imprecava.  Goll  Hawkins 
infatti,  in  una  delle  sue  ultime  lettere,  si  doleva  che  colei,  eh’  egli 
aveva  una  volta  denominata  his  mistreìs,  fosse  divenuta  « pe  suoi 
nemici  un  oggetto  di  esultanza,  e pe’  suoi  amici,  se  pur  n aveva  la- 
sciati, uno  d’oblio  o di  pietà  ».  E a Miss  Burney,  nel  colloquio  estremo, 
ch’ebbero  insieme,  ripeteva  che  aveva  scacciata  quella  spregevole  per 
sona,  la  cui  figliuola  maggiore  l’aveva  la  vigilia  visitato,  dalla  sua 
memoria  completamente,  e gettava  alle  fiamme  ogni  foglio,  ogni  riga 
di  lei,  che  ve  la  potesse  rievocare.  In  quanto  al  Piozzi,  egli,  trattenen- 
dosi con  Miss  Seward,  lo  chiamava  senz’altro  « brutto  cane  ».  Gerto, 
in  quell’ira  il  Baretti  ci  metteva  una  acredine  speciale,  una  impetuo|Sita 
più  acerbamente  aggressiva.  Ma  bisogna  considerare  che  lo  scandali 
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di  quelle  nozze  pregiudicava  sovra  tutti  un  essere,  eh’  egli  aveva 
prediletto,  la  « sua  Esteruccia  »,  la  quale,  sempre  al  dire  della  Burney, 
allora,  in  mezzo  a scene  spinose  e a lacrimevoli  difficoltà,  seppe,  a 
malgrado  delia  sua  giovinezza,  serbare  un  contegno  correttissimo. 
Bppoi,  gli  anni  avevan  forse  infiacchito  o imbastardito  l’autore  del 
Gtealamento,  il  formidabile  Aristarco  Scannabue?  La  sferza  l’aveva 
ancora  tra  le  mani  nerborute,  e guai  a chi  gli  capitasse  sotto  ! 

B l’adoprò  anche  una  volta,  e più  terribilmente,  quando  nel  1788 
m signora  Piozzi  diede  alle  stampe  la  sua corrispo ndenza  colJohnson. 

menzionati,  (ÌqìV European  Magatine  egli  assaliva 
1 editrice  con  la  consueta  ferocia  (1).  La  definiva  in  essi  « quella  spudo- 
rata  femmina,  che  va  in  giro  col  nudo  appellativo  di  Piozzi,  la  Piozzi, 
come  la  chiamano  i miei  compatrioti,  e che  è degenerata  nella  moglie 
spregevole  del  maestro  di  canto  di  sua  figlia  ».  Per  quanto  eccessiva  nella 
torma,  la  critica  a quella  pubblicazione  era  giusta  nel  fondo.  Portava 
questa  le  traccie,  e davvero  in  tal  caso  sfrontate,  di  una  manipolazione 
interessata,  dovuta  ali’ansioso  disegno  nella  donna  di  riacquistare  nella 
società  che  più  le  premeva,  il  grado  antico.  Già  il  Boswell  provava 
che  le  lettere  di  lei  inserite  nella  raccolta  eran  « studiati  componi- 
. menti  »,  che  nulla  avevan  di  comune  con  le  carte  originali  ; in  quelle 
del  dottore  poi  - e il  Birbeck  Hill  lo  ammette  - la  sua  penna  aveva 
passeggiato  arbitraria,  sopprimendo,  correggendo,  aggiungendo.  11 
Baretti  arriva  persino  ad  affermare  che  l’ultima  indirizzatale  dal 
Johnson  e tutta  una  vergognosa  falsificazione  : nè  il  suo  supposto  è 
privo  di  fondatezza.  L’apparire  di  codesta  edizione  artefatta,  ond’esce 
una  Mrs.  lhrale  con  l’aria  ingenua  d’ una  madonnina  infilzata,  aveva 
riacceso  tutte  le  collere  del  Piemontese,  conoscitore  e testimone  di 
troppe  delle  cose  accennate  nel  carteggio,  perchè  potesse  trangugiare 
in  silenzio  certe  sfacciate  imposture.  ® 

Ma  neanche  in  questa  congiuntura  si  può  dire  che  le  sue  asprezze 
polemiche  fossero  in  disaccordo  coi  sentimenti  dei  più.  tnvero  altri 
severissimi  appunti  venner  suggeriti  da  quella  pubblicazione  inop- 
portuna,  nella  quale  non  furono  nemmeno  estranee  mire  commer- 
ciah  ; ne  erano  sedate,  quando  si  diffuse,  le  ostilità  contro  la  con- 
dotta della  vedova  del  dovizioso  birraio.  Gl’  intimi  di  una  volta 
continuavano  a tenerle  il  broncio  ; e nel  suo  diario  non  compaiono 
piu  1 nomi,  già  consueti,  del  Burbe,  di  Mrs.  Greve,  dei  Reynolds 
dei  Burney.  Per  ciò  che  concerne  le  figliuole,  l’ Hayward  s’  affanna 
a sosfenere  che  fra  loro  e lei  s’eran  ristabiliti  rapporti  di  cordiale 
dimestichezza;  ma  Samuele  Rogers,  che  ebbe  per  i Piozzi  vivace 
simpatia  e ci  tenne  a darne  aperta  testimonianza,  nel  Table  Talk 
scrive  : « Le  sue  figlie  non  vollero  saperne  di  lei  dopo  il  suo  matri- 
monio, e (povera  donna!)  io  l’udii  da  vecchia  esclamare  “ che  si  sa- 
rebbe trascinata  in  ginocchio  sino  ad  esse,  pur  di  ottenerne  una  ri- 
conciliazione ” ».  L’implacabilità  quindi  del  Baretti,  quell’ implacabilità 
che  gh  avrebbe  fatto,  cred’io,  riattacar  lite  con  quell’  « infamissimo 
frate  » del  Buonafede,  se  l’avesse  ne’  suoi  anni  senili  incontrato  per 
fé  vie  di  Londra,  era  assecondata  ora  dalla  perseveranza  di  un  ri- 
sentimento  di  molti.  A lui  è stata  da  alcuni  attribuita  anche  la  pater- 
nità di  una  commedia,  dal  titolo  The  Sentimental  Mother,  che  è un 

(l)Earopean  Magazine,  May-July  1788  (voi.  XIII,  XIV),  Strictures  oh  SU 
gnora  Piozzi  s Pubblication  of  Dr.  Johnson’ s Letters. 
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libello  sceneggiato  contro  la  dama  ; ma  può  darsi  (giacché  ne  manca 
ogni  prova  diretta)  ch’essa  sia  il  frutto  di  un  bello  spirito,  che  di- 
videva i suoi  rancori  verso  la  madre  così  negligente  dei  propri  do- 
veri Le  consuetudini  licenziose  deUa  stampa  di  quel  tempo  in  In- 
ghilterra attenuavano  poi  di  per  sé  la  gravità  delle  sue  parole,  le 
quali  oggi  gli  avrebbero  tirata  addosso  indubbiamente  una  brava  con 

danna  di  diffamazione.  . 

B in  realtà  non  sembra  che  la  violenza  di  questi  articoli  appan- 
nasse la  lucentezza  del  suo  nome  nel  breve  tratto,  ohe  gli  rimase  di 
vita.  Egli  spirò  il  5 maggio  del  1789,  circondato  dalla  stima  univer- 
sale : stima,  che  si  rispecchia  in  quella  frase  solenne  : « egli  era  un 
uomo  onesto,  buono  e d’ingegno  »,  che  Lord  Charlemont  scriveva  al 
Malone  due  mesi  dopo  il  triste  caso.  Ma  pur  la  sua  avversaria  sem- 
brava render  giustizia  al  fiero  i.olemista,  quando  inseriva  in  Thraliana 
questa  nobile  ed  interessante  notizia  della  sua  fine  ; « Baretti  e morto. 
Povero  Baretti!  Io  sono  addolorata  sinceramente  per  la  sua  dipartita, 
e come  Zanga  dice,  “ se  io  ti  rimpiango,  per  fermo  il  tuo  mento  era 
grande”  Egli  era  un  carattere  virile,  e morì  come  visse,  meno  coinè 
un  cristiano  che  come  un  filosofo,  rifiutando  ogni  assistenza  inorale 
e spirituale,  che  considerava  inutile  per  se:  e forse  non  aveva  torto. 
Pagò  i propri  debiti,  chiamò  un  conoscente,  gli  disse  c e s ava  mo 
rendo,  e allontanò  con  fermezza  quella  panacea  di  conforti  che  gli 
amici  credono  opportuno  di  amministrare,  al  ^e^o  Megli  infemn  Lo 
pregò  di  avvertire  i suoi  fratelli  che  egli  era  andato  aU  altro  mond  , 
e gentilmente  invitò  la  donna,  che  lo  curava.,  di  lasciarlo  solo.  Nessun 
servo  interessato  in  aspettazione  bramosa  di  immeritaU  legati,  nessun 

avido  parente  s’aggrappò  al  giaciglio  del  ..ìgta 

Egli  tramontava  cosi  : simile  ad  un  gagliardo  e ardimentoso  atleta, 
il  quale  cada  ammirato  da  coloro  istessi,  che  sentirono,  a proprio 
danno,  la  forza  e la  destrezza  del  suo  braccio. 


Carlo  Sbgrb. 
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SUBIACO. 

Allora,  come  oggi,  sgorgato 
nell  alto  da  limpide  vene, 
scendea  borbottando  TAniene 
in  fondo  allo  stretto  barrato. 

Il  monte  spingeva  i gagliardi 
selvosi  declivi  nel  fiume  j 
e il  fiume  avventava  le  spume 
ai  ruvidi  suoi  baluardi. 

Pili,  V era  un’eccelsa  magione 
vegliante  alla  valle  tranquilla 
G ricca  di  marmi:  la  villa 
di  Cesare  Claudio  IN'erone. 

Ben  egli  vedeva  sul  dosso 
del  monte  distendersi  il  bosco; 
ma  sotto  lo  sguardo  suo  fosco 
il  verde  tingevasi  in  rosso. 

Ben  egli  udia  l’onda,  fra  i duri 
macigni,  fluir  nei  contorti 
meandri;  ma  voce  di  morti 
sembravagli  o di  morituri. 

E poi  venne  un  uomo,  ramingo 
dagli  uomini,  un  pallido  osceta, 
die  in  una  spelonca  segreta 
condusse  il  suo  viver  solingo. 

E vide  egli  pur  la  foresta 
tremare  nlFopposita  riva: 
ma  in  mezzo  olle  fronde  apjioriva 
del  diavol  cornuto  la  testa. 

Voi.  CXXVI,  Serie  V - 16  dicembre  1906. 
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E anch’egli  udì  fremere  Vinno 
deU’acqne  scorrevoli  e chiare; 
ma  in  esso  credè  di  ascoltare 
del  diavolo  il  fiero  cachinno. 

A noi  più  sorridono  lieti 
i fianchi  del  monte  selvoso 
e il  fiume  ohe  senza  riposo 
discende  fra  l’ ardue  pareti. 

Ohi  mai  si  ricorda  dei  danni 
trascorsi?  All’invitta  natura 
prostriamoci,  senza  paura 
di  diavoli  né  di  tiranni. 

E tu,  sovrastante  all’abisso 
che  sotto  i tuoi  muri  diroccia, 
e tu  che  nel  cuor  della  roccia 
rimani  da  secoli  infìsso, 

convento  di  Santa  Scolastica, 
fortezza  e ricovero  e reggia, 
di  cui  solitaria  biancheggia 
la  mole  severa  e fantastica, 

or  come,  nei  placidi  chiostri 
di  grazia  lapidea  borenti, 
fra'^i  suoni  dell’organo  lenti  ^ 
e il  mnrmnre  dei  paternostri, 

un  ospite  nuovo,  venuto 
di  lungi,  d’oltr’Alpe,  accogliesti 
e a lui  generoso  porgesti 
conforto  di  valido  aiuto? 

Fratelli  di  San  Benedetto, 
in  guardia!  Uccidete  la  Stampa. 

In  guardia!  Il  nemico  s accampa 
fra%oi,  sotto  un  unico  tetto. 

Le  piccole  lettere  han  forza 
pm  salda  che  spada  e cimiero: 
che  investe  il  vigor  del  pensiero 
la  loro  metallica  scorza. 

Perché,  nel  pericolo,  come 
Gesti,  non  risorse  dall’arca 
la  spoglia  del  gran  patriarca 
che  a voi  dió  la  regola  e il  nome . 
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^on  seppe  egli  dunque,  Fasceta, 
conoscere  i tempi  remoti? 
dal  Dio  cui  drizzava  i suoi  voti 
non  dunque  fu  reso  profeta? 

Sia  gloria  al  nemico!  Egli  sorso 
tranquillo,  securo,  possente; 
e via,  fra  l’attonita  gente, 
di  popolo  in  popolo  corse. 

Ascese  le  balze  dei  monti, 
discese  alle  verdi  pianure, 
raggiò  sopra  l’anime  oscure, 
splende  sopra  Fumili  fronti, 

riscosse  dii  torbidi  e gravi 
suoi  sonni  una  turba  smarrita, 
ridiede  la  gioia  e la  vita 
a un  gregge  d’ignavi  e di  schiavi. 

Ma  intorno  è silenzio.  jN^on  s’ode 
quassù  che  la  voce  del  fiume 
che  va  borbottando  e le  spume 
avventa  alle  ruvide  prode. 

Sian  lunge  i pensieri  di  guerra 
nell  alta  quiete  in  cui  giace 
la  valle.  Godiamo  la  paco 
che  stendesi  sopra  la  terra. 


norba. 

Era  nemico  il  ciel  quando  ascendemmo, 
o Norba,  alle  tuo  mura  e,  giunti  innanzi 
di  tua  grandezza  ai  millenari  avanzi, 
sul  conquistato  culmine  ristemmo. 

Qual  mai  progenie  ciclopèa  divelso 
dalla  dura  montagna  i massi  informi 
6,  squadratili,  eresse  con  gli  enormi 
blocchi  la  cinta  delle  mura  eccelso? 

Grandi  a terra  le  loro  ombre  si  stesero 
quand’essi,  dritti  sugli  aerei  spalti, 
contro  la  furia  dei  nemici  assalti 
gli  scudi  o le  Jucenti  armi  protesero; 
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e quando,  nelle  lor  corse  frequenti 
giù  per  le  valli  e su  per  l’ ardue  cime, 
trassero  seco  alla  città  sublime 
preda  di  belle  donne  e pingui  armenti. 

Gli  uomini  giganteschi  ora  sou  polvere , 
la  cerchia  cbe  li  accolse  infranta  giace; 
ma  non  tutta  potè  l’ala  rapace 
del  tempo  la  superba  opra  dissolvere. 

Qualche  traccia  pur  resta.  E in  contro  a lei, 
sul  margin  d’una  rupe  che  divalla 
precipitosa  al  pari  del  Walhalla 
ch’altri  giganti  eressero  agli  dei, 

sta  Norma;  e la  città  vecchia  e la  nuova, 
quella  che  visse  e quella  che  ancor  vive, 
gnardansi  mute  dalle  opposte  rive 
come  due  scolte  vigilanti  a prova. 

In  basso,  presso  il  limpido  laghetto, 
posa  la  vaga  Ninfa  addormentata 
e par  fanciulla  che  di  fiori  ornata 
abbia  la  grazia  del  virgineo  petto. 

E tutt’ intorno  si  distende  il  piano, 
il  piano  grigio,  solitario,  incolto 
che,  dai  vapor  delle  paludi  avvolto, 
va  sonnolento  fino  al  mar  lontano. 

E a man  sinistra  si  disegna  il  rude 
monte  ove  Circe,  un  tempo,  ebbe  dimora 
e,  spinto  in  mar  come  un’adunca  prora, 
deH’orizzonte  il  gran  circolo  chiude. 

Ma  il  ciel  nemico  divenia  più  cupo 
e più  e più  s’ottenebrava  il  giorno . 
tal  che  convenne  a noi  prender  ritorno, 
fuor  d’ogni  via,  pel  silvestre  dirupo. 

Già  sulle  pietre,  con  sinistro  suono, 
deU’acqua  rimbalzavano  le  gocce; 
e percoteva  già  contro  le  rocce, 
terribilmente  rimbombando,  il  tuono. 

Donner,  forse,  agitava  il  gran  martello 
o radunava  i nembi.  Ahi!  ma,  fra  i rotti 
nuvoli,  non  l’ arcobaleno  addotti 
ci  avrebbe  ai  muri  del  divin  castello. 
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Noi  cercavamo  la  salvezza  in  fuga 
pei  la  ripida  costa.  Aspra  la  pioggia 
scrosciava  a terra;  ed  incidea  la  roggia 
folgore  in  ciel  qualche  sanguigna  ruga. 

Dicea  la  voce  del  Potere  occulto  : 

« 0 piccoli  mortali,  ecco,  io  vi  tengo; 
ecco,  s io  voglia,  il  viver  vostro  spengo; 
ecco,  io  vi  strappo  a guisa  d’un  virgulto. 

Ove  fuggite?  a che  fuggite?  quale 
speranza  vi  sospinge?  a qual  riparo 
cosi  ansanti  movete?  Dell’amaro 
trapasso  è giunta  già  l’ora  fatale. 

È giunta  già,  s’anco  vi  scaldi  il  sole 
per  anni  molti,  perocché  son  brevi 
gli  anni  pitì  che  i respiri  e assai  più  lievi 
che  il  sogno  vano  o il  suon  delle  parole. 

Morrete,  uomini  piccoli,  che  troppo 
osate  incontro  all’immutabil  sorte  ». 

Dicea  la  voce.  B già  facea  la  Morte 
sonar  presso  il  suo  lugubre  galoppo. 


BRACCIANO. 

Pria  elle  qui,  sonante  o fioco, 
si  levasse  il  grido  umano 
s agitava  entro  al  vulcano 
la  tremenda  ira  del  fuoco. 

r 

Echeggiavan  per  le  nere 
cavità  rimbombi  e squilli, 
urli  e scoppi;  e dal  cratere 
prorompean  lave  e lapilli 

con  la  furia  dei  torrenti 
che  le  ripe  urtano  e scavano; 
o di  fiamme  lampeggiavano 
le  campagne  e i firmamenti. 

Poi  la  grande  ira  si  tacque. 

E fu  pace  : e un  cerchio  vago 
di  bei  colli  accolse  Tacque 
limpidissime  d’nn  lago. 
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Ora,  nel  silenzio  immenso, 
voga  lento  il  barcaiolo. 

Egli  voga  e tace.  Io  penso, 
e”mi  par  d’essere  solo  : 

mentre,  in  vetta  alla  collina 
dirupante  in  ermi  borri, 
si  profilano  le  torri 
della  grande  ròcca  Orsina; 

e pili  lungi,  all’onda  chiara, 
da  un  desio  di  sogno  invase, 
guardan  cupide  le  case 
biancheggianti  d’Anguillara. 

Messer  Orso  senatore, 
conte  e cavalier  romano, 
ben  dovea  tremarvi  il  cuore 
allorché  la  vostra  mano, 

nel  fulgor  di  gemme  e d’auro, 
fra  una  turba  intenta  e lieta, 
coronò  di  verde  lauro 
l’alta  fronte  d’un  poeta. 

Di  vostre  armi,  o ferreo  conte, 
il  rnmore  or  piu  non  suona; 
ma  ancor  fresca  è la  corona 
che  imponeste  a quella  fronte. 

Uno  spirito  di  gloria 
par  ohe  aleggi  a me  dintorno. 
Ahi  1 che  già  nella  memoria, 
sullestrema  ora  del  giorno, 

mentre  gli  ultimi  messaggi 
alla  terra  il  sole  invia 
ed  in  gran  melanconia 
vibra  pallidi  i suoi  raggi,  . 

come  sorta  dall’oscura 
tomba  e dalla  eternità, 
una  nobile  figura, 
triste  e dolce,  appare  e sta. 

Poste  mai,  madonna,  in  queste 
piagge?  mai  lo  sguardo  vostro 
s’aggirò  per  (piesto  chiostro 
di 'colline  e di  foreste? 
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Io  non  so.  Ma  alla  merlata 
vostra  ròcca,  o nobil  dama, 
Isabella,  or  qui  vi  chiama 
del  pensier  la  forza  alata. 

Qui  vi  chiama,  all’alto  porto 
del  castello  ove  si  serra 
tanta  gloria,  dalla  terra 
deH’amore  e della  morte; 

dalla  terra  di  Toscana 
ove  già,  dolce  e pur  triste, 
voi  nei  vesperi  inseguiste 
qualche  vision  lontana. 

Dileguò  nei  cupi  orrori 
con  l’amor  la  vostra  vita. 

Poi  la  ròcca  è rifiorita 
d’altre  vite  e d’altri  amori. 

E Bracciano,  fra  le  brulle 
case,  nelle  strette  vie, 
or  s’adorna  di  fanciulle, 
di  viventi  poesie, 

di  leggiadri  fiori  umani 
novamente  al  solo  aperti 
onde  allietansi  i deserti 
campi  0 i culmini  montani. 

Spnntan  fervidi  i sorrisi 
sulle  labbra;  il  gaudio  splende 
nei  belli  occhi;  e a voi  discende 
la  speranza  ai  rosei  visi. 

Ma  s’aderge  della  bruna 
ròcca  al  ciel  la  cerchia  antica. 

Vede  ogni  noni  che  s’affatica 
a cercar  la  sua  fortuna. 

Odo  il  trepido  respiro 
degli  effimeri  che,  tutti, 
nel  veloce  insonne  giro 
delle  età  cadran  distrutti. 

E su  lor,  di  cui  la  traccia 
- nebbia  (ni  oinbia  - andrà  pei*dnta, 
pai*  che  stia,  come  una  mula 
implacabile  minaccia. 


Ireneo  Sanesi. 


U SUPERIORITi  OELL'ASH  ANTICA  E MODERNA 


NELLA 


DO'l TRINA  E NELLE  APPLICAZIONI  DELLA 


LIBERTÀ  DI  COSCIENZA 


« «<>1  « .... 

possibiTe  Scientifiche  di^esta  cattedra, ^aveva^qu^^^^^  df  Siffatte 

=tSe'’=r — u 

p.„i™  1.  R«-.,  i »»<«■!■  «'■“'"•eò*  è nCl  nJé  ewillalo  MI. 

rixrsiES*f ‘S”' 

a negoziare  i concordati.  Un  Sei  pSmi Aecoli  del 

SLTLliSt  alSr  SiSXsa 

rdStc^SSneSSSrySS^^^^^^^^^  gndo  sulia  .V«..tde  papale, 
echeggiante  in  questi  giorni  da  dS“  sanzione  civile 

Strana  tirann.de  può  cLbattere  e vincere 

LHC  »1«  S S"SlL  V«tò  a a«li™  11  Pl.«»  dal  *«'“■ 

anime,  il  giudizio  individiiale  che,  pe  p di- 

quello  del  rito,  al  quale  si  appartiene  ^ ^ pienissima  libertà, 
?SeSTp=fdu£  SolVenuSlacoLenza  a liberarsi 

flffSSrfquesti  iormidahili  problemi^  l-^ato^J_ 

l’animo  umano,  jggei,e,aie  in  tal  modo  da  proda- 

reni  e di  torbide  passioni,  può  degene  aie  in 

mar  libertà  l’azione  violenta  del  Goveino  e fieiia  legg 

1.  ,ne.a  stesea  UtviRta  tu  put, .beata,  ne,  ,«  .bee.utu.e  ,00...  ,a  prbua 
prolusiono  al  Corso  sulla  Ifhertà  religiosa. 
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in  un  prossimo  avveniro  Tp  • • x’  trionferà 

=?r=ca:~~==5tW 

s^~“Hf~EaSr-;a— 

queste^'ontroTirlD^’rrte?  "oTo“  ’ P«-hè 

può  presagire  con  sicurezza  che  npii,  ° rinnovato  vigore,  si 
simo  l’attività  legislativa  di  tutti  eli  StJt?  Uh 

e a risolvere  le  grandi  auestioni  nniii ®P®®®  ^ meditare 
profondo  e disInteressatroSd?  delle  quali  lo  studio 

vogliono  quairc  rsfteT^^  Università,  se 

Mentre  i positivisti  e ^ ^ pensiero  e dell’azione, 

della  fede,  questa  è destinata  ad  f p-,  annunziano  1’  esaurimento 

l’animo  degli  studiosi  e dei  lecioint^^”  ere  di  nuove  e pure  fiamme 
zione  degli  Stati  dallp  pl"  Pellicolarmente  per  la  sepa- 

neflcenza!  per  1 ^ r "^^iiiamenti  della  pubblica  be- 

menti  riareZ  nb,  ?dl^  religioso  nelle  scuole.  Mai  siffatti  argo- 

pubblico  più  eqL  soluzioni™fa]i'T°d^*^°"*^  scienza  del  diritto 
trici  dei  Patiti  prLareXe  id?nL  a deT*""" 
religiosa  nelle  leggi,  a tradurla  nelle  eoncretamente  la  libertà 

costumi,  movendo  dal  o-nririp  n • . . a consolidarla  nei 

diritto  di  essere  rispettata  e tutelldr^e”  coscienza  ha  il 

gioranze.  Dove  mancano  P'"  strabocchevoli  mag- 

mancheranno  mai  "e  “rsmL  onrdeirfi 

nella  essenza  della  natura  ^^^ana  di  ° irreligione.  È 

senza  pensare  ai  vicini  che  in  altro  ^^P®*"  ®^'^vare  l’animo  a Dio 
pregarlo,  senza  dolersene  sincerameX^^di?  ° vogliono 

piccolo  il  passo,  come  è sottile  iT  Proselitismo  è 

dalla  persecuzione.  Aggiungasi  cL  o “ proselitismo 

eresie  si  affannano  a difendere  la  o ^ soffrenti  per  le 

correligionari  dalle  altrui  tentazionf  ri^  1 integrità  della  fede  dei 
l’arte,  i parlamenti  tutto  è nieno  dV  t 1 moderna,  la  scienza, 

cala  dai  filosofi  dai  oositivisH  r ienfazioni,  che  la  libertà  invo- 
Quindi  la  persecuzione  si  affina  T credenti,  acuisce  e diffonde. 
Russia  ancora  medioevale  nò  ne;  u°T  ® nella 

inavvertita  si  annida  nelÌe^intimeìlf“h“^^T*n quasi 
nei  costumi  e forza  il  diritto  nnhhilp*®^^  coscienza,  sopravvive 
nelle  ultime  radici  delle  società  m approfondire  le  sue  ricerche 

torto  della  .Grazia  rHvilVi  t ^^^  labe  e dal  con- 

Dall’altro  canto  la'beflà*^crudete1]/voH nequizie, 
sezioni  della  democrazia  trionfant  • mutala  presso  talune 
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derno  è di  combattere  la  religione  come  qualsiasi  errore  o malattia 

'^®%?™Lrdur'tendenze  opposte  ed  esclusile  si  interpone  arbitro 
^ t ofion  il  diritto  Dubblico,  chG  del  tanta  altezza  con 

“Sii 

specie  di  Sdei  grandi  pensatori;  baanoh’ esso  isnoipopoli- 

precursori,  °lSdklto  P^  e l’Ingbilterra  per  le  garanzie 

creatori,  come  Roma  P®  P . j ^ peregrini  illuminati  dalla 

di  dimostrare  nei  uStf  che  ne  e una  propagine,  non 

ropea  e 1 .^11^  libertà  religiosa,  come  si  afferma  gene- 

Snonarnsneta  pre;nnzi^^^^^^^^ 

il  P'^SfidriiTaì  ’ all’ infuori  delle  influenze  europee  e cristiane,  ha 

So  sifdwU'  crrss 

nrolLionr^congSngendo  il  remotissimo  passato  con  le  nve- 

!Si»rs.:=oir%.sr„»ss-:5s 

la  vostra  benevola  attenzione.  ATTìeriobe  è onasi  sempre 

La  libertà  religiosa  in  Europa  « f coSuso  dopo 

uscita  da  un  compromesso  ^ fede,  esauriti  dalle 

guerre  lunghe  e aspre.  1 ^ trpBua  religiosa  più  per  neces- 

Itragi  e dalla  miseria,  stipularono  ,1^  ^^*1"  Llastan- 

sità  che  per  intima  Persuasione.  ^ odro  ceW  ^ aon  sterminarsi 

chezza  faceva  cessare  gh  , /o,  lUpip  Agio,  per  contro,  nel  fondo 

perchè  erano  di  forze  quasi  «guai  ! (3)  Nell  ^a,  per  co^^^^  ,^^ 

dell’India  misteriosa,  circa  seicento  a p m reciproca 

del  313,  col  quale  Costantino  adisse  la  tregua  trionfante 

tolleranza  fra  il  paganesimo  ‘lecade  religione,  un  Re  bra- 

ifZveX  i'SdSZ  (*ì.  A,.k.,  .i  t«e  bandito»  d,ll'«,«.- 

m 1.  P-t.  di  d«-«  •“t  ‘ ‘PP““  " 

stanno  raccogliendo  ora  in  im  volume.  ^ ^ 

bJS,  '■llSSXiS  sroi-pp-  “““  ' 

• %ThX‘.™  M 

« la  divisione  del  Cristianesimo  University  Press,  dove  si 

mone^dem  Prima^voUuin  qui^ste 

parve  la  rivolnziono  di  una  pagina  ig  j ^pj  ip,iia  storia  asiatica  antica 

:;vri";r"-,'.a':s  s;;r"»pt .»  ao,,...  ■»... 

sua  equità. 
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uomini  significata  nelle  potenti  garanzie 
frfii  in  religiosa  Sul  Bramanismo,  sul  Buddismo  e suljfinismo 
fedi  in  contrasto  fra  loro  nell’ India,  pose  il  simbolo  redentore  della 
pace,  proclamando  la  illimitata  libertà  delle  credenze  religiose  In 
quello  stesso  ciclo  storico  Atene,  la  più  sapiente  delle  repubbliche 
condannava  a morte  Socrate  per  aver  offeso  gli  Iddii  della  patria  e 

e Socrate  accettava  rassegnato  la  sentenza  non  intuendo  la  libertà  della 

religione,  ne  opponendola  quale  argomento  inoppugnabile  al  ferale  de- 
ereto  mentre  il  divino  Platone,  che  aveva  visto  morire  il  più  giusto 
dei  filosofi,  esclude  persino  la  ipotesi  di  cittadini  non  aderentf  al  a 
religione  dello  Stato  e dichiara  che  quando  anche  si  astengano  da 
?ni  forma  di  propaganda  noceiono  col  loro  esempio  e li  punisce  a 
cinque  anni  di  reclusione,  durante  la  quale,  per  ricondurli  aHa  vÀa 

volgere  a quei  traviati  una  predica'  Che  se 
gli  atei,  1 negatori  dei  patrii  Iddìi  sieno  punti  dall’ardore  della  nro 

wirperfeVa‘''’anora  sì  S”"®  • 

fiutfa  Toro  làlpoBuÀ  ° ® ri- 

Le  pene  minacciate  da  Platone  nei  suoi  libri  immortali  /loiin  i 
si  eseguivano  effettivamente,  dalla  cicuta  di  Socrate  alla  fuo-a  di  Ivi 
sofia  rii  ""  nuovo  attentato  contro  fa  filò: 

Città  U-  nioTd»^^^^^^ 
trina  emancipatrice  delle  coscienze  religiose 

«TrrT  PiSsf  ® melanconico; 

. .X  1 t-ijaclasi,  caro  ai  Devas,  onora  tutte  le  sette  adepti 

a a re,  caro  ai  Devas,  attribuisce  minore  importanza  a ouestp  pIa 

: e=,=i  ‘ 

: ‘i  SH 

; rX’SLpsns 

: pr.p'K’Fi"  ri  iss 

. £sSrie7SS;  «»»  p»- 

« Tutti,  quale  si  sia  loro  fede,  si  devono  dire  che  il  re  cam  ni 
<<  Beraa  da  minore  importanza  all’elemosina  e al  culto  esterno  chT 

. ‘liueT’rrfeizé  «l 

-u  C..W.10,  .1.H.Ì,.  co,a;‘pia;;:rì:rrr^^^^ 
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« a Questo  risultato  che  lavorano  gli  ispettori  della  religiope,  gli 

. ..ili? Un  .g»l.  da», 

''t  n il  .ant.8BÌ.  d.ll.  propri.  l.d..l.  lucd.mre. 

tenni  delle  prime  decretali  sulla  ^ ^ un  Dio  na- 

=53=11  iSHiSS 

culti  onora  anche  il  proprio  ; non  vi  e coscienza, 

pensiero  ° ^^^Srioso  coZquio  con  sè  medesima,  as- 

ragionando  in  un  intimo  e m -.„„ip„2e  religiose.  11  mondo  e pieno 
surge  alla  venerazione  delle  a ai  verse  ma  la  loro  essenza  è 

.pipilo  di  ™ 

„.i 

affanni,  è rispettabile  e sacra  ; ^^“tendere^'tn’ germe  dèlie  per- 
sunzione  deirinfallibilita,  ne  e q magnanimo  desidera  che 

secuzioni,  dell’odio  teotoi/ico  Quindi  i]  calore;  ogni 

ogni  credenza  rehgmsa,  ^ ^ ggo  religioso  sorgano  dalla 

miglioramento,  ogni  incremento,  g ^ yj  è un  patrimonio 

radice  delle  anime,  non  dal  ®°«trasto  daU  mvid  a^  e u^^P^.^ 

di  beni  morali  comuni  la  ".of  il  culto  della  vita  degli 

cezza  verso  gli  amici,  la  canta,  . P , ’ gl  appropri  queste  tesi 

uomini  e degli  altri  ammali  ; ^^^e  esSersi  in ^ orgogliosi, 
sante,  le  svolga  e le  predichi,  non  d P Quale  sa 

in  detrazioni  dei  meriti  altrui,  ma  nella  bontà  delle  opere  y 

(1)  Editto  YIII  scritto  nelle  colonne.  ** yn^e  iV^XV  e X, 

mi  riferisco  al  mio  studio  citato.  Vedi  anche  gli  editti  Vii  e i , 

VI  e IH  e il  primo,  a commento  di  tutte  j guai  avversari. 

(2)  Un  Re  stimolaYa  Budda  a confondere  discepoli  dicendo 

BndS  gli  rispose:  « O Re,  io  non  di 

« loro  : Andate  e operate  miracoli  a p yi^ete  o religiosi,  nascondendo 

« case,  che  voi  incontrerete;  ma  io 

« le  vostre  buone  opero  e mostrando  i y P ‘ 
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i"i"“e<i““<,“eri'  ir*”'  <» 

1.  altre  virtù  I H gran  eco.lto  Su'  5»  «1  »■»»««  di  hute 

meglio  evitarlo?  Ma  si  tratta  di  onerp  <f  ^ quale  insegna  a 

è una  dottrina,  è un  esSo  ^ ® ^on  di  parole  ; la  bontà  non 

ettd^nSr?  per. 

ardivTr^eTttf^^S! 

di  Idealità  quanto  vi  è di  comune  fra  toro'^F^bf  fratellanza 

di  mantenere  inviolabili  tuffi  rrn^Qh*  f k*  ' ^ missione  del  Re  sia 

grarti  «he.  come  ”“1“  .TSoTa 'Z'^^  »"»■ 

delle  coscienze,  a incitamento  della’ vMù  continuo  a luce 

esce  sotto  forma  di  tolleraLa  da  im  ^ ^ PPerta  religiosa  non 

in  conflitto,  nè  dallo  scetticismo  amabil/’^’™*^*®”  Politico  di  credenze 
nè  da  un  Deismo  vago  e scolorito  ma  <=  i indifferente, 

della  religione,  è essenza  della  stessa  fedT^  0^***^*^  dalla  stessa  fonte 
nella  bontà  della  fede  una  ?’  dire,  la  fede 

fede  e libertà  sono  due  accidenti  ^di^un  ^ P®^  eletto  della  quale 

religiosa;  ei  non  faceva  che  metter “^^att?  della  libertà 

maestro,  il  Budda.  Da  Budda  discende  la  ®no 

fetto  della  liberazione  delle  coscienze  ^ coscienza  peref- 

ma  soltanto  un  redentore  di  anime  non’ è ne  si  dichiara  Dio, 
segue  non  commette  un  peccato  TTìorf  fi  lo  ^ P^^dre  celeste,  chi  non  lo 

statore  dell’ ordine  morale  nel  mondo  Lr7a*lv!.*^  divinità;  è un  annun- 
ancheda  coloro  che  apparten^To  ad  alt  J r 

seguono  la  via  più  retta  la  anale  nat  f religioni  ; beati  quelli  che 
ciata  da  Budda.  ’ ^ naturalmente  pel  Buddismo  è trac- 

« ogni  sacerdote *^e^monaw^^’^decaSaT^*^  che  muove  verso  di  lui), 

« e condanna  quelle  degli  altri  come  falle  l’unica  vera 

« so  le  parole  di  chi  dfbbo  ascoltare  “ dubbio  mi  crucia,  io  non 

« “Non  creXe  alcuna  Ssf  so'ìrnS-cf ®Pe  ti  dico  ; 

« a tradizioni,  perchè  sono  vecchie  ^ sentita  dire;  jion  credere 
« verso  molte  gLerazioni-  non  mld*^  Pervenute  fino  a noi  attra- 
« gli  uomini  ne  parlano  molto-  non*^r  P®^,  fama  o perchè 

« la  testimonianza  scritta  di  nn  nni-  ’^®d®^®’  ®nl  perché  ti  sta  innanzi 
« cosa,  perchè  delle  probabilità  parlano  nT™^®’  ®'’®d®re  qualche 

« annosa  abitudine  ti  induce  a rflenerle^  “ P®™^® 

« cosa,  fondandoti  sulla  sola  autorità  o '^era;  non  credere  alcuna 
« Quel  che  secondo  if  1?  maestro  e sacerdote. 

« corrisponde  alla  tua  rasione  e*!f  ®®P®f'“^a  e le  proprie  ricerche 

« così  come  a quella  di  tutti  gli  aìZi  ^ ® 

« come  verità  e vivi  secondo  esL  i4  viventi,  quello  prendi 

In  questa  dottrinn  i ' ^^'^9'<-Mara~nikà}o) . 

tlell’uomo  interiore  la  ^ rinnovamento  spontaneo 

E anche  r^il 

n Budda  dice-  fCn  ®®®®  ale  e nell’assoluta  sincerità. 

« digiuni,  penitenze  e una  vita'/n  po^rtò  m 

« le  passioni!  ^ purificano  chi  non  ha  vinto 
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« di^stiS'  n Ch'esìmo  ma  ’nel  tuo  interno  abita 

« la  malte»  • ilL  „!»  iecie»!!  seguiva  l'e- 

eemprà^Siri -sanu  » 

r.m*  «Sh0»1l  » »“»“  ‘ l™"” 

»»!■ 

uffici.  Anche  i maomettani  erano  Uberi  di  eserc^  m 

rel“S'anle  ncT  tempi  della  decadenza  lo’ spirito  del  maestro 

e^ r«rf  "ÉrmU  SinloisU.  Pg».  ìte" 

ss4?sr  ^ 

tore,  che  non  si  e Prn  ^litica  su  questa  materia,  intorno  alla 

,„.irmV;rperg:rsr.vr;rmSi^^^^^^^ 

p.,  „ — , • “srf s™'' « “ »™." 

Buddismo,  0 “"Sii; X.Ar».  Leipzig,  1891. 
Imere  Vemandtschaft  hnddhistiseh  maqmm,  tutti  1 discorsi  di 

Il  Keumanu  >1^  ^ra dotto  tre  volume 

^one italiana  di'^qnLto  monumento  dell’etica  sapienza  indiana,  edito  per  cura 

“r”  ieXvta?."”.»"” 

zioni  del  Mezzodì  a ^MiTH^^molto  deficiente  nellesame  della 

m Vedi  il  lavoro  di  Vincent  a.  fhe  Bnddhist  Emperor 

tesi  costituzionale  sulla  ì^evìh  ® ^ Khàravela  di 

of  India,  Oxford,  Clarendon  Press,  1901,  a pag.  dU,  ove  p 

Orissa.  j-  TTiiAravela,  il  Cunningham,  Corpus, 

Vedi  segnatamente,  P^r  l®  inscrizioni  i poderoso  del 

Comptes-rendns  .da  nfhn-I Inscriptions  KharaTela  si  proclamava  lui 

BvmHafigumpU  and  three  “//^feail  La  data  delle  inscrizioni 

Savapusamdapujako  (Pr»‘f  «re  di  tutte  te  ^ ^ 

di  Kharavela  è del  103  prima  di  >1  .volgimento  e la  diffu- 

(3)  Nessuna  accompag  ^ per  tutto  l’Oriente 

sione  del  Buddismo  nell’India  e *ri«r  furono  gli  uomini  più  colti 

tollerato  dalle  altre  religioni,  c esso  conobbero  e fecero  propria  la  dottrina 

e illuminati  di  quei  paesi  ^’O-ente  cbe^conobber^^^ 

buddiana  e la  comunicavano  a fiorito  nell’India  gangetica  piu  di  un 

e di  serenità.  11  Buddismo,  ^.Tpi^lLismo,  che^è  aneli’ esso  un 

indiano.  Ma  non  si  spense  per  violenza. 
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Tantica  Roma,  fu  costretta  a divenire  panteista,  mano  a mano  che 
ampliava  i contoi  dell’Impero.  Ma  i rappresentanti  deirantica  Roma 
erano  piu  flessibili  nelle  loro  coscienze;  mentre  ringhilterra  s’imbattè 
m non  attese  difficoltà.  Nel  1838,  a mo’  d’esempio, Il  Governo  inglese 
volle  riparare  un  luogo  aperto  alle  preghiere  dei  Bramani  e diede  or- 
dine  per  le  opere  e per  le  spese  aH’ufflcio  finanziario  di  Calcutta. 

Ne  ebbe  una  risposta  strana  dal  suo  funzionario  protestante: 
« era  dolente  di  non  poter  obbedire,  ripugnandogli  di  concorrere  allo 
« splendore  di  un  culto  che  non  è quello  del  vero  Dio  ». 

Ma  1 Inghilterra,  seguendo  l’esempio  della  sapienza  romana  ha 
sempre  trovato  (e  fu  una  vera  fortuna)  degli  impiegati  più  accomodanti 
resistendo  al  pietismo  protestante  che  avrebbe  fatto  spargere  lagrime 
e sangue,  riuscendo  a estinguere  e a spegnere  certe  pratiche  delit- 
tuose  o pericolose  dell’antico  Indouismo,  senza  offendere  l’integrità 
di  quelle  credenze  (1).  * 

a:  5®'“  gl’.insegnamenti  di  Confucio  e per  le  filtrazioni 

(Il  budda,  1 culti  diversi  vissero  in  tranquilla  convivenza  (2)  Quale 
meraviglia  ohe  nel  Giappone  si  ospitino,  si  educhino  e si  propaghino 
siffatte  virtù  e vi  nsplenda  la  libertà  di  coscienza,  come  le  ultime  e 
piu  immacolate  efflorescenze  di  una  così  grande  eredità  di  esempi? 
Questo  soffio  vnnflcatore  di  libertà  ha  sempre  animato  il  Giap- 

ril  febbrafo'^l'sRq'^  u ^ costituzionale  largito  daU’Imperatore 

dichiarava  che  i preti 

buddisti  e shintoisfi  cessavano  dalla  carica  di  funzionari  dello  Stato 
conflclando  alle  autorità  religiose  il  governo  delle  Chiese 

...  l’articolo  28  della  nuova  Costituzione  dichia- 

rava la  liberta  della  fede  religiosa  pei  sudditi  giapponesi  nei  limiti 
del  rispetto  della  pace  pubblica,  del  buon  ordine  e dei  doveri  verso 
Leone^xfn  statuto  rallegrò  l’anima  austera  di  Papa 

si  dkntolnVn ’ ne  è giovato.  Cattolici  e protestanti 

dnù^^K*  n®  libertà,  con  ogni  forma  di  propaganda, 

dalia  chiesa  alla  scuola,  la  conquista  spirituale  del  Giappone  (4). 

Tv.iV  stndies,  Beligious  di  Alfred 

Lyall  (Londra,  Murray,  1899).  - L’a.ione  dell'Inghilterra  e del  buddismo  è 
penetrata  persino  nella  Persia  maomettana.  In  un  lavoro,  per  molti  rispetti 
notevole,  sui  Bah,  si  contengono  appelli  mirabili  alla  libertà  religiosa  invocati 
con  aWssme  ragioni.  Ma  i Bah  avevano  il  torto  di  riferirsi  aU’lsemZ  del 

di  BdwardT  R ® moderna!  L’opera  a cui  ahudo  è 

briae  Trrafcrtfr  V 1895  coi  tipi  dell’Università  di  Cam- 

arit/en  io  illustrate  thè  Episode  of  thè  Bah  Si 

sphUotlnl  r fi  A « del  Ministero  dM  tesoro.  Lo 

le  a tre  Tu  f e Ora  penetrato  nel  Parlamento  persiano  a Teheran,  fra 

e altre,  colla  proposta  di  respingere  un  prestito  estero  oneroso  e di  sostituirlo 
con  la  creazione  di  una  banca  nazionale.  «osiiiuirio 

(2)  Tedi  1 due  volumi  del  Lyall,  Asiatic  Stndies  (Murray,  1899). 

(d)  Leone  XIII  aveva  istituito  nel  1888  nel  Giappone  un  terzo  vicariato 

iTlT'*  T “0  «('Od  mi  quarto  il  17  aprile  1891  e il  16  viiignò 

dello  stesso  anno  ordinò  la  gerarchia  cattolica  elevando  Tokio  all’ouore  diTn 
arcivescovado  con  tre  vescovi  suffraganti  a Nagasaki,  a Osaka  e Hakodaté. 

(4)  L azione  del  Cristianesimo  può  essere  grande  nel  Giappone  Nel  Missin- 
nuiy  Record  of  thè  United  Free  Chnrch  of  Scotland,  January,T906  questa  mis 
Siene  del  Cristianesimo  è dimostrata  necessaria  e persino  U si  èJZT Zs 

\ZZZJhZT'"''  Xincerd  chi 
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yr  tuai”XL«e  .1  c,Lr.  « ‘‘n.ri"'~: 

?S.S™  “isrr.™  mon.po.iaa,  1.  «l.eaa. 

documenti  che  ci  stanno  dinnanzi,  sceglierne  uno 

ferto  dan’Ossermtore  domano  del  22  col  padre 

diario,  interprete  diretto  J ahcany oMmne  ^ 

Steichen,  un  missionaria  religiosa  della  razza  gialla.  Lo 

si  può  dire  un  vero  ^^^rmanife^  propizio  ai  mis- 

spirito  e rispettosa  Nessuna  autorizzazione  e ri- 

sionari  o almeno  toUeiante  ® P credano;  l’abito  ecclesiastico 

chiesta  per  potersi  s a 11  fra  il  generale  rispetto  fanno 

non  li  fa  segno  a nessuna  persecuzione  n 

processioni  e funerali  pubblicamentm  Nessuno,  di|^i^^ 

“t  s,rohr;r,,\.t*L„f 

pone  appare  un  Paradiso  di  hbertareli  iosa  p 

ad  altri  paesi  di  nostra  eonoscenza  aprirvi  scuole  cattoliche, 

si  continua  notando  ® una  sLola  pel  solo  fatto  che 

« I giapponesi  ritengono  che  ost  gs  presterebbero 

« èLttolica  è un  delitto  «er^f74'’-;,i/3,Irioro  cL^vi  è in  Eu- 
« fede,  osserva  ^ p^r  godendo  del  triste  primato  del- 

« ropa  una  nazione,  1 «alia,  c P . impotente  a combat- 

« l’analfabetismo  e “0«“°®'  “ra  all’ oscurantismo,  ostacolando  e 
« terlo,  SI  contenta  di  far  1 g sfaccendati  le  scuole  catto- 

« lasciando  insultare  li^eraman  e dagli  sfaccenaat_^^ 

« liche,  colpevoli  di  essere  miglio  j non  vuol  chiudere  in 

Giovani  amici,  chi  ha  1 tenie  che  le  nostre  scuole 

s'rtrsrnts  p”‘hrte"ici  «»»»»'■?"*  ■>“ 

cattolicismo,  siano  Entrambe  egualmente 

Lo  Steichen  assicura  che  è pienamente  nel  vero. 

Sinat— “ . pi*,  m»™ 

col  giornale  belga  il  Sièc  e,  e Yeggansi  segnatamente;  ^tead, 

,2)  Ne  potrei  citare  un  grande  nuraei  ' ^ p gf  thè  Far  East, 

JapL\y  thl  .Japane.e  Japonaise,  par  André 

hv  Baron  Suyematsu  (Baiis,  < •>  p:nv,  rjp  r A‘>i&  par  Pierre  Beroy 

Bblessart  mèiste  su  questo  punto 
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si  avverte  che  la  libertà  religiosa  non  è scritta  soltanto  nelle  leggi, 
ma  radicata  nei  costumi,  a differenza  di  quei  paesi  d’Europa  dove  il 
costume  non  consacra  la  legge  (1). 

Nella  collezione  dello  Stead  sul  Giappone,  illustrata  dalle  mag- 
giori autorità  indigene,  si  trae  che  Kataoka,  morto  da  qualche  anno , 
uno  dei  capi  del  più  grande  partito  politico,  era  cristiano;  presiedette 
la  Camera  dei  deputati  per  parecchie  legislature  e morì  mentre  teneva 
l’altissimo  ufficio. 

Persino  i Salutisti  (che,  a quanto  pare,  coll’aiuto  delle  autorità  lo- 
cali hanno  salvato  parecchie  migliaia  di  Geishe)  (2)  e i Mormoni,  col 
solo  divieto  della  propaganda  della  poligamia,  incompatibile  colla  se- 
verità della  famiglia  giapponese,  vi  godono  una  piena  libertà.  Insomma 
il  Giappone  è il  punto  franco  di  tutte  le  religioni  serie  e di  tutte  le 
pazzie  religiose.  11  che  non  pare  abbia  impedito  a quella  razza  privi- 
legiata di  pensare  e di  compiere  grandi  cose. 

La  verità  è che  sovra  di  essa  è passato  lo  spirito  redentore  della 
vera  libertà;  lo  invochiamo  e lo  attendiamo  ancora  nella  nostra 
Europa. 

Questi  esperimenti  asiani,  se  non  mi  illude  l’ardore  della  ricerca 
colla  quale  li  ho  investigati,  devono  prendere  uno  dei  primi  posti 
negli  studi  delle  istituzioni  costituzionali.  Dove  è nata  la  libertà  di 
coscienza  tratta  dal  rinnovamento  interiore?  In  Asia.  Come  si  è giu- 
stificata? Non  con  l’opportunità  dei  compromessi,  ma  colle  ragioni 
profonde  e intime  della  spontanea  fede,  sostaDza  di  sincerità.  Quali 
sono  gli  effetti  di  questa  alta  dottrina?  La  grandezza  morale  dei 
popoli  che  la  praticano,  la  quale  si  Iraduce  negli  eroismi  di  un 
nuovo  miracoloso  patriottismo,  che  ci  lascia  tutti  attoniti.  E qual 
meraviglia  allora  che  una  razza  professante  da  tanti  secoli  il  culto 
avvivatore  della  più  splendida  libertà  religiosa  un’altra  ne  abbia 
vinta  isterilita  negli  isolamenti  delle  persecuzioni  ? Il  Dio  della  vit- 
toria è quello  che  ritempra  le  anime  alle  lotte  della  libertà,  non  sor- 
ride agli  schiavi  di  un  despota  o di  un  dogma  intollerante  ! 

La  libertà  religiosa  è la  libertà  per  eccellenza,  condensa  e misura 
tutte  le  altre  libertà  e anche  da  sola  salva  i popoli  dalle  putredini 

fi-cT,  il  XVI  e il  XVII  secolo,  si  fecero  le  espulsioni  degli  stranieri  dal  Giappone, 
esse  non  furono  provocate  nè  dal  fanatismo  religioso  nè  dall’odio  popolare,  sen- 
timenti estranei  anche  allora  ai  giapponesi,  ma  da  motivi  politici  (I,  17G).  L'im- 
peratore Jyeyasu,  che  scacciò  i Gesuiti  e tutti  i ndssionari  cristiani,  lo  fece 
quando  si  accorse  che  sotto  le  loro  tonache  ribollivano  le  cupidigie  dei  filibu- 
stieri europei;  e come  egli  era  stato  prima  largo  nella  tolleranza,  fu  inesora- 
bile nella  loro  estirpazione. 

(1)  Talvolta  anche  nel  Giappone  la  plebe  accenna  aH’intolIeranza,  ma  il 
Governo  la  modera.  I Trappisti  a Hakodaté  occuparono  per  parecchi  mesi  la 
stampa  giapponese.  Strani  stranieri  li  chiamò  nn  gran  giornale  di  Tokio;  strano 
le  loro  riunioni,  composte  di  francesi,  olandesi,  inglesi,  italiani;  strane  le  loro 
pratiche.  Donde  vengono  ? Non  sarebbero  delle  spie  russe  ? o l’equipaggio  di 
qualche  baleniera  naufragata  alla  costa  ? La  pubblica  opinione  si  commosse;  e 
l’imperatore,  che  per  le  sue  grandi  qualità  è il  legittimo  erede  di  Agoka,  inviò 
un  ciambellano  a prender  delle  notizie  e a distribuire  sussidi  se  occorre- 
vano. Si  pubblicò  l inchiesta  ufficiale  favorevole  ai  Trappisti  e un  giornale,  il 
Sàppero,  pubblicò  la  loro  rivendicazione 

(2)  Il  generale  Booth  si  prepara  a recarsi,  il  prossimo  aprile,  in  Giappone 
per  esaminare  l’opera  àcAV Esercito  della  Salute,  della  quale  si  dichiara  contento. 

39  Voi.  CXXVI,  Serie  V - 16  dicembre  1906. 
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deila  tirannide  e della  demagogia.  Quindi  per  diverse  vie  tutto  ritorna 
e risale  a questa  libertà,  che  è la  fiaccola  del  progresso,  la  lampada 
della  vita  pubblica,  la  origine  e la  cagione  principalissima  della  po- 
tenza morale  e materiale.  Essa  permette  1 acquisto  di^  tutti  gli  altri 
benefìci,  ma  senza  il  suo  aiuto  le  anime  delle  nazioni  si  avvizziscono 
come  rose  prive  di  rugiada.  Nella  libertà  della  coscienza  religiosa  si 
ospita  la  libertà  della  scienza,  che  da  quella  si  stacca  come  un 

frutto  maturo.  ^ i •+ 

La  missione  del  nostro  diritto  pubblico  è di  tutelare  !a  munita 
libertà  di  coscienza  e la  infinita  libertà  della  scienza;  Luna  contiene 
il  progresso  morale,  l’altra  il  progresso  intellettuale.  Lo  Stato  che 
osi  ìinpedire  il  loro  fatale  andare  colla  violazione  del  diritto  pub- 
blico si  apparecchia  le  sicuri  catastrofi.  Chi  vuol  dichiarare  a forza 
che  nella  scienza  si  assorbisce  la  fede,  questa  escludendo  in  nome 

di  quella,  compie  lo  stesso  misfatto  delle  teocrazie  intese  a sequestrare 

nella  fede  la  scienza.  ^ 

S.  Paolo  ha  detto  mirabilmente  nella  lettera  prima  ai  Corinti  : 
« E qn':(ntunq%ie  io  avessi  profezia  e intendessi  tutta  misteri  e 
« tutta  la  scienza,  e lenchè  io  avessi  tutta  la  fede,  se  non  ho  carità 

« non  son  nulla  ».  , 

Lucere  et  ardere  perfectum  est  (1);  lucere  è Pintelletto,  ardere  e 
il  cuore,  la  perfezione  è nel  loro  potente  congiungimento,  moltipli- 
cante gli  effetti  della  luce  e del  calore. 

Si  immaginino  Socrate  e il  Santo  d’ Assisi  in  una  stessa  anima 
fusi,  le  rose  deU’Ellade  innestate  sulle  spine  della  Galilea...  Così  si 
riverbererebbe  in  terra  il  divino  amore,  che  è la  somma  sapienza  e la 

somma  bontà...  , „ i x- 

In  attesa  di  questi  miracoli  della  scienza  e della  fede  operati  per 

effetto  della  evoluzione  spontanea,  noi  chiudiamo  il  nostro  discorso 
come  l’avevamo  aperto,  invocando  la  libertà  di  adorare  e di  hloso- 
fare,  della  coscienza  e della  scienza  ! La  vittoria  arriderà  ai  popoli 
che 'se  ne  fanno  il  cibo  cotidiano  delle  loro  anime. 

Luigi  Luzzatti. 


Q)  È l’aiironi  sentenza  di  San  Bernardo. 


A PIETROBURGO 


Impressioni  di  viaggio 


IL 

Negli  ultimi  giorni  a mia  disposizione,  sazio  oramai  del  racconto 
e della  vista  di  misfatti  d’ogni  genere,  decisi  di  dare  ascolto  al  con- 
siglio di  un  amico,  e di  recarmi  nel  solo  angolo  della  Russia  non  in- 
festato dai  ladri  nè  dalla  polizia:  in  un  tranquillo  e pittoresco  asilo 
di  monaci  situato  in  un  gruppo  di  isole  nella  parte  settentrionale  del 
lago  Ladoga.  <<  Vedrai  un  luogo  veramente  delizioso  - mi  aveva  detto 
godrai  a tuo  bell’agio  dell’ospitalità  del  convento,  uno  dei  più  celebri 
della  Russia,  e al  ritorno  son  certo  mi  ringrazierai  della  buona  idea  ». 

Il  battello  a vapore  per  le  isole  di  Valaam  parte  da  Pietroburgo 
il  giovedì  e il  venerdì  mattina,  quando  il  lago  Ladoga  non  è di  caU 
tivo  umore  : cosa  che  spesso  gli  accade.  Le  sue  onde  sono  molto  in- 
fide, e,  quando  il  vento  viene  dal  mare,  la  navigazione  ne  è diffìcile. 
La  grandiosa  massa  d’acque  della  Ne  va,  respinta  dal  vento,  si  gonfia 
e sale  minacciando  di  inondazione  Pietroburgo.  Il  giorno  avanti  la 
partenza  del  vapore  un  vento  freddo  e impetuoso,  venendo  appunto 
dal  mare,  aveva  fatto  salire  il  livello  del  fiume  in  modo  da  chiudere 
la  luce  dei  ponti.  Quello  di  legno  vicino  al  palazzo  imperiale,  posato 
su  barche,  era  salito  colle  acque  curvando  le  rotaie  del  tramway,  che 
aveva  dovuto  interrompere  le  corse.  Ma  nella  notte  il  vento  cadde,  e 
alla  mattina  del  giovedì  la  Neva  aveva  ripreso  l’aspetto  normale. 

Per  recarmi  al  punto  d’imbarco,  situato  sulla  riva  Kalàscnikovs- 
kaia,  all’estremo  della  città,  presi  posto  in  un  vaporetto  che  percorre 
i bracci  urbani  della  Neva.  Subito  dopo  l’Ammiragliato,  si  giunge  a 
un  largo  dove  il  fiume  si  biforca.  A destra  grandeggia  nella  sua  brutta 
vernice  rossa  il  palazzo  d’inverno;  a sinistra,  di  fronte  alla  residenza 
imperiale,  presso  la  punta  di  Vasilievsky  Ostrof,  si  vede  la  fortezza 
di  Petropavlosk,  di  infausta  celebrità.  Questo  feroce  carcere  pei  de- 
linquenti politici  non  si  presenta  con  aspetto  pesante  e tetro,  ma  ri- 
dente e quasi  civettuolo.  Non  grandi  muraglie  massicce  e nere  che 
facciano  pensare  alle  sofferenze  dei  rinchiusi,  ma  un  insieme  di  bianco 
e verde,  di  edifici  frammezzati  da  alberi,  e raggruppati  intorno  ad 
una  chiesa,  sormontata  da  un’altissima  freccia  dorata.  La  chiesa  con- 
tiene le  tombe  degli  imperatori  dal  tempo  di  Pietro  il  Grande;  intorno 
sono  caserme  e abitazioni,  e da  un  lato  le  carceri  sotterranee,  la  pianta 
delle  quali  è nota  solo  a pochissimi  funzionari.  La  freccia  dorata  della 
fortezza  si  perde  di  vista  allo  svolto  del  fiume,  e allora  cessa  anche 
sulla  riva  destra  lo  sfilare  dei  palazzi,  per  dare  luogo  a case  più  mO' 
deste  e a grandi  stabilimenti  industriali. 
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Dopo  un  tragitto  di  un’ora  si  arriva  alla  Kalascnikovskaia,  dove 
fanno  scalo  centinaia  di^barconi  che  trasportano  la  legna.  Ora  che 
l’estate  volge  al  termine,  tutto  il  fiume  e i canali  che  traversano,  la 


La  fortezza  di  Petropavlosk, 


città  brulicano  di  zattere  e di  enormi  barconi  carichi  di  legno  di  be- 
tulla, già  tagliato  e pronto  per  andare  in  pasto  alle  innumerevoli 
stufe  che  dall’ottobre  al  maggio  dovranno  ardere  senza  posa.  Arrivato 
sulla  riva  Kalascnikovskaia  mi  metto  alla  ricerca  del  vapore  che  deve 
trasportarmi  a Valaam.  La  ricerca  non  è lunga,  perchè  in  mezzo  al- 
l’uniformità delle  cataste  di  legna  che  vanno  a perdita  d occhio,  vedo 
due  piccoli  piroscafi  dai  colori  vivaci,  fermi  di  fronte  alla  nuova  chiesa 
di  Boris  e Gleb.  Vicino  alla  chiesa  è una  cappella,  specie  di  rappre- 
sentante in  Pietroburgo  del  convento  di  Valaam,  e alcuni  monaci 
vanno  dai  piroscafi  alla  cappella.  I due  vapori  sono  il  Valaam,  (^he  la 
narte  dei  beni  del  convento,  e il  Koitto,  di  una  Società  finlandese. 

Alle  11  il  Koitto  si  stacca  dalla  banchina  e incomincia  a risalire 
la  Neva.  Le  rive  nulla  presentano  di  notevole  : basse  e nude,  sono  di 
tanto  in  tanto  animate  da  qualche  officina  ; poi  diventano  quasi  de- 
serte. Alle  cinque  del  pomeriggio  arriviamo  all’imboccatura  del  lago 
Ladoga,  dove,  sulla  sinistra,  siede  la  piccola  città  di  Schlusselburg. 
L’ino-resso  del  fiume  è dominato  da  un  isolotto  con  una  fortezza  qua- 
drata che  serviva  fino  a poco  tempo  fa  di  carcere  pei  condanna  i po- 
litici,’ mentre  ora  vi  trovano  ricetto  solo  i delinquenti  comuni. 

Il  lago  Ladoga,  navigabile  dalla  metà  di  maggio  alla  meta  di  ot- 
tobre è travagliato  anche  in  questi  cinque  mesi  da  frequenti  tempeste, 
e noi’  troviamo  le  acque  assai  agitate  dal  forte  vento  del  giorno  pre- 
cedente. 11  Koitto  salta  furiosamente  su  quelle  onde  giallastre,  sulle 
quali  dovremo  restare  per  ventiquattro  ore  prima  di  giungere  al  tran- 
quillo asilo  di  Valaam.  La  costa  della  Finlandia,  sulla  destra  del  lago, 
si  disegna  appena  come  una  linea  all’orizzonte,  tanto  che  in  breve  mi 
stanco  di  seguirla  collo  sguardo  e mi  ritiro  nella  cabina,  dove  mi  ad- 
dormento ad  onta  del  forte  rullìo.  ...  , 

All’alba  salgo  sul  ponte,  e trovo  che  siamo  fermi  in  un  amena 
insenatura  davanti  a un  villaggio  finlandese.  Intorno  una  co- 

rona di  boschi  fra  i quali  si  internano  due  stretti  canali,  e di  troni 
al  vapore  un  piccolo  gruppo  di  case  di  legno;  alcune  vacche  pasco- 
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lano  facendo  suonare  la  campana  appesa  al  collo;  una  contadina  le 
munge  per  portarci  a bordo  un  secchio  di  latte  : un  carro  giunge  al 
trotto  da  una  stradina  perdentesi  tradì  verde  degli  alberi,  che  conduce 
alla  vicina  città  di  Kexholm. 

Quando  sparisce  quel  quadro  pieno  di  graziosa  semplicità,  ci  tro- 
viamo in  un  laberinto  di  canali  e golfi  in  miniatura,  seminati  di  iso- 
lotti  verdeggianti,  completamente  deserti.  Anche  la  costa  non  ha  traccio 
di  abitazioni  o di  lavoro  umano,  finché  si  arriva  al  piccolo  e ridente 
villaggio  di  Kronoborg.  Nel  minuscolo  porto  sono  fermi  due  velieri; 
nello  sfondo,  a sinistra  la  chiesetta  luterana,  a destra  una  fabbrica 
di  burro  e un  gruppo  di  case  di  legno,  linde  ed  eleganti,  circondate 
dal  giardino  e dall’orto:  sulla  riva  opposta  il  grande  edificio  della 
scuola  agraria.  Scendo'a  terra  per  fare  un  giro  in  questo  piccolo  centro 
industrioso.  Dentro  le  case  si  vedono  le  massaie  affaccendate  intorno 
a secchi  di  latte  o a cesti  di  ortaggi  ; e perfino  nelFedifìcio  della  scuola 
trovo  la  direttrice  occupata  a classificare  le  uova,  arrivate  a migliaia 
dai  villaggi  circonvicini.  Mi  spiega  che  il  movimento  in  favore  della 
economia  domestica  e rurale  è sempre  crescente  in  Finlandia  per  poter 
scuotere  il  giogo  delfimportazione  russa.  A Helsingfors  ha  sede  la 
Società  « Marta  »|per  il  miglioramento  delle  condizioni  della  donna. 
Società  che  ha  moltissime  sezioni,  di  cui  una  a Kronoborg,  da  lei 
presieduta.  Fra  i vari  rami  di  attività  questa  sezione  ha  specialmente 
mirato  ad  accrescere  il  commercio  delle  uova,  delle  quali  Fimporta- 
zione  russa  è diminuita  di  un  terzo  nel  corso  di  quattro  o cinque  anni. 
La  gentile  signora  mi  mostra  i locali  della  scuola,  grandi  e luminosi, 
la  piccola  biblioteca  per  le  maestre  e il  laboratorio  dove  gli  scolaretti 


I vapori  per  Yalaam. 

si  addestrano  nel  mestiere  di  falegname.  In  mezzo  ai  minuscoli  at- 
trezzi, sono  appesi  alle  pareti  numerosi  pattini  di  acciaio,  coi  quali 
i fanciulli,  dopo  lo  studio  e dopo  il  lavoro  manuale,  vanno  a folleg- 
giare sulle  acque  gelate  del  Ladoga.  Mentre  compiamo  il  giro  della 
scuola,  il  samovar  aveva  alzato  il  bollore  e ci  invitava  a gustare  una 
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tazza  di  tè.  Ma  con  rincrescimento  non  potei  gradire  quel  cortese 
atto  di  ospitalità  perchè  il  Koitto  fischiava  per  la  partenza. 

Riprendiamo  il  largo  sotto  una  pioggia  torrenziale  che  cessa  solo 
dopo  cinque  ore,  quando  in  distanza,  sul  cielo  grigio,  si  vede  allun- 
garsi, colL’aspstto  di  un  bruco  coperto  di  lanugine  nera,  il  selvoso 
arcipelago  di  Valaam.  Eccoci  dunque  in  presenza  di  quelle  isole  che 
da  circa  dieci  secoli  servono  di  tranquillo  rifugio  a chi  abbandona  il 
mondo  per  raccogliersi  nella  preghiera.  Già  siamo  vicini  tanto,  che 
della  foresta  si  distinguono  i tronchi  e il  cupo  fogliame  ; delle  roccie 
le  pieghe  e i colori.  Dopo  aver  girato  il  gruppo  al  nord,  il  Koitto  Yolge 
la  prua  verso  un  golfo  lungo  e stretto,  simile  ad  un  fiume.  Come  faro 
deir  ascetismo,  un  santuario  dalla  cupola  d’oro  risplende  fra  il  verde 
cupo,  in  cima  ad  un  isolotto  che  siede  all’ingresso  del  golfo.  L’en- 
trata nel  seno  interno  dell’isola  ha  qualche  cosa  dì  fantastico  che  pro- 
duce un’emozione  profonda.  Tornano  a mente  le  novelle  delle  fate. 
Uno  specchio  d’acqua  verde  e fermo  come  l’olio;  rocce  di  granito  che 
vi  scendono  a picco,  scolpite  di  iscrizioni  ieratiche;  tutto  in  giro  una 
fìtta  selva  piena  di  mistero,  e in  alto,  a sinistra,  sul  cielo  tristemente 


Il  monastero  di  Yalaam. 


grigio,  si  disegna  la  cattedrale  del  convento,  bianca  ed  azzurra  colle 
croci  d’oro.  11  più  profondo  silenzio  regna  d’ intorno,  e sul  ponte  del 
Koitto  i pellegrini  prostrati  si  segnano  largamente  colla  croce.  Ci  av- 
viciniamo ad  una  piccola  banchina  di  legno  su  cui  stanno  ritte  due 
figure  nere  di  monaci  dalle  lunghe  barbe  e dai  capelli  fluenti  sulle 
spalle  e sul  petto. 

Scendo  a terra,  ed  uno  dei  monaci  mi  conduce  per  una  ripida 
via  e per  una  scala  di  pietra  alla  cima  del  colle,  dove  trovansi,  di 
fronte,  la  cattedrale  e il  convento,  e a destra,  il  grande  edifìcio  della 
foresteria.  Qui  i pellegrini  trovano  gratuita  ospitalità  per  alcuni  giorni, 
e solo  se  la  permanenza  si  prolunga,  vien  loro  affidato  qualche  la- 
voro col  quale  possano  rendersi  utili.  Salgo  al  secondo  piano,  dove 
mi  assegnano  una  cella  : è una  stanzetta  lunga  sei  passi  e larga  la 
metà,  con  una  finestra  che  guarda  sul  lago  e sui  boschi.  Addossati 
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alle  pareti  sono  quattro  tettucci  simili  a barelle  di  legno  con  un  sot- 
tile materasso,  un  lenzuolo  e una  coperta  di  lana;  davanti  alla  fine- 
stra un  tavolino  con  un  candeliere 
d’ottone,  e in  un  angolo,  appesa 
alla  parete,  la  grande  immagine  dei 
Santi  Sergio  e Germano,  fondatori 
del  monastero.  Per  lavarsi  bisogna 
andare  in  fondo  al  lungo  corridoio 
in  un’ampia  stanza  con  un  lavan- 
dino comune,  collocato  lungo  la 
parete,  a ferro  di  cavallo.  Avevo 
appena  preso  possesso  della  cella 
e stavo  aprendo  la  mia  valigia, 
quando  la  porta  si  spalanca  e sulla 
soglia  comparisce  un  monaco  che 
reca  un  lucido  samovar  sbuffante 
vapore.  A gran  voce,  prima  di  en- 
trare, profferisce  la  breve  invoca- 
zione: « Signore  Gesù  Cristo,  Dio 
nostro,  soccorrici»  (Góspodi,  lisuse 
Christé,  Bósge  Nash,  pomllui  nas). 

Depone  il  samovar  sulla  tavola  e 
sparisce;  poi  ritorna  e mi  porta  il 
tè,  lo  zucchero  e due  larghe  fette  di 
pane  nero  di  segala.  Lo  ringrazio, 
ed  egli  si  segna  con  un  profondo  inchino,  «Nella  gloria  di  Dio»  (Po 
slava  Bosgiiu)  dice,  e scompare  di  nuovo. 

Dopo  il  tè,  un  altro  monaco  viene  a cercarmi  per  condurmi  a 
visitare  la  cattedrale.  Questo  edificio  è di  recente  costruzione,  e com- 
prende due  chiese  sovrapposte:  quella  inferiore  è dedicata  ai  santi 
Seigio  e Germano;  quella  superiore,  la  cattedrale  della  Trasfigura- 
zione, è tutta  luccicante  per  gli  ornati  e Viconostasio  dorati,  ed  ha 
un’alta  cupola  coperta  di  pitture.  Dalla  chiesa  passiamo  all’edificio 
circostante,  che  comprende  i dormitori,  le  scuderie  e vari  laboratori. 
Dopo  aver  \isitato  quelli  dei  falegnami  e dei  tagliatori  di  pietra,  pas- 
siamo allo  studio  dei  pittori,  l’ico^opisnam:  dove  otto  monaci  in  piedi 
davanti  ai  cavalletti  dipingono  immagini  sacre.  Le  pitture  non  sono 
molto  belle,  ma  bellissimo  è il  quadro  che  presenta  al  mio  sguardo 
il  gruppo  degli  artisti  che  hanno  o ostentano  l’aria  ispirata,  armati 
di  tavolozza  e di  pennelli,  davanti  alle  figure  bizantine  dei  santi,  ri- 
gide colTaureola  d’oro.  A pochi  passi  è la  fucina  dei  fabbri,  ancora 
più  pittoresca  deìV iconopisnaia:  è piuttosto  scura,  piena  dello  squil- 
lante suono  delle  incudini.  Vanno  e vengono  le  figure  dei  pii  lavo- 
ranti che  scuotono  le  grandi  chiome  fulve  intorno  a quattro  fucine, 
mentre  un  colossale  mantice  meccanico,  dono  di  un  devoto  mercante 
di  Mosca,  ansa  nel  mezzo  dell’androne  facendo  brillare  i fuochi. 

Quando  usciamo  daH’officina,  il  cielo  comincia  ad  oscurarsi  e le 
campane  della  cattedrale  battono  rari  rintocchi,  che  nell’aria  immo- 
hile  si  spengono  lenti,  spingendo  le  onde  sonore  verso  i confini  del- 
l’orizzonte. Dalla  chiesa,  dai  lahoratorT  e dalFesterno  del  convento 
giungono  numci'osi  i monaci,  e si  avviano  verso  un  edificio  basso  e 
lungo,  a destra  della  vasta  corte. 

Dove  vanno  tutti  i monaci  a quest’ora":^ -domando  alla  mia  guida  . 


616 


A PIETROBURGO 


— Vanno  nella  tropesa,  a cena,  dove  anche  lei  potrà  prendere 
posto.  Gli  ospiti  siedono  alla  mensa  con  noi. 

Entriamo  da  un’angusta  porta  nel  refettorio.  Un  monaco  che  funge 
da  direttore  della  mensa  mi  indica  il  posto  che  debbo  occupare,  in 
un  cantuccio  in  capo  alla  prima  tavola,  forse  per  impedirmi  di  rom- 
pere la  severa  uniformità  degli  altri  commensali. 

Dal  mio  posticino,  dove  vado  a rimpiattai  mi  quasi  trepidante,  posso 
osservare  a mio  bell’agio  senza  dare  nell’occhio.  La  trapesa  è una  specie 
di  largo  corridoio,  dove  tre  file  di  tavole  si  distendono  per  una  cin- 
quantina di  passi  fino  ad  un  tramezzo  dipinto  con  immagini  di  santi. 
Al  di  là  di  quelV icona stasio  si  vede  un  altro  refettorio  minore:  dalla 
parte  opposta  vicino  a me,  è la  porta  che  conduce  nelle  cucine.  Tra 
le  finestre  sono  altre  pitture  di  argomento  sacro.  La  fila  di  tavole  è 
interrotta  al  centro  per  far  posto  a un  piccolo  pulpito  di  legno  sol- 
levato da  tre  gradini.  La  luce  è fioca,  chè  solo  tre  lampade  a petrolio 
bruciano  nel  vasto  ambiente.  Molti  monaci  sono  già  seduti  presso  le 
tavole,  altri  ne  giungono  continuamente,  e prima  di  prender  posto  si 
fermano  vicino  alla  porta,  si  inchinano  tre  volte,  tre  volte  segnandosi, 
e fanno  a destra  e a sinistra,  col  capo,  un  cenno  di  saluto  ai  con- 
fratelli. 

La  trapesa  è quasi  al  completo:  conto  rapidamente  e vedo  che 
sono  ottre  cento  ottanta  i monaci,  disposti  in  sei  file.  Di  queste,  solo 
le  due  che  si  trovano  lungo  le  pareti  sono  rivolte  verso  le  favole:  le 
altre  quattro,  nell’attesa,  seggono  di  fronte  a due  a due,  di  modo 
che  alla  tavola  di  centro  tutti  volgono  le  spalle.  Il  silenzio  imposto 
ai  monaci  durante  il  tempo  dei  pasti,  rende  quella  scena  strauamente 
solenne.  Par  che  si  aspetti  qualche  cerimonia  misteriosa  e non  una 
cena  frugale.  Le  figure  dei  monaci,  ancor  più  nere  nella  penombra, 
colle  lunghe  capigliature,  il  cappello  cilindrico  e il  drappo  nero  per 
le  spalle,  sembrano  formare  il  consesso  di  un  tribunale  segreto.  Colle 
braccia  conserte  o colle  mani  stese  sulle  ginocchia,  attendono  grave- 
mente. Sulle  lunghe  tavole,  prive  di  tovaglia,  sono  allineate  le  sco- 
delle di  legno;  sopra  ogni  scodella  una  grossa  fetta  quadrata  di  pane 
di  segala,  e un  cucchiaio  pure  di  legno;  nessuna  traccia  di  coltelli  e 
forchette.  Per  ogni  quattro  coperti  una  zuppiera  di  ferro,  contenente 
una  bevanda  rossastra. 

A un  tratto  tutti  si  alzano  di  scatto  e intonano  una  preghiera, 
mentre  un  monaco  sale  sul  pulpito,  apre  un  grosso  volume  e inco- 
mincia la  lettura  che  durerà  fino  alla  fine  del  pasto.  Si  ode  uno  squil- 
tante  tocco  metatlico;  la  preghiera  cessa,  i monaci  seggono,  e dalle 
cucine  entra  rapida  una  fila  di  novizi  colle  scodelle  fumanti.  Eccone 
una  che  arriva  al  mio  posto;  ma  non  per  me,  chè  contiene  la  razione 
per  quattro.  Senza  turni  e senza  parole,  tutti  slungano  le  loro  me- 
stole e cominciano  a pescare  frettolosamente;  pesco  anch’io,  mi  riempio 
il  piatto  e inghiottisco  la  prima  cucchiaiata.  Ahi!  che  reo  sapore, 
nè  sale  nè  altri  condimenti  in  un  liquido  torbido  con  alcune  foghe 
di  cavolo  e pezzetti  di  pesce  con  spine  e squame;  per  giunta,  uno 
scricchiolare,  come  di  sabbia,  sotto  i denti.  Finisco  eroicamente  quel  a 
zuppa  di  nuovo  conio  e ne  succhio  fin  l’ultima  goccia,  perchè  la 
stessa  scodella  deve  servirmi  per  la  nuova  portata.  Una  stretta  e 
lunga  striscia  di  tela  corre  dalle  mie  ginocchia  su  per  quelle  di  tre 
miei  vicini,  destinata  a forbire  quattro  bocche  per  volta:  nessun  ri- 
cordo conserva  dell’antico  candore,  ma  apertamente  si  gloria  di  aver 
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prosciugato  un  forte  numero  di  bocche  e di  barbe  stillanti.  La  seconda 
portata  è un’altra  zuppa,  die  invece  del  cavolo  ha  del  grano  sara- 
ceno nuotante  nello  stesso  liquido  torbido  e insapore,  in  compagnia 
degli  stessi  pezzetti  di  pesce  scricchiolante.  I monaci  mangiano  in  si- 
lenzio e,  pur  ascoltando  la  devota  lettura  che  piove  dal  pulpito,  molti 
fanno  riempire  di  nuovo  la  scodella  di  mezzo.  Per  ricompormi  il  pa- 
lato, io  prendo  un  po’  della  bevanda  che  rosseggia  nella  zuppiera  di 
metallo;  è del  kvas  fatto  col  pane  di  segala  fermentato,  somigliante 
nel  colore  al  vino,  nel  sapore  a una  soluzione  di  liquerizia.  Il  pasto 
finisce  con  un  altro  piatto  di  grano  saraceno  bollito,  scolato  e con- 
dito con  olio  di  girasole.  • i . • 

Dopo  una  nuova  preghiera,  la  trapesa  si  vuota  rapidamente  e i 
monaci  si  incamminano  verso  la  chiesa  per  la  funzione  della  sera. 
Vi  entro  io  pure  e salgo  nel  coro,  donde  si  domina  l’interno  della 
cattedrale.  Bellissimo  è l’effetto  di  quella  folla  di  figure  nere  colle 
zazzere  dorate,  lucenti  del  riflesso  dei  ceri.  11  canto  delle  preghiere 
è interrotto  di  tanto  in  tanto,  e solo  si  vede  l’ondeggiare  degli  inchini 
profondi,  delle  genuflessioni  e degli  ampi  segni  di  croce.  Quando  i rin- 
tocchi della  campana  annunziano  la  fine  della  funzione,  la  notte  è già 
alta  e di  fuori  un  vento  forte  e freddo  contorce  gli  alberi  e spinge 
dal  lago  alte  e sonore  ondate  contro  le  rupi  dell’isola. 


Pellegrine  al  lavoro. 


Rientro  nella  mia  cella  e,  stanco,  in  breve  mi  addormento.  Ma 
nel  profondo  della  notte,  alle  due,  una  campanella,  squillante  con  in- 
sistenza nel  corridoio,  mi  sveglia  e sveglia  tutti  i pellegrini,  invitan- 
doli a scendere  nuovamente  nella  chiesa.  Io  non  mi^  sento  la  forza 
di  accettare  l’invito,  ma  la  maggior  parte  degli  ospiti  del  convento, 
giunti  dai  più  remoti  punti  dell’Impero  alle  sante  isole  di  Valaam, 
svolgono  scrupolosamente  tutto  il  devoto  programma.  Alle  due  e mezza 
di  notte  scendono  in  chiesa  e restano  assorti  nella  preghiera  fin  verso 
le  otto;  dopo  un’ora  di  interruzione  dedicata  al  safìiovar^  litoinano 
per  una  nuova  funzione  che  dura  fino  al  tempo  del  pranzo,  alle  un- 
dici. Per  sei  ore  non  vi  è altro  servizio  religioso,  e in  cpielF intervallo 

i pellegrini  si  recano  ai  santuari  circostanti  o compiono  lavori  asse- 
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gnati  loro  dai  monaci.  Le  donne  cuciono,  gli  uomini  attendono  a vari 
mestieri,  e chi  è in  grado  va  a lavorare  nei  campi.  Così  i pellegrini 
più  poveri  riescono  a vivere  un  mese  o due  nel  convento,  compen- 
sandone r ospitalità. 

La  mattina  per  tempo,  incoraggiato  da  un  bel  sole,  e punto  mor- 
tificato dalle  preghiere  notturne,  esco  per  una  escursione  nelLinterno. 
L’isola  di  Valaam  ha  più  di  quaranta  chilometri  quadrati  di  super- 
fìcie, e insieme  con  una  trentina  di  isolette  circon vicine  fa  parte  dei 
beni  del  convento.  Un  migliaio  di  monaci  formano  tutta  la  popola- 
zione di  questo  piccolo  arcipelago,  dove  nulla  turba  la  dolce  quiete . 
I prati  e i profondi  boschi  sono  solcati  da  rari  sentieri  che  condu- 
cono a cappelle  e a santuari;  il  silenzio  è scio  rotto  dalle  voci  della 
natura  e dai  rintocchi  che  irradiano  dal  campanile  del  monastero. 
Entro  nel  bosco  e cammino  per  più  di  un’ora  senza  incontrare  anima 
vivente,  fìnchè  giungo  in  una  radura  dove  una  chiesuola  variopinta 
dalla  cupola  argentata  brilla  in  mezzo  al  verde.  Una  diecina  di  donne 
sono  intente  a falciare  e a raccogliere  in  fasci  l’erba  della  radura. 
Mi  avvicino  a discorrere  per  alcuni  minuti,  ed  apprendo  che  sono 
pellegrine  orgogliose  dell’incarico  avuto  di  quel  lavoro,  che  dovrà 
durare  cinque  o sei  giorni.  Venute  a piedi  dai  più  lontani  governi 
della  Russia,  dopo  un  mesetto  di  permanenza  riprenderanno  a piedi 
la  via  del  ritorno,  ottenendo  il  tragitto  sul  lago  per  amor  di  Dio, 
sul  vapore  appartenente  al  monastero.  Nei  loro  villaggi  torneranno 
non  solo  colla  devota  coscienza  soddisfatta,  ma  con  un  prestigio  di 
santità  presso  tutti  i parenti  e gli  amici,  che  riceveranno  chi  un’im- 
magine, chi  un  panetto  consacrato,  chi  una  pietruzza  o un  ramo- 
scello còlto  nei  boschi  delle  isole  benedette. 


I monaci  alla  ricerca  di  funghi 


Dalla  radura  rientro  per  un  viottolo  nel  ìuagnifìco  bosco  di 
abeti,  pini,  cedi  i e querele,  die  intrecciano  fìtti  i rami  ; il  suolo  e i 
Irondii  sono  coperti  da  un  jirofondo  tappeto  di  muschi  e di  lidieni, 
fra  i quali  fanno  capolino  funghi  gialli  e rossi.  Qua  e là  grossi 
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frammenti  di  granito  tappezzati  aneti’ essi  da  un  soffice  strato  di  mu- 
schio, posato  come  una  coperta  di  feltro  tenacemente  intessuto.  Dove 
le  conifere  si  diradano  lasciando  vedere  un  po’  di  cielo,  superbi 
esemplari  di  betulle  piangenti  fanno  piovere  tutto  intorno  il  ricco 
fogliame  tremolante,  e i loro  tronchi  argentei  illuminano  la  folla  dei 
severi  tronchi  circostanti. 

Mi  inoltro  nel  fìtto  degli  alberi,  incantato  da  tanta  bellezza,  e fra 
i rami  vedo  correre  e folleggiare  tutta  una  popolazione  di  scoiattoli. 
La  mia  presenza  non  sembra  che  li  spaventi,  e mentre  cerco  di  na- 
scondermi e di  trattenere  il  respiro  per  poterli  osservare  agevolmente, 
ecco  che  uno  scende  già  pel  tronco  di  un  cedro  e,  levando  come  uno 
stendardo  la  serica  coda,  viene  a fermarsi  a pochi  passi  da  me.  Sotto 
una  grande  felce  trova  una  coi'cola  caduta  da  un  albero;  la  prende, 
torna  ai  piedi  del  cedro,  si  siede  comodamente,  e tenendo  colle  ma- 
nine il  frutto,  comincia  a morsicchiarlo.  Sorpreso  di  tanta  domesti- 
chezza, mi  avvicino  alla  graziosa  creatura,  la  quale  alza  il  musetto, 
mi  guarda  in  viso  masticando  con  gusto  quasi  per  farmi  invidia,  e 
ricomincia  a sgranocchiare;  io  mi  seggo  a due  passi  di  distanza,  ed 
assisto  a tutta  la  sua  colazione.  11  leggiadro  animaletto  finisce  in 
pace  la  sua  coccola,  fruga  nel  muschio,  ne  raccoglie  un’altra  e se 
ne  torna  sul  cedro,  forse  a fare  un  regalo. 

Riprendo  il  cammino  interrotto  lungo  il  sentiero,  e giunto  ad 
un  bivio,  mi  imbatto  in  un  monaco  che  mi  saluta  cortesemente,  e, 
dopo  avere  scambiato  meco  alcune  parole,  si  offre  di  accompagnarmi 
a visitare  un  piccolo  cimitero  nascosto  nella  foresta,  dove  riposano 
le  spoglie  di  varii  igumeni,  o priori  di  Valaam.  Strada  facendo  il 
discorso  cade  anche  sull’episodio  dello  scoiattolo. 

— Non  le  faccia  meraviglia  - mi  dice  il  monaco.  - In  queste 
isole  l’uomo  non  ha  mai  rappresentato  un  pericolo  per  gli  animali, 
che  non  ci  considerano  come  nemici.  Solo  abbiamo  dovuto  uccidere 
i pochi  orsi  che  vivevano  in  questi  boschi,  perchè  rendevano  malsi- 
cure alcune  parti  dell’isola.  Ma  vi  sono  ancora  numerose  le  volpi,  che 
si  lasciano  avvicinare  come  cani  domestici;  e le  lepri  e i tassi  non 
fuggono  spaventati  se  ci  incontrano.  Se  lei  va  a tre  verste  da  qui,  al 
Santuario  della  Madonna  di  Konevsk,  vedrà  vicino  alla  strada,  sulla 
nuda  pietra,  il  nido  di  due  grossi  uccelli,  che  da  varii  anni  vengono 
in  queste  isole  a passare  tre  o quattro  mesi  senza  che  alcuno  li  abbia 
mai  molestati.  Fino  a poco  tempo  fa  non  era  diffìcile  incontrare  le 
renne,  ma,  non  si  sa  come  mai,  nel  corso  di  due  inverni  hanno  emi- 
grato tutte  in  Finlandia,  traversando  i ghiacci  del  Ladoga.  Sulle  rive 
del  lago  dall’alto  delle  roccie  si  vedono  spesso  le  foche  scherzare  al 
sole,  nè  i monaci  pescatori  danno  loro  la  caccia,  chè  ad  essi  basta 
provvedere  la  quantità  di  pesce  necessaria  ai  bisogni  del  monastero. 

Nel  sentir  questa  descrizione  di  convivenza  pacifica  deU’uomo 
cogli  animali  mi  tornò  a mente  come  fra  le  varie  avvertenze  ai  pel- 
legrini stampate  su  cartelloni  per  le  scale  dell’albergo,  la  prima  fosse 
di  non  fumare  tabacco  in  alcuna  delle  isole  di  proprietà  del  con- 
vento, e la  seconda  di  non  recare  molestia  agli  animali  o danno  alle 
piante.  Più  oltre  si  consiglia  di  chiudere  le  fìnestre  della  cella  prima 
di  uscire,  perchè  i corvi  sono  cosi  audaci  che  entrano  a rubare  cibi, 
non  solo,  ma  anche  oggetti  dei  pellegriul. 

(tosi  discori’endo  giungiamo  al  cimitero,  dove  le  tombe  sono  se- 
gnate con  croci  di  Legno  e grossi  ciottoli  di  granito  levigato.  Una 
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lapide  di  pietra  nera  indica  la  sepoltura  delFigunieno  Damasceno, 
che  per  lunghi  anni  resse  e migliorò  le  sorti  del  monastero. 

~ Questo  hi  veramente  un  santo  uomo  - mi  dice  il  monaco  che 
mi  accompagna.  - Quando  fu  eletto  igumeno  di  Valaam  già  da  sette 
anni  viveva  una  vita  di  completa  solitudine  e di  silenzio.  Di  giorno 


« Tra  le  isole  di  Valaam. 


lavorava  e pregava,  e per  quel  poco  di  riposo  che  si  concedeva  di 
notte,  si  adagiava  in  una  bara  di  legno  di  sua  costruzione;  se  il 
freddo  era  troppo  pungente,  gli  serviva  da  coltre  il  coperchio  di  legno 
di  quel  letto  da  asceta. 

La  mia  guida  continua  a narrarmi  della  vita  di  Damasceno,  di 
Serafino  e di  altri  eremiti  che  in  varie  epoche  andarono  a cercare 
dentro  le  rupi  o nel  profondo  dei  boschi  di  Valaam  uno  scampo 
contro  le  tentazioni  del  gran  nemico. 

— Da  qui  - mi  dice  - con  una  mezz’ora  di  cammino  possiamo  an- 
dare a vedere  la  casetta  di  Nicola  F Eremita,  che  visse  in  questi  boschi 
e morì  in  odore  di  santità.  Lo  stesso  imperatore  Alessandro  I,  quando 
venne  a Valaam,  volle  recarsi  a vederlo,  e mangiò  insieme  con  lui  una 
rapa  che  l’eremita  gli  offerse  per  riconoscenza  della  visita  imperiale. 

Passando  sui  soffici  tappeti  di  muschio  e fra  i rami  intricati,  in 
mezzo  a curiosi  scherzi  di  sole,  arriviamo  alla  dimora  dell’anacoreta. 

La  casetta  ha  l’altezza  d’un  uomo  ed  è fatta  di  piccoli  tronchi. 
La  porla  d’ingresso  è alta  appena  mezzo  metro,  di  modo  che  si  deve 
entrare  carponi;  nell’interno,  che  non  ha  più  di  tre  metri  quadrati, 
si  trovano  ancora  lo  sgabello,  la  stufa  di  fango,  il  piccolo  tavolo  e 
una  panca  che  serviva  da  letto  all’eremita.  11  legno  della  parete  è 
in  vari  punti  tagliato  e scavato  e i tagli  sembran  fatti  di  recente.  11 
monaco  mi  spiega  che  il  legno  dell’eremo  di  Nicola  ha  acquistato  la 
proprietà  miracolosa  di  guarire  il  mal  di  denti;  perciò  i pellegrini 
che  vengono  a saperlo  ne  raschiano  via  qualche  scheggia  e la  por- 
tano ai  loro  paesi. 


I monaci  pescatori. 

gruppi  di  tre,  sei  o dieci,  e con  una  chiesetta  e una  casa  di  legno  vi- 
vono una  vita  di  preghiera  e di  privazioni,  cibandosi  di  pane  e di  frutta, 
e bevendo  acqua  soltanto.  Queste  piccole  comunità  prendono  il  nome 
di  Skit,  e i monaci  quello  di  Schimonachi.  Escono  assai  raramente,  e 


A PIETRO  3URG  0 


Degli  eremiti  a Valaam  è passato  il  tempo,  dacché  il  santo  Si- 
nodo  quaranta  anni  or  sono,  espresse  il  desiderio  che  i monaci  non 
conducano  vita  solitaria.  Però  alcuni,  ai  quali  il  regime  del  convento 
non  parve  abbastanza  rigoroso,  si  sono  ritirati  nelle  piccole  isole  in 


Lo  Skit  di  S.  Giovanni  Battista. 
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dagli  altri  si  distinguono  per  una  grande  croce  ricamata  sul  petto. 
Nel  secondo  giorno  dal  mio  arrivo  volli  recarmi  a visitare  uno  SUit,  e 
scelsi  quello  dedicato  a S.  Giovanni  Battista,  in  un’isoletta  a quattro 
chilometri  da  quella  di  Valaam. 

Un  piccolo  battello  condotto  da  un  novizio  mi  trasporta  attra- 
verso lo  stretto,  le  cui  rive  scoscese  di  granito  si  rispecchiano  nelle 
acque  tranquille  e silenziose.  Nella  breve  traversata  passiamo  vicino 
ad  un  gruppo  di  barche,  sulle  quali  i monaci  pescatori  sono  intenti 
a far  provvista  per  la  trapesa  del  monastero.  L’isola  di  San  Giovanni, 
che  da  un  lato  presenta  rocce  alte  e nude,  scende  dall’  altro  dolce- 
mente alla  riva,  ed  io  posso  sbarcare  in  una  insenatura,  donde  già 
si  scopre  tra  il  fìtto  degli  alberi  la  chiesa  dello  Shit.  Ho  appena  una 
mezz’ora  a mia  disposizione,  ma  in  quel  breve  tempo  riesco  ad  in- 
contrare una  venerabile  fìgura  di  Schimonach.,  che  mi  accompagna 
fino  alla  punta  estrema  dell’isola,  sopra  un’alta  roccia  sormontata  da 
una  croce  di  granito,  donde  si  gode  una  splendida  vista  ^ul  lago. 

Di  ritorno  al  convento,  arrivo  proprio  nel  punto  in  cui  le  cam- 
pane suonano  la  fine  del  servizio  domenicale,  e i monaci  in  proces- 
sione solenne  escono  dalla  chiesa  per  recarsi  alla  trapesa.  Entro 
anch’io  perii  solito  pasto  a base  di  pesce  e di  grano  saraceno,  poi 
mi  reco  a visitare  la  biblioteca  del  monastero.  È una  grande  sala 


Dalla  chiesa  ai  refettoric. 


che  contiene  circa  ventimila  volumi  di  argomento  sacro.  Un  monaco, 
che  dai  modi  e dai  lineamenti  dimostra  di  avere  appartenuto  alle 
classi  elevate  della  società,  mi  fa  gli  onori  della  biblioteca  a lui  af- 
fidata. 

— 1 libri  si  danno  anche  in  prestito  nelle  celle  - mi  dice  - ed 
io  debbo  curare  che  la  lettura  sia  graduata,  perchè  la  maggior  parte 
di  coloro  che  entrano  nel  monastero  sono  di  umile  origine,  ed  hanno 
una  coltura  assai  scarsa.  Operai  e contadini,  spinti  da  circostanze 
della  vita  e da  fervore  religioso,  vengono  a chiedere  di  essere  accolti 
in  convento,  e ciò  è consentito  a chiunque,  purché  non  si  tratti  di 
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persona  di  mala  condotta.  Dopo  due  o tre  anni  di  noviziato,  durante 
i quali  deve  dimostrare  l’attitudine  alla  vita  monastica,  il  semplice 
poslushnik  diventa  monaco  r taso  fornii  e da  questo  grado  sale  a 
quello  più  elevato  di  monacheinii.  Moltissimi  di  quelli  che  pei  loro 
lavori  non  debbono  vivere  lontano  dal  convento,  leggono  costante- 
mente  vite  dei  Santi  e opere  di  teologia.  Riceviamo  qui  anche  nu- 
merose pubblicazioni  periodiche,  ed  abbiamo  una  discreta  raccolta  di 
autori  stranieri. 

Poi  mi  conduce  presso  un  armadietto  chiuso  con  due  chiavi;  lo 
apre,  ne  trae  un  antico  manoscritto  e me  lo  consegna  dicendo: 

— Ecco  il  Synodik  di  Ivan  il  Terribile,  il  volume  più  prezioso 
della  nostra  biblioteca.  Un  Synodik  - mi  spiega  - è un  libretto  in 
cui  i devoti  scrivono  i nomi  di  cari  defunti,  affidandolo  ad  una  chiesa, 
perchè  in  suffragio  di  quelle  anime  siano  innalzate  preghiere  e cele- 
brate messe.  Ivan  il  Terribile,  assalito  dai  rimorsi  al  declinar  della 
vita,  fece  compilare  in  diversi  esemplari  questo  Synodik  coi  nomi 
delle  sue  vittime,  e lo  mandò  nel  1583  ai  più  rinomati  monasteri, 
sperando  di  ottenere,  coll’intercessione  di  tanti  uomini  pii,  il  perdono 
del  cielo. 

Osservo  il  curioso  manoscritto,  nel  quale  quindici  pagine  sono  gre- 
mite di  nomi,  non  accompagnati  dal  patronimico  nè  dal  cognome. 
In  fondo  al  raccapricciante  elenco  è scritta  in  slavone  ecclesiastico 
questa  frase  divenuta  celebre  : Ricorda,  o Dio,  anche  gli  altri  uccisi 
di  ogni  età,  uomini  e donne;  i loro  nomi  tu  solo  sai,  o Signore. 

Dopo  aver  finito  di  mostrarmi  la  biblioteca,  il  cortese  monaco, 
sapendo  che  l’indomani  avrei  dovuto  ripartire,  mi  accompagna  a 
comperare  un  pane  benedetto,  che  dovrà  servirmi  durante  il  viaggio. 
Ci  rechiamo  perciò  al  forno,  che  è diviso  in  due  parti:  una  per  la 
lavorazione  quotidiana  di  cento  pani  di  segala  di  quindici  chili  1 uno; 
l’altra  per  la  produzione  delle  prosfóri,  panetti  di  fior  di  farina,  sui 
quali  sono  impresse  le  figure  dei  santi  Sergio  e Germano.  1 pelle- 
grini si  affollano  nel  piccolo  negozio  per  comperare  i sacri  panetti, 
e farvi  scrivere  dai  monaci  il  nome  delle  persone  alle  quali  inten- 
dono portarli  in  dono.  Faccio  anch’io  acquisto  di  alcune  prosfóri,  poi 
mi  ritiro  nella  mia  cella  ad  aspettare  il  domani. 

* 

* 

La  mattina  seguente  vedo  dalla  finestra  entrare  nel  golfo  il  Koitto, 
reduce  dal  suo  giro  settimanale.  Scendo  senza  indugio;  lascio  il  mio 
obolo  nel  piatto  che  raccoglie  le  offerte  dei  pellegrini,  e riesco  appena 
a salire  a bordo,  che  già  il  piroscafo  si  stacca  dalla  riva.  Le  cupole 
azzurre  del  monastero  si  nascondono  dietro  la  fìtta  cortina  del  bosco, 
la  tranquilla  insenatura  si  apre  nel  lago  agitato  da  forte  vento;  1 iso- 
letta col  santuario  dorato  di  San  Nicola  si  allontana  rapidamente;  e 
in  breve  l’arcipelago  di  Valaam  diventa  una  miniatura,  una  linea, 
e sparisce  all’ orizzonte. 

Poche  ore  dopo  sbarcavo  sulla  costa  di  Finlandia,  vicino  alla 
cittadina  di  Kexholm,  e di  là,  con  una  corsa  fantastica  attraverso 
boschi,  laghi  e canali,  arrivai  in  due  giorni  a Viborg.  Che  dolce  ri- 
cordo lascia  questa  visione  di  paesaggio  finlandese,  percorso  con  pic- 
coli battelli,  con  treni  e con  cavalli  da  posta  ! Vidi  le  rapide  di 
Imatra,  spumeggianti  jier  mezzo  chilometro  dentro  le  rocce  granitiche; 


624 


A PIETROBURGO 


passai  per  il  canale  Salma  dalle  chiuse  monumentali;  e nella  luce 
rossa  di  un  tramonto  sereno,  vidi  disegnarsi  sul  fondo  del  cielo  la 
vecchia  fortezza  di-  Viborg,  dominante  una  folla  di  velieri  e di  vapori 
fermi  nel  porto.  Da  Viborg  rientrai Jin  piena  notte  a Pietroburgo,  che 
trovai  immersa  in  una  fìtta  e gelida  nebba. 


L’isoletta  di  S.Mcola. 


Era  ormai  tempo  che  prendessi  la  via  del  ritorno  in  patria,  e 
già  mi  accingevo  a spiccare  il  volo,  quando  un  incidente  mi  obbligò 
a fermarmi  alcuni  giorni  ancora.  Un  piccolo  incidente,  che  però  in 
Russia  va  considerato  come  una  grave  disgrazia;  cioè  la  perdita  del 


Una  chiusa  del  canale  Salma. 

passaporto.  Un  uomo  senza  passaporto,  specialmente  in  tempi  di 
tirannide  poliziesca  chiamata  « difesa  straordinaria  »,  è un  uomo  che 
non  può  nè  muoversi  nè  restar  fermo;  che  non  trova  più  chi  gli  dia 
aiuto  od  asilo,  perchè  guai  alla  casa  o all’albergo  che  accoglie  il 
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« senza-passaporto  »,  sinonimo  di  delinquente  fuggiasco!  Mi  metto 
subito  in  moto  per  rimediare  a tanto  male.  Corro  dal  commissario  di 
polizia  di  Vasilievski  Ostrof,  che  mi  rilascia  un  certificato  di  smar- 
rimento di  passaporto,  e mi  dà  tutta  una  traccia  di  formalità  da  com- 
piere, che  richiederanno,  a dir  poco,  cinque  o sei  giorni.  Arrivo  alle 
due  e mezza  in  un  ufficio:  si  è chiuso  alle  due.  Torno  1 indomani 
all’una:  è festa!  Una  vera  disperazione.  Solo  al  sesto  giorno  di  corse 
affannose,  un  impiegato  più  umano  degli  altri  mi  domandò  se  avessi 
fatto  ricerca  presso  la  polizia  dei  reperti.  Non  ne  avevo  neppur  so- 
spettato resistenza.  Ci  vado  senza  por  tempo  in  mezzo,  e con  sommo 
e dolce  stupore  trovo  là  giacente  il  mio  passaporto,  salvalo  da  un’a- 
nima buona.  Cosa  veramente  rara,  perchè  un  passaporto  altrui  può 
sempre  servire;  non  foss’altro  si  può  vendere  a buon  prezzo,  in  un 
paese  dove  simili  documenti  si  falsificano  come  i biglietti  di  banca. 


La  fortezza  di  Yiborg 


Per  festeggiare  la  fine  della  mia  odissea,  quella  sera  mi  invitai 
all’inaugurazione  dell’Opera  imperiale,  al  teatro  Mariinski.  1 mani- 
festi annunziavano  uno  dei  capolavori  della  musica  russa:  La  vita 
per  lo  Zar,  di  Michele  Glinka,  di  cui  il  libretto,  pieno  di  frasi  ardenti 
di  devozione  per  lo  Zar,  pone  la  scena  al  tempo  dell  imperatore  Mi- 
chele Feodorovich,  il  primo  dei  Romanof.  Un  amico,  pratico  di  per- 
soue  e di  cose  a Pietroburgo,  mi  accompagnò  a fare  un  giro  per  il 
teatro  prima  che  si  alzasse  il  sipario.  Nel  foyer,  alla  porta  del  palco 
imperiale,  vuoto,  due  soldati  colle  sciabole  sguainate  facevano  uno 
strano  contrasto  colle  marsine  e le  toilettes  scollate  che  si  aggiravano 
nella  sala.  Mentre  scendevamo  in  platea,  l’amico  mi  diceva: 

— La  polizia  ha  una  gran  paura  che  questa  sera  si  abbia  a fare  una 
dimostrazione  antidinastica,  tanto  più  che  gli  esecrabili  fatti  di  Sedlez 
sono  venuti  ad  accrescere  l’elettricità  nell’aria.  Guarda  nella  prima 
fila  di  poltrone,  a destra:  quell’ufficiale  alto  e grosso  è il  gradona- 
cioè  il  prefetto  di  Pietroburgo,  e vicino  a lui  stanno  due 
sottosegretari  di  Stato.  Quei  tenentini  nel  palchetto  in  basso  a si- 
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nistra  sono  i figli  del  granduca  Costantino  Gostant  ino  vieti  ; i due 
palchi  deiriniperatore  da  più  di  due  anni  non  sono  mai  stati  aperti. 
In  mezzo  a questo  pubblico  elegante  so  di  positivo  che  la  polizia  ha 
seminato  molti  suoi  adepti  per  avere  qualche  applauso  quando  oc- 
corra, e per  reprimere  i probabili  fischi.  Adesso  saliamo  in  galleria, 
e vedrai  un’altra  bella  cosa. 

E lassù  mi  mostrò  un  nuvolo  compatto  di  spettatori  daH’aspetto 
di  operai,  sporchi  e mal  vestiti. 

— Quelli  lì  - mi  disse  - appartengono  tutti  alle  centurie  nere,  cioè 
alla  canaglia  assoldata  dalla  polizia  per  fare  la  contro-rivoluzione. 
Nessuna  di  quelle  grinte  avrebbe  pagato  un  rublo  e mezzo  per  sen- 
tire la  musica  di  Glinka;  ma  sono  qui  con  istruzioni  precise,  e spe- 
riamo di  non  vederli  in  azione. 

Intanto  si  era  alzata  la  tela,  e scendemmo  ai  nostri  posti.  Alla 
fine  dello  spettacolo  vi  furono  pochissimi  applausi,  e dai  centri  ormai 
a me  noti,  partì  qualche  voce  che  chiedeva:  « L’inno  I L’inno!  » E 
subito  i cori  sulla  scena,  accompagnati  dall’  orchestra,  intonarono 
il  Dio  proteggi  lo  Zar,  ripetendolo  per  ben  tre  volte.  Gli  spettatori, 
che  avrebbero  dovuto  ascoltare  in  piedi  le  patriottiche  note,  e fare 
eco  alla  fine  con  un  « urrah  ! »,  uscirono  quasi  tutti  al  principio  del- 
Finno,  in  seguo  di  protesta,  e il  grido  finale  di  entusiasmo,  debole 
e freddo,  partì  solo  dai  pochi  ufficiali  ritti  sull’attenti  in  platea  e 
nei  palchi,  dagli  affiliati  alle  centurie  nere,  e dai  cori  della  scena 
raffiguranti  le  antiche  milizie  del  primo  dei  Romanof. 

Avevo  deciso  che  lo  spettacolo  dell’Opera  segnasse  la  fine  della 
mia  permanenza  a Pietroburgo,  e perciò  Findomani,  con  un  treno 
scortato  da  mezza  compagnia  di  soldati,  lasciai  la  dolente  capitale. 
Le  diciotto  ore  di  viaggio  sul  territorio  russo  passarono  tranquille; 
eppure  fu  con  un  sospiro  di  sollievo  e di  mestizia  insieme  che  vidi 
comparire  alia  frontiera  il  pennone  colla  bandiera  prussiana. 


{Fine). 


Guglielmo  Passigli. 
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Racconto  di  Natale 


L 

Madama  Spàckbom  possedeva  una  casa,  che  si  chiamava  l’Arca 
di  Noè.  Di  sotto,  nelle  stanze  riparate  e comode  a mezzogiorno,  ci 
stava  lei  ; sopra  di  lei  abitava  la  signorina  Falbe  con  suo  fratello  : e 
su  in  soffitta,  - v’erano  due  piani  soli  - vivevano,  in  istanze  a tetto, 
sotto  scale  e dietro  camini,  una  quantità  di  sudici  animali,  conosciuti 
sotto  il  comune  vocabolo:  la  Banda. 

Madama  Spàckbom  non  era  soltanto  una  saggia  donna  : era  una 
« donna  saggia  » nel  senso  letterale  del  termine  (1),  perchè  faceva 
la  medichessa,  o la  ciurmatrice,  come  diceva  il  medico  vero. 

Ma  di  ciò  Madama  non  s’inquietava  molto:  aveva  la  sua  buona 
clientela  sicura,  e l’arte  sua  le  fruttava  così  denaro  come  trionfl  scien- 
tifici. 

Quella  parte  della  popolazione,  che  ricorreva  a madama  Spàckbom, 
non  era  certo  la  più  scelta,  ma  era  senza  confronto  la  più  numerosa. 
Poteva  succedere  ch’ella  avesse  in  cura  cinque  o sei  pazienti,  a letto, 
fra  tramezzi  e in  bugigattoii,  di  cui  nella  vecchia  casa  c’era  una  quan- 
tità incredibile,  e specialmente  di  sera,  dopo  la  giornata  di  lavoro, 
era  occupatissima  a fare  visite  ad  ammalati  e a ricevere  pazienti  d’ogni 
specie. 

Quando  poi  tra  questi  ne  capitava  là  uno,  che  fosse  stato  in  cura 
del  vero  dottore  - del  medico  distrettuale  Bentzen  - gli  occhietti  bruni 
di  madama  Spàckbom  scintillavano,  ed  ella  scoteva  i tre  riccioioni 
grigi,  che  le  pendevano  di  sotto  al  pettine  su  ciascun  orecchio,  di- 
cendo: « Se  lei  viene  da  un  signore  così  dotto,  una  vecchia  sdentata 
non  potrà  certo  giovarle  ». 

Allora  ci  volevano  lunghe  trattative,  prima  ch’ella  s’impietosisse 
del  paziente  : ma  se  una  volta  lo  prendeva  in  cura,  mostrava  una 
sollecitudine  tutta  speciale  per  questi,  che  il  vero  dottore  « aveva 
spediti  ». 

E tra  la  popolazione  della  città  - anche  tra  i signori  - giravano 
racconti  innumerevoli  sulle  cure  miracolose  di  Madama,  e bastava 
proferirne  il  nome  davanti  al  dottor  Bentzen,  perchè  il  povero  signore 
andasse  sulle  furie,  e bestemmiando  e imprecando,  infocato  in  viso,  af- 
ferrasse il  cappello  e scappasse  via. 


(1)  « Donne  saggie  » {kloc/e  Koner)  chiama  il  popolino  danese  e norvegese 
quelle  eh’  esercitano  empiricamente  l’arte  del  guarire,  spesso  con  fattuc- 
chierie. 
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La  cosa  stava  cosi.  Quando  il  dottor  Bentzen  veniva  dal  popolo 
minuto,  non  degnava  mai  di  dare  nessuna  spiegazione,  tanto  profon- 
damente disprezzava  l’ignoranza.  Diceva  solamente  : fate  così  e così,  e 
questa  è la  medicina. 

Ma  se  la  medicina  non  faceva  effetto  subito  - e ciò  può  succe- 
dere con  la  miglior  medicina  - la  gente  si  stuccava  di  queste  acque 
di  farmacia  costose  e di  questo  dottore  così  rigido,  che  guardava  a 
pena  in  giro,  dava  una  ricetta  e se  n’andava. 

E così  veniva  mam  (1)  Spackbom. 

Ella  si  metteva  a sedere,  e spiegava  per  filo  e per  segno  che  male 
avesse  il  paziente:  poteva  essere  un  riscaldamento  (2)  di  qualche  sorta, 
oppure  « una  gocciola  di  sangue,  che  s’era  raggrumata  »,  o un  altro 
affare  simile. 

Qui  almeno  c’era  da  capir  qualcosa,  e quando  Madama  dava  delle 
medicine,  eran  di  quelle  che  odoravano  e bruciavano  per  bene,  e si 
vedeva  che  non  erano  intrugli  o porcherie. 

E se  anche  non  giovavano  sempre,  non  voleva  dire  : tutti  sapevano 
che  neppur  madama  Spackbom  comandava  alla  vita  e alla  morte:  ma 
almeno  era  stato  fatto  quanto  far  si  poteva,  ed  era  sempre  meglio, 
che  venir  ammazzati,  come  tanti  altri,  dalla  scienza  sospetta  del  dot- 
tore. E poi  Madama  era  molto,  molto  meno  cara. 

Per  aiuto  nella  sua  professione,  elPaveva  una  ragazza,  che  chia- 
mavano la  Pulce.  Madama  l’aveva  presa  con  sè,  dopo  averla  guarita 
da  una  cattiva  malattia  d’occhi. 

La  Pulce  non  aveva  genitori.  Si  chiamava  Elsa. 

Un  cognome  credo  non  l’avesse  avuto  mai.  Perchè,  certo,  era 
figlia  di  qualcuno  fra  i signori  più  distinti  della  città,  il  cui  nome 
non  avrebbe  fatto  troppo  bella  figura  nel  registro  battesimale. 

Mòrtale  la  madre  - una  serva  - la  Pulce  era  cresciuta  in  un  asilo 
infantile.  E qui  aveva  anche  ricevuto  il  suo  soprannome. 

Questo  derivava  da  un  mantello  bruno-scuro,  che  Fera  toccato  in 
una  distribuzione  di  regali  per  Natale.  Esso  era  in  origine  così  lungo 
e ricco,  che  quando  la  bimba,  avendolo  addosso,  saltellava  in  giro, 
somigliava  tanto  una  pulce,  che  ci  fu  finalmente  una  persona  tanto  spi- 
ritosa da  darle  quel  nome. 

E questo  mantello  era  d’una  stoffa  indistruttibile,  cosicché  l’ac- 
compagnò nel  crescere  - prima  come  mantello,  poi  come  giubbetto, 
quindi  come  camiciolina  e finalmente  come  cuffietta  con  nastri  rosa. 

Essa  portava  ancora  questa  cuffietta  da  bimba  coi  nastri  rosa, 
quando  la  pigliò  il  mal  d’occhi.  Bentzen,  come  medico  dell’istituto, 
acciarpò  con  lei  per  un  mezz’anno,  in  capo  al  quale  essa  giaceva  come 
una  bestiola  in  un  cantuccio  oscuro  e gridava  quando  la  volgevano 
contro  la  luce. 

Alla  fine  la  signorina  Falbe  la  portò  secretamente  a curare  da 
madama  Spackbom,  e,  comunque  l’andasse,  la  bambina  si  riebbe. 

(1)  Abbreviazione  di  madàm.  In  Norvegia,  le  donne  del  popolo  e della 
bassa  borghesia  si  chiamano  madamer,  mentre  alle  signore  delle  classi  superiori 
compete  il  titolo  di  frn  (signora). 

(2)  Ho  dovuto,  per  conservare  un  senso,  scostarmi  dall’originale,  in  cui  si 
parla  ài  soffi,,  colpi  divento  {gnst).  Con  questo  termine  generico  il  popolino  nor- 
vegese indica  diverse  malattie  vaghe^  e improvvise,  specialmente  quelle  che  si 
manifestano  con  subito  eruzioni  {y.  Bossi  Norsk  ordbog). 
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Il  dottor  Bentzen  trionfava  : finalmente  era  riuscito  a venire  a capo 
di  queir  ostinata  infiammazione  ! 

Ma  allora  madama  Spackbom  non  potè  più  tacere,  e ne  nacque 
un  grande  scandalo.  La  signorina  Falbe  dovette  uscire  dalla  dire- 
zione delFistituto,  dove  del  resto  era  detestata  cordialmente  già  prima, 
il  dottor  Bentzen  andò  su  tutte  le  furie,  e perfino  la  piccola  Elsa  ebbe 
a soffrire  per  causa  de’  suoi  occhietti  lucenti  rimessi  a nuovo. 

Ma  poi  madama  Spackbom  prese  la  bimba  con  sè  - in  parte  perchè 
era  una  donna  benestante  e di  buon  cuore,  in  parte  perchè  i limpidi 
occhi  d’Elsa  valevano  per  lei  un  diploma  d’oculista;  e finalmente  la 
bimba  le  serviva  per  far  arrabbiare  il  dottor  Bentzen. 

Egli  non  poteva  mai  passare  davanti  all’Arca  - e la  sua  strada 
lo  conduceva  per  di  lì  più  volte  al  giorno  ~ senza  che  madama  Spàck- 
bom  prendesse  la  bimba,  l’affacciasse  alla  finestra,  e la  picchiasse 
nella  nuca  perchè  salutasse  il  dottore.  E quando  riusciva  così  a farlo 
guardar  dentro  con  quel  suo  ghigno  stizzoso,  madama  Spackbom 
scoteva  trionfante  i suoi  sei  riccioioni,  e dava  alla  Pulce  un  pezzetto 
di  zucchero. 

Crescendo,  Elsa  si  fece  una  ragazza  delicata  e snella,  bionda  e pal- 
liduccia,  ma  fresca. 

Era  vispa  e leggiera,  ed  aveva  una  bravura  speciale  per  tener  sè 
e le  cose  sue  pulite  e in  ordine.  Ma  quando  madama  Spackbom  volle 
cominciare  a farla  lavorare,  stropicciare  i pavimenti,  cucire  e « ren- 
dersi utile  »,  la  Pulce  si  dimostrò  affatto  inadoperabile;  le  « veniva 
male  » ora  qua  ora  là,  e tutti  i buoni  consigli  e le  amare  erbe  di  Ma- 
dama rimanevano  senza  effetto. 

Madama  Spackbom  era  - come  s’è  detto  - altresì  una  donna  saggia. 
Essa  conosceva  bene  questa  malattia,  che  capitava  precisamente  nei 
giorni  di  pulizia,  e spariva  sempre,  come  per  incanto,  la  domenica 
mattina.  Ma  vedendo  che  la  malattia  si  presentava  in  una  forma  incu- 
rabile, si  restringeva  a scuotere  i suoi  riccioioni,  e a borbottare  qualche 
cosa  su  « queste  benedette  delicatine  ». 

Ma  i malati  volevano  bene  alla  Pulce,  quantunque  non  fosse  già 
un’infermiera  fedele  e premurosa.  Ma  bastava  che  attraversasse  la 
stanza  o sporgesse  il  capo  dall’uscio,  perchè  i dolori  e la  noia  fos- 
sero come  alleggeriti:  e madama  Spackbom  sapeva  bene  quanta  parte 
nelle  sue  cure  dovesse  all’allegra  risata  della  Pulce. 

Perchè  era  una  risata  affatto  diversa  da  tutte  le  altre,  che  si 
udivano  nell’Arca  di  Noè.  Essa  poteva  correre  super  le  scale  e sotto, 
in  cantina,  per  il  buco  della  chiave  dentro  dai  malati,  e difilato  al 
cuore  della  gente:  allora  alcuni  si  sentivano  caldo,  altri  dovevano 
mettersi  a ridere  anche  loro;  ma  tutti  avrebbero  dato  qualunque  cosa, 
per  udir  ridere  la  Pulce. 

Ed  ella  rideva  facilmente,  di  tutto  o di  nulla,  come  veniva.  Aveva 
le  labbra  rosse  e i denti  sani,  forti;  ma  soprattutto  rilucevano  gli 
occhi  - essi  erano  l’orgoglio  di  madama  Spackbom,  perchè  il  dotto 
medico  li  aveva  « spediti  ». 

* 

* 

L’Arca  di  madama  Spackbom  non  era  costrutta  così  accuratamente 
come  quella  di  Noè.  Era  - a dirla  schietta  - una  catapecchia,  che  stava 
in  piedi  perchè  era  addossata  ad  una  casa  y^iù  recente  e più  solida. 
Ma  perchè,  come  tutte  le  cose  vecchie,  non  poteva  adattarsi  ad  accet- 
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tare  appoggio  dalla  gioventù,  spanciava  sempre  più  dai  lati,  per  pro- 
testare contro  queir  unione,  venendo  con  ciò  a sporgere  minacciosa- 
mente in  fuori  sulla  ripida  scesa,  che  a levante  conduceva  giù  al  porto 
e al  pontile  delle  barche. 

Era  una  casa  in  cantonata,  con  la  facciata  bianca  e il  di  dietro 
dipinto  in  rosso.  Tutte  le  specie  di  curve,  di  linee  storte,  di  porte 
sbieche,  di  sporti  e d’escrescenze  pareva  avessero  mandato  rappre- 
sentanti a quest’ Arca,  e,  come  stava  lì  in  tutta  la  sua  impossibilità, 
essa  era  per  l’architettura  moderna  un  enigma  altrettanto  grande 
quanto  quella  di  Noè. 

Ma  doveva  tuttavia  avere  una  gran  vitalità  : perchè  altrimenti  la 
Banda  sarebbe  certo  sprofondata  da  un  pezzo  giù  in  cantina,  con  la 
vita  che  vi  facevano  alle  volte.  Era  un  gran  tormento  per  i Falbe, 
specialmente  di  notte,  quando  c’era  confusione  su  nella  Banda.  Di 
giorno  tutt’e  due,  fratello  e sorella,  si  trovavano  per  solito  fuori.  Lei 
aveva  una  scuola  femminile  nella  parte  più  signorile  della  città,  e lui, 
in  ogni  caso,  non  era  nell’Arca. 

Essi  appartenevano  ad  una  vecchia  famiglia  d’impiegati;  ma  col 
padre  c’era  stata  una  brutta  storia.  Per  dirla  tal  e quale,  aveva  com- 
messo un’infedeltà,  e poi  s’era  impiccato,  secondo  taluno,  o s’era  ti- 
rato un  colpo  di  pistola,  secondo  altri  : ma  la  cosa  era  successa  una 
ventina  d’anni  prima  e in  tutt’altra  parte  della  provincia,  cosicché 
nessuno  sapeva  esattamente  come  fosse  andata. 

Certo  è che  i figli  rimanevano  mezzi  stranieri  nella  città,  e vive- 
vano a sè  e modestamente.  La  scuola  femminile  della  signorina  go- 
deva molta  riputazione,  sebbene  lei  personalmente  non  fosse  punto 
ben  voluta:  era  troppo  imperiosa  e originale. 

La  signorina  Falbe  poteva  essere  sui  trentacinque  - il  fratello 
aveva  due  o tre  anni  di  meno  era  bionda,  col  naso  grande,  aqui- 
lino, e gli  occhi  seri.  Ma  a volte  poteva  sorridere  così  affabilmente, 
che  chi  la  vedeva  in  quell’atto  per  la  prima  volta  ne^  restava  tutto 
meravigliato. 

Cristiano  Falbe  rassomigliava  alla  sorella:  ma  lui  era  un  bel- 
l’uomo: il  grande  naso  di  famiglia  gli  stava  meglio. 

Però  sul  suo  naso  s’addensava  di  tanto  in  tanto,  già  a trent’anni, 
un’ombra  rossiccia;  perchè  Cristiano  Falbe  beveva  molto. 

Se  fosse  vissuto  in  una  città  grande,  sarebbe  rimasto,  probabil- 
mente, un  moderatissimo  frequentatore  di  caffè.  Ma  in  una  città  pic- 
cola, dove  non  è in  uso  frequentare  i caffè,  uno  si  rimpiatta  in  qualche 
bettola,  e c’impara  a bere. 

Tutta  la  città  conosceva,  naturalmente,  il  difetto  del  Falbe,  mentre 
la  sorella  s’illudeva  di  tenerlo  nascosto  a tutti.  Poiché  questo  era  il 
suo  pensiero  continuo  e la  sua  eterna  sollecitudine  da  mattina  a sera, 
e parecchie  volte  da  sera  a mattina.  Aveva  rinunciato  a correggerlo  : 
era  stanca  di  tante  sue  buone  promesse  e prove  fallite;  ora  non  si 
trattava  più  che  di  tenerlo  su  in  qualche  modo,  e nasconder  la  cosa. 

Essi  si  risentivano  della  sorte  del  padre:  ma  in  lei  l’orgoglio  di 
famiglia  s’era  raccolto  in  energia,  in  lui  invece  in  uno  sconforto  ozioso 
e in  amarezza. 

Egli  aveva  talento  e bravura;  quand’era  ne’  suoi  periodi  migliori, 
dava  lezioni  private  di  lingue.  Ma  poi  ricadeva  nel  bere,  ed  allora 
scompariva  per  intere  settimane,  e ritornava  all’Arca  nello  stato  più 
miserando. 


ELSA 


631 


La  sorella  guadagnava  abbastanza  per  tutt’e  due.  Essa  gli  metteva 
denaro  nel  borsellino,  mentre  dormiva:  gli  sorrideva,  quando  rinca- 
sava sborniato,  la  sera:  gli  apparecchiava  da  mangiare  - il  meglio  che 
potesse  trovar  per  lui.  Egli  mangiava  e beveva,  e non  ringraziava  mai. 

Ma  questa  era  anche  l’unica  debolezza  della  signorina  Falbe,  e 
lo  confessava  a sè  stessa  nelle  ore  di  solitudine.  Del  resto,  eli’ era 
semplice,  coraggiosa,  imperiosa  ed  infaticabilmente  attiva. 

Nell’Arca  avevan  più  paura  di  lei  che  di  madama  Spàckbom  stessa, 
ed  anche  i più  coraggiosi  della  Banda  camminavano  in  punta  di  piedi 
quando  passavano  il  pianerottolo  della  signorina  Falbe. 

Quella  era,  del  resto,  una  scala  faticosa,  erta  e scricchiolante,  che 
si  sbizzarriva  con  diversi  pianerottoli,  ma  rimaneva  tuttavia  difficile 
come  una  scala  a pinoli.  Uno  dei  divertimenti  favoriti  della  Pulce  era 
di  sedersi  sulla  ringhiera,  e sdrucciolar  giù  così  da  cima  a piedi,  con 
un  piccolo  salto  per  ciascun  pianerottolo  - quando  la  signorina  Falbe 
era  a scuola,  s’intende. 

Del  resto  la  signorina  Falbe  si  mostrava  sempre,  nel  suo  modo 
un  po’  rigido,  affabile  con  la  Pulce.  La  sera,  quando  madama  Spàckbom 
era  occupata  dalla  sua  clientela.  Elsa  sedeva  di  sopra,  nella  stanza 
dei  Falbe,  a leggere  o a guardare  delle  figure,  mentre  la  signorina 
correggeva  temi.  Se  intanto  rincasava  Cristiano,  la  sorella  gli  gettava 
una  rapida  occhiata,  e secondo  il  risultato  di  quest’esame.  Elsa  veniva 
mandata  giù  o invitata  a trattenersi. 

Poteva  darsi  allora  che  Cristiano  si  sedesse  a giocare  o a fare 
a dama  con  lei,  e la  signorina  Falbe  alzava  gli  occhi  dai  temi  col  suo 
bel  sorriso,  quando  essi  ridevano  di  gusto  uno  dell’altro. 

Tuttavia  la  Pulce  si  divertiva  ancor  meglio  su  in  soffitta,  dalla 
Banda.  Per  tutti  gli  strani  cantucci  e i piccoli  tramezzi  di  lassù  era 
diffusa  una  penombra  particolare,  misteriosa.  Inoltre  non  si  capiva 
mai  chi  veramente  ci  abitasse,  perchè  la  compagnia  mutava  conti- 
nuamente. Ora  c’erano  soltanto  due  o tre  inquilini  fissi,  ora  brulicava 
gente  in  ogni  angolo  - per  lo  più  uomini,  che  dormivano,  giocavano 
a carte  e si  riunivano  in  capannello  a susurrare. 

La  persona  più  importante  della  soffitta  era  la  Bambolona,  una 
ragazza  grande,  robusta,  coi  capelli  scuri,  gli  occhi  piccoli  e il  labbro 
inferiore  straordinariamente  grosso. 

Ella  prendeva  a pigione  da  madama  Spàckbom  i locali  di  sopra 
tutti  in  una  volta,  il  che  tornava  molto  comodo  a Madama.  Ma  fra 
le  due  signore  non  mancavano  tuttavia  i disgusti,  perchè  la  Banda 
dava  molto  disturbo  alla  casa  con  musiche  e schiamazzi  e cose  simili; 
inoltre  per  causa  sua  l’Arca  aveva  cattivo  nome  per  tutta  la  città. 

Ma  comunque  ciò  fosse,  la  Bambolona  non  si  lasciava  mandar 
via.  Madama  le  aveva  dato  più  volte  la  disdetta,  e un  paio  di  volte 
la  Bambolona  se  n’era  anche  andata.  Ma  di  lì  a poco  succedeva  la 
riconciliazione,  ed  ella  ritornava  nell’ Arca  - « proprio  come  la  colomba 
con  l’ulivo  » - per  usar  la  frase  del  vecchio  Schirrmeister. 

-x- 

11  vecchio  Schirrmeister  era  un  musicante  tedesco,  sbornione, 
capitato  lì  con  un’orchestra  girovaga,  ])arecchi  aiini  prima.  Sul  prin- 
cipio se  la  faceva  bene.  Sonava  un  bel  violino  grande,  ed  era  poi  in 
grado  di  sonare,  almeno  con  discreta  approssimazione,  tutti  gii  stru- 
menti possibili. 


632 


ELSA 


Perciò  trovò  lezioni  nelle  migliori  famiglie.  Ma  a poco  a poco 
egli  passò  di  moda:  si  diede  a bere,  e in  fine  s’era  messo  con  Tan- 
lica  serva  Lena,  ch’egli  usava  chiamare  : « meine  Poppe  » (1)  onde 
la  gente  le  aveva  affibbiato  il  vezzeggiativo  di  Bambolona. 

Ora,  il  vecchio  artista  era  ridotto  a vivere  copiando  musica,  e 
della  carità  della  Bambolona.  Sotto  il  pendio  del  tetto  stava  il  suo 
vecchio  pianoforte,  che  serviva  da  tavola  per  copiar  musica,  per  man- 
giare e bere,  e più  in  dentro,  presso  la  parete,  giaceva,  polveroso  e 
dimenticato,  l’astuccio  del  violino. 

Quando  Elsa  era  sola  col  vecchio  Schirrmeister,  le  poteva  riuscire 
di  farlo  sonare:  ma  ciò  non  accadeva  spesso.  Perchè  il  vecchio  mu- 
sicante era  ridotto  a segno,  che  l’udir  musica  gli  faceva  male.  Perciò 
bisognava  di  solito  ch’egli  fosse  un  po’  alticcio,  ma  allora  poteva 
sonare  in  modo,  che  il  vecchio  pianoforte  s’udiva  sospirare  e pian- 
gere, e la  Pulce  sedeva  senza  rifiatare  sulPorlo  del  letto  e piangeva 
anche  lei. 

Finché  aveva  qualcosa  da  bere,  egli  continuava  a sonare,  ora  can- 
tando, ora  spiegandole  che  cosa  sonava,  e così  veniva  a raccontarle 
della  sua  gioventù  piena  di  speranza  e musica  e allegria:  come  aveva 
sonato  al  Commers  (2)  degli  studenti  di  Gottinga,  e come  il  grande 
Spohr  gli  aveva  una  volta  posta  la  mano  sul  capo  e aveva  detto: 
« Er  wird  es  weit  bringen  » (3) . 

E il  vecchio  Schirrmeister  gettava  la  sua  parrucca  biondiccia, 
perchè  vedesse  co’  suoi  occhi  il  capo,  su  cui  s’era  posata  la  mano  del 
gran  maestro. 

« Ja  ja,  er  hat  es  auch  weit  gehracM,  der  alte  Schweinigel  ! » (4)  - 
diceva  quindi  tra  sè,  e si  guardava  in  giro  nella  soffitta,  prendeva 
un  sorso  e tirava  avanti  a sonare. 

E la  Pulce  udiva  e vedeva  le  cose  più  meravigliose  di  questo 
mondo.  E le  sorgevano  davanti  fulgide  imagini,  signore  e signori 
vestiti  con  lusso,  lumi,  musica,  rose,  carrozze  e lucidi  cavalli,  la  sposa 
in  raso  bianco,  e rose  di  nuovo,  che  le  pareva  quasi  d’odorare. 

* 

Una  sera  d’estate,  l’abbaino  era  aperto,  e la  luce  rossastra  del 
tramonto  cadeva  sul  piccolo  musicante,  che  sonava,  seduto,  davanti 
ad  Elsa,  con  la  bottiglia  al  fianco. 

I suoi  occhi  erano  umidi  dal  bere  e dalla  commozione,  mentre 
egli  eseguiva,  dolcemente  e nella  sua  maniera  antiquata  e cauta,  un 
adagio  dalle  sonate  di  Mozart.  Quest’era  una  speciale  attenzione  per 
la  Pulce,  giacché  del  resto  egli  non  si  lasciava  indurre  a sonare  i 
vecchi  classici,  per  quanto  lo  pregassero. 

Ma  aveva  osservato  eh’ Elsa  era  in  grado  di  tenergli  dietro.  E 
quando  vedeva  come  poteva  piegarla  a seconda  della  musica,  così 
che  i suoi  chiari  occhi  ora  s’empivano  di  lagrime,  ora  si  spalanca- 
vano come  davanti  ad  una  rivelazione,  la  vecchia  carcassa  i espirava: 
« Sie  wird  es  auch  weit  bringen  » (5). 

(1)  « Bambola  mia  » (ted.)  - Ho  reso  con  « Bambolona  » la  Piippelene  del 
testo,  formata,  da  Pnppe  (bambola)  e Lene  (Lena). 

(2)  Banchetto  solenne  degli  studenti  tedeschi. 

(3)  « Andrà  lontano  ! » (ted.) 

(4)  « Sì,  sì,  è andato  lontano  anche,  il  vecchio  porcospino!  » (ted.) 

(5)  « Anche  lei  andrà  lontano  » (ted  ) 
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S’intese  uno  strepito  curioso,  di  fuori,  e qualcuno  urtò  nell’uscio. 

« Tra,  tra,  trai  - die  Trommel  ist  da!  » (1)  - gridò  lo  Schirr- 
meister  e intonò  un’allegra  marcia. 

L’uscio  s’aperse,  ed  entrò  un  tamburo,  sullo  stomaco  d’un  coso 
lungo  e smilzo,  vestito  d’un  soprabito  d’uniforme  azzurro  con  lunghe 
falde.  Seguì  un  uomo  grande  e grosso  con  un  flauto  sotto  braccio. 

Bastava  vedere  il  suo  labbro  inferiore,  per  capir  subito  ch’era 
fratello  della  Bambolona.  Ma,  ne  fosse  causa  il  flauto  o la  comples- 
sione di  lui,  il  suo  labbro  era  molto  più  grosso,  e più  spenzolato  del 
doppio. 

Questa  persona  era  stata  a suo  tempo  amministratore  nell’erga- 
stolo della  città,  ma  n’era  stato  licenziato,  ed  ora  viveva  nella  pen- 
sione di  sua  sorella  - come  diceva.  Nella  Banda  lo  chiamavano  l’Ab- 
birristratore  (2),  e per  quanto  si  vedeva,  egli  non  faceva  tutto  il  santo 
giorno  altro  che  bere,  sonare  il  flauto  ed  eseguire  commissioni  per 
conto  della  sorella. 

Avevano  qualche  cosa  di  misterioso  queste  commissioni,  che  si 
facevano  sempre  sul  crepuscolo.  Il  lungo  soprabito  a due  petti  era 
curiosamente  imbottito,  quando  egli  usciva,  ma  quando  rincasava 
snello  al  confronto  di  prima  - la  sorella  gli  piombava  addosso  come 
un  avvoltoio,  perchè  nessuno  s’impadronisse  di  lui,  giacché  era  opi- 
nione generale,  nella  Banda,  che  da  siffatte  spedizioni  egli  ritornasse 
con  denaro. 

La  Pulce  li  conosceva  tutt’e  due,  l’Abbirristratore  e il  tamburo 
Jòrgen  : si  rizzò  subito  e diede  posto,  come  meglio  poteva. 

Il  tamburo  Jòrgen  portava  con  sé  al  concerto  due  bottiglie  di 
birra  e un  mezzo  litro  d’acquavite.  L’Abbirristatore  ammiccò  miste- 
riosamente, e disse,  secondo  il  suo  solito,  che  aveva  « mandato  a fare 
una  commissione  ».  Nessuno  sapeva  di  che  cosa  si  trattasse,  nè  dove 
il  messo  fosse  stato  mandato,  ma  tutti  sapevano  con  sicurezza  che 
non  tornerebbe  indietro  mai. 

Il  vecchio  Schirrmeister  gettò  intanto  uno  sguardo  sprezzante 
sulle  bibite,  e dichiarò  che  non  avrebbe  sonato,  quella  sera. 

« Ordine  della  Bambolona  » - fece  il  tamburo  Jòrgen  con  bre- 
vità militare,  e nello  stesso  punto  ella  medesima  affacciò  il  capo  dal- 
l’uscio e disse  in  tono  insolitamente  dolce:  - « Ebbene  ? Lei  non  suona? 
Ci  sarebbe  forse  poco  da  bere?  » 

« Oh  ! oh  ! bella  giornata  oggi  ?»  - esclamò  lo  Schirrmeister,  e 
l’Abbirristratore  assentì  col  capo,  pulendo  le  chiavi  del  suo  stru- 
mento con  un  fazzoletto  a quadri  rossi,  mentre  il  tamburo  Jòrgen 
riponeva  con  precauzione  l’acquavite  nella  tasca  interna,  e le  due 
bottiglie  di  birra  giù  in  fondo  nelle  lunghe  falde  del  soprabito  ; se 
la  Bambolona  provvedeva  lei,  egli  poteva  risparmiare  il  suo  per  un’altra 
volta. 

Il  concerto  incominciò  con  un  rondò  grazioso  del  Fiirstenau. 
L’Abbirristratore  aveva  realmente  saputo  sonare  Fiirstenau,  nella  sua 
gioventù.  Ma  con  gli  anni,  sul  suo  sonare  s’era  steso  come  un  velo 
di  saliva,  e le  dita  erano  così  grosse  e rigide,  che  sonando  le  teneva 
diritte  in  fuori. 

(1)  « E’  qua  il  tamburo  ! » (ted.). 

(2)  iS^el  testo  c’è  un  bisticcio  analogo  tra  ókonom  (economo,  amministratore) 
ed  ulkonom,  parola  senza  senso  da  al  (birra). 
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Il  tamburo  Jòrgen  eseguiva  la  sua  parte  con  gusto  e discrezione, 
coprendo  con  rulli  sordi  i momenti  in  cui  i trilli  e le  volate  deli’Ab- 
birristratore  si  riducevano  a sputo  e vento.  Ma  il  vecchio  Schirr- 
meister  accompagnava  di  sua  testa. 

Doveva  esser  caduto  bene  in  basso,  per  prender  parte  a questi 
terzetti  : e di  tanto  in  tanto,  nel  suo  cruccio  e nella  sua  vergogna, 
egli  sonava  un  accompagnamento  così  selvaggio,  che  il  quondam 
Ftìrstenau  avrebbe  certo  stentato  a riconoscere  il  suo  pacifico  rondò 
grazioso. 

Ora  ch’erano  bene  avviati,  la  Bambolona  socchiuse  V uscio,  ed 
entrarono  due  giovanotti,  alF aspetto  artigiani  o giù  di  lì.  Uno  era 
guercio,  e la  Pulce  sapeva  che  faceva  lo  stagnaio,  l’altro  era  invece 
un  giovanotto  nuovo,  che  le  si  mise  subito  attorno.  Elsa  avrebbe  pre- 
ferito di  stare  seduta  in  pace,  e ascoltare  la  musica,  che  le  pareva 
graziosa  ; ma  del  resto  era  così  avvezza  ai  pizzicotti  e alle  galanterie 
degli  uomini  di  lassù,  che  non  ci  badava  più  che  tanto. 

La  Bambolona  entrò  adesso  anche  lei,  e si  chiuse  dietro  l’uscio, 
e insieme  con  lei  - quasi  come  scaturisse  dalle  sue  sottane  - si  mostrò 
ancora  una  persona,  cosicché  in  quel  piccolo  spazio  si  trovarono  ab- 
bastanza ristretti. 

Era  un  uomo  piccolo,  pallido  ; la  Pulce  l’aveva  visto  di  fresco  lassù, 
una  volta  prima,  e ne  aveva  ritratta  F impressione,  che  fosse  una 
persona  d’importanza. 

Mentre  egli  s’accomodava  sur  una  sedia  di  legno  vicino  alla  pa- 
drona di  casa,  i suoi  occhietti  color  dell’acqua  di  mare  correvano 
in  giro  per  tutti  gli  angoli,  su  tutte  le  persone,  fuori  per  l’abbaino, 
e si  fermavano  all’uscio,  dov’era  tubato  il  chiavistello  ed  era  girata 
la  chiave. 

Egli  aveva  un  viso  smunto  e pallido,  come  se  fosse  vissuto  lungo 
tempo  al  buio  ; i capelli  erano  chiari,  quasi  bianchi,  e tagliati  corti, 
molto  diradati  sulle  tempie.  Le  sue  mani  erano  più  bianche  di  quelle 
degli  altri  : ma  sì  mostravano  di  rado,  perchè  usava  sedervisL sopra. 

La  Pulce  doveva  guardare  ogni  momento  dalla  sua  parte,  tanto 
le  pareva  strana  quella  figura  ; ma  il  più  strano  si  era  che,  ogniqual- 
volta lo  guardava,  c’era  in  lui  qualche  cosa  di  nuovo.  E com’  egli 
s’accorse  della  sua  meraviglia,  mise  su  un  ceffo  così  arcigno,  che  la 
Pulce  cacciò  un  piccolo  strillo  e fece  per  alzarsi. 

Ma  allora  egli  rise  in  silenzio,  mostrando  i denti  gialli.  Quindi 
cominciò  un  sussurrio  tra  luì  e la  Bambolona:  diversi  oggetti,  che  la 
Pulce  non  poteva  vedere,  passarono  da  mano  a mano  sotto  la  tavola: 
lo  stagnaio  e l’altro  giovanotto  vennero  anch’essi  chiamati  a parte 
del  misterioso  conciliabolo.  Ogni  volta  poi  che  la  musica  faceva  una 
pausa,  la  Bambolona  gridava  incoraggiando  gli  artisti,  i quali  si  ri- 
storavano in  fretta  e ripigliavano  a sonare. 

Ma  a mezzo  d’un  eccellente  allegro  spiritoso,  in  cui  il  flauto  del- 
FAbbirristratore  spruzzava  trilli  e volate,  ch’era  un  piacere,  fu  pic- 
chiato all’uscio. 

L’uomo  dalle  molte  facce  scomparve  in  un  secondo  sotto  la  sedia 
della  Bambolona  : ed  Elsa  vide  con  istupore  che  il  suo  cavaliere  e lo 
stagnaio  da  un  momento  all’altro  s’erano  messi  a giocare  alle  carte 
- con  carte  che  dovevano  esser  piovute  giù  dal  tetto  - anzi  conten- 
devano vivacemente  per  un  fante  di  fiori. 
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«Aber(l)  JòrgenI  come  suoni  dunque!»  - gridò  lo  Schirrmei- 
ster,  stizzito  ; perchè  il  tamburo  Jòrgen  quanto  più  beveva  tanto  più 
s’infervorava;  ricordava  i tempi  gloriosi,  quando  batteva  il  tamburo 
in  testa  alla  guardia  civica,  o dava  l’allarme  per  le  strade,  se  c’era 
fuoco. 

« Sst!  » - ordinò  la  Bambolona,  perchè  bussavano  di  nuovo.  Il  trio 
ammutolì.  - « Chi  picchia?  » - domandò  la  padrona,  in  tuono  burbero. 

Una  voce  rispose,  di  fuori. 

« Aprite  » - disse  la  Bambolona,  rassicurata  - « non  è che  la  signo- 
rina Falbe». 

Lo  stagnaio  levò  il  chiavistello,  girò  la  chiave  e aprì. 

La  signorina  Falbe  rimase  ritta  sulla  soglia,  e scambiò  con  la 
Bambolona  uno  sguardo  non  troppo  amichevole  ; disse  quindi  tran- 
quillamente e senza  guardare  gli  altri  : « Vieni,  Elsa  ! tu  non  devi 
star  qui  ». 

Elsa  s’alzò  vergognosa  e uscì  : nella  Banda  nessuno  osò  fiatare. 
Quando  furono  all’uscio  della  signorina  Falbe,  questa  prese  la  Pulce 
per  la  vita  e disse  : 

« Gara  Elsa  ! promettimi,  che  non  andrai  mai  più  là  sopra.  Ora  sei 
ragazza  fatta,  e devi  pur  capire  che  non  ti  si  conviene  di  stare  tra 
quella  brutta  gente  ». 

Elsa  si  fe’  rossa  come  il  sangue  e promise  con  lagrime  che  non 
sarebbe  andata  più  sopra  dalla  Banda.  E quando  fu  sola  giù,  nella 
sua  cameretta,  ripetè  fra  sè  la  promessa,  mentre  si  spogliava. 

La  signorina  Falbe  aveva  ragione:  erano  certo  brutta  gente,  quelli 
della  soffitta.  Era  meglio  assistere  i pazienti  di  madama  Spàckbom  o 
star  seduta  a leggere,  la  sera,  dalla  signorina  Falbe. 

Ma  prima  d’andare  a letto,  doveva  guardare  le  sue  rose,  sulla 
finestra.  Poiché  la  Pulce  amava  le  rose. 

Elsa  aveva  cura  di  tutti  i fiori  di  madama  Spàckbom,  e Madama 
aveva  fiori  su  tutte  le  sue  finestre  ; ma  per  le  rose  Elsa  aveva  una 
premura  speciale,  e quando  stavano  per  fiorire,  otteneva  il  permesso 
di  tenerle  in  camera  sua,  perchè  ci  batteva  il  sole,  di  mattina. 

Ce  n’ erano  tre  o quattro  mezzo  sbocciate,  ed  ella  ne  aspirò  il 
profumo  giovane  e delicato,  chinandosi  su  di  esse.  E con  quel  pro- 
fumo salivano  dalle  sue  rose  le  imagini  d’ogni  sorta  di  cose  strane  : 
signore  e signori  vestiti  con  lusso,  lumi,  musica,  carrozze  e lucidi 
cavalli,  e musica  di  nuovo,  che  udiva  risonare  via,  lontano. 

E ficcandosi  sotto  le  coperte,  non  pensava  ai  pazienti  di  madama 
Spàckbom,  nè  alla  stanza  silenziosa  della  signorina  Falbe:  ma  s’ad- 
dormentò tra  rose  e musica  e sogni  di  raso  bianco,  con  piume  di 
cigno  sulle  spalle.  Aveva  diciassette  anni. 

La  vita  nell’Arca  seguiva  il  suo  corso  multiforme  con  una  certa 
regolarità.  Madama  Spàckbom  conduceva  la  sua  guerra  silenziosa  contro 
il  dottor  Bentzen  : la  signorina  Falbe  aveva  da  fare  con  la  scuola  e 
col  fratello  ; e la  Banda  menava  in  alto  la  sua  vita  misteriosa. 

Per  un  bel  pezzo  la  Pulce  si  ritenne  dall’andare  in  soffitta:  finché 
un  giorno  udì  sonare  il  vecchio  Schirrmeister.  La  prese  una  gran 
voglia  di  salire  a vedere  s’era  solo  : in  questo  non  ci  poteva  essere 
nulla  (li  male. 


( 1 ) Ma  (tod.) 
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Non  era  solo  ; ma  una  volta  venuta,  ella  rimase  lì  sopra  tuttavia, 
E a poco  a poco  tutto  ritornò  come  prima  : soltanto  ella  faceva  eli 
tutto  per  tener  secrete  le  sue  visite  alla  signorina  Falbe. 

Così  fatta  era  TArca  di  Noè,  e in  mezzo  a tutto  questo  cresceva 
la  Pulce. 


II. 

« Sì  I ma  noi  dobbiamo  riflettere  - signore  e signori  - che  qui  non 
si  tratta  soltanto  di  venire  in  aiuto  alFumanità  sofferente  nella  sua 
generalità,  ma  che  ci  siamo  presi  l’assunto  d’operare  entro  una  cer- 
chia determinata.  Nel  mentre  pertanto  posso  associarmi  di  tutto  cuore 
alle  viste  espresse  dal  signor  console  With,  devo  pur  insistere  su  questo, 
che  noi  non  dobbiamo  uscire  dai  nostri  propri  contini.  Può  darsi  be- 
nissimo che  la  miseria,  e ciò  che  più  specialmente  ci  riguarda,  la  cor- 
ruzione morale  tra  le  giovani  ragazze,  siano  altrettanto  grandi,  anzi 
molto  maggiori,  nella  parrocchia  di  S.  Paolo,  che  in  questa  di  8.  Pietro. 
Ma  tuttavia  credo  che  se  il  nostro  lavoro  ha  da  portare  a benedizione 
frutti  visibili,  noi  dobbiamo  tenerci  entro  i limiti  assegnatici  da  Dio 
stesso,  ehe  sono,  a parer  mio,  la  nostra  propria  parrocchia  ». 

« Ah  1 quant’è  vero  ciò  che  dice  il  cappellano!»  - fece  contenta  la 
signora  Bentzen  ; - « è proprio  come  prima  che  prendessi  i miei  poveri 
fìssi.  Tutto  quello  che  davo,  che  elargivamo,  spariva  senza  lasciar 
traccia,  e soltanto  ne  capitavano  sempre  più  ad  accattare.  Ma  ora 
faccio  semplicemente  rispondere  dalla  domestica  : « noi  abbiamo  i 
nostri  fìssi  ».  Così  si  sa  che  nessuno  piglia  immeritatamente,  e si  pos- 
sono vedere  frutti  invisibili...  no...  frutti  benedetti...  come  diceva  il 
cappellano,  con  una  frase  così  vera  e così  bella  ». 

« Frutti  visibili  a benedizione  » - disse  il  cappellano,  arrossendo 
modestamente. 

« Sì,  era  così  » - fece  la  signora,  e ripetè  le  parole  a mezza  voce, 
per  ritenerle. 

« Io  per  parte  mia  credo  che  sia  giusto  di  dare  ed  aiutare  senza 
distinzione...  » - disse  la  giovane  moglie  del  nuovo  direttore  di  polizia, 
ed  abbassò  modestamente  i suoi  begli  occhi. 

Il  cappellano  s’  inchinò  con  deferenza  alla  signora,  e la  rese  at- 
tenta che  anche  nella  Scrittura  è detto  che  non  ’è  giusto  di  prendere 
il  pane  ai  fanciulli,  per  gettarlo  ai  cagnolini.  Aggiunse  in  proposito 
alcune  considerazioni,  in  cui  faceva  presente  di  nuovo,  che  la  So- 
cietà per  donne  cadute,  per  la  cui  fondazione  erano  radunati,  doveva 
circoscrivere  rigorosamente  la  sua  attività  entro  i confini  della  par- 
rocchia di  S.  Pietro. 

Il  grossista  With  non  aveva  in  fondo  nulla  da  obbiettare  in  con- 
trario. Aveva  gettato  là  alcune  parole  così  a casaccio,  tanto  per  dir 
qualcosa.  Ora  dovette  dichiarare  che  la  sua  intenzione  era  stata  sol- 
tanto... così  a grandi  tratti...  ehm!  di  dare  un  cenno  di  ciò,  che  se- 
condo il  suo...  ehm  ! avviso,  sì  doveva  fare  di  fronte  a questa...  ehm! 
questa  piaga  sociale. 

Il  cappellano  lo  complimentò  per  il  valido  aiuto  che  il  console 
aveva  prestato  allo  schiarimento  della  questione,  dopo  di  che  la  di- 
scussione su  questo  punto  si  considerò  come  chiusa,  e venne  accet- 
tato il  nome  proposto  dal  cappellano  : « Società  per  donne  cadute  della 
parrocchia  di  S.  Pietro». 
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Il  console  With  si  lisciava  i grandi  baffi  e sbirciava  l’orologio. 
Era  stata  sua  moglie,  che  l’aveva  costretto  a intervenire  a questa  ra- 
dunanza, dove  oltre  a lui  non  si  trovavano  altri  signori  che  il  cap- 
pellano. Del  resto,  c’era  una  scelta  delle  più  distinte  signore  della 
città,  che  s’ erano  riunite  in  quest’occasione  per  invito  del  cappellano. 
Il  console  With  era  stato  preso  anche  lui,  perchè  si  desiderava  d’aver 
nella  fondazione  uno  dei  nomi  più  ricchi  e più  distinti  della  città. 

Ai  maligni  poteva  forse  parere  che  il  console  ci  facesse  una  figura 
un  po’  strana  in  una  società  di  quel  genere  ; perchè  in  realtà  egli  non 
passava  per  uno  stinco  di  santo. 

Alcuni  trovavano  una  scusa  per  lui  nella  circostanza,  che  il  con- 
sole With  aveva  fatto  a un  dipresso  quello  che  secondo  Kierkegaard  (1) 
avrebbe  fatto  Lutero  - cioè:  aveva  sposato  un  asse  da  stirare  (^).  Perchè 
la  signora  With  era  certo  una  delle  cose  più  liscie  che  si  potessero 
vedere. 

Altri  pensavano  ch’ella  non  meritava  di  meglio,  se  poteva  esser 
cosi  semplice  da  illudersi  che  il  bell’ Otto  With  l’avesse  presa  per 
altro,  che  per  i quattrini  del  vecchio  capitano  Randulf. 

Ma  il  console  poi  era  così  agile  e destro,  così  amabile  e cortese, 
che  le  dicerie  non  facevano  presa  con  lui.  Quelli  che  lo  conoscevano 
bene,  dicevano  ridendo  ch’era  incorreggibile  per  sempre;  ma  i più 
pensavano  che  non  fosse  tanto  cattivo  come  si  diceva. 

Intanto  continuava  la  discussione  e si  stabilivano  e ripartivano 
tra  i presenti  i lavori  preparatori.  Ciò  non  era  però  senza  difficoltà, 
e il  cappellano  doveva  stare  molto  attento,  per  manovrare  fra  tutte 
quelle  signore. 

Specialmente  potè  accorgersi  che  parecchie  delle  signore  ambi- 
vano il  posto  di  segretaria  della  Società.  E in  parte  n’era  stato  causa 
lo  stesso  cappellano;  perchè  lo  aveva  dipinto,  mezzo  scherzando,  come 
interessante  e pieno  di  responsabilità,  quale  quella  di  dover  tenere 
un  grande  e grosso  protocollo,  con  rubriche  in  inchiostro  rosso  e 
azzurro. 

Di  questo  grosso  protocollo  pareva  si  fosse  innamorata  special- 
mente  la  moglie  del  direttore  di  polizia,  ed  ogni  volta  che  veniva  in 
campo  il  posto  di  segretaria,  ella  volgeva  i begli  occhi  al  cappellano, 
con  una  timida  supplicazione. 

Ma  c’erano  delle  altre,  che  potevano  essere  più  degne  di  quella 
distinzione.  G’  era  in  primo  luogo  la  signora  With,  nel  cui  elegante 
salotto  si  teneva  la  radunanza,  e dalla  quale  s’attendeva  il  maggior 
appoggio.  Ma  il  cappellano  aveva  pensato  astutamente  dì  cavarsela 
con  lei,  facendo  suo  marito,  il  console,  presidente  della  Società. 

Poi  c’era  la  ricca  signora  Fanny  Garman  di  Sandsgaard.  A ve- 
derla, si  sarebbe  detto  che  stesse  lì  solamente  ad  annoiarsi,  e che 
non  le  importasse  affatto  della  cosa  ; ma  pure  - non  si  sa  mai  - po- 
teva darsi  che  se  n’avesse  a male,  venendo  lasciata  in  disparte. 

Ed  era  poi  anche  una  gran  questione,  se  non  dovesse  piuttosto 
offrire  quel  posto  di  segretario  alla  moglie  del  suo  parroco.  11  pastore 
Martens  aveva  accettato  in  nome  di  sua  moglie  l’ invito  di  partecipare 
alla  Società.  Aveva  però  soggiunto  « che  per  quanto  la  sua  Lena 


n)  Celebro  teologo  o filosofo  danese  (l(Sld-55). 

(2)  L’iraagine  corrisponderebbe  alla  frase  italiana,  con  cui  si  dice  d’nna 
donna,  che  « c’è  passata  la  pialla  di  San  Giuseppe  ». 
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s’interessasse  con  tutta  l’anima  alla  cosa,  era  pur  troppo  cosi  cagio- 
nevole, che  di  solito  rimaneva,  da  donna  pacifica,  entro  le  tepide  pa- 
reti domestiche  ».  Ella  non  era  presente  al  convegno. 

11  cappellano  cominciava  ad  essere  inquieto;  era  relativamente 
nuovo  nella  parrocchia,  e la  londazione  di  questa  Società  per  donne 
cadute  della  parrocchia  di  S.  Pietro  doveva  essere,  per  così  dire,  il  suo 
grande  esordio.  Adesso  trovava  già  difficoltà:  questo  posto  di  segre- 
taria... che  cosa  doveva  farne?  Nel  mentre,  lì  seduto,  si  stizziva  per  tutti 
quest’ impicci,  fu  picchiato  all’uscio,  ed  entrò  la  signorina  Falbe. 

Dopo  un  rapido  saluto  alla  signora  With,  ella  cominciò  breve  e 
recisa,  rivolta  a tutta  la  compagnia  : 

« Ho  udito  che  qui  si  forma  una  Società  per  salvare  le  giovani 
ragazze,  e pensando  che  ci  sarebbe  gran  richiesta  per  i posti,  volli 
affrettarmi  a raccomandare  una  giovane,  che  lia  urgente  bisogno  d’es- 
sere salvata  dall’ ambiente  in  cui  vive.  La  conosce  certamente  anche 
Lei,  signora  Bentzen!  - è la  piccola  Elsa  di  madama  Spàckbom  ». 

’La  signora  Bentzen  si  scosse,  e rispose,  levandosi  un  filo  dal  ve- 
stito: sì  certo,  la  conosceva:  tutti  conoscevano  quella  piccola  vaga- 
bonda; ma  doveva  però  confessare  che... 

Anche  diverse  altre  signore  mormoravano  e sussurravano  fra  loro, 
ma  il  console  With  fu  così  imprudente  da  esclamare: 

« Ah!  Lei  vuol  dire  la  Pulce,  signorina  Falbe!  - una  graziosa... 

ehm!  ehm!...  » , 

Non  gli  giovò  però  di  tossire:  l’asse  da  stirare  gli  lanciò  un  oc- 
chiataccia, e la  signora  Garman  fece  una  risata  dietro  il  suo  grande 
ventaglio.  Ma  la  signorina  Falbe  continuò  la  sua  raccomandazione, 
descrivendo  tutte  le  tentazioni  della  vita  nell’ Arca. 

« Che  la  signorina  Falbe  possa  resistere  a vivere  in  una  tal  casa...  » 
- disse  l’asse  da  stirare,  così,  in  aria. 

La  signorina  si  sforzò  di  tacere.  Ma  mentre  pareva  che  nessuno 
volesse  rispondere  qualcosa,  la  piccola  moglie  del  direttore  di  polizia 
disse  * 

« Scusino!  io  sono  ancora  così  forestiera,  qui;  ma  la  ragazza 
in  parola  abita  poi  entro  i confini  della  parrocchia  di  San  Pietro  ? » 

Quest’acuta  domanda  fece  un’impressione  così  buona  sul  cappel- 
lano, che  destinò  che  il  posto  di  segretaria  l’avrehbe  lei.  Però  fu 
messo  tosto  in  chiaro  che  l’Arca  si  trovava  realmente  entro  i confini 
della  parrocchia  di  S.  Pietro,  e seguì  di  nuovo  una  piccola  pausa 
penosa.  Perchè  tutti  sarebbero  stati  contenti  di  dare  una  negativa 
alla  signorina  Falbe,  ma  non  sapevano  che  pretesto  trovare. 

Alfine  il  cappellano  disse: 

« Scusi,  signorina  Falbe,  — ma  conoscendo  Lei  lo  scopo  della  no- 
stra Società,  sa  pure  quali  persone  noi  ci  proponiamo  di  salvare.  Mi 
permetta  dunque  una  domanda:  la  ragazza  raccomandata  da  Lei  e una 

donna  caduta?  » ^ ^ 

« Non  lo  so  » - rispose  la  signorina  Falbe  in  fretta,  e si  lece 
rossa  ; ma  subito  dopo  soggiunse  tranquillamente  : - « ella  non  ha  che 
diciassette  anni,  e appunto  per  ciò  speravo  che  potrebbe  salvarsi. 
Perchè  nell’ ambiente  in  cui  cresce,  mi  pare  quasi  una  necessità  che 
debba  cadere  e perdersi  — come  abbiamo  veduto  succedere  tanto  spesso 

a ragazze  nella  sua  condizione». 

« Ecco,  signorina,  a ciò  devo  rispondere  che  in  primo  luogo  io 
non  divido  codeste  idee  moderne  di  necessità.  Io  per  parte  mia 
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credo,  e sono  - anche  a costo  che  la  nuova  scienza  del  tempo  rida 
di  me -sono  felice  di  credere,  che  anche  là,  dove  Focchio  degli  uo- 
mini vede  la  via  sicura,  necessaria,  alla  perdizione,  anche  là  vi  sia 
posto  per  l’amoroso  decreto  di  Dio.  E per  quanto  riguarda  la  cosa 
stessa  » - aggiunse  il  cappellano,  e si  guardò  in  giro  nella  radunanza  - 
« devo  obiettare,  ciò  che  già  prima  ho  avuto  F onore  di  svolgere  in 
questo  circolo,  che,  nello  stesso  modo  in  cui  abbiamo  ritenuto  nostro 
dovere  di  restringere  la  nostra  attività  ad  una  parrocchia  determinata, 
così  anche  dobbiamo  tenerci  presente  che  la  nostra  opera  salvatrice 
comprende  una  certa  classe  determinata  di  persone.  Questo  abbiamo 
anche^voluto  significare  col  nome  che  abbiamo  scelto:  « Società  per 
donne  cadute  » — dunque  soltanto  per  le  infelici  che  chiamiamo  donne 
cadute  - « della  parrocchia  di  S.  Pietro  ». 

Questo  discorso  fu  accolto  da  un  applauso  sommesso,  ma  fervido, 
di  tutte  le  signore  in  giro  alla  tavola,  e s’udirono  parecchi  : « natu- 
ralmente - la  cosa  è chiara  - va  da  sè  che  la  sia  così  ». 

Parve^  per  un  momento  che  la  signorina  Falbe  volesse  dare  una 
risposta  risentita  - era  così  sconsiderata,  alle  volte!  Ma  si  contenne  e 
lasciò  andare,  domandando  asciuttamente  scusa,  « perchè  s’era  in- 
gannata »,  come  si  espresse. 

Con  ciò  lasciò  la  riunione. 

« Sempre  così,  con  la  signorina  Falbe  » — uscì  a dire  la  signora 
With,  dopo  che  fu  chiuso  l’uscio  — « con  lei  tocca  ogni  volta  qualcosa 
di  spiacevole!  » 

« Ha  modi  così  strani  e duri  ! » - disse  la  signora  Bentzen. 

« Temo  che  le  manchi  il  vero  spirito  » - disse  il  cappellano,  con 
mite  serietà. 

« Per  quanto  so  » - osservò  la  moglie  del  direttore  di  polizia, 
con  la  sua  voce  innocente  - « la  signorina  Falbe  non  è socia  di  nessun 
pio  istituto  della  città?» 

« No  ! 1 avevano  prima  nell’asilo  infantile  » - rispose  la  signora 
Bentzen  - « ma  era  così  difficile  a trattare  ed  imperiosa,  e infine  ci 
fu  la  storia  con  la  ciarlatana...  » 

Seguì  il  racconto  della  storia.  Questa  s’adattava  tanto  più  alla 
circostanza,  in  quanto  s’aggirava  appunto  su  quella  medesima  Elsa, 
che  la  signorina  Falbe  aveva  raccomandata.  La  moglie  del  direttore 
di  polizia  s’informò  con  molta  istanza  sulla  differenza  d’età  tra  la 
signorina  Falbe  e la  ragazza,  con  un  acume,  che  il  cappellano  non 
potè  far  a meno  d’apprezzare,  in  cuor  suo. 

Ma  solo  quando  arrivò  il  dottor  Bentzen,  ch’era  il  medico  di 
casa,  si  ebbe  per  filo  e per  segno  la  narrazione  di  tutto  lo  scandalo. 

Udendo  di  che  si  trattava,  egli  rizzò  il  naso  e cominciò,  con  un 
torrente  di  parole,  a vituperare  l’Arca  dall’alto  al  basso.  Era  una  ver- 
gogna per  tutta  la  città:  la  Bambolona  era  una  ricettatrice,  che  te- 
neva quello  scemo  di  musicante  per  dar  della  polvere  negli  occhi  alla 
polizia;  la  signorina  Falbe  e il  fratello  erano  circa  della  stessa  pasta  ; 
ma  quando  venne  a madama  Spàckbom  ed  alla  Pulce,  s’inferocì  tanto, 
che  sua  moglie  dovette  - come  di  solito  - andare  a rabbonirlo  e a 
spingerlo  dolcemente  fuori  dell’uscio. 

Dopo  queste  interruzioni,  la  discussione  non  potè  più  venir  rav- 
viata. La  signora  Fanny  Garman  aveva  abbottonati  i guanti,  e si  ve- 
devano già  da  un  pezzo  i cavalli  di  Sandsgaard,  sotto  le  finestre.  La 
signora  Fanny  non  aveva  aperto  bocca  che  per  ishadigliare.  Di  tanto 


ELSA 


640 

in  tanto  faceva  una  smorfia  di  noia  al  console  With,  che  la  ricam- 
biava, quando  poteva. 

Il  cappellano  avrebbe  veramente  voluto  chiudere  con  una  piccola 
preghiera.  Ma  non  ci  fu  verso.  I vestiti  di  seta  delle  signore  facevano 
un  tal  fruscio  e crepitio,  quando  cominciarono  a ravviarseli,  ch’egli 
non  osò  principiare. 

Del  resto  questa  Società  era  un  po’  diversa  dalle  numerose  Società 
di  missioni  e di  beneficenza,  dove  la  religiosità  suol  essere  tanto  spic- 
cata. La  maggior  parte  delle  signore  presenti  non  partecipavano  in 
generale  a tali  Società,  ed  era  stata  appunto  intenzione  del  cappel- 
lano di  riunire  nella  sua  il  fior  fiore  delle  signore,  che  di  solito  si 
restringevano  a contribuire  con  danaro. 

Con  ciò  egli  non  aveva  però  affatto  l’ idea  di  fare  la  sua  Società 
più  aristocratica  od  esclusiva  delle  altre  della  città.  Ma  egli  riteneva 
che  il  clero,  ai  giorni  nostri,  usi  rivolgersi  troppo  alla  classe  media,  e 
trascuri  di  agire  su  quelli  che  stanno  in  cima  della  società  e si  cre- 
dono in  possesso  della  cultura  più  elevata. 

Questa  era  l’idea  ch’egli  voleva  propugnare. 

Ma  la  città  pur  troppo  non  lo  comprese.  E poiché  sempre  tra  le 
innumerevoli  Società  per  missioni  d’ogni  specie  e nell  infinito  pullu- 
lare di  Gomitati  di  fiere  per  tutti  gli  scopi  immaginabili  regnava  già 
forte  rivalità  e concorrenza,  tutti  s’accordarono  nel  guardar  di  mal 
occhio  questa  nuova  concorrente,  questa  scelta  e aristocratica  Società 
per  donne  cadute  della  parrocchia  di  S.  Pietro,  col  console  With 
per  presidente! 
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Madama  Spàckbom  aveva  clienti  anche  nei  dintorni  della  città, 
ed  era  molto  superba  quando  davanti  la  sua  porta  si  fermava  un 
qualche  carro,  o magari  un  calessino. 

Elsa  otteneva  di  tanto  in  tanto  d’ accompagnarla,  quando  cera 
posto;  e quelle  gite  erano  in  fondo  tutto  ciò  che  la  Pulce  vedeva 
della  vita  campestre;  dei  resto  ella  non  andava  mai  più  m la  delle 
vie  strette  e tortuose  della  città  : al  massimo  si  procurava  di  nascosto 
una  barchetta  e vogava  un  tratto  fuori,  nella  baia. 

Ma  una  bella  giornata,  sul  finire  d’agosto,  ella  dovette  accompa- 
gnare Madama  fuori,  in  campagna:  erano  venuti  a chiamarla  dalla 
fabbrica  di  mattoni  del  console  With,  dove  la  moglie  del  direttore  era 


una  vecchia  cliente  di  Madama.  + ++•  • 

Tutta  l’Arca  era  in  moto  per  questo  avvenimento,  e tutti  i ra- 
gazzi del  vicinato  stavano  compunti  in  giro  del  calessino,  per  veder 
montare  madama  Spàckbom.  Cristiano  Falbe  era  alla  finestra  e salu- 
tava; la  Banda  s’era  aggruppata  al  finestrino  della  soffitta,  da  dove 
si  poteva  veder  partire  la  carrozza,  e gridavano  e facevano  cenni  alla 
Pulce.  Ella  si  volse,  raggiante  di  felicità,  e rise,  che  ne  risono  la  viuzza. 

11  sole  non  era  ancora  ben  chiaro.  Mandava  una  luce  grigio-viola 
tra  le  torpide  e grevi  nebbie  d’autunno,  che  salivano  dalle  acque  e 
dalle  umide  paludi  e si  mescolavano  col  fumo  mattutino,  bruno-scuro, 

di  tutti  i camini  giù  nella  città. 

Ma  quando  giunsero  più  in  alto,  non  c era  piu  nebbia 
giù  al  basso,  dove  se  ne  vedeva  ancora  qua  e la  sul  porto  della 
città  e fm  i grandi  alberi  presso  la  chiesa.  E il  tempo  si  faceva  caldo 
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e limpido,  così  che  si  poteva  scorgere  la  striscia  del  mare  aperto, 
fuori  a ponente.  Ma  sul  fjord  della  città  con  le  isole  e le  alte  mon- 
tagne azzurre,  sui  pascoli  e sui  campi  gialli  e sulle  colline  e sui  prati 
d’eriche  violette,  il  mattino  autunnale  rideva  calmo,  tanto  calmo  e 
delicato. 

La  Pulce  da  principio  rideva  e chiacchierava  tanto,  che  madama 
Spàckbom  la  pregò  di  star  zitta.  Madama  preferiva  discorrere  col  coc- 
chiere, seduto  di  dietro,  sulle  condizioni  sanitarie  e sulle  condizioni 
in  genere  della  campagna. 

Elsa  se  ne  stette  dunque  zitta;  non  che  badasse  molto  alle  parole 
di  Madama,  ma  perchè  perdeva  a poco  a poco  la  voglia  di  chiac- 
chierare. 

Cominciava  a godersele  più  fra  sè  stessa  tutte  le  cose  che  si  ve- 
deva intorno.  Non  gridava  più,  ogni  volta  che  incontrava  una  mucca, 
ma  si  rallegrava  tutta  a vederla  andar  in  giro  con  tanto  garbo,  pa- 
scendo l’erba  tenera  e fresca. 

Tutto  taceva,  e le  acque,  che  apparivano  e sparivano  tra  le  col- 
line, erano  lucide  come  specchi.  La  segala  era  d’un  giallo  chiaro,  ma 
Tavena  aveva  ancora  delle  macchie  verdi,  nelle  valli,  dove  il  terreno 
era  basso.  Le  spighe  corte  e grevi  stavano  chine  in  giù,  curvate  dal 
vento  del  giorno  prima,  e da  per  tutto  era  effuso  un  tepido  odore  di 
maturità. 

Ma  quando  furono  tanto  discosti  dalla  città,  che  i campi  cessa- 
rono, e le  collinette  d’eriche  si  distesero  da  ambo  i lati  della  strada 
con  gran  cespi  violetti,  l’aria,  satura  di  profumi,  divenne  così  oppri- 
mente, eh’  Elsa  respirò  un  paio  di  volte  a pieni  polmoni  e si  tastò  il 
petto  : le  pareva  di  sentirsi  troppo  stretta  nel  busto. 

Tutta  quella  bellezza  di  natura,  ch’ella  conosceva  così  poco,  la 
empiva  d’una  specie  di  dolore,  così  che  le  venivano  le  lagrime  agli 
occhi.  Ella  ripassava  tutti  i suoi  peccatucci,  e le  pareva  di  non  esser 
abbastanza  buona  per  venir  illuminata  da  quel  benedetto  sole. 

Ma  poi  si  sentì  percorsa  da  capo  a piedi  da  un  senso  infinito, 
caldo  di  benessere.  Divenne  ad  un  tratto  così  gaia,  così  spensierata, 
così  riconoscente  per  tutto,  verso  tutti,  che  sarebbe  saltata  giù  vo- 
lentieri dal  calessino  nelle  braccia  d’un  passante  qualunque,  solo  per 
ringraziare  d’essere  cosi  allegra,  così  esuberantemente  felice.  Le  pa- 
reva di  dover  tanto  a tutti. 

Poiché  era  invasa  dal  presentimento  d’una  grande,  grande  feli- 
cità ; appoggiò  il  capo  all’  indietro  - come  le  permetteva  lo  scotimento 
del  calessino  - e s’abbandonò  a sognare. 

Ma  non  era  il  vecchio  sogno  con  la  sposa  e le  carrozze.  Era  un 
sogno  nuovo,  strano,  senza  forma  - quasi  pauroso. 

Elsa  fece  sgusciare  un  paio  di  bottoni  del  vestito,  per  allentarsi 
il  busto,  ch’era  troppo  stretto  davvero. 

Ora  che  stavano  per  arrivare,  era  la  Pulce  che  avrebbe  voluto 
pregar  Madama  di  star  zitta,  tanto  era  immersa  ne’  suoi  sogni,  e 
tanto  doloroso  era  il  venirne  strappata. 


La  casa  del  direttore  era  situata  poco  discosto  dagli  altri  edifici 
della  fabbrica  ; e mentre  Madama  era  entrata  dall’  inferma.  Elsa  volle 
guardarsi  un  po’  d’ attorno  tra  quelle  case  lunghe  e strane,  con  le 
pareti  di  tavole. 
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Ancora  mezzo  assorta  nel  suo  sogno,  andava  contemplando  tutte 
quelle  cose  nuove  e strane,  e tutto,  quel  giorno,  faceva  &u  lei  un’  im- 
pressione particolare,  irreale. 

Non  s’accorse  degli  operai,  che  s’ affaccendavano  intorno  a lei  su- 
dati e impiastricciati  d’argilla,  ma  rimase  a lungo  ritta  a osservare  la 
gran  ruota  idraulica,  che  metteva  in  moto  i macinatoi  per  impastare 
l’argilla.  Dalla  parte  di  dietro,  dove  le  pale  venivano  in  su,  spruzza- 
vano a cento  a mille  le  goccioline  d’acqua,  che  balzavano  in  arco  e 
ricadevano  in  piccole  stelle  chiaì'e,  luccicanti,  contro  la  ruota  nera, 
che  girava  sempre. 

Sotto  la  ruota  idraulica  era  umido  e fresco,  e lo  strepito  monotono 
delle  pale,  che  giravano  scrosciando,  e le  limpide  perle  d’acqua,  che 
le  ballavano  davanti  agli  occhi,  la  immersero  in  nuovi  sogni,  tìnchè  si 
sentì  gridare  qualche  cosa.  Ella  stava  in  mezzo  della  via,  di  fronte  a 
un  gigante,  che  arrivava  dalla  mattonaia,  ansando  sotto  un  greve  ca- 
rico per  i macinatoi.  ' 

Elsa  entrò  nei  lunghi  corridoi,  dove  i mattoni  erano  disposti  un 
sopra  l’altro  come  libri  di  messa  negli  scaffali,  su  in  alto,  sopra  il  suo 
capo,  e via  in  fondo,  fino  allo  sbocco  del  corridoio,  dove  vedeva  degli 
uomini  piccini  piccini  muoversi  fuori,  nel  sole. 

Dall’alto  tetto,  messo  insieme  con  pezzi  di  tegole,  entrava  in  qua 
e in  là  un  raggio  di  sole,  che  lanciava  di  sbieco  attraverso  1 aria  una 
striscia  lunga  e lucente,  e stampava  interra  una  macchia  rotonda. 

I passeri,  che  avevano  avuto  lì  sopra  i loro  nidi,  facevano  ora  un 
diavoleto,  abbaruffandosi  e gridando.  Dal  corridoio  accanto  arrivava 
il  picchio  sodo  dei  battitori,  che  spianavano  i mattoni  prima  che  sta- 
gionassero: un  giovanotto  allegro  .cantava  in  lontananza  una  lamen- 
tevole canzone  d’amore,  lavorando,  e fra  mezzo  a tutto  questo  la  gran 
ruota  idraulica  andava  e scrosciava,  paziente  e monotona,  tacendo 
girare  i macinatoi  così  che  scricchiolavano.  . . 

Elsa  udì  delle  voci  e svoltò  curiosa  in  un  corridoio  laterale , ivi 
erano  tre  giovanotti,  che  davano  la  forma  ai  mattoni.  1 suoi  occhi  si 
fissarono  subito  su  quello  che  stava  presso  il  banco  e cacciava  1 ar- 
gilla nella  forma.  . . -i 

Poteva  avere  diciannove  o vent’anni  : capelli  nnri  come  il  carbone, 
un  po’  riccioluti  sulle  orecchie  ; palpebre  grandi  e un  po  pesanti  ; ma 
quando  alzò  ora  il  capo  dal  lavoro,  fissò  su  Elsa  un  paio  d occhi  scuri, 
quasi  neri. 

Elsa  voltò  il  viso  e si  fe’  rossa.  Le  parve  di  non  aver  visto  mai 
in  vita  sua  nulla  di  così  bello.  Egli  aveva  sotto  il  naso  una  leggiera 
peluria  scura  : altrimenti  la  sua  bocca  avrebbe  potuto  essere  benis- 
simo una  bocca  di  fanciulla,  tanto  era  rossa  e molle.  Ad  Elsa  sembro 
ad  un  tratto  che  quella  fosse  la  bocca  ch’ella  aveva  sognato  tutto  quel 

giorno.  . . 

Eha  proseguì  oltre  per  un  tratto  del  corridoio,  ma  poi  si  volto  e 
si  riavvicinò  in  punta  di  piedi.  Udì  allora  dal  corridoio  laterale,  che 
uno  diceva: 

« Tu  devi  certo  conoscerla.  Svendi  Si  fece  tutta  rossa,  quando  ti 
vide  ». 

Svend  sorrise  : ella  poteva  appunto  vedere  la  sua  bocca,  attraverso 
i mattoni  attorrati.  Poi  si  passò  sulla  fronte  il  braccio  nudo,  impia- 
stricciandosi così  ancora  peggio  di  mota,  e disse  : 

« Era  una  ragazza  bella  come  il  diavolo  ». 
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Alla  Pulce  la  frase  parve  straordinariamente  ardita,  e si  sentì  su- 
perba e lusingata.  Si  levò  pian  piano  di  lì,  per  assaporare  il  suo  trionfo 
in  silenzio. 

Però  poco  dopo  stava  per  tornare  indietro,  quando  sonò  la  cam- 
pana del  desinare.  Gli  operai  si  riversarono  fuori  dai  corridoi,  e giù 
verso  il  lago,  per  lavarsi  un  po’  prima  del  desinare,  e un  piccolo  ra- 
gazzino venne  a cercare  Elsa,  che  aveva  da  desinare  con  Madama  in 
casa  del  direttore. 

Al  dopopranzo  Madama  aveva  da  fare  alcune  viste  di  malati  in 
casali  vicini,  ed  Elsa  dovette  accompagnarla.  Ma  si  mostrò  così  sba- 
data e disadatta,  che  madama  Spackbom  s’arrabbiò  e disse  che  era 
meglio  che  andasse  per  la  sua  strada. 

La  Pulce  rise  e corse  subito  di  nuovo  giù  alla  mattonaia.  Erano 
quasi  le  cinque.  Appena  Svend  la  scorse,  dichiarò  che  per  quel  giorno 
aveva  finito.  Gli  altri  volevano  che  continuasse,  finché  fosse  compito 
il  numero  solito  di  mattoni  ; ma  egli  gettò  via  la  forma  e andò  a 
mutarsi. 

I compagni  borbottarono,  ma  lo  lasciarono  fare;  sapevano  bene 
che  in  certi  momenti  diveniva  rissoso,  benché  pacifico  per  l’ordinario; 
e oltre  a ciò,  Svend  aveva  sangue  di  pazzo  nelle  vene,  cioè  era  di  razza 
zingaresca,  ond’era  pericoloso  irritarlo. 

Quando  di  lì  a poco  ricomparve,  con  una  camicia  pulita,  un  ve- 
stito di  panno  blu  e un  cappello  tondo,  Elsa  lo  riconobbe  appena.  Fu 
tutta  soggiogata  dalla  sua  bellezza.  Però  s’accorse  presto  ch’egli  era 
più  goffo  e rustico  di  quanto  aveva  creduto,  e per  alcuni  minuti  si 
sentì  molto  superiore  a lui. 

Dopo  ch’ella  lo  ebbe  interrogato  su  varie  cose,  egli  s’offerse  a farle 
da  guida  nella  fabbrica.  Ed  ora  gli  si  snodò  meglio  la  lingua,  ed  anzi 
rise  un  paio  di  volte  di  lei,  quando  si  mostrava  troppo  sciocca. 

Andavano  ora  insieme  per  i lunghi  corridoi,  mentre  egli  le  spiegava 
tutto  ciò  che  vedeva;  la  condusse  proprio  in  cima  della  fornace,  da 
dove  potè  guardare,  giù,  i mattoni  incandescenti,  eh’ erano  in  cottura. 

Tutto  ciò  divertiva  la  Pulce,  come  tutto  in  quel  giorno  era  diver- 
tente. Già  l’andare  a fianco  di  lui  e sentirlo  chiacchierare  era  un  di- 
vertimento; e ch’ella  poi  non  capisse  la  metà  delle  sue  spiegazioni, 
si  conveniva  benissimo  a quella  strana  giornata,  con  tutte  quelle  nuove 
impressioni  e quei  nuovi  sogni. 

Ma  intanto  Elsa  fu  mandata  a chiamare  di  nuovo.  Madama  Spàck- 
bom  era  pronta  e voleva  tornare  in  città.  Non  restava  che  obbedire. 
La  Pulce  si  diresse  di  mala  voglia  verso  la  casa  del  direttore,  dove 
Madama  era  già  seduta  nel  calessino. 

« Vieni  dunque.  Elsa  » - gridò  ella  impaziente.  - « Son  presto  le 
sette,  e dobbiamo  essere  a casa  prima  che  annotti  ». 

La  Pulce  si  fece  coraggio:  - « Non  mi  darebbe  licenza  di  tornare 
in  città  a piedi?  11  tempo  è così  bello!  » 

Madama  Spackbom  guardò  Svend  e sorrise  : - « Ah  ah  ! hai  buona 
compagnia,  mi  pare  ; sì,  sì,  fa  a modo  tuo.  Elsa,  ma  non  venire  a 
casa  troppo  tardi  » - e con  queste  parole  Madama  partì  in  carrozza. 

Era  una  signora  molto  liberale.  Madama  Spackbom,  e non  ci  ve- 
deva nulla  di  male  che  i giovani  andassero  insieme  nella  bella  sera  ; 
e poi  la  faccia  di  Svend  le  piaceva. 
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I due  giovani  presero  dunque  lungo  il  lago,  mentre  Madama  pi- 
gliava la  via  della  città.  La  Pulce  era  lieta  della  sua  fortuna,  ma  quando 
così...  con  un  po’  di  civetteria,  domandò  a Svend  se  voleva  accom- 
pagnarla in  città,  quel  tanghero  rispose:  - « Lo  devo  bene  ». 

La  Pulce  ne  fu  un  poco  offesa  : era  avvezza  a cavalieri  più  galanti. 
Ma  egli  riacquistò  tutta  la  sua  grazia,  arrampicandosi  oltre  la  siepe 
nel  giardino  del  sagrestano,  e rubando  per  lei  una  rosa  da  un  cespu- 
glio, che  non  si  poteva  scorgere  dalla  casa. 

Era  una  semplicissima  rosa  di  giardino,  rosso-chiara,  rimasta  in- 
dietro dopo  la  vera  fioritura.  Ma  aveva  tuttavia  odore  - il  profumo  di 

rosa,  che  entrava  ne’  suoi  sogni. 

E camminando  in  quel  profumo  a lato  di  lui,  ella  senti  di  nuovo 
un  impulso  prepotente  di  ringraziare,  di  comunicare  a qualcuno  la  sua 
felicità.  Avrebbe  voluto  gettàrglisi  al  collo,  baciarlo,  fare  le  pazzie  più 
incredibili  ; ma  lui  camminava  un  tratto  discosto  ed  aveva  un  aspetto 
così  freddo  e serio,  ch’ella  si  vergognò.  ^ 

Eppure  egli  andava  tormentandosi  (‘.on  gii  stessi  pensien.  Lli  sa- 
rebbe piaciuto  tanto  sedersi  suH’eriche  e chiacchierare  insieme  . ma 
non  osava  proporlo. 

Sul  mezzodì  aveva  soffiato  un  po’  di  vento,  ma  di  sera  c era  di 
nuovo  calma  perfetta.  Il  fjord  si  stendeva  liscio  come  uno  specchio, 
con  dei  cerchi  lucenti,  là  dove  qualche  uccello  s era  tpffato  in  quel 
punto,  e con  lunghe  scie  ondeggianti  dietro  qualche  barca  di  pesca- 
tori, che  usciva  nello  stretto  a pigliar  merluzzi. 

Non  s’udiva  voce  d’uccelli,  non  suono  di  cosa  alcuna,  ma  un  si- 
lenzio tepido,  seducente,  in  cui  ci  si  sarebbe  nascosti,  per  sussurrare 
a qualcuno  delle  cose,  che  nessuno  dovesse  udire. 

Elsa  sentì  di  nuovo,  come  se  il  petto  le  si  gonfiasse.  Ella  cam- 
minava china  sulla  sua  rosa. 

E cosi  andando,  s’avvicinavano  a poco  a poco  l’uno  all  altro,  e 
in  fine  andavano  cosi  vicini  quanto  era  possibile  ; non  parlavano  più, 
ma  respiravano  con  fatica  ; ella  inciampò  e s’afferrò  al  braccio  di  lui. 
egli  le  prese  stretta  la  mano,  e così  andarono  per  alcuni  passi,  senza 

saper  più  nulla  di  sè.  . t i ti 

Ma  una  carrozza  scendeva  di  corsa  la  china  dietro  di  loro,  il  coc- 
chiere mandò  una  voce,  ed  essi  balzarono  uno  per  parte. 

Era  il  console  With,  che  tornava  a casa  dalla  sua  fabbrica.  Ve- 
duta Elsa,  fece  fermare  la  carrozza,  saltò  giù  e la  prese  per  mano  . 

« Oh,  buona  seral  piccola  ragazza!  Va  in  città,  non  è vero  ? Venga 
con  me  in  carrozza!  » 

Elsa  voleva  schermirsi;  ma  egli  la  levò  in  carropa,  quasi  di  peso. 
Ella  riconobbe  subito  il  ricco  e distinto  console  With,  e in  parte  si 
trovava  imbarazzata  a far  resistenza,  in  parte  forse  era  compresa  da  • 
l’idea  del  grande  onore  che  le  faceva,  invitandola  in  carrozza. 

Ma  quando  il  legno  corse  via,  si  sbigottì  tuttaw  Vide  solo  per  un 
momento  Svend,  che  stava  perduto  sul  canto  della  via,  mentre  la 
carrozza  scendeva  giù  da  un’altra  china,  ed  egli  scomparve. 

Però  le  cominciò  a dar  abbastanza  da  fare  il  console,  che  le  passo 
un  braccio  intorno  alla  vita  e voleva  baciarla  sul  collo. 

La  Pulce  era  avvezza  a tali  scherzi  e a tenere  in  rispetto  gli 
uomini.  Ma  ora  era  un  altro  par  di  maniche:  non  poteva  liberarsi  a 
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spintoni  dal  console  Witb,  a cui  mezza  città  faceTa  di  cappello,  e 
ch’era  una  persona  così  distinta. 

Poi,  era  così  vecchio  - le  pareva  - e finalmente  eli’ era  tanto  af- 
franta e stranamente  spossata  da  quella  giornata  piena  di  tante  cose 
nuove  che  le  si  confondevano  nella  mente  : non  capiva  bene,  insieme 
con  chi  era  seduta  nella  carrozza  buia  ; pensava  tutto  il  tempo  a Svend 
e si  perdeva,  cosicché  si  sentiva  tanto  angosciosauiente  felice  e stanca. 

11  console  With  abitava  d’estate  in  una  villa,  giù,  presso  il  fjord. 
Fece  entrare  la  carrozza  nel  cortile,  ma  smontò  con  Elsa  alla  porta 
del  giardino.  Ella  non  voleva  seguirlo,  ma  lui  l’afferrò  per  mano. 

«Ab!  la  mia  rosa!  » - esclamò  Elsa;  egli  ne  aveva  strappate  tutte 
le  foglie. 

« Vieni  dunque,  e avrai  quante  rose  vuoi  » - susurrò  lui,  e la 
trasse  con  sé. 

Era  tutto  buio  nello  stretto  sentiero  fra  i cespugli,  dove  la  fece 
andare  avanti. 

Ella  lo  pregava,  in  tono  semi-rispettoso,  di  lasciarla  andare  a casa  ; 
ma  lui  non  rispondeva  che  scherzando. 

Proprio  sotto  la  casa  c’erano  alcune  rose  gialle,  di  specie  rara.  11 
console  guardò  su,  le  finestre,  poi  s’avvicinò  pian  piano  e gliele  tagliò 
tutte  col  temperino. 

Elsa  n’ebbe  le  mani  piene:  dovette  ben  ringraziare:  erano  tanto 
graziose,  anche  in  quella  mezza  oscurità,  ed  avevano  un  profumo  par- 
ticolare, delicato,  che  non  aveva  sentito  mai;  erano  rose,  ma  pure  non 
erano  le  sue  rose. 

Ma  quando  egli  apri  una  porticina  sul  di  dietro  della  casa,  le  ba- 
lenò il  pensiero  che  la  cosa  si  faceva  seria  di  nuovo.  Volle  scappare, 
ma  egli  l’afferrò  svelto  per  la  vita,  la  trasse  dentro  e chiuse  la  porta. 


IV. 

La  Società  per  donne  cadute  nella  parrocchia  di  San  Pietro  era 
dunque  entrata  in  attività,  e la  moglie  del  direttore  di  polizia  era 
superba  non  poco  del  suo  protocollo. 

Era  un  libro  grosso,  pomposo,  legato  in  pergamena  giallognola, 
col  dorso  rosso  e il  nome  della  Società  in  lettere  d’oro. 

Del  resto  i lavori  della  Società  erano  finora  di  preparazione,  non 
essendovi  ancora  mezzi  sufficienti  per  erigere  un  istituto  con  edifizio 
ed  impiegati  propri.  Inoltre  i contributi  si  raccoglievano  piuttosto 
lentamente:  la  gente  non  era  troppo  ben  disposta;  e non  semi  )r  a va 
nemmeno  tanto  facile  di  scovar  le  donne  cadute  della  parrocchia  di 
S.  Pietro. 

Ma  questa  non  era  faccenda  della  segretaria  : la  moglie  del  diret- 
tore di  polizia  si  trovava  in  ufficio  nel  suo  salotto  ogni  mattina  dalle 
10  alle  11  ; il  protocollo  stava  aperto  alla  prima  pagina,  dove  non 
c’erano  che  le  intestazioni  delle  rubriche:  nome,  età,  da  chi  racco- 
mandata, ecc.  Accanto  c’era  l’occorrente  per  iscrivere,  con  una  penna 
d’oca,  dipinta,  per  ornamento,  ed  una  d’acciaio,  per  adoperarla. 

Ma  non -veniva  nessuno,  e la  signora  alle  volte  s’impazientiva.  Di 
tanto  in  tanto  si  tenevano  delle  sedute,  oppure  il  cappellano  veniva 
da  lei,  per  parlare  di  cose  riguardanti  la  Società.  Era  poi  di  sua 
spettanza  particolare  il  parlare  coi  giovanotti,  di  queste  cose,  e i begli 
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occhi  della  moglie  del  direttore  di  polizia  dovevano  allora  abbassarsi 
spesso,  pudicamente,  sul  protocollo.  Ma  uno  si  sentiva  anche  l’animo 
elevato  - come  diceva  il  cappellano  - a pensare  che  nella  purezza  pro- 
pria aveva  pur  occhi  per  il  peccato  intorno  a sè,  e faceva  quanto  stava 
in  potere  umano  per  salvare  i caduti. 


Nell’Arca  vivevano  (5ome  potevano,  ma  non  sempre  come  avreb- 
bero dovuto.  L’uomo  dalle  molte  facce  s’era  mostrato  diverse  volte,  e 
a queste  visite  seguiva  sempre  un  benessere  generale  e un  addolci- 
mento nell’umore  dell’arcigna  padrona  della  soffitta. 

Perciò  i concerti  del  trio  erano  in  fiore,  e non  solo  a spese  del 
defunto  Furstenau;  ma  anche  Onslow  e Kalliwoda,  e perfino  babbo 
Haydn,  dovevano  adattarsi  a venir  trillati  dall’Abbirristratore,  stam- 
burati dal  tamburo  Jòrgen,  e strimpellati  dal  vecchio  Schirrmeister, 
che  sonava  come  un  furioso  e beveva  come  un  musicante  tedesco. 

Cristiano  Falbe  aveva,  sul  finire  dell’autunno,  uno  dei  suoi  periodi 
peggiori,  e la  sorella  era  tanto  occupata  di  lui,  che  non  fece  attenzione 
a quanto  Elsa  fosse  pallida  e mutata. 

Madama  Spàckbom  invece  se  n’accorse  benissimo,  ma  sorrideva 
col  suo  sorriso  sapiente:  quando  la  gioventù  è innamorata,  ha  quel- 
l’aspetto li,  per  un  certo  tempo. 

Nel  prifno  momento,  in  cui  aveva  veduto  insieme  Svend  ed  Elsa, 
aveva  detto  fra  sè:  questi  due  faranno  una  coppia.  Erano  così  perfet- 
tamente adatti  l’uno  per  l’altro:  Madama  lo  vide  subito,  ed  ella  ci 
aveva  un  occhio  sicuro,  per  questa  sorta  di  cose. 

Quando  dunque  Svend  si  presentò,  un  sabato  dopopranzo,  goffo  e 
imbarazzato,  madama  Spàckbom  lo  accolse  assai  affabilmente  e lo  fece 
sedere  sul  sofà,  mentre  andava  in  cucina  a chiamar  Elsa. 

Ma  lì  Elsa  non  c’era:  non  c’era  in  nessun  luogo:  non  si  potè 
trovarla.  Si  mostrò  appena  in  capo  a un’ora  buona,  dopoché  Svend 
finalmente  se  n’era  andato.  Madama  la  sgridò,  ma  sorrise  arguta- 
mente, perchè  conosceva  anche  questo  sintomo  : le  ragazze  si  compor- 
tano appunto  così,  quando  sono  innamorate  a bòno. 

Nei  primi  giorni.  Elsa  non  aveva  alzato  gli  occhi  da  terra.  Si  oc- 
cupava con  grande  zelo  delle  faccende  di  casa  e non  usciva  mai.  Ma 
la  notte  piangeva  di  vergogna  e di  paura:  ogni  mattina  s’aspettava 
che  tutti  saprebbero  la  cosa. 

Ma  vedendo  che  passava  un  giorno  dopo  l’altro,  senza  che  succe- 
desse nulla,  e che  tutto  andava  come  prima,  senza  la  minima  allusione 
al  fatto,  cominciò  a pensare  che  la  cosa  non  era  forse  tanto  perico- 
losa. C’era  in  lei  una  timidezza  nuova:  non* poteva  nemmeno  ridere 
più  come  prima  ; ma  la  sua  leggerezza  d’animo  l’aiutò  a superar  presto 
il  peggio,  e a poco  a poco  ritrovò  il  suo  buon  sonno  e i suoi  occhi 

limpidi.  1 • • 

Ma  Svend  non  voleva  vederlo.  Ogni  volta  che  pensava  a lui,  si 

faceva  rossa  come  il  fuoco  ; era  molto  peggio  pensare  a lui  che  all  altro. 

Aveva  visto  diverse  volte  passare  il  console  davanti  alla  casa;  ma 
capì  cpn  gioia  che  non  s’arrischiava  d’entrare.  Veniva  invece  quasi 
ogni  sera,  quando  madama  Spàckbom  era  fuori,  una  donna  attem- 
pata, tutta  sorrisi  e gentilezze,  die  invitava  Elsa  con  grandi  istanze 
a venirla  a trovare  ; abitava  lì  presso,  nella  Strandgade.  Ma  nello 
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stesso  tempo  le  raccomandava  caldamente  di  non  far  parola  della  sua 
visita  con  madama  Spackbom. 

Ma  una  sera  avvenne  una  scena  terribile.  Madama  Spackbom  aveva 
inciampato  nel  corridoio,  al  buio,  in  un  estraneo,  e non  volendo  questo 
darsi  a conoscere.  Madama  spalancò  risolutamente  l’uscio  della  stanza 
da  lavoro,  dove  sedeva  Elsa,  col  lume. 

Una  sola  occhiata  al  viso  stravolto  della  ragazza,  quando  si  vide 
che  l’individuo  acciuffato  era  il  console  With,  bastò  per  Madama.  Ella 
conosceva  così  profondamente  il  console,  che  comprese  subito  tutto  ; 
e madama  Spackbom  non  aveva  in  ogni  caso  nessun  rispetto  per  lui. 
Perciò  egli  fu  cacciato  fuori  della  porta  con  un  buon  spintone,  e ac- 
compagnato da  un  torrente  d’invettive  e d’imprecazioni,  che  il  di- 
stinto signore  intascò  con  grazia  squisita,  contento  di  battersela. 

Ma  poi,  madama  Spackbom  fece  i conti  con  Elsa,  terminando  col 
cacciarla  di  casa  quella  sera  stessa. 

Perchè  - come  le  disse  - se  fosse  stato  un  altro,  per  esempio  lui, 
il  ragazzo  della  mattonaia,  lei  non  avrebbe  detto  una  parola,  ma  li 
avrebbe  piuttosto  aiutati  a sposarsi  e a metter  su  casa.  Nessuno  do- 
veva dire,  di  madama  Spackbom,  che  fosse  severa  con  la  gioventù. 
Ma  perdersi  con  un  vecchio  animale  come  il  console  With!  - No!  no! 
Se  Elsa  non  si  teneva  da  più  di  cosi,  non  poteva  restare  sotto  il  tetto 
di  madama  Spackbom. 

Quando  una  volta  andava  in  collera.  Madama,  di  solito  cosi  bo- 
naria, diveniva  furibonda.  E questo  l’aveva  indignata  e offesa  più 
profondamente  : la  smisurata  falsità  della  Pulce,  che  l’aveva  menata 
per  il  naso  con  quel  giovane  della  fabbrica  - lei,  madama  Spackbom, 
che  aveva  un  occhio  così  sicuro  per  queste  cose!  - e il  console  With 
poi  ! No,  non  si  poteva  dire  altro,  se  non  eh’  Elsa  aveva  dimostrato 
la  più  nera  ingratitudine  ed  era  una  creatura  profondamente  falsa  e 
corrotta. 

Prima  d’ essersi  bene  raccappezzata,  la  Pulce  si  trovò  nella  strada 
buia.  Da  principio  aveva  pianto,  poi  si  chetò  per  riflettere.  Ciò  che  le 
dava  più  pensiero  era  se  Madama  ora  starebbe  zitta,  o se  tutti  risa- 
prebbero la  cosa. 

Là  dove  stava,  era  freddo  e tirava  vento,  ed  ella  era  senza  soprav- 
veste. Risolvette  d’andare  da  un’amica,  che  serviva  li  vicino,  ed  aspet- 
tare: forse  Madama  cambierebbe  proposito. 

La  Pulce  dormì  quella  notte  dall’amica,  e la  mattina  seguente  si 
incamminò  verso  la  casa  di  madama  Spackbom.  Ma  Madama  la  scorse 
sulla  salita  e le  sbattè  la  porta  in  faccia. 

Allora  soltanto  Elsa  capi  ch’era  cacciata  per  davvero,  e la  sua  di- 
sgrazia le  piombò  addosso  con  un  peso  improvviso,  che  pareva  do- 
vesse schiacciarla.  Si  cacciò  nella  contrada  più  stretta  lungo  la  riva, 
e camminava  singhiozzando  a capo  basso,  senza  vedere  dove  andava. 

Ad  un  tratto  s’imbattè  in  quella  donna  tanto  manierosa,  ch’era 
stata  alcune  volte  a visitarla. 

« Povera  piccola  Elsuccia  » - disse  la  buona  donna  - « che  t’hanno 
fatto  ? Vieni  dentro  da  me,  che  sto  qui  presso  : ti  ci  troverai  tanto 
bene,  e nessuno  potrà  farti  nulla.  Vieni,  ragazza  mia  ». 

Ad  Elsa  fece  un  gran  bene  udire  quelle  i)arole  amicbevoli.  e la 
seguì  volentieri. 

La  casa  ei^a  piccina  ed  era  stretta  in  mezzo  da  due  grandi  case 
sul  mare,  che  appartenevano  al  console  With.  La  donna  la  condusse 
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SU  in  una  graziosa  stanzetta,  che  dava  sul  porto.  Accanto  c’era  una 
camera  da  letto  ancor  più  piccola  e più  graziosa. 

« Vedi,  qui  puoi  starci  finché  vuoi  » - disse  la  donna,  accarezzan- 
dola. - «Ho  aspettato  tanto,  che  tu  venissi». 

Elsa  non  era,  del  resto,  tanta  meravigliata. 

Nei  sogni,  che  soleva  fare,  ascoltando  la  musica  dello  Schirrmeister, 
succedevano  di  tali  cose  ed  anche  di  più  strane.  E l’ultimo  tempo  con 
tutte  quelle  scosse  e quelle  commozioni  d’animo  aveva  fatta  la  realtà 
stessa  tanto  fantastica  per  lei,  ch’ella  non  ebbe  dubbi  nè  fece  do- 
mande, ma  si  lasciò  andare  alla  corrente,  contenta  e tranquilla  d’es- 
sere liberata  dall’orribile  abbandono,  che  aveva  sofferto  per  un’ora. 

Quando  l’aftabile  donna  nominò  così  alla  sfuggita  il  console  Witb, 
mentre  le  mutava  le  calze -fino  le  calze  erano  pronte  nel  cassettone 
-Elsa  sentì  come  una  trafittura,  s’alzò  dal  sofà  e voleva  andarsene. 

Ma  la  donna  la  trattenne  e le  chiacchierò  poi  così  commossa  del 
buon  console,  le  raccontò  tante  belle  e buone  cose  di  lui;  e poi... 
dove  se  ne  sarebbe  andata? 

La  Pulce  si  riadagiò  sul  sofà  ; e quando  la  buona  donna  poco 
dopo  portò,  sur  un  vassoio  coperto  con  un  tovagliolo  candido,  caffè 
ova  e pan  bianco,  si  mise  a mangiare,  e si  diverti  a guardare  i bat- 
telli che  passavano  fumando  per  la  baia. 

* 

L’autunno  e l’inverno  Elsa  abitò  dunque  li,  e se  la  viveva  bene. 
A poco  a poco  s’avvezzò  al  console,  ch’era  affabile  e bonario.  Fuori 
di  casa  andava  assai  di  rado,  e c’erano  alcuni  dei  suoi  conoscenti, 
che  si  vergognava  terribilmente  d’incontrare.  Altri  invece  si  ferma- 
vano a discorrere  con  lei,  esaminavano  e palpeggiavano  tutto  quello 
che  aveva  indosso:  e la  loro  invidia  era  come  un  compenso,  per  lei. 
Ma  della  signorina  Falbe  aveva  tanta  paura,  die  si  metteva  a correre, 
quando  la  vedeva  da  lontano,  in  istrada. 

Ma  di  Svend  aveva  più  paura  ancora.  Sapeva  ch’era  venuto  in 
città,  dopo  chiuso  in  autunno  il  lavoro  della  mattonaia,  e una  sera 
s’accorse  che  la  seguiva  per  la  Strandgade. 

Scappò  su  e si  serrò  dentro.  Poco  dopo  udì  scuotere  la  serratura, 
e s’intese  chiamare  a mezza  voce.  Ma  rimase  zitta  zitta,  e lui  tornò 
indietro. 

Ma  un  paio  di  giorni  dopo  se  lo  vide  in  mezzo  della  stanza,  prima 
che  si  fosse  accorta  della  sua  venuta.  Corse  all’uscio  della  camera  da 
letto,  per  chiudersi  dentro.  Svend  restava  intanto  immobile,  e si  guar- 
dava intorno.  Era  cambiato  : il  viso  non  era  più  così  bello  e bruno 
come  in  estate,  e la  Pulce  potè  scorgere  che  negli  ultimi  tempi  s’era 
dato  al  bere  ed  alla  vita  vagabonda. 

« So  tutto.  Elsa,  » - cominciò  - « ma  fa  lo  stesso.  Ho  da  parte 
cento  corone,  dal  lavoro  di  quest’estate;  se  vuoi  venir  subito  con  me, 
ci  sposeremo  e andremo  da  mio  zio  in  Aiendal,  dove  ho  trovato  lavoro  ». 

Elsa  lasciò  andare  il  battente.  Ora  non  aveva  più  paura,  ma  piena 
di  vergogna  abbassò  il  capo  e disse: 

« No,  Svend  I non  domandarmi  questo,  perchè  non  lo  posso.  Peiù 
ti  ringrazio  d’ averlo  voluto». 

Svend  si  sedè  sulla  sedia  presso  l’uscio,  e vedendo  ch’Elsa  pian- 
geva, pianse  anche  lui.  Così  piansero  insieme  per  un  poco,  ciascuno 
nel  suo  cantuccio. 
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Ma  ad  un  tratto  venne  in  mente  alla  Pulce  che  poteva  arri- 
vare qualcuno.  S’asciugò  gli  occhi  in  fretta  e lo  supplicò  d’andarsene, 
subito. 

Egli  si  lasciò  mandar  via,  mite  e sommesso,  ma  disse  che  sa^ 
rehbe  ritornato. 

E ritornò  spesso  a ore,  in  cui  potevano  stare  assieme  indisturbati. 
Ogni  volta  che  lo  vedeva,  ella  sentiva  riavvampare  la  sua  vergogna, 
ma  sempre  più  debole,  finché  potè  sedere  lunghe  ore  a discorrer  con  lui. 
Stava  ad  ascoltare  con  un  interesse  strano,  nervoso,  come  i suoi  de- 
nari andavano  scemando.  S’informava  con  cura  sul  conto  dei  suoi 
compagni,  e udendo  che  aveva  fatto  lega  con  alcuni  della  Banda, 
capì  che  le  cose  gli  andavano  male. 

Ma  non  lo  mise  in  guardia,  e non  le  parve  nemmeno  che  fosse 
tanto  male.  Sarebbe  stato  molto,  molto  peggio,  s’egli  fosse  rimasto 
così  bello  e innocente,  come  quando  l’aveva  visto  per  la  prima  volta, 
ora  che  lei  era  scesa  tanto  al  basso. 

Il  giorno  che  non  gli  restavano  più  che  venti  corone  dei  suoi 
risparmi,  egli  gliele  offerse,  tra  l’umile  e il  disinvolto,  per  un  solo 
bacio. 

Ma  Elsa  balzò  indietro  paurosa  e adirata  : non  toccherebbe  nè 
lui  nè  il  suo  danaro  per  nulla  al  mondo. 

Svend  si  prese  il  rabbuffo,  vergognoso  e mortificato  come  un  cane 
battuto.  Ma  mentre  s’avviava  alla  porta,  ella  sentì  compassione  di 
lui,  e lo  baciò  per  nulla. 

Così  passò  l’inverno. 

Ma  mentre  le  giornate  s’allungavano  e si  schiarivano,  in  febbraio 
e marzo,  le  dicerie  d’ogni  sorta,  che  nel  buio  deH’inverno  erano  ri- 
maste zitte  a covare,  cominciarono  a muovere  le  ali,  ed  una  nuova 
storia  sul  conto  del  console  With  volò  ronzando  di  casa  in  casa. 

Il  console  ricorse  al  solito  espediente  : partì  per  Londra,  per  af- 
fari. E un  giorno  l’affabile  donna  entrò  da  Elsa  con  una  faccia  affatto 
nuova,  dove  non  c’era  il  minimo  resto  d’un  sorriso,  e le  significò,  in 
breve,  che  ora  il  console  era  andato  in  viaggio,  per  un  anno  almeno, 
e che  Elsa  non  aveva  più  nulla  da  fare  in  quella  casa,  ma  doveva  le- 
varsi subito  di  lì,  senza  portar  con  sè  nulla. 

La  Pulce  non  era  più  quella,  di  quando  era  stata. cacciata  via  da 
madama  Spàckbom.  Balzò  su  e inveì  per  bene  contro  l’affabile  donna, 
e ne  seguì  una  gran  baruffa,  in  conseguenza  della  quale  la  donna  giurò 
che  la  Pulce  sarebbe  fuori  di  casa  prima  che  il  sole  fosse  tramontato. 

« Tanto  volentieri,  proprio  di  tutto  cuore  » - rispose  Elsa  ; ci 
aveva  pensato  da  un  pezzo  : era  stufa  di  quella  vita.  E vedendo  Svend 
che  saliva  in  quel  punto  le  scale,  gridò  con  gli  occhi  scintillanti  : 

« Ora  vengo  con  te,  Svend  ! » 

Ma  Svend  fece  un  viso  più  sconfortato  che  felice,  e susurrò  sco- 
raggiato : 

« Non  ho  più  un  quattrino  ». 

Allora  la  Pulce  rise,  rise,  che  la  casa  ne  risonò,  in  alto  e in 
basso  delle  scale  ; ma  Svend  ebbe  quasi  paura. 

E raggiante,  come  se  fosse  il  più  lieto  trionfo  del  mondo,  ella 
prese  il  suo  braccio,  e passò  davanti  alla  donna,  che  stava  a guar- 
darli ridendo  beffardamente. 

Andarono  su,  dalla  Banda;  presso  l’uscio  della  signorina  Falbe 
Elsa  si  fermò,  e si  fece  seria,  ma  solo  per  un  momento. 
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V. 

La  bella  moglie  del  direttore  di  polizia  non  teneva  più  ufficio 
dalle  10  alle  11.  N’era  stufa. 

Quei  lavori  preparatori  andavano  alFintìnito;  riuscitogli  di  fon- 
dare la  Società,  pareva  che  il  cappellano  avesse  ottenuto  il  suo  scopo, 
e che  il  progresso  e la  prosperità  successiva  dell’associazione  non  gli 
stessero  tanto  a cuore. 

Nell’ultima  radunanza  egli  aveva  anzi  proposto,  con  l’assenso 
generale,  che  la  cosa  per  il  momento  restasse  in  sospeso  fino  all’u- 
tunno:  perchè  ora  veniva  l’estate:  tutti  i fautori  dell’istituzione  an- 
davano ai  bagni  o in  villa;  bisognava  dunque  restringersi  a lavorare 
in  silenzio  - come  s’espresse  il  cappellano  - per  ritrovarsi  poi,  a Dio 
piacendo,  in  autunno,  con  forze  rinnovate. 

Il  lavoro  in  silenzio  non  era  fatto  per  la  moglie  del  direttore  di 
polizia.  Ella  desiderava  invece  di  segnalarsi  in  un  modo  o nell’ altro: 
ma  non  ne  capitava  occasione:  e in  fine  lasciò  il  protocollo  chiuso 
sulla  scrivania  : era  sempre  un  oggetto  elegante,  e tutti  coloro  che  le 
facevano  visita  domandavano  che  cosa  fosse. 

Una  bella  mattina  di  maggio,  tra  le  10  e le  11,  la  domestica  entrò 
in  camera  ed  annunziò  che  c’era  in  salotto  la  signorina  Falbe,  per 
parlare  con  la  signora. 

La  signora  voleva  sulle  prime  farsi  scusare,  ma  udito  che  si  trat- 
tava della  Società  per  donne  cadute  nella  parrocchia  di  S.  Pietro,  si 
vesti  in  fretta  in  modo  presentabile,  ed  uscì.  Ma  era  tuttavia  un  po’ 
indispettita:  ci  voleva  proprio  la  signorina  Falbe  per  venire  a quel- 
l’oral 

E ci  voleva  pure  lei,  per  non  mostrar  nemmeno  d’ascoltare  la 
storia  d’un  terribile  mal  di  capo,  che  la  signora  raccontava,  ma  an- 
dar senz’altro  all’argomento. 

« Lei  si  ricorda,  signora  » - cominciò  - « che  tempo  addietro 
raccomandai  alla  sua  Società  una  giovane?  Si  ricorda  pure  qual  mo- 
tivo impedì  che  venisse  accolta?  » 

La  signora  accennò  di  sì,  asciuttamente. 

« Queir  impedimento  ora,  purtroppo,  è cessato  » - nel  dir  questo, 
la  voce  della  signorina  Falbe  sonò  un  poco  aspra:  - « la  ragazza  è 
caduta...  in  un  grado  deplorevole  ». 

La  moglie  del  direttore  di  polizia  non  sapeva  bene  che  cosa  ri- 
spondere. Assunse  una  ciera  ufficiale  e cercava  delle  obiezioni:  sen- 
tiva come  un  impulso  istintivo  di  contradire  la  signorina  Falbe. 

Ma  ad  un  tratto  fu  colpita  da  un’idea  : quella  era  pure  un’eccel- 
lente occasione  di  segnalarsi:  era  la  segretaria  della  Società,  e sebbene 
questa  non  fosse  ancora  completamente  organizzata,  ell’aveva  tut- 
tavia danari  di  cui  disporre.  Diede  un’occhiata  al  protocollo.  Le  donne 
che  ricevessero  qualche  sussidio  dalla  Società  dovevano  venir  inscritte 
lì  dentro. 

La  moglie  del  direttore  di  polizia  prese  una  risoluzione  ardita  e 
apei  se  solennemente  il  protocollo. 

Con  mano  ferma  e sicura  ella  l iempi  tinalmenle  le  rubriche  vuote 
della  prima  linea  : nome,  età,  da  chi  raccomandata,  ecc.  - e ciò  con 
un’aria  pratica,  come  se  l’avesse  fatto  già  venti  volte. 
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Dopoché  tutto  fu  riempito,  la  signorina  Falbe  disse  : 

« Quanto  alla  creaturina...  » . i-  . 

« La  creaturina!  » - gridò  la  moglie  del  direttore  di  polizia. 

« C’è  una  creaturina*?  » . . . 

« Sta  per  arrivare  » - rispose  F imperturbabile  signorina  falbe. 
La  povera  signora  credette  per  un  momento  di. svenire:  ma  la 
rabbia  la  vinse;  balzò  in  piedi,  rossa  infocata,  e con  occhi  tutt  altro 

che  pietosi:  ^ i • 

« È una  vergogna  da  parte  sua,  signorina  Falbe  ! Ma  con  lei 

la  va  sempre  cosi.  Adesso  devo  raschiare  il  protocollo.^  è ro\ inalo, 
rovinato  affatto  » - e la  signora  ruppe  in  lagrime  per  il  dispiacere 
IQ)  stlZZcl 

« Ma  che  significa  questo  dunque?  » - domandò  la  signorina 


Falbe. 

« Ah  ! Lei  lo  sa  bene  » - singhiozzò  la  signora  - « se  c e una 
creatura,  doveva  rivolgersi  alla  Società  per  puerpere  bisognose,  e non 
da  noi;  Lei  lo  sapeva  bene,  sì  lo  sapeva,  ne  sono  convinta  ! » 


* 

Sorrideva,  la  signorina  Falbe,  sorrideva  davvero  un  po’  ma- 
liziosamente, scendendo  le  scale.  Se  avesse  avuto  conoscenza  della 
cosa,  non  si  può  saperlo:  in  ogni  modo,  non  andò  alla  Società  per 
puerpere  bisognose. 

Ritornò  invece  a casa,  nell’Arca,  e andò  in  cerca  di  madama 
Spàckbom.  Le  due  signore  erano  buone  conoscenti  e nutrivano  grande 
stima  una  per  l’altra.  Quando  la  signorina  Falbe  era  proprio  imba- 
razzata per  provvedere  a qualche  povero,  che  aveva  trovato  fuori, 
sapeva  che  per  i bisogni  urgenti  madama  Spàckbom  aveva  sempre 
qualcosa  da  parte. 

E Madama  teneva  in  altissimo  conto  la  signorina  : più  che  per 
altro,  forse,  perchè  la  signorina  Falbe  era  l’unica  persona  colta  che 
avesse  mai  dimostrato  vera  considerazione  per  la  sua  arte  medica. 

Inoltre  usava  riconoscere  che,  sebbene  la  signorina  Falbe  avesse 
tanto  poco  da  dare,  pure  non  c’era  nessuna  tra  le  signore  caritate- 
voli della  città,  che  facesse  tanto  bene  e fosse  tanto  amata  come  lei. 

Ma  quando  Madama  intese  che  si  trattava  di  soccorrere  la  Pulce, 
scosse  i suoi  riccioioni,  disapprovando: 

« Con  lei  non  giova  nulla,  signorina  ! io  conosco  il  sangue,  va!  >> 

Madama  Spàckbom  aveva  sentito  la  mancanza  della  Pulce,  così 
da  esserne  quasi  invecchiata,  in  quel  mezzo  anno  ; forse  aveva  pro- 
vato anche  dei  rimorsi;  ma  era  d’una  pasta  troppo  dura  e fiera  per 
confessarlo. 

Intanto  la  signorina  Falbe  le  raccontava,  senza  lasciarsi  sgomen- 
tare dai  riccioioni,  come  l’era  andata  ad  Elsa  negli  ultimi  tempi: 
l’aveva  tenuta  d’occhio  per  quanto  aveva  potuto. 

La  Pulce  aveva  vissuto  insieme  col  giovane  della  mattonaia  dal 
principio  della  primavera  - in  parte  lì  fuori,  in  parte  in  un  albergo 
di  cattivo  nome,  giù  in  città. 

Ma  lui  era  pigro,  e per  di  più,  quando  era  in  città,  beveva  senza 
tregua.  Perciò  Risa  aveva  a patire  molto,  e,  ciò  ch’era  peggio,  in 
(|uel  l)reve  tempo  era  tanto  cambiata,  die  quando  la  signorina  f all)e 
la  visitava  e provava  a soccorrerla  e a darle  consigli,  la  Pulce  rideva 
con  ispavcilderia  e diceva  che  se  la  caverrebhe  Ijene  da  sé. 
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« Sì,  SÌ,  vede,  è fatta  così  » - mormorò  Madama. 

Ma  ora  Elsa  era  malata.  E la  sera  avanti,  quando  la  signorina 
Falbe  Faveva  trovata  sola  ~ Svend  da  diversi  giorni  non  s’era  lasciato 
vedere  - la  sua  baldanza  era  cessata  : piangeva  ed  era  sommessa  e 
piena  di  rimorsi. 

La  signorina  Falbe  parlò  tanto  di  Elsa,  che  Madama  s’impietosì, 
e la  sera  la  Pulce  fu  mandata  a prendere  e rioccupò  il  suo  letto  antico 
nella  cameretta,  dove  di  mattina  batteva  il  sole. 

Sul  principio  Elsa  non  osava  guardar  Madama  negli  occhi.  Ma 
dopo  che  si  fu  riavvezza  alPantica  dimora,  e specie  dopo  che  si  fu 
liberata  d’una  misera  bambinuccia,  nata  morta,  cominciò  a riavviarsi 
tra  loro  l’antica  confidenza. 

« Ma  » - conchiuse  madama  Spackbom,  dopo  che  avevano  avuto 
un  lungo  colloquio  sul  passato  - « se  mi  fai  ancora  delle  pazzìe,  o 
scappi  via,  o se  una  volta  sola  vai  su  dalla  Bambolona,  tutto  è finito 
tra  noi  due,  finito  per  sempre  1 » 

Elsa  si  sentiva  tanto  sicura  che  simili  cose  non  succederebbero 
più:  ne  aveva  passate  di  troppo  brutte.  Ed  ora  stava  così  deliziosa- 
mente ! 

Quanto  a Svend,  Madama  stessa  aveva  promesso  che  s’egli  si 
mettesse  a una  vita  regolata  e a lavorare,  li  aiuterebbe  a sposarsi. 

E a questo  pensava  ora  Elsa,  giacendo  a letto;  e di  mano  in  mano 
che  le  sue  forze  lentamente  aumentavano  col  buon  nutrimento  e con 
l’assistenza,  cominciava  a sognare  al  suo  modo  antico. 

Ma  ora  i sogni  erano  affatto  diversi  da  una  volta,  quando  gia- 
ceva lì  nel  suo  letto  di  ragazza  e non  sapeva  bene  di  che  cosa  so- 
gnasse. 

Ora  non  aveva  più  in  mente  i cavalli  e la  peluria  di  cigno,  ma 
desiderava  una  casetta  accanto  alla  mattonaia,  per  Svend  e per  sè, 
e davanti  un  gran  cespuglio  di  rose  eguali  a quelle  del  sagrestano  ; 
Oh,  quando  pensava  alle  rose  del  sagrestano!  A ricordarle,  le  pareva 
di  sentirne  l’odore. 

Era  troppo  giovane  e leggiera  per  rattristarsi  lungo  tempo,  perchè 
la  bambina  era  nata  morta,  ed  ora  che  s’era  alzata  e cominciava  a girare 
per  la  casa,  si  sentiva  felice  come  non  s’era  sentita  da  un  pezzo.  Anche 
la  sua  bellezza  cominciava  a rifiorire  : gli  occhi  riacquistavano  lo  splen- 
dore e la  figura  si  rimetteva  in  carne. 

Una  sera,  che  Madama  era  appunto  uscita  a far  delle  visite,  ca- 
pitò Svend. 

Elsa  ne  fu  molto  spaurita,  perchè  Madama  le  aveva  proibito  espres- 
samente di  riceverlo:  voleva  prima  parlargli  lei. 

Ma  non  poteva  poi  cacciarlo  via:  e non  si  sarebbe  neanche  la- 
sciato cacciare  : era  tanto  tempo  che  non  s’erano  visti  ! La  Pulce  si 
rassicurò  col  proposito  di  raccontar  la  cosa  a Madama,  quando  ri- 
tornerebbe, e l’andasse  come  poteva  andare. 

Ma  non  lo  fece.  Quando  fu  al  punto,  non  ebbe  coraggio;  e Svend 
continuò  a venirla  a trovare  un  paio  di  volte  per  settimana  - per  lo 
più  il  sabato  sera. 

Elsa  non  potè  assicurarsi  se  madama  Spackbom  sospettasse  qualche 
cosa;  questo  dubbio  l’angustiava,  ma  pure  non  aveva  mai  l’animo 
di  confessare.  E il  farlo  diveniva  anche  sempre  più  difficile,  quanto 
più  la  cosa  durava,  e in  fine  ella  aveva  perduta  tutta  la  voglia  di  par- 
lare in  confidenza  con  Madama. 
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* * 

C’era  tanto  fulgor  di  sole  in  luglio  e agosto,  e ne  arrivava  tanto 
poco  nella  stretta  contrada  di  madama  Spackbom  I 

La  Pulce  sedeva  alla  finestra  e guardava  in  alto,  al  cielo,  e pen- 
sava a lungo  a Svend  e alla  mattonaia  e a tutte  le  lucide  perle  che 
spruzzavano  saltellando  dalla  ruota  idraulica,  e alle  rose  del  sagre- 
stano: respirava  greve:  quanto  non  darebbe  per  una  di  quelle  rose! 

Il  sabato  seguente  Svend  gliene  portò  una.  Ce  n’erano  a mucchi, 
disse;  si  sentiva  l’odore  giù  per  la  strada,  e quest’anno  sporgevano 
oltre  la  siepe,  cosicché  non  c’era  bisogno  di  scavalcarla.  ^ 

Quando  dovè  andar  via  - alle  otto  e mezzo,  perchè  Madama  non 
li  sorprendesse  - Elsa  volle  accompagnarlo  fino  sul  canto.  Ella  teneva 
in  mano  la  rosa,  ch’era  quasi  sfogliata,  ed  egli  la  eccitava  ad  andare 
con  lui  a coglierne  un  bel  mazzo. 

Ma  lei  non  voleva:  e camminando  gli  spiegava  per  la  ventesima 
volta,  quanto  era  più  assennato  che  rimanesse  da  Madama  il  più  a lungo 
possibile:  così  potrebbero  anche  vedere  d’essere  sposati  per  l’au- 
tunno. 

Svend  l’ascoltava  pazientemente,  e così  di  canto  in  canto  arrivarono 
sulle  colline  dietro  la  città.  Ma  quando  l’ebbe  fatta  venire  fin  lì,  la 
prese  per  la  vita  e disse  : 

« Non  essere  sciocca.  Elsa!  Che  vuoi  farci  laggiù  in  quell’ospe- 
dale'? Senti  com’è  bello  e fresco,  qui!  » 

Era  di  nuovo  abbrunito  dal  sole:  il  caldo  sangue  zingaresco  gli 
saliva  alle  guance,  e i denti  brillavano  nella  penombra.  Le  fu  impos- 
sibile resistergli,  a vederlo  così  bello  e intraprendente,  e felice  e spen- 
sierata scappò  via  con  lui  nella  tacita  e deliziosa  notte  d’estate. 

* 

* * 

« Gliel’ avevo  detto  prima,  signorina  Falbe!  » - esclamò  madama 
Spackbom  tra  l’amaro  e il  trionfante.  - « Ella  rimane  qui,  dissi,  giusto 
fin  ch’è  rimessa  in  gambe,  poi  se  la  batte.  Perchè  io  conosco  il  sangue, 
io  ! E poi  ho  inteso  che  quel  suo  ragazzo  è di  razza  di  zingari  : se 
l’avessi  saputo,  non  avrebbe  ricevuto  il  permesso  d’ accompagnarla, 
quella  sera  disgraziata  ». 

« Potrebbe  ancora  darsi  che  ritorni  » - osservò  la  signorina 
Falbe. 

« Che  ci  si  provi  soltanto  ! » - gridò  Madama,  minacciosa. 

« Ma  signora  Spackbom  ! Lei  vuole  proprio  abbandonarla  affatto  ? » 

« Sì,  permìo,  che  lo  voglio,  signorina  Falbe!  - com’è  vero  che 
mi  chiamo  Carolina  Spackbom!  Sarebbe  peccato  e vergogna  aiutare 
di  questa  gente,  che  non  vuol  essere  aiutata  : ce  ne  sono  pur  abba- 
stanza, che  hanno  bisogno  ». 

« Sì,  ma  quelli  che  non  vogliono  essere  aiutati  hanno  appunto 
maggior  bisogno  d’aiuto  ». 

« Scusi,  signorina  Falbe,  ma  io  non  sono  di  questa  opinione  ; 
alle  volte,  lei  è troppo  saggia  e dotta  - proprio  come  il  dottor  Bent- 
zen...  cioè,  voglio  dire,  lei  è mille  volte  migliore,  in  ogni  riguardo. 
Ah  ! non  ci  può  esser  confronto  ! » - aggiunse  Madama,  tutta  spaventata 
d’ esser  venuta  a paragonare  l’eccellente  signorina  con  un  individuo 
così  odioso  come  il  dottor  Bentzen. 
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Quello  fu  UQ  inverno  duro,  per  i poveri.  Facevano  di  tutto  per 
impadronirsi  di  qualcuna  delle  signore  caritatevoli,  che  portavano 
soccorsi  dalle  varie  Società.  E il  soccorso  arrivava  a molti  e faceva 
bene,  dove  arrivava. 

Ma  c’erano  di  quelli  che  non  riuscivano  ad  avvicinarsi  al  soc- 
corso, e parecchi  altri,  a cui  il  soccorso  non  voleva  discendei  e.  Perchè 
dove  alla  miseria  era  congiunto  il  vizio,  il  soccorso  poteva  più  presto 
convertirsi  in  maledizione,  ed  era  peccato  di  togliere  il  pane  ai  bi- 
sognosi meritevoli,  che  ringraziavano  con  lagrime  e benedizioni. 

La  Pulce  non  ricevè  soccorsi  che  per  poco  tempo:  tutti  si  stan- 
carono a mano  a mano  di  lei.  Dopo  ch’ella  e Svend  sul  finire  del- 
l’autunno erano  venuti  in  città  dalla  fabbrica,  vissero  al  più  per  una 
settimana  con  gli  avanzi  dei  suoi  guadagni  dell’estate,  ma  finiti  quelli, 
furono  proprio  al  verde. 

Poiché  ciò  che  aveva  detto  una  volta  madama  Spàckbom,  eh’ Elsa 
e Svend  erano  adatti  l’uno  per  l’altro,  si  mostrò  anche  troppo  vero. 
Essi  erano  egualmente  leggieri,  sciuponi  e incapaci  a guadagnare. 
Svend  era  il  migliore,  in  questo  riguardo,  ma  i denari  del  salario  se 
li  beveva  subito. 

La  Pulce  tirò  avanti  per  qualche  tempo  abbindolando  Luna  dopo 
l’altra  tutte  le  signorine  caritatevoli.  Ma  quando  ne  fu  al  termine, 
s’era  fatta  un  così  cattivo  nome  in  tutta  la  città,  che  non  sapeva  più 
dove  rivolgersi. 

Allora  abbandonò  Svend  per  seguire  un  altro,  che  aveva  qualche 
soldo  in  serbo  ; ritornava  poi  da  lui,  e scompariva  di  nuovo,  cosicché 
nessuno  sapeva  bene  dove  si  trovasse. 

Perfino  la  signorina  Falbe  la  perdette  di  vista.  Ma  nei  desinari 
fra  signori,  il  direttore  di  polizia  usava  citare  la  Pulce  come  un  esempio 
della  incredibile  rapidità  con  cui  ragazze  del  popolo  vanno  in  rovina 
quando  traviano.  E i signori  fissavano  melanconica  mente  in  fondo  al 
bicchiere  di  sciampagna,  e si  meravigliavano  che  sia  così  piccola  la 
forza  morale  nelle  classi  inferiori. 

Elsa  non  pensava  nè  sognava  più  ; non  sì  vergognava,  nè  si 
pentiva. 

Giorno  per  giorno  lottava  con  la  miseria  : rideva,  quando  c’era 
da  vivere  allegramente  e da  bere,  e gironzava  per  la  città  quando 
era  all’asciutto. 

In  fine  si  ridusse  a diventare  una  specie  di  cameriera  in  un  sito 
paludoso,  giù  presso  il  porto,  dove  beveva  birra  coi  marinai  stranieri. 

VI. 

Il  mattino  della  vigilia  di  Natale  era  una  giornata  piena  di  fac- 
cende per  tutta  la  città,  e non  in  minima  parte  per  le  buone  signore 
che  distribuivano  soccorsi  ai  poveri. 

La  signorina  Falbe  non  usava  essere  tanto  affaccendata  per  Natale, 
perchè  - strana  e originale  com’era  in  tutto  - soleva  tener  in  serbo 
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il  poco  che  aveva,  per  dopo  Natale.  Ma  questa  volta  era  tuttavia  in 
istrada  già  di  buon  mattino. 

Elia  percorreva  la  città  in  tutte  le  direzioni,  perchè  s’era  messa 
in  testa  di  ritrovare  Elsa. 

Era  più  di  un  mese  che  non  l’aveva  veduta  ; ma  in  quel  giorno 
che  tutti  erano  allegri  e se  la  godevano,  non  poteva  levarsi  dal  pen- 
siero la  povera  Elsa,  e la  cercava  in  alto  e in  basso  per  tutti  i can- 
tucci e i bugigattoli  della  povera  gente. 

Appena  nel  dopopranzo,  quando  ne  aveva  già  deposta  la  spe- 
ranza, s’imbattè  aH’improvviso,  sul  canto  d’una  strada,  nella  Pulce. 

La  signorina  Falbe  aveva  veduto  parecchie  volte  quanto  rapida- 
mente vanno  in  rovina  bellezza,  gioventù  e grazia  nelle  persone 
che  menano  la  vita  della  Pulce,  ma  non  se  l’era  ancora  mai  vista 
davanti  in  quello  stato. 

Però  non  era  persona  da  lasciarsi  scoraggiare.  Afferrò  per  un 
braccio,  con  piglio  sicuro,  la  ragazza,  che  voleva  scappar  via,  e disse 
tranquillamente,  come  se  nulla  fosse  stato  : 

«Buona  sera.  Elsa!  Ho  piacere  d’ incontrarti.  Vuoi  venire  a man- 
giare la  farinata  di  Natale  (1)  con  me,  stasera  ? » 

La  Pulce  alzò  lo  sguardo.  Per  un  momento  i grandi  occhi  lucenti 
sfavillarono  d’arroganza  e di  sfacciataggine,  ma  ad  un  tratto  s’acca- 
sciò e fece  alcuni  passi  singhiozzando,  appoggiata  alla  signorina  Falbe. 

Elsa  portava  un  fazzoletto  bianco  a quadri,  e non  aveva  nulla  in 
capo.  Nella  faccia  s’era  fatta  magra  e grigia,  e come  andava  curva  e 
piangeva,  il  suo  collo  era  così  asciutto  e raggrinzito,  che  nessuno 
avrebbe  supposto  ch’ella  non  avesse  ancora  compiuti  i vent’anni.  Di 
lei  non  restavano  più  che  gli  occhi,  - i grandi  occhi  lucenti,  che  in- 
grandivano sempre  più,  di  mano  in  mano  che  il  viso  perdeva  la 
pienezza. 

Non  poteva  rispondere  : non  ci  si  provò  nemmeno  ; e la  signo- 
rina Falbe  continuò,  senz’aspettar  risposta  : 

« Ho  detto  a Cristiano,  uscendo,  che  ti  condurrei  a casa  con  me, 
se  t’incontravo.  Alle  sei  vengo  a casa  : non  ho  che  da  passare  al  mu- 
lino, da  una  donna  ammalata.  Berremo  il  tè  e mangeremo  la  fari- 
nata di  Natale  insieme.  Puoi  anche  dormire  da  noi  : preparerò  per 
te  il  sofà  in  salotto  ». 

Elsa  le  strinse  la  mano.  Erano  al  buio,  dietro  un’alta  scalinata 
di  pietra,  e la  signorina  Falbe  la  prese  per  la  vita  : 

« Devi  promettermi  che  verrai  di  sicui'o.  Elsa  ! » 

« Sì,  signorina,  verrò  ! » - rispose  Elsa  con  voce  ferma,  alzando 
gli  occhi. 

« Grazie,  così  sei  una  ragazza  compiacente  » - esclamò  la  signo- 
rina Falbe,  tutta  allegra  ; - « ora  dovresti  avviarti  a casa  mia.  Son 
già  passate  le  cinque  : odo  che  suonano,  in  chiesa;  io  ritorno  subito. 
Cristiano  è in  casa  : ci  si  sta  bene,  al  caldo.  Digli  che  vengo  subito  ». 

Con  queste  parole  s’allontanò  in  fretta  : era  tanto  contenta,  che 
quasi  correva. 

Ma  la  Pulce  si  diresse  lentamente  verso  la  città,  tenendosi,  quanto 
più  poteva,  all’oscuro.  Per  arrivare  all’Arca  avrebbe  dovuto  attraver- 
sare il  quartiere  più  signorile  della  città,  dove  i lampioni  a gas  erano 
più  spessi,  e le  botteghe  spandevano  uua  gran  luce. 

(1)  Piatto  nazionale:  farinata  di  tritello  di  riso  e latte. 
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Perciò  fece  un  giro,  attraversando  i giardini  pubblici,  e passò 
davanti  alla  chiesa.  Una  delle  porte  di  fianco  era  aperta  : si  sentì  cu- 
riosamente attratta:  guizzò  dentro  e si  sedette  su  di  una  panca  presso 
uno  dei  grevi  pilastri. 

Sul  principio  fu  mezzo  intontita  dallo  strepito  delle  campane,  che 
sonavano  nel  campanile.  Ma  quando  si  fu  avvezza  allo  scampanio,  le 
pareva  come  di  posare  e di  vibrare  insieme  col  suono  grande  e pos- 
sente, che  ondeggiava  avanti  e indietro  sotto  le  alte  volte. 

Presso  il  pulpito  c’erano  due  donne,  che  pulivano  : avevano  sul 
pavimento  un  lume,  che  tiravano  in  qua  e in  là  con  sè;  e su  nel 
c-oro  c’era  una  lanterna,  deposta  lì  da  quelli  che  mettevano  in  ordine 
i caloriferi. 

La  Pulce  non  era  stata  in  chiesa  da  molto  tempo,  e fu  strana- 
mente commossa,  rivedendo  il  sacro  luogo  in  quella  penombra  va- 
cillante e tra  quel  festoso  suonar  delle  campane. 

Da  qualche  tempo  ella  non  aveva  avuto  altro  pensiero  che  di 
procacciarsi  qualcosa  da  mangiare  - o meglio  ancora  : qualcosa  da 
bere.  Perchè  diverse  settimane  aveva  avuto  fame  - come  hanno  fame 
quelli  che  mangiano  un  po’  di  pane  o di  pesce  salato,  quando  ce  n’è, 
e del  resto  si  sostentano  con  birra  e acquavite. 

Quel  giorno  non  aveva  assaggiato  nulla,  nè  di  solido  nè  di  li- 
quido; ma  ora  se  n’era  dimenticata,  se  n’era  dimenticata  affatto,  alla 
prima  parola  proferita  dalla  signorina  Falbe. 

Che  ci  potesse  essere  ancora  una  persona  che  parlasse  con  lei  in 
quel  modo! 

Era  discesa  una  luce  in  quella  notte  d’abiezione  in  cui  s’aggirava 
da  tanto  tempo.  1 pensieri  de’  suoi  bei  giorni,  che  di  solito  temeva  e 
cacciava  col  bere,  le  ritornavano  in  mente  senza  darle  dolore.  Poteva 
proprio  star  seduta  lì,  nella  chiesa  semibuia,  e pensare  alla  sua  ca- 
meretta in  casa  di  madama  Spàckbom.  Perchè  la  signorina  Falbe 
aveva  dissipato  il  peggio  della  sua  vergogna:  ella  si  sentiva  come  pu- 
rificata da  capo  a piedi,  e insieme  si  rallegrava  pensando  alla  cena. 

Ma  le  campane,  che  per  un  poco  avevano  sonato  sommessamente, 
nell’alto,  per  così  dire,  attaccarono  adesso  con  rintocchi  ampi,  sonori, 
che  empivano  la  chiesa  e intronavano  le  orecchie.  Una  delle  donne 
che  pulivano  s’allontanò  col  suo  lume,  cosicché  tutte  le  teste  scolpite 
nel  pulpito  risaltarono  in  fuori. 

Ella  le  fissava,  e i suoi  occhi  seguivano  il  fioco  lume  in  tutti  gli 
angoli  della  chiesa  - su  per  le  alte  arcate,  dove  altre  teste  s’accenna- 
vano tra  i fiori  e il  fogliame  dì  pietra  scolpita. 

E in  fine  le  pareva  che  il  forte  scampanìo  si  riversasse  giù  dal 
pulpito,  ch’era  illuminato  - proprio  come  quando  ella  sedeva  tremante 
accanto  a madama  Spàckbom,  mentre  il  predicatore  tuonava  contro 
i peccatori  e vibrava  oltre  il  suo  capo  le  dure  parole  d’inferno  e di 
giudizio.  Ed  ora  tutte  quelle  dure  parole  s’ erano  appiattate  qua  e là 
tra  i fiori  di  pietra,  e facevano  capolino  per  vedere  se  lei  c’era  lì. 

Un  uomo  discese  da  una  botola  nel  pavimento  del  coro,  prese  la 
lanterna  e s’avvicinò.  Sulla  parete  bianca  la  sua  ombra  camminava 
come  un  lungo  diavolo  nero,  che  venisse  a pigliarla.  La  vedeva  av- 
vicinarsi: l’angoscia  le  paralizzava  le  gambe,  non  poteva  alzarsi  dalla 
panca,  vi  stava  come  inchiodata;  era  rinchiusa,  rinchiusa  nella  chiesa; 
ed  egli  veniva,  la  lanterna  oscillava,  le  campane  le  mugghiavano 
quasi  nelle  orecchie;  balzò  in  piedi  mezza  pazza,  con  un  grido,  e si 
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mise  a correre;  egli  la  seguiva  alle  calcagna,  mille  teste  e mille  diti 
appuntati  la  segnavano:  è là,  là,  là...  s’urtò  nella  porta;  era  aperta: 
ell’era  fuori,  ed  era  salva,  - le  parve  - salva  dagli  stessi  artigli  del 
maligno. 


Era,  secondo  il  parere  di  tutti,  un  vero  tempo  di  Natale:  fulgido 
di  stelle,  la  neve  caduta  di  fresco,  e tanto  freddo  appunto,  da  trovarsi 
bene  con  la  pelliccia. 

Elsa  si  diresse  in  fretta  verso  l’Arca.  C’era  chiaro,  su  dai  Falbe: 
ma  ella  non  s’era  ancora  rimessa  dalla  paura  provata  in  chiesa,  e 
non  ardì  salir  subito. 

S’introdusse  invece  nel  cortile  di  madama  Spàckbom,  che  cono- 
sceva tanto  bene.  Una  candela  di  sego  ardeva  sulla  tavola  in  cucina; 
la  Pulce  guardò  dentro:  non  c’era  nessuno.  Sentì  una  voglia  irresi- 
stibile d’entrare  : pareva  che  tanto  Madama  quanto  la  serva  fossero 
fuori.  Sapeva,  fin  da  prima,  girare  la  maniglia  in  un  modo  partico- 
lare, senza  strepito. 

Tutto  era  come  prima:  riconosceva  ogni  cosa  e ogni  odore  nella 
cucina.  Sulla  tavola  c’era  un  piatto  con  del  pane  imburrato.  La  Pulce 
aveva  una  fame  terribile,  ma  non  lo  toccò:  già,  fra  poco  avrebbe  da 
mangiare  in  modo  onesto. 

Ma  per  non  lasciarsi  tentare,  aperse  con  precauzione  l’uscio  della 
stanza:  non  c’era  nessuno. 

Il  lampione  a gas,  fuori,  sul  canto  della  via,  stava  davanti  una 
delle  finestre,  nel  mezz),  così  che  nella  stanza,  d’inverno,  c’era 
sempre  una  mezza  luce,  ed  Elsa  vide  che  sulla  tavola  c’erano  tre  o 
quattro  grandi  pacchi.  La  Pulce  conosceva  tanto  bene  gli  usi  di  casa, 
che  comprese  ch’erano  vestiti  e cibarie  che  madama  Spàckbom  distri- 
buirebbe tra’  suoi  poveri,  la  sera  di  Natale. 

Mentre,  mezzo  curiosa,  mezzo  sopra  pensiero,  tastava  i pacchi  ad 
uno  ad  uno,  urtò  qualcosa  col  piede,  sul  pavimento. 

Raccattò  l’oggetto  e lo  guardò  alla  luce  del  gas.  Elsa  conosceva 
quel  piccolo  oggetto  soffice:  era  la  sua  propria  cuffia  da  bambina,  la 
piccola  cuffia  bruna  coi  nastri  rosa,  ch’era  stata  ricucita  dall’eterno 
mantello  di  pulce. 

Non  poteva  ricordarsi  del  tempo  che  aveva  portata  lei  la  cuffia; 
ma  l’aveva  vista  diverse  volte  nel  cassettino  di  madama  Spàckbom, 
e questa  diceva,  ogni  volta,  che  gliela  darebbe  per  la  sua  prima 
creatura. 

Ormai  l’aveva  dunque  abbandonata  affatto  : la  sua  cuffia,  l’unica 
cosa  che  possedeva  al  mondo,  doveva  venir  data  ad  altri. 

Ella  premè  la  cuffia  contro  il  viso:  ma  sentendo  l’antico  odore 
del  cassettino  di  madama  Spàckbom,  proruppe  in  pianto. 

Stette  così  un  pezzo,  a piangere  nella  sua  cuffia  da  bambina, 
mentre  il  coraggio  le  andava  sempre  più  mancando,  finché  intese 
qualcuno  nell’andito;  allora  cacciò  in  tasca  la  cuffia,  e guizzò  fuori 
per  la  strada  per  cui  era  venuta. 

Dovevano  essere  le  sei  passate:  la  signorina  Falbe  l’aspettava, 
certo.  La  Pulce  si  sforzò  d’entrare  per  la  porta  di  strada  e di  salire 
le  scale.  Ma  davanti  all’uscio  dei  Falbe  si  fermò  a origliare.  Cristiano 
andava  su  e giù,  come  usava;  per  il  buco  della  serratura  poteva  ve- 
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dere  soltanto  la  sua  ombra,  che  andava  e veniva  sulla  parete.  Era 
chiaro  che  la  signorina  non  era  rincasata  ancora. 

La  Pulce  sentiva  che  le  era  impossibile  d’entrare  sola,  da  lui; 
aspetterebbe  piuttosto  fuori,  fin  che  venisse  la  signorina. 

Ma  ad  un  tratto  le  parve  ch’egli  venisse  verso  l’uscio:  fuggì  spa- 
ventata, per  alcuni  gradini,  su  per  la  scala  della  soffitta,  e stando  là 
in  ascolto,  se  usciva,  udì  dall’alto  dei  suoni  che  non  aveva  mai  udito 
prima. 

Non  era  nè  il  tamburo,  nè  il  flauto,  nè  il  pianoforte;  ma  dei  suoni 
lunghi,  lamentevoli,  molli  e misteriosi;  come  se  conoscessero  tutta  la 
sua  miseria  e venissero  a consolarla. 

Aperse  con  precauzione  l’uscio  della  stanza  dello  Schirrmeister, 
e vide  il  vecchio  musicante  in  piedi  davanti  alla  lampada:  sonava 
il  violino. 

La  luce  gli  cadeva  in  pieno  sulla  piccola  faccia  grinzosa;  ma  gli 
occhi  umidi  e pesti  avevano  uno  splendore  particolare,  ed  egli  salutò 
Elsa  con  un  dignitoso  inchino. 

Aveva  raddrizzato  il  vecchio  dorso,  e mentre  il  suo  braccio  me- 
nava l’arco  con  eleganza  antiquata,  rigida,  piegava  la  piccolar  testa 
- calva  come  un  rafano  - sul  violino,  ascoltando. 

Era  certo  più  d’un  anno,  che  non  aveva  sonato  il  suo  strumento 
prediletto.  Ma  quella  sera  aveva  sentito  un  impulso  strano:  aveva 
tirato  fuori  il  violino  e aggiustato  alla  meglio  le  corde,  ed  ora  sonava 
tutta  la  sua  giovinezza,  i suoi  sogni,  i suoi  piccoli  trionfi  e la  sua 
grande  sconfitta. 

Sonò  Prume  e Rode,  e in  fine  l’adagio  dello  Spohr,  che  gli  aveva 
procacciato  l’encomio  del  maestro,  e lo  sonò  senza  sbagliare  una  sola 
nota  - puro  e corretto  come  il  maestro  lo  aveva  sonato. 

Non  era  più  l’affamato  copista  di  musica  e il  sonatore  ubriacone. 
Con  la  testa  arrovesciata  all’indietro,  gli  occhi  spalancati,  egli  stava 
ritto  nella  luce  del  fuligginoso  lume  a petrolio,  e sonando  trasformava 
la  camera  a tetto  in  una  sala  a vòlta  con  cento  lumi  e file  di  signore 
e signori  in  ascolto,  col  fiato  sospeso.  La  miseria  spariva,  e riviveva 
l’artista;  e la  scintilla  mezzo  spenta  nella  sua  anima  si  ravvivava  in 
una  splendida  fiamma,  come  se  la  musica  gli  perdonasse  - la  musica, 
ch’egli  aveva  amata  e tradita;  e infine  veniva  il  gran  maestro,  gli 
poneva  la  mano  sul  capo  e diceva:  « Er  wird  es  weit  bringen  ». 

Con  lo  strumento  sotto  il  braccio  e l’arco  abbassato,  Anton 
Schirrmeister  faceva  inchini  in  giro  per  la  stanza.  Ripose  quindi  in 
fretta  il  violino  nella  custodia,  chiuse  il  coperchio  e si  gettò  su  una 
sedia  con  le  mani  sugli  occhi.  Ma  quando  poco  dopo  alzò  la  testa,  la 
Pulce  era  seduta  davanti  a lui  sulla  cassapanca  presso  l’uscio.  Si  te- 
neva anche  lei  le  mani  sugli  occhi. 

E la  vecchia  carcassa  guardò  la  giovane  carcassa  e scosse  il  capo. 

Si  udì  un  tentennìo  per  le  scale,  e di  fuori  sul  pianerottolo,  come 
se  diverse  persone  si  studiassero  di  camminar  piano.  La  Bambolona 
fece  capolino,  e si  tirò  quindi  da  parte,  per  dare  passo  agli  altri. 

Era  tutta  la  Banda:  l’aveva  raccolta  qua  e là.  L’avevano  seguita 
nella  speranza  che  avesse  qualcosa  per  loro  : perciò  erano  di  buon 
umore. 

La  Pulce  voleva  svignarsela  : mx  qualcuno  la  fermò.  Era  Svend. 

Non  s’erano  visti  da  parecchie  settimane,  dopo  essersi  lasciati  in 
rotta.  Ma  nella  disposizione  d’animo  in  cui  Elsa  si  trovava,  si  fece 
rossa,  a vederlo,  per  quanto  fosse  brutto  e sonnacchioso. 
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Svend  se  n’accorse  e le  si  sedè  accanto  sulla  cassapanca,  e prese 
a lamentarsi  e a piagnucolare  e a promettere  di  cambiar  vita  e tante 
belle  cose,  purché  volesse  tornare  con  lui. 

Elsa  rimase  seduta  e ascoltava  mezzo  sopra  pensiero  la  nota 
voce  e le  note  promesse.  Ma  ad  un  tratto  scoppiò  uno  schiamazzo, 
intorno  alla  tavola  : lo  stagnaio  saltò  su  e bestemmiava,  e tutti  guarda- 
vano la  Bambolona  più  o meno  incolleriti,  secondo  che  potevano  esserlo. 

Ben  lungi  dall’aver  qualcosa  da  offrir  loro,  essa  li  aveva  invece 
fatti  venire,  pei-  procurarsi  qualcosa  da  far  Natale:  ella  aveva  certo 
spartito  con  loro  abbastanza  spesso. 

Ella  volse  in  giro,  verso  gli  uomini,  il  suo  faccione  rubicondo, 
e disse  beffardamente  che  erano  bravi  ragazzi,  davvero!  nemmeno  una 
bottiglia  di  birra  per  la  santa  vigilia  di  Natale.  Che  vergogna  ! 

Quelli  rimasero  mogi.  Lo  stagnaio  mormorò  qualcosa  sui  tempi 
cattivi,  il  tamburo  Jòrgen  guardò  il  soffitto,  e anche  l’Abbirristra- 
tore  lasciò  spenzolare  il  labbro  di  sotto;  in  così  serie  circostanze  non 
osava  parlare  del  « messo  che  aveva  mandato  in  quel  punto». 

Soltanto  l’uomo  dalle  molte  facce  conservò  il  suo  sorriso.  Era  se- 
duto accanto  alla  Bambolona  e rosicchiava  uva  passa  e mandorle, 
gettando  i gusci  oltre  la  tavola." 

La  Pulce  adesso  lo  conosceva  meglio  che  quella  volta,  quando 
l’aveva  intimorita  con  le  sue  smorfie.  L’aveva  visto  in  diversi  luoghi: 
capitava  e spariva,  e nessuno  sembrava  far  attenzione  a lui.  Ma  ella 
sapeva  ch’era  evaso  dall’ergastolo  di  Akershus,  e che  si  teneva  na- 
scosto da  più  di  due  anni,  senza  che  la  polizia  riuscisse  a trovarlo. 
Ella  lo  chiamava  il  meccanico,  perchè  era  tanto  abile  con  le  serrature. 

Egli  diceva  ora  alla  Bambolona,  assentendo  confidenzialmente  col 
capo  : 

« Sì,  in  questo  hai  ragione.  Gente  che  ha  braccia  sane  e occhi 
in  capo,  e tuttavia  non  sa  procurarsi  ciò  che  vuole,  in  una  giornata 
come  questa  - gente  simile  non  vale  gran  cosa  ». 

« Che  vuoi  dire  “?  » - domandò  lo  stagnaio. 

« Oh  1 io  non  mno  uso  a vantarmi  » - rispose  il  meccanico  con  fare 
indifferente  - « ma  quanto  a me  sono  sazio:  ed  ora  faccio  cornei  si- 
gnori : mangio  i dolci  dopo  desinato  » . 

Ciò  dicendo  gettò  disinvolto  sulla  tavola  una  manata  d’uva  passa 
e di  mandorle.  Un  giovanotto,  ch’era  nella  Banda  da  poco,  fu  così 
galante  da  porgerne  alla  Pulce,  che  rimaneva  seduta  sulla  cassapanca 
presso  l’uscio. 

Il  gusto  dolce  la  stuzzicò,  affamata  com’era.  Si  sporse  avanti, 
per  vedere  se  ce  n’era  ancora.  Ma  gli  altri  avevano  preso  tutto:  del 
resto,  ce  n’era  appena  per  assaggiarne. 

Lo  stagnaio  borbottò  che  non  tutti  s’intendevano  di  meccanica. 

« Non  è nemmeno  necessario  » - rispose  l’altro,  gettando  lesta- 
mente un  grappolo  d’uva  passa  nel  grembo  ad  Elsa:  - « là,  da  dove 
vengo  io,  puoi  entrare  e uscire  con  un  sacco  di  caffè  in  ispalla  ». 

Tutti  gli  occhi  si  volsero  verso  il  meccanico,  e ardeva  in  essila 
voglia  di  saperne  di  più.  Ma  sapevano  anche  ch’egli  era  un  uomo 
pericoloso,  ad  andarci  insieme,  e ch’erano  vie  pericolose  quelle  do- 
v’egli  andava  ; perciò  nessuno  voleva  essere  il  primo  a impegnarsi. 

« Dov’è  questo?  » - fu  domandato  ad  un  tratto. 

Era  la  Pulce.  Non  aveva  nessuno  scopo,  facendo  la  domanda: 
era  pura  curiosità;  l’uva  passa  era  così  dolce,  e non  ne  aveva  assag 
giata  da  tanto  tempo! 
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L’uomo  dalle  molte  facce,  che  fin  qui  aveva  girato  gli  occhi  da 
uno  all’altro,  si  rivolse  ora  più  ad  Elsa,  mentre  di  tanto  in  tanto  get- 
tava un  po’  d’uva  passa  o di  mandorle  a lei  o sulla  tavola.  Qui  veni- 
vano afferrate  subito  da  mani  pronte:  tutti  s’erano  invogliati  d’averne 
di  più  di  quei  dolciumi,  che  stuzzicavano  soltanto,  senza  soddisfare. 

« Vuoi  sapere  dov’è?» -disse  il  meccanico  allegramente.  - «Già, 
non  costa  nulla,  ragazza  miai  E là  sul  canto,  rimpetto  la  casa  del 
console  With,  da  Ellingsen  e Larsen.  Tutta  la  bottega  è zeppa  di 
gente,  tutti  comperano  come  pazzi.  Devono  impinzarsi  da  creparne,  i 
ricchi,  stasera.  C’è  zucchero  e sciroppo  e burro  e tritello  di  riso  - che 
bellezza  di  tritello  ! - e burro  danese  fino,  e cacio,  cacio  giallo,  grasso, 
che  luccica  a tagliarlo. 

Tutti  si  protesero  verso  di  lui  e guardavano  fissi,  come  se  volessero 
mangiare  le  sue  parole,  e la  Pulce  gli  si  avvicinò.  Si  sentiva  venire 
l’acquolina  in  bocca,  e le  pareva  d’odorare  il  cacio  giallo,  grasso,  che 
luccicava  a tagliarlo. 

« E ci  son  salsicciotti  e prosciutti  e birra  e vino  - cento  bottiglie 
di  vino  dolce  e robusto:  e d’ogni  cosa  puoi  averne  quanto  ne  vuoi, 
purché...  abbi  danaro  ». 

« Ah  corpo  del  diavolo  ! » - esclamò  lo  stagnaio  alle  ultime  parole; 
e ci  fu  un  mormorio  generale  di  delusione  e di  malcontento;  ma  il 
meccanico  fe’  le  viste  di  non  accorgersi  di  nulla,  e continuò  sorri- 
dente e sicuro,  mentre  i suoi  occhi  svelti  andavano  da  uno  all’altro, 
e per  così  dire  fermavano  una  parola  qua,  una  là. 

« Ma  se  non  hai  danaro,  non  entrare  in  bottega  : a che  farci  ? 
C’è  un’altra  via,  molto  più  facile,  non  v’è  difficoltà  a farsi  avanti, 
perchè  non  c’è  nessuno.  Ma  sono  stati  però  così  buoni  di  metterci 
una  lanterna,  là  giù,  affinchè  si  possa  vederci  a scegliere  ciò  che  ab- 
bisogna ». 

« Dove?  dove?  » - s’intese  dire  con  impazienza. 

Questa  volta  era  Svend,  i cui  occhi  neri  di  zingaro  brillavano 
d’ardore. 

« Nel  vicolo  dietro  la  casa  di  madama  Ellingsen;  di  fuori  non  c’è 
gas,  sul  canto  presso  la  banca;  dentro,  nell’angolo,  c’è  l’uscio  del  ma- 
gazzino sotto  la  bottega  ». 

« È aperto?  » - domandò  lo  stagnaio. 

« Dev’essere,  certamente.  Bastò  che  stuzzicassi  un  momentino  la 
serratura,  perchè  l’uscio  si  spalancasse  da  sè  » - rispose  scherzosa- 
mente il  meccanico,  facendo  alcuni  giri  lesti  con  le  mani. 

Quelli  lo  guardarono  con  ammirazione,  e l’Abbirristratore  su- 
surrò  rassicurato  al  tamburo  Jòrgen: 

« Così  non  si  può  parlare  di  scasso  ». 

« Ma  giù  nel  magazzino,  santo  Dio  ! c’è  l’abbondanza.  Ci  son  file 
di  pani  di  zucchero  : 1 prosciutti  e le  salsicce  penzolano  a dozzine,  e 
sacchi  di  caffè,  che  a sollevarli  ci  vuol  fatica:  ma  se  ci  fai  un  buco 
e lasci  scorrere  un  po’  di  roba,  il  peso  diventa  ragionevole.  E sopra, 
in  bottega,  c’è  un  tal  buscherìo,  che  se  giù  gridassimo  urrà,  non 
udrebbero  niente:  e la  lanterna  sta  sul  gradino  più  alto  della  scala 
del  magazzino,  perchè  scende  ogni  tanto  il  ragazzo,  a prender  qual- 
cosa. C’è  anche  vino  in  quantità...  ne  ho  preso  con  me  un  saggio, 
ma  non  lo  posso  bere,  perchè  è troppo  dolce  per  me.  Gusta!  » - e porse 
la  bottiglia  a Elsa. 
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Ella  ne  bevve  un  sorso  : ma  lui  la  fermò  : dovevano  tutti  averne 
un  poco.  E tutti  si  bagnarono  le  labbra  con  quel  liquore  dolce  e 
forte  ; ma  quando  la  bottiglia  ebbe  fatto  il  giro,  la  Pulce  ne  vuotò 
l’ultima  goccia. 

Si  sentì  come  un  fuoco  per  il  corpo  ; il  forte  sapore  infiammava 
la  sua  bramosia  : si  leccava  le  labbra  e guardava  gli  altri,  e il  suo 
furente  appetito  pareva  operasse  come  un  contagio.  Essi  furono  presi 
da  un’irrequietudine  febbrile  ; il  giovanotto  mise  il  cappello  in  testa, 
per  mostrare  ch’era  pronto,  e Svend  disse  così  a mezz’aria  : 

« Se  qualcuno  che  fosse  pratico,  volesse  mostrarmi  la  strada,  in 
tal  caso...  » 

Il  meccanico  scambiò  un’occhiata  rapida  con  la  Bambolona. 

« Se  si  ha  da  fare  qualcosa  a modo,  bisognerebbe  essere  in  pa- 
recchi >>  - diss’egli  a mezza  voce,  guardando  Elsa. 

« Noi  ci  veniamo  !'  » - gridò  ella  con  calore,  e tirò  avanti  Svend. 

« Sì,  non  c’è  che  dire,  veniamo  tutti,  se  il  meccanico  vuol  condur 
la  cosa  » - disse  ora  lo  stagnaio  concludendo,  e si  rizzò. 

L’uomo  dalle  molte  facce  divenne  ora  un  altro.  Con  poche  parole 
sicure  diede  a ciascuno  le  sue  istruzioni  : l’Abbirristratore,  il  tamburo 
Jòrgen  e il  giovanotto  non  avevano  che  da  far  la  guardia  sulla  strada; 
la  Pulce,  egli  voleva  pure  che  facesse  lo  stesso,  ma  la  Bambolona  osservò 
che  il  fazzoletto  d’Elsa  era  buono  per  nascondervi  sotto  della  roba. 

Restarono  dunque,  clPella  si  troverebbe  con  gli  altri  nell’angolo 
più  interno  del  vicolo,  al  più  presto  possibile,  mentre  c’  era  ancora 
ressa  su  in  bottega. 

Sgattaiolarono  via  ad  uno  ad  uno  per  diverse  strade.  Svend  ed 
Elsa  se  n’andarono  insieme 

Passando  davanti  all’uscio  della  signorina  Falbe,  ella  si  rannicchiò 
tra  il  suo  compagno  e la  parete.  Non  aveva  nessun  rimorso,  ma  solo 
una  paura  ardente  di  venir  fermata.  L’aria  che  aveva  respirata  fra  quella 
gente,  la  bibita  forte  che  aveva  assaggiato,  avevano  risvegliato  ad  un 
tratto  la  sua  selvaggia  baldanza  e l’avevano  trasformata  nell’ animale 
vorace  e bramoso,  che  doveva  uscire  a predare  in  mezzo  ai  nemici  e 
ai  pericoli.  Senza  far  rumore  e lesta  come  un  gatto  trascinò  Svend 
con  sè,  per  l’ombra  più  buia. 

11  vecchio  Schirrmeister  era  di  nuovo  seduto  solo,  nella  sua  in- 
servibilità, e rosicchiava  un  guscio  di  mandorla. 


VII. 


« Buon  Natale  ! » 

« Grazie  e altrettanto  ! » 

Tutti  si  gridavano  l’augurio,  sorridevano  e salutavano  col  capo: 
col  cappello  non  poteva  nessuno,  carichi  di  pacchi  com’erano. 

Dentro,  nelle  pizzicherie  bui  e nei  negozi  di  balocchi,  c’erano 
due  o tre  file  che  si  pigiavano  Luna  a ridosso  dell’altra,  e i bottegai 
s’ammazzavano  quasi  a saltare  in  qua  e in  là  dietro  il  banco. 

Ma  fuori  in  istrada  c’ei  a anche  un  pigiapigia  di  ragazzi  che  guar- 
davano nelle  vetrine,  sebbene  nelle  botteghe  più  fini,  dove  c’era  più 
da  vedere,  le  lastre  fossero  così  appannate  per  il  calore  di  dentro, 
che  bisognava  sbirciare  fra  le  strisce  che  colavano  giù,  per  vedere 
cpialcosa. 
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G’era  lì  un  Vecchio  di  Natale  con  la  hatha  bianca  come  la  neve,  e 
teneva  un  piccolo  albero  di  Natale,  su  cui  ardevano  delle  vere  can- 
deline minuscole.  Era  la  cosa  più  graziosa  che  si  potesse  vedere  ; ma 
ci  fu  un’odiosa  ragazzina  grandicella,  ch’era  stata  dentro,  a dire  che 
quella  sparsa  suH’uomo  e che  luccicava  così  bene  sull’albero  non  era 
vera  neve,  ma  solo  zucchero  bianco  pesto,  perchè  ne  aveva  assaggiato. 

Ciò  distrusse  per  i più  tutto  il  prestigio  del  vecchio,  e si  fece 
un’affluenza  inverosimile  all’oggetto  più  notevole  dopo  di  lui  : un  caro- 
sello che  andava  in  giro  da  sè  solo.  E qui  il  concorso  dei  bimbi  di- 
venne così  fìtto,  che  i grandi  non  potevano  quasi  staccarli  di  là  ; e 
pure  bisognava  affrettarsi  a casa.  Le  campane  non  sonavano  più  : 
erano  passate  le  sei;  bisognava  andar  a casa  a farsi  belli,  e subito 
dopo  veniva  il  più  divertente  di  tutto! 

Ma  poteva  esserci  al  mondo  qualcosa  di  più  divertente  che  an- 
dare in  giro  per  le  strade  illuminate,  fra  tutta  quella  gente  allegra, 
che  gridava:  Buon  Natale?  Perchè  non  c’era  soltanto  nelle  vetrine 
di  che  guardare;  ma  mentre  si  camminava,  s’udiva  un  tonfo,  ed  era 
qualche  signore  grasso,  che  cadeva:  perchè  si  sdrucciolava  terribil- 
mente. E tutti  i pacchi  che  gli  si  sparpagliavano  intorno  1 Avresti  cre- 
duto che  l’uomo  fosse  un  grande  balocco  da  aprire,  pieno  di  pacchi, 
che  ora  balzavano  fuori,  affinchè  si  rialzasse  dalla  caduta. 

« Signore  Iddio  ! Poveruomo  ! Posso  pulirla?  » 

« S’è  fatto  male?  » 

« Ah  ! un  poco  » - rispondeva  il  grasso,  fregandosi. 

« Le  cascate  all’indietro  son  pericolose  » - diceva  uno. 

« Specialmente  per  le  persone  grevi  » - diceva  un  altro. 

« Può  esser  contento  d’ essersela  cavata  così  » - diceva  un  terzo. 

« Quando  il  fìne  è bene,  tutto  è bene  » - diceva  un  quarto,  il 
più  spiritoso. 

« Buon  Natale  ! » ~ dicevano  tutti. 

« Grazie  e altrettanto  » - rispondeva  il  grasso  ; e tutti  lo  aiuta- 
vano a raccogliere  i pacchi  : ce  n’era  una  provvista,  e tutti  erano  in 
buono  stato,  meno  quello  che  aveva  messo  nella  tasca  di  dietro  ; ma 
per  quello  lì  non  c’era  rimedio. 

« Ora  dobbiamo  andare  a casa  » - diceva  il  ragazzo  grande,  e 
prendeva  i piccoli  per  mano. 

Certo,  volevano  andare  a casa.  Lì  c’era  il  maggior  divertimento: 
l’albero  di  Natale,  i regali,  le  sorprese  ; ma  pure  quella  felicità  sa- 
rebbe dovuta  durare  più  a lungo.  Era  una  cosa  tanto  unica,  diver- 
tirsi così  intensamente  e aver  tuttavia  in  serbo  il  divertimento  mas- 
simo fra  tutti,  che  si  poteva  quasi  sentirsi  tutti  sgomenti  d’avviarsi 
al  sommo  dei  piaceri,  perchè  così  la  cosa  fìniva  più  presto. 

Ma  venuti  a casa  e fatti  belli  e puliti,  con  poca  acqua,  in  vista 
della  giornata,  si  sentivano  tutti  compenetrati  di  solennità.  L ansietà 
enorme,  che  s’era  accumulata  in  settimane,  anzi  mesi,  di  sogni  sbri- 
gliati, era  giunta  ora  aH’apice,  e li  spingeva  quasi  verso  il  buco  della 
serratura,  che  riluceva  come  una  piccola  stella  per  tutti  i lumi,  che 
appunto  ora  si  accendevano  di  dentro,  sull’albero  di  Natale.  Adesso 
stavano  per  aprire  l’uscio  - l’uscio  stava  per  aprirsi  - non  c era  più 
nulla  che  li  dividesse  dalla  cosa  grande,  meravigliosa,^  tranne  quel- 
l’uscio - quell’uscio  che  stava  per  aprirsi...  Qualcuno  s avvicinava,  di 
dentro,  la  serratura  scricchiolava  leggermente  - si  moveva  - 1 uscio!  - 
r uscio  si  moveva  - s’  apriva  - spalancavano  l’ uscio  a due  bat- 
tenti... Aalì  I 
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Nella  bottega  di  Ellmgsen  e Larsen  avevano  ancora  da  fare  : 
quelli  che  venivano  adesso  erano  per  lo  più  gente  del  popolo,  che 
facevano  acquisti,  necessari  e non  necessari,  per  Natale.  Di  tanto  in 
tanto  s’apriva  la  pesante  botola  dei  pavimento  della  retrobottega,  e 
il  garzone  più  giovane  scendeva  a prendere  nuova  provvista  di  questo 
o di  quello. 

La  Pulce  e gli  altri  erano  giusto  entrati  dall’uscio  del  magazzino, 
quando  venne  aperta  la  botola  ; gli  altri  se  la  svignarono  in  fretta, 
ma  lei  rimase  ferma,  rigida  dalla  paura. 

Ma  quando  vide  le  gambe  del  ragazzo,  che  discendeva,  ebbe  tut- 
tavia ancora  la  prontezza  di  gettarsi  fra  alcuni  sacchi  di  farina. 

Giacendo  lì,  chiotta,  quasi  senza  respiro,  si  sentiva  tutta  rifinita. 
Le  passava  per  la  testa,  con  chiarezza  dolorosa,  tutta  la  sua  vita,  di 
caduta  in  caduta,  finché  giaceva  qui,  discesa  al  fondo  tra  ladri  e va- 
gabondi. Ora  doveva  morire,  lo  sentiva  chiaramente,  vuota  e debole 
com’era  per  la  fame  e per  gli  stenti  ; la  paura  l’aveva  paralizzata  : 
svenne. 

11  ragazzo  della  bottega  doveva  certo  aver  inteso  o visto  qual- 
cosa lì,  presso  l’uscio,  perchè  guardava  continuamente  da  quella  parte; 
ma  non  essendo  troppo  coraggioso,  risalì  e chiuse  la  botola. 

Il  meccanico  scosse  Elsa  : rimaneva  a terra. 

« Me  la  pensavo  » - mormorò  egli  con  una  brutta  bestemmia.  - 
« Cosa  ce  n’avevamo  a fare  di  lei?  » 

Stette  un  momento  perplesso  ; Svend  e lo  stagnaio  entrarono  pure* 
Ad  un  tratto  il  meccanico  afferrò  una  bottiglia  nella  scansia,  dove 
sapeva  che  stavano  i liquori,  la  sboccò  con  un  colpo  rapido,  e versò 
alcune  gocce  in  bocca  ad  Elsa. 

Ella  rinvenne  - confusa,  attonita  ; quindi  afferrò  la  bottiglia  e 
ribevve. 

« Così,  ristòrati  per  bene  : hai  da  portare  due  prosciutti  alla  Bam- 
bolona, sotto  il  fazzoletto  » - ciò  dicendo  il  meccanico  si  mise  a ca- 
ricarsi insieme  con  Svend  e lo  stagnaio. 

Cos’era  quello  che  beveva?  Non  aveva  assaggiato  mai  nulla  di 
simile.  Era  dolce  e forte,  come  quell’ altro  liquore,  ma  erano  rose:  rose 
era  quello  che  beveva,  rose,  che  avevano  infiorato  la  sua  giovinezza, 
ma  poi  erano  rimaste  tanto  tempo  lontane:  le  beveva  in  lunghi  sorsi 
odorosi. 

Sulle  sue  membra  intirizzite  s’adagiavano  come  delle  vesti  calde: 
ella  si  sentì  ad  un  tratto  forte  e ristorata,  e si  rizzò  interamente. 
Zampillava  in  lei  un’allegrezza  senza  parole:  non  capiva  dov’era,  non 
sapeva  di  nulla,  ma  nella  gioia  che  sentiva  non  c’era  l’ombra  più 
lontana. 

Ad  ogni  sorso  che  beveva,  le  pareva  d’affondare  sempre  più  giù 
tra  foglie  di  rosa  calde,  odorose,  che  alla  fine  si  richiudevano  sul  suo 
capo  e oscillavano  avanti  e indietro  sotto  alte  volte,  dove  sonavano 
rose  e la  musica  esalava  in  note  lunghe,  color  di  rosa,  che  conosce- 
vano la  sua  miseria  e venivano  a consolarla. 

Ma  di  fuori  urtarono  all’uscio  del  magazzino,  e si  mostrò  l’Ab- 
birristratore,  pallido  e ansante.  Il  ragazzo  della  bottega  aveva  dovuto 
accorgersi  di  qualche  cosa,  perchè  era  stata  chiamata  la  polizia,  e 
c'erano  già  due  guardie  sul  canto  di  madama  Ellingsen. 
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Il  meccanico  sparì  ad  un  tratto,  come  se  fosse  sprofondato  sot- 
terra. Anche  lo  stagnaio  sbrattò  con  quello  che  aveva;  FAbbirristra- 
lore  lo  seguì,  e sul  canto  della  banca,  sotto  il  lampione,  si  videro  le 
lunghe  gambe  del  tamburo  Jòrgen,  che  scompariva.  ’ 

Ma  Svend  non  voleva  lasciar  Elsa,  che  stava  ferma  con  la  bot- 
tiglia vuota  in  mano:  la  trasse  con  sè  verso  Fu  scita  del  vicolo,  ch’era 
ancora  libera. 

AlFlmprovviso  ella  s’arrestò,  premendo  forte  le  mani  sul  petto. 
Svend  la  guardò:  gli  occhi  erano  più  lucenti  che  mai,  aveva  le  labbra 
rosse  di  sangue,  - s’era  tagliata  sul  collo  della  bottiglia  - e tutta  la 
bellezza  della  sua  gioventù  parve  per  un  momento  rifiorita  nel  pic- 
colo viso  delicato.  Svend  stette  tutto  perduto:  non  l’aveva  mai  veduta 
così  bella. 

Ma  poi  ella  cominciò  a ridere,  prima  dolce  e allegramente  - come 
quando  erano  amici  e se  la  passavano  bene  - poi  sempre  più  forte, 
tìnchè  scoppiò  1 antica  risata  della  Pulce,  quella  che  poteva  correre 
su  per  le  scale  e giù  per  le  scale,  e difilato  al  cuore  della  gente  : ma 
poi  divenne  sempre  più  selvaggia,  cosi  che  penetrava  nelle  midolla 
delle  ossa. 

Svend  l’afferrò,  per  farla  tacere;  ma  ella  premè  allora  di  nuovo 
le  mani  sul  petto,  la  faccia  le  si  fe’  grigia,  e con  un  lungo  singhiozzo 
tremulo  gli  scivolò  dalle  braccia  e cadde  giù  con  la  faccia  nella  neve. 

Arrivava  già  una  guardia,  di  corsa,  e Svend  se  la  diede  a gambe 
dal  canto  opposto. 


« Buon  Natale  ! » - disse  la  moglie  del  direttore  di  polizia. 

« Grazie  e al:rettanto!  » - rispose  la  signora  Ben tzen. 

Le  due  signore  si  fermarono  sotto  i grandi  lampioni  a gas  da- 
vanti il  portone  del  console  With.  C’era  un  allargamento  della  strada 
- quasi  come  una  piccola  piazzetta  - tra  la  casa  del  console  da  una 
parte  ed  Ellingsen  e Larsen  dall’altra.  E poiché  quello  era  un  punto 
d’incontro  per  il  movimento  della  città,  vi  si  raccolsero  un  po’  alla 
volta  parecchie  signore,  che  avevano  terminato  le  loro  compere  e le 
loro  beneficenze;  - anche  la  signora  With,  che  ritornava  appunto  a 
casa  dalla  città,  smontò  di  carrozza  e si  unì  al  crocchio  per  iscam- 
biare  gli  auguri  di  Natale  e parlare  della  giornata. 

V’erano  siguore  non  solo  della  Società  per  donne  cadute  della 
parrocchia  di  S.  Pietro,  ma  anche  di  altre  associazioni  della  città,  e 
la  conversazione  era  vivissima  - in  parte  un  po’  presuntuosa,  e anche 
con  un  briciolo  di  malignità  di  tanto  in  tanto,  quando  si  trattava  di 
difendere  o esaltare  la  propria  Società,  che  aveva  avuto  tanta  roba 
da  distribuire.  Ma  in  generale  gli  animi  erano  disposti  benevolmente: 
avevano  finito  e avevano  una  buona  coscienza. 

« Sì,  ha  ragione,  è una  bella  cosa  l’aver  finito  » - diceva  una. 

« È davvero  una  giornata  laboi  iosa:  non  credevo  mai  di  riuscire 
a disfarmi  del  mio  ultimo  corpetto:  tutte  avevano  avuto  dei  cor- 
petti, ce  n’ erano  troppi  quest’anno  ». 

« Però  sappiamo  anche  d’aver  falto  qualcosa  » - dichiarò  dal 
canto  suo  la  signora  With. 

« Guardi  un  po’  la  signorina  Falbe  laggiù,  come  corre  » - disse 
la  moglie  del  direttore  di  polizia. 

« Sempre  così,  lei  ». 


ELSA 


665 

« Che  non  possa  mai  aver  finito  1 Non  capisco,  ha  poco  da  dare, 
e quello  che  ha  lo  getta  via  col  primo  capitato  ». 

La  signora  With  entrò  a dire  con  la  sua  voce  imperiosa  : 

« lo  credo  che  vada  in  giro  dai  poveri  a sparlare  di  noi  ». 

Ce  n’erano  molte,  li,  che  avevano  da  molto  tempo  quest’idea.  1 
poveri  non  volevano  mai  rispondere  in  lungo,  quando  l’interrogavano 
sul  conto  della  signorina  Falbe. 

Frattanto  s’era  unito  al  crocchio  anche  il  cappellano.  Era  tutto 
sorridente  e pieno  d’unzione,  con  riguardo  alla  giornata,  e le  signore 
gli  fecero  ressa  intorno,  per  augurargli  un  buon  Natale. 

« La  signorina  Falbe  passava  appunto...  » 

« No,  scusi  » - corresse  la  moglie  del  direttore  di  polizia  - « pas- 
sava di  corsa.  Mi  fece  male  a vederla;  m’ha  quasi  guastato  il  piacere 
del  Natale  ». 

« Ah!  no,  cara  signora  »- rispose  il  cappellano  sommessamente - 
« voglio  crederlo  volentieri.  Tutto  sta  nello  spirito,  con  cui  uno  la- 
vora. Quando  il  nostro  lavoro  non  è sorretto  dal  vero  spirito,  manca 
la  benedizione  ». 

« Sì,  qui  ha  ragione  il  signor  pastore  » - soggiunse  la  signora 
Bentzen:  - « questa  è appunto  la  benedizione  del  Natale,  che  s’è  com- 
piuto il  proprio  dovere,  s’è  diviso  coi  poveri.  Oggi  nessuno  può  la- 
mentarsi, ed  è tanto  bello  il  peu sarei,  mentre  si  gode  anche  noi  ». 

« E non  è meno  bello  il  portare  con  sè  a casa  la  gratitudine  e 
le  benedizioni  dei  poveri  » - aggiunse  dolcemente  la  moglie  del  diret- 
tore di  polizia. 

11  cappellano  guardò  con  ammirazione  la  bella  signora,  e pene- 
trato com  era  dalla  devozione  del  Natale,  voleva  rivolgere  in  chiusa 
all’attento  circolo  di  signore  alcune  parole  edificanti,  quando  il  dottor 
Bentzen  traversò  la  strada. 

11  vecchio  signore  sorrideva  col  suo  ghigno  bilioso,  dicendo: 

« Buon  Natale,  signore  mie!  Grande  furto  da  Ellingsen  e Larsen. 
La  polizia  ne  ha  già  acciuffati  un  paio  ». 

« Furto!...  Rubare!  oh,  Dio  mio!  rubare,  la  vigilia  di  Natale... 
Impossibile  ! Chi?  chi?...  Li  conosceva  qualcuno?  » 

« Non  può  essere  gente  qui  della  città  » - dichiarò  maestosamente 
1 asse  da  stirare. 

« È la  Banda  dell’Arca  di  madama  Spàckbom  » - rispose  il  dottore, 
malignamente. 

La  Banda  si  : alla  Banda  non  s’era  pensato  ; quella  gente  orri- 
bile era  una  vergogna  per  la  città  intera. 

La  cosa  fece  un’impressione  molto  sgradevole.  11  cappellano  ri- 
nunciò al  suo  piccolo  discorso  e sospirò  solo  brevemente  sugli  « in- 
durati »,  dopo  di  che  tutti  si  separarono  per  affrettarsi  a casa,  e 
procurar  di  dissipare  quelFombra  nell’allegrezza  del  Natale. 

La  rnoglie  del  direttore  di  polizia  disse  alla  signora  Bentzen, 
mentre  s’avviavano  a casa  insieme  : 

« Pensi,  signora,  come  sono  distratta  ! Quando  suo  marito  disse: 
la  Banda  di  madama  Spàckbom,  fui  a un  pelo  d’osservare  : Lei  vuol 
dire  la  banda  della  signorina  Falbe  ». 

« Eppure  c è del  vero  in  quello  che  dice  » — rispose  la  signora 
Bentzen,  e guardò  con  rispetto  la  giovane  siguora. 
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Frattanto  la  signorina  Falbe  correva  davvero  in  giro  per  la  città: 
cercava  la  Pulce.  Quando  era  rincasata,  alle  sei  e mezzo,  Cristiano 
era  uscito  : tutta  la  casa  era  zitta  e buia,  ed  Elsa  non  si  trovava  in 
nessun  luogo. 

Fu  un’amara  delusione  per  la  signorina:  s’era  ripromesso  tanto 
piacere  da  quella  serata,  e non  le  era  nemmeno  passato  per  il  capo 
di  dubitare  che  Elsa  venisse,  dopo  che  l’aveva  promesso  tanto  seria- 
mente. 

Ma  poi  le  venne  il  pensiero  che  Elsa  poteva  forse  essere  stata 
all’Arca  alle  sei,  ed  essere  ritornata  indietro,  non  vedendo  lume.  E 
si  faceva  aspri' rimproveri,  per  essersi  lasciata  trattenere  dalla  donna, 
lì  presso  il  mulino,  e in  genere,  per  essersi  lasciata  scappare  Elsa, 
dopo  che  l’aveva  pigliata  una  volta. 

Le  strade  si  facevano  silenziose.  Davanti  le  vetrine  stavano  solo 
due  o tre  ragazzini  poveri,  intirizziti;  le  botteghe  si  chiudevano,  ec- 
cetto quelle  di  commestibili,  dove  c’era  ancora  folla. 

Mentre  il  console  With  rincasava  verso  le  sette,  carico  di  pacchi  - 
aveva  sempre  i regali  più  ricchi  per  sua  moglie.-  s imbattè  in  tre 
guardie  di  polizia,  che  portavano  in  mezzo  qualche  cosa  di  lungo  e 
di  nero. 

« Cosa  c’è,  Hansen?  » - domandò  il  console. 

« Ah  ! - è la  Pulce,  signor  console  ». 

« Ehm!...  è...  è morta?  » 

« Soltanto  briaca  morta,  mi  pare.  Buon  Natale,  signor  console!  » 

« Grazie  e altrettanto  » - rispose  il  console  With  e passò  oltre. 

Di  mano  in  mano  che  le  strade  si  facevano  chete,  cresceva  l’al- 
legria nelle  case,  e le  risate  e gli  strilli  dei  bimbi  squillavano  fuori 
nella  fredda  notte  d’inverno,  in  cui  la  signorina  Falbe  correva  ancora, 
immaginandosi  ogni  momento  di  veder  svolazzare  sul  canto  il  fazzo- 
letto della  Pulce. 

In  line  incontrò  una  guardia  di  polizia,  che  pareva  andasse  pure 
in  cerca  di  qualcuno  : egli  le  raccontò  che  la  Banda  era  stata  a ru- 
bare, e che  la  Pulce  era  andata  con  loro. 

La  signorina  Falbe  rincasò  stanca  e affranta.  Veramente  non  le 
toccava  tanto  di  rado  di  subire  disillusioni  di  quella  specie:  ma  questa 
era  stata  la  più  dolorosa  di  tutte  : voleva  tanto  bene  a Elsa  1 

Non  vedendo  la  sorella  alle  sei,  secondo  il  convenuto.  Cristiano 
era  uscito  ; ma  quella  sera  non  trovava  nessuno  con  cui  andare  a 
bere  in  compagnia.  Dappertutto  c’era  freddo  e silenzio  : così  era  ri- 
tornato a casa,  di  malumore  e bisbetico. 

La  sorella  non  disse  nulla,  ma  mise  al  fuoco  la  farinata:  era  pronta, 
e non  occorreva  che  riscaldarla.  Mentre  apparecchiava  la  favola,  egli 
la  tormentava  con  rimproveri  e con  frizzi  maligni,  e quando  venne 
con  la  farinata,  era  bruciata,  perchè  aveva  dimenticato  di  rimesco- 
larla 

Tutto  le  9.ndava  a rovescio:  e lei,  che  s’era  tanto  rallegrata  nel- 
l’aspettativa di  quella  sera!  Per  un  po’  lottò  valorosamente,  ma  poi  le 
lagrime  la  vinsero  : abbandonò  il  capo  sulle  braccia  e scoppiò  in  sin- 
ghiozzi. 

11  fratello  stette  per  un  po’  immobile,  a guardarla.  Non  aveva 
mai  veduto  la  forte  sorella  così  accasciata.  Cominciò  a sentir  rimorso 
e volle  pacificarla  con  dire  : 
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« Ecco,  vedi,  Augusta  ! Tu  non  ci  guadagni  che  disillusioni  ed 
affanni  a vivere  come  fai.  Se  proprio  vi:oi  aver  codesti  poveri  da  soc- 
correre, fa  come  le  altre  signore  della  città.  Esse  hanno  i loro  poveri 
fìssi,  che  soccorrono,  e non  hanno  bisogno  d’affannarsi  per  gli  altri. 
Ma  tu  getti  via  il  poco  che  hai  con  della  gentaglia  d’ogni  sorta,  che 
non  c’è  versi  d’aiutare  - sì,  forse  tu  fai  più  male  che  bene!  » 

« No,  Cristiano,  non  è così!  » - esclamò  la  signorina  Falbe  con  si- 
curezza, e alzò  il  capo  - « e io  non  voglio  avere  i miei  poveri  fìssi. 
Lascia  che  gli  altri  mettano  in  pace  la  loro  coscienza  con  le  briciole 
che  gettan  via;  lasciali  andare  a casa  tranquilli,  nella  fede  d’aver 
compiuto  il  loro  dovere  restringendo  il  loro  cuore  ad  alcuni  singoli 
poveri  degni,  in  cui  possono  vedere  la  benedizione  - com’essi  dicono. 
Io  vedo  che  il  grande  abisso  non  viene  riempiuto  mai,  per  quanto 
vi  si  getti  dentro,  e questa  sicurezza  è l’unico  premio  che  hai  diritto 
d'aspettarti  per  la  tua  compassione  ; - essa  ti  spinge  da  buco  a buco, 
ai  peggiori,  a quelli  caduti  più  in  basso,  dove  sai  che  ti  attendono 
nuove  disillusioni  e nuovi  dolori.  Perchè  ora  so  quello  che  intendo: 
i denari,  le  elargizioni,  l’elemosine  - tutto  questo  fa  del  bene,  e io 
godo,  quando  ne  vengono.  Ma  tutto  l’oro  del  mondo  non  vale  a riempir 
tanto  dell’abisso  fra  quelli  che  stanno  bene  e quelli  che  stanno  male, 
quanto  una  sola  goccia  di  caldo  sangue  umano.  E se  tu  non  hai  un 
cencio  da  dar  loro,  ma  riesci  a far  loro  comprendere  che  tu  hai  questo 
caldo  sangue  nel  cuore,  non  temerai  le  disillusioni,  ma  va’  di  buco  in 
buco,  e non  hai  bisogno  di  cercare  un  premio.  Perciò  voglio  alzarmi 
domani  di  buon’ora  e afferrar  saldo  quello  che  mi  son  lasciata  scap- 
pare ». 

Gom’ella  ebbe  terminato,  il  fratello  s’alzò  e andò  da  lei. 

Le  carezze  non  erano  per  vero  frequenti,  tra  loro  due:  ma  ora 
egli  la  prese  tra  le  braccia  e la  baciò. 

Ed  egli  le  susurrò  qualche  cosa  aH’orecchio.  Ella  le  aveva  udite 
tante  volte,  quelle  promesse,  che  sapeva  ch’egli  non  avrebbe  la  forza 
di  mantenere. 

Ma  questa  volta  gli  credette,  lo  guardò  con  quel  sorriso  strano, 
strano,  che  la  faceva  così  bella,  e lo  ringraziò. 

Poi  si  sedettero  di  nuovo  - risero  e piansero  e chiacchierarono, 
insieme,  come  non  avevano  fatto  da  parecchi  anni. 

La  farinata  era  bruciata,  non  si  poteva  negarlo:  ma  com’era  buona 
tuttavia  ! 

Vili. 

Era  una  vera  notte  di  Natale,  tranquilla  e pura.  Leggiere  nuvole 
bianche  passavano  come  ali  d’angeli  davanti  alle  fulgide  stelle,  e la 
luna,  che  s’era  levata  tardi,  brillava  sulla  neve  caduta  di  fresco  e sul 
fiord  azzurro-scuro,  verso  il  mare. 

Sopra  tutta  la  città  fluttuava  come  un  leggero  odore  d’arrosto 
d’oca  e di  ponce:  e risonava,  come  una  lontana  salmodia,  il  lene  rus- 
sare di  tutti  quelli  che  dormivano  in  giro  con  gli  stomachi  rimpinzati. 

I bimbi  dormivano  forte,  spossati  dalla  felicità,  e sognavano  sol- 
datini di  piombo  e chicche. 

1 grandi  dormivano  inquieti  : si  gettavano  in  qua  e in  là,  e pa- 
reva loro  d’aver  sul  petto  un’oca  grassa,  che  li  soffregava  sotto  il  naso 
col  lardo. 

Ma  la  Pulce  dormiva  meglio  di  tutti  loro. 
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« Mi  pare,  permìo,  che  potrei  aver  pace,  la  notte  di  Natale  » - 
diceva  il  dottor  Bentzen  in  collera,  uscendo  dalFedifìcio  delle  carceri.  - 
« Quella  lì  l’avrei  detto  sin  da  principio  che  finirebbe  con  Fammaz- 
zarsi  a furia  di  bere,  e qualunque  fanciullo  poteva  vedere  ch’era 
morta.  Un’altra  volta  può  aspettare  fino  alla  mattina,  babbo  Hansen  1 » 

« Scusi,  signor  dottore  ! ma  io  ho  l’ordine  di  far  verificare  la  morte 
immediatamente  » - rispose  umile  il  guardiano,  che  rimaneva  sotto  il 
portone.  - « Buon  Natale,  signor  dottore!  » 

Il  dottore  brontolò,  e s’affrettò  per  le  strade  mute  al  suo  caldo 
letto.  Era  un  freddo  crudo,  una  brezza  tagliente  di  tramontana  entrava 
dal  porto. 

Frattanto  la  luna  prendeva  pezzo  per  pezzo  la  città  eia  campagna, 
esaminava  co’  suoi  occhi  freddi  e indifferenti,  prima  da  un  lato  e poi 
dall’altro;  e quando  aveva  finito,  vi  poneva  sopra  una  nuvola  nera  e 
passava  oltre. 

Così  arrivò  anche  all’edificio  carcerario,  sogguardò  dentro  di  sbieco 
per  un’inferriata,  e vi  trovò  la  Pulce  sur  una  panca  presso  la  parete. 

Aveva  il  vestito  aperto  sul  petto,  perchè  il  dottore  le  aveva  ascol- 
tato il  cuore,  e un  braccio  penzolava  giù  verso  il  suolo. 

La  bocca  era  semiaperta,  e il  sangue  sulle  labbra  la  faceva  nera 
e grande.  Ella  era  brutta,  orribilmente  brutta,  come  giaceva  lì  vizza  e 
miserabile  nella  luce  fredda  della  luna. 

Aveva  perduto  la  sua  bellezza  e qualche  altra  cosa  insieme.  Del 
resto  non  aveva  avuto  molto  da  perdere  nella  vita,  ed  ora  che  se  ne 
andava,  ella  non  era  nemmeno  alcuna  perdita  per  la  vita.  C’era  bensì 
in  un  luogo  un  piatto  di  farinata  di  riso  bruciata,  per  lei;  ma  del  resto 
non  c’era  nulla  nè  alcun  posto  nella  vita,  che  le  appartenesse:  così 
poteva  andarsene  senza  disturbar  nessuno. 

Tutto  taceva  nel  grande  edificio  nero  di  pietra.  Solo  di  tratto  in 
tratto  risonava  nella  notte  uno  sbatacchiare  d’usci,  uno  strepitar  di 
chiavi,  passi  e voci  che  si  perdevano  per  lunghi  corridoi,  ogni  volla 
che  veniva  acchiappato  e condotto  dentro  uno  della  Banda.  Perchè  il 
direttore  di  polizia  aveva  risoluto,  in  un  accesso  d’energia,  di  fare  una 
retata  di  tutta  la  truppa  ch’era  stata  per  tanto  tempo  una  vergogna 
per  la  virtuosa  città. 

Non  riuscì  però  ad  abbrancare  quelli  che  più  gli  premevano.  Il 
meccanico,  attivamente  ricercato  dalla  polizia,  era  e rimaneva  come 
sprofondato  nel  suolo.  E quanto  alla  Bambolona,  non  si  potè  scovar 
nessun  pretesto  per  metterla  in  gabbia,  perchè  già  alle  sette  la  trova- 
rono a letto,  che  dormiva  il  sonno  dell’innocenza. 

Quando  lo  portarono  dentro,  Svend  domandò  di  Elsa.  Ma  udendo 
ch’era  morta,  il  suo  sangue  di  zingaro  divampò  in  una  rissa  feroce  col 
carceriere  e con  le  guardie,  cosicché  dovettero  mettergli  i ferri. 

Poi,  tutto  ridivenne  tranquillo  nel  grande  e freddo  edificio  di 
pietra,  e la  luna  continuò  la  sua  ronda.  S’ era  trattenuta  molto  presso 
Elsa,  perchè  c’era  molto  da  vedere.  Era  come  un  compendio  di  tutta 
una  vita  umana,  che  giaceva  lì,  un’intera  storia  - una  vecchia  storia, 
del  resto. 

Non  ci  mancava  nulla:  li  c’era  tutto.  Ella  aveva  il  suo  fazzoletto, 
il  suo  vestito,  le  sue  vecchie  scarpe  e i cenci  che  le  servivano  di 
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biancheria;  anzi  in  tasca  a v^e va  perfino  la  sua  cuffia  bruna  di  bimba 
coi  nastìi  rosa.  Altro  non  possedeva:  dalla  cuffia  di  bimba  ai  suoi 
ultimi  cenci,  tutto  1 aveva  seguita  fedelmente;  ciò  che  la  vita  le  aveva 
portato  di  caduta  in  caduta,  la  corrente  aveva  deposto  insieme  in  un 
angolo  della  prigione;  sì  - fino  anche  le  rose  c’erano  lì:  il  gelo  le 
disegnava  sul  vetro  dietro  le  inferriate,  e gli  tremavano  le  mani,  come 
se  avesse  freddo  di  sè  stesso  o come  per  la  compassione. 

Un  paio  di  topi  si  mordevano  e zirlavano  sotto  la  panca;  uno  corse 
per  il  pavimento  e disparve.  L’orologio  del  campanile  battè  le  cinque  • 
il  suono  tremò  a lungo  nell’aria  fredda  e luccicante  della  mattina.  Ma 
la  luna  ritirò  lentamente  la  sua  luce  su  per  il  muro  e attraverso  le 
finestre,  e andandosene  distese  una  coperta  fitta  e soffice  d’ombra  e 
d’oblio  su  Elsa,  che  dormiva. 

E la  luna  continuò  a fare  scorrere  il  suo  occhio  freddo,  inesora- 
bile, sulla  terra;  e la  notte  si  rannicchiò  nelle  ombre,  rossa  per  i suoi 
brutti  segreti. 

Ma  in  fine  la  terra  greve,  intirizzita,  si  sottrasse,  quasi  nel  dolore, 
alla  luna,  e il  sole  cominciò  a scherzare  sulla  cima  del  campanile 
ch’era  indorata  in  onore  di  Dio. 

E le  campane  di  tutte  le  chiese  della  città  sonarono,  infondendo 
il  giubilo  festoso  della  mattina  di  Natale  in  tutti  i fedeli.  E i bimbi 
balzarono  su  in  camicia,  per  giocare  coi  balocchi  novi,  o per  mangiare 
qualcosa  di  dolce,  per  cui  non  era  stato  possibile  trovar  posto  iUgiorno 
avanti. 

Ma  tutti  i grandi  s’agghindarono  e andarono  in  chiesa. 

Perciò  era  tutta  piena,  e il  pastore  Martens  dovette  proprio  farsi 
largo  tra  la  folla  per  giungere  al  pulpito. 

* 

Il  sole  d’inverno  giocava  allegro  coi  colori  variati  che  prendeva 
dai  vetri  colorati  della  grande  finestra  del  coro;  spruzzava  raggi  obliqui 
davanti  al  quadro  dell’altare,  e mandava  luce  tinta  di  rosso  e di  verde 
e di  giallo  acceso  giù  per  il  coro.  Su  tutta  la  chiesa  aleggiava  come 
un  sorriso  di  festa,  un’intonazione  fulgida,  benedetta,  di  Natale. 

E su  questo  tema  predicò  anche  il  pastore  Martens. 

La  festa  di  Natale  non  era  solo  una  festa  di  gioia  mondana,  una 
festa  del  cuore,  dei  ragazzi;  ma  era  insieme  - anzi  in  primissimo 
luogo  - una  festa  religiosa,  dove  ogni  gioia,  ogni  godimento  aveva 
origine  e radice  più  profonda.  E passando  a dire  della  giornata,  si 
trattenne  specialmente  sulle  pie  impressioni  di  Natale  negli  anni  gio- 
vanili, e rievocò  davanti  agli  occhi  dei  fedeli  le  graziose  immagini  del 
Fanciullo  nella  mangiatoia,  dei  pastori  e degli  angeli  e dei  re  adoranti, 
mentre  le  parole  scendevano  dal  pulpito  dolci  e ingenue,  come  in  un 
rapimento  infantile. 

Se  davvero  era  accaduto  che  qualche  aspra  parola  dei  discorsi 
tonanti  d’inferno  e di  giudizio  si  fosse  nascosta  qua  e là  dietro  i fiori 
di  pietra,  furono  scopate  fuori  del  tutto  quel  giorno.  Tutte  le  imagini 
della  religione  del  dolore  e della  rinuncia  furono  spinte  delicatamente 
da  parte,  e Lui,  che  pendeva  lacerato  a morte  dai  chiodi  fitti  nelle 
mani  e nei  piedi,  diveniva  il  più  grazioso  fanciullino,  e Lui,  Lui  ave- 
vano posto  in  una  mangiatoia. 

Al  l)iion  pastore  Martens  s’inumidivano  gli  occhi,  e aveva  la  voce 
softocata  dalle  lagrime:  c’era  qualcosa  di  cosi  ineftàbilmente  commo- 


ELSA 


670 

venie,  in  questo  ! E che  quello  che  nel  mondo  era  piccolo  e disprez- 
zato, fosse  appunto  la  vera  grandezza,  la  vera  maestà  - in  ciò  v’era 
anche  qualcosa  di  così  infinitamente  benefico  e consolante!  Così  nes- 
suno aveva  diritto  di  lagnarsi  del  suo  posto  nella  vita, - e chi  E avrebbe 
fatto,  quando  il  più  umile  era  il  più  alto,  quando  i piccoli  e disprez- 
zati erano  gli  eletti?  - Quanto  soave,  oh!  quanto  soave  il  saperlo! 
purché  tutti  con  animo  infantile  ci  volgessimo  verso  il  Bambino  nella 
mangiatoia,  lì  nella  città  di  Betlemme. 

Il  pastore  Martens  parlava  con  vero  ardore.  Nella  sua  bella  voce 
tremava  tutta  Taspettazione  ansiosa  d’un  giorno  d’offerta,  e quando 
egli  arrivò  alla  preghiera  di  chiusa  e alla  preghiera  per  la  chiesa, 
che  sapeva  a memoria,  osservò  giù  alcuni  singoli  tra  i parrocchiani. 

Trovò  subito  il  ricco,  vecchio  capitano  Randulf,  il  suocero  del 
console  With,  che  soleva  essere  il  primo  nella  schiera  degli  oblatori. 
Perchè  qui  regnava  ancora  T usanza  « pia  e cristianamente  grata  » 
come  diceva  il  Martens,  che  i parrocchiani  portassero  in  persona  le 
loro  oblazioni  per  il  pastore  delle  anime, 

E il  pastore  Martens  pensò  alle  grandi  buste  lisce  nelle  quali 
non  ci  poteva  esser  altro  che  banconote,  ma  anche  ai  modesti  rotoli 
di  monete  d’argento,  perchè  egli  non  disprezzava  nemmeno  Pobolo 
della  vedova,  e anche  il  vii  rame  aveva  un  suono  benedetto,  quando 
veniva  deposto  con  umiltà  sulla  mensa  del  Signore. 

Era  una  delle  migliori  prediche  che  si  fossero  udite  da  lui,  e il 
pastore  Martens  occupava  un  posto  riconosciuto  tra  i più  eminenti 
oratori  sacri  del  paese. 

I parrocchiani  si  sentivano  così  ineffabilmente  bene,  così  infan- 
tilmente gai,  della  gaiezza  dei  Natale!  La  moglie  del  direttore  di  po- 
lizia sì  chinò  in  avanti  e disse  alla  signora  Bentzen  che  giù  in  fondo 
della  chiesa  poteva  vedere  un  cappello  con  guarnizione  scozzese,  che 
aveva  essa  stessa  cucito  e regalato  per  Natale,  e le  faceva  tanto  bene 
il  vederlo. 

La  signora  Bentzen  piegò  il  capo  indietro,  sorridendo: 

« Io  sento  come  se  tutti  fossimo  una  grande  famiglia  ». 

Frattanto  il  giallo  sole  d’inverno  continuava  il  suo  gioco  coi 
raggi  colorati.  Dal  bue  di  San  Luca  prese  una  macchia  bruna  e l’ap- 
piccicò sul  viso  al  sagrestano,  che  sedeva  in  compunzione  di  gala 
dietro  il  tavolino  modesto,  su  cui  dovevano  deporsi  le  offerte  per  lui. 

E più  in  giù  per  la  chiesa  andavano  dei  raggi  obliqui  e mette- 
vano qua  e là  un’aureola  intorno  a qualche  testa,  in  fondo. 

Ma  tra  loro  non  c’era  però  nessun  santo,  e appunto  questo  era 
così  bello!  Tutti  avevano  le  loro  debolezze  e tutti  le  conoscevano. 

Piuttosto  poteva  darsi  che  qualcuno  ne  avesse  parecchie,  delle 
debolezze;  ma,  santo  Dio  ! chi  voleva  in  un  giorno  simile  andare  a 

giudicar  il  prossimo?  > x + 

Ognuno  si  sentiva  così  tranquillo  con  sé  stesso,  cosi  contento  ui 
sé  stesso,  così  esuberantemente  amoroso  e infantilmente  pio!  Si  sor- 
ridevano uno  alPaltro  e si  pigiavano  sulle  panche,  per  poter  trovar 
tutti  da  sedere:  era  grazioso  vedere  l’elegante,  distinto  console  With 
alzarsi  per  cedere  il  suo  posto  alla  vecchia  madama  Spàckbom.  Era 
proprio  una  giornata  di  Natale  deliziosa,  e la  chiesa  era  riscaldata 
in  modo  che  non  occorrevano  affatto  le  sacche  da  piedi. 

E il  pensiero  si  tratteneva  sulla  lunga  serie  di  giorni  di  festa  e 
sugli  allegri  ritrovi,  che  adesso  erano  prossimi  a cominciare.  Si  sen- 
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tivano  in  voglia  di  mettercisi  di  vena,  di  fare  una  lunga  passeggiata 
nel  fresco  sole  d’inverno,  per  ritornare  a casa  con  appetito  e incon- 
trare nel  corridoio  l’odore  dell’arrosto  di  pernice. 

E dalle  alte  volte  piene  di  sole  s’effondeva  su  tutti  i parrocchiani 
un  sacro  senso  di  festa,  tranquillante  come  una  buona  coscienza. 

Ma  la  chiesa  si  riempì  di  note  rumorose.  L’organista  sonò  un 
preludio  festivo  con  armonie  larghe,  trionfali.  E quando  cominciò  il 
salmo,  fu  intonato  allegramente  e con  giubilo  da  tutti  i fedeli  ; i 
più  non  avevano  nemmeno  bisogno  di  guardare  nel  libro,  perchè  era 
il  vecchio  magnifico  salmo  di  Natale: 

E ben  giusto  il  rallegrarsi 
di  Natal  nel  dolce  di . . . 


A.  L.  Kielland. 


{Versione  dal  norvegese  di  N.  Vidacovich). 
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PERICOLI  E RIMEDI. 


1. 

L’opera  dei  partiti  estremi,  tendente  ovunque  allo  sfascio  degli 
ordini  militari,  richiama  il  pensiero  verso  l’essenza  degli  eserciti, 
verso  le  ragioni  che  sin  qui  li  tennero  compatti  e verso  quelle  che 
potrebbero  dissolverli. 

Bisogna  meditare  sovra  i nuovi  rapporti  fra  esercito  e società, 
nascenti  dalla  vivezza  dei  bisogni  e delle  speranze  popolari,  per  cui 
con  marcia  disagiata,  ma  sicura,  l’umanità  è sospinta  verso  un  avve- 
nire migliore. 

Persuaso  della  inanità  dei  conati  avversari,  io  non  ho  gli  scora- 
menti di  chi  grida  al  finimondo  perchè  un  lampo  di  socialismo  batte 
le  mura  della  torre  antica,  ma  non  credo  si  possa  restare  inerti  di 
fronte  a quanti,  pur  avendo  oggi  mezzi  limitati  di  azione,  hanno  però 
una  finalità  lampante:  distruggere  la  forza  militare,  prima  che  la  ci- 
viltà abbia  trovate  forme  novelle  di  difesa. 

Studiamo  adunque  i nuovi  fenomeni  serenamente,  convinti  che 
tutto  l’orbe  trasformandosi  non  è meraviglia  si  trasformi  l’esercito, 
sia  nel  concetto  della  disciplina,  che  nei  metodi  di  guerra. 

I fatti  parlano:  un  nucleo  di  giovani,  ancora  estranei  agli  eser- 
citi europei,  tende  ad  introdurci  l’indisciplina  collettiva;  si  scalza 
colla  stampa  il  prestigio  dei  capi,  il  frizzo,  la  satira  diviene  insolente; 
certe  mancanze,  certe  colpe  si  fanno  più  numerose,  certi  processi  met- 
tono a nudo  verità  di  dolore. 

È estremamente  difficile  l’ottenere  che  il  giovine  coscritto,  il  quale 
si  va  imbevendo  di  strane  convinzioni,  le  abbandoni  alla  porta  del 
quartiere,  come  vi  abbandona  i calzari,  per  poi  riprenderli  a servizio 
militare  compiuto.  Esso  conserva  le  idee  assorbite  con  sapiente  stilli- 
cidio, ma  poiché  fu  posto  sull’avviso  dei  pericoli  ai  quali  va  incontro, 
poiché  teme  di  essere  isolato  tra  i compagni,  tace  e fila  via,  guada- 
gnandosi, se  occorre,  i distintivi  di  lana  rossa. 

I soldati  venendo,  per  due  o tre  anni,  alle  armi  non  cambiano 
natura  e non  hanno  il  tempo  bastevole  per  trasformare  la  loro  con- 
vinzione civica  in  convinzione  militare,  e d’altronde  noi  stessi  abbiamo 
proclamato  e proclamiamo  come  alla  patria  difesa  occorrono  cittadim-  ^ 
soldati,  cioè  uomini  consci  dei  loro  diritti  come  dei  loro  doveri. 

Valicando  la  soglia  del  quartiere  i coscritti  passano  sotto  un  nuovo 
codice  penale,  ma  non  sotto  un  nuovo  regime  di  Governo,  hanno  di- 


PRO  ESERCITO 


673 


ritti  che  non  sì  possono  disconoscere,  relazioni  che  non  si  distrug- 
gono. A nessuno,  ad  esempio,  è permesso  di  sottoporli  a certe  inqui- 
sizioni, di  violare  il  segreto  postale,  di  scassinare  un  cofano  di  privata 
proprietà  col  pretesto  di  rovistarlo  ed  avvi  una  lodevole  tendenza  ad 
infliggere  punizioni  più  di  carattere  morale  che  afflittivo. 

Ma  se  anche  nei  quartieri  il  rigore  fosse  quale  un  tempo,  risul- 
terehhe  per  certi  scopi  inefflcace,  poiché  il  soldato  può  possedere  de- 
naro, uscire  liberamente  dal  quartiere  in  date  ore,  e quindi  ha  modo 
di  trovarsi  in  mezzo  ai  correligionari,  ricevere  o spedire  stampati  e 
lettere. 

Domani  si  sospetta  che  dei  manifesti  anarchici  sieno  penetrali 
nel  quartiere:  il  rammarico  è generale,  si  fanno  indagini  nelle  came- 
rate, nei  magazzini...  ovunque,  ma,  per  le  ragioni  ora  dette,  a nulla, 
od  a quasi  nulla,  si  mette  capo. 

Supponiamo  però  che  qualche  foglietto  rosso  cada  sotto  la  lan- 
terna indagatrice  deiruftìciale  di  picchetto,  e che  perciò?  Quasi  mai 
vi  è ragione  per  punirne  il  detentore,  che  potrebbe  essere  anche  inno- 
cente analfabeta,  e quasi  sempre  si  ottiene  un  effetto  diverso  da  quello 
che  desidera  vasi. 

Il  soldato,  infatti,  così  ragiona:  Che  cosà  è mai  questo  trambusto? 
Perchè  tanta  diligenza  nel  rintracciare  un  pezzetto  di  carta?  Bisogna 
pur  dire  che  codesti  manifestini  anarchici  sieno  terribili,  se  i supe- 
riori ne  hanno  tanta  paura  ! 

Errori  ed  utopie  stanno  adunque  serrati  nel  cranio  di  qualche 
illuso,  che  per  oggi  ancora  passeggia  guardingo  lungo  i colonnati  della 
caserma;  ma  se  d’anno  in  anno  questi  misantropi  crescessero  di  nu- 
mero, se  in  essi  nascesse  il  convincimento  che  molti  anarchici  e socia- 
listi stanno  a contatto  di  gomito,  il  verbo  sovversivo  troverebbe  nel- 
Porganismo  militare  non  una  barriera,  ma  il  vigneto  per  propagarvi 
la  fillossera.  L’uniformità  nelle  vesti,  nelle  armi,  nel  manovrare",  nel 
vivere-,  l’avvicinamento  di  uomini  obbligati  a conoscersi  in  un  am- 
biente' livellatore,  sarebbero  altrettanti  argomenti  per  dare  esca  e cre- 
dito alla  dialettica  demolitrice,  sì  che  i pochi  misantropi,  diventati  le- 
gione, potrebbero  costituire  un  reale  pericolo. 

Nello  scrivere  di  queste  cose  io  espongo  una  verità  che  non  si 
distrugge  colla  prigione  sia  semplice,  sia  di  rigore,  bensì  con  metodi 
nuovi.  Non  è dentro,  è fuori,  è intorno  all’esercito  che  si  deve  ve- 
gliare. 

In  altri  tempi  la  lunga  permanenza  alle  armi  trasformava  le  menti 
e Pobbedienza  diveniva  abitudine.  La  vita  militare  aveva  attrattive 
sue  proprie,  per  cui  il  soldato  poteva  sognare  d’essere  un  giorno  ge- 
nerale; e tal  vita  era  al  certo  preferibile  alle  miserie  tra  le  quali  di- 
battevasi  una  gran  parte  del  popolo.  Le  lunghe  assenze  dal  focolare 
paterno  e l’ignoranza  assoluta  dell’alfabeto  contribuivano  poi  ad  al- 
tutire  gli  affetti  famigliari. 

La  caserma,  trasformata  in  un  completo  centro  sociale,  separava 
i soldati  dai  cittadini  e così  ì pensieri  del  milite  di  professione  si  rac- 
coglievano nelle  tradizioni  militari,  come  le  treccie  della  vergine  eran 
serrate  sotto  le  bende  claustrali. 

Borghesi  e soldati  si  guardavano  con  diffidenza,  nè  ai  lembi  delle 
insegne  militari  strideva  il  turbine  delle  ansie  cittadine.  Finita  una 
guerra  un  altra  se  ne  imbastiva,  nè  inai  alle  lielliclie  porte  batte\a 
1 inquietudine  dell’ora  presente,  l’ideale  d’una  società  superiore. 

43  Voi.  CXXVI,  Serie  V - 16  dicembre  1906. 
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V’era  un  subbuglio,  una  congiura  di  quartiere?  E allora  ecco 
nel  cuor  della  notte  la  truppa  allineata,  i soldati  perquisiti  uno  ad 
uno:  gli  zaini  erano  aperti,  le  casse  sfondate,  le  abitazioni  sottosopra, 
ogni  segreto  violato  ! Le  spie  - perennemente  organizzate  - erano  pa- 
drone del  campo,  i sospettati  venivano  battuti,  torturati,  finché  sve- 
lavano, od  inventavano  i colpevoli.  Ghermite  così  nuove  vittime,  i 
tormenti  finivano  colla  morte  e quando  indizi  e spionaggi  difettavano 
si  infieriva  contro  intieri  riparti,  o sovra  i militi  anziani  sfoga  vasi  il 
cieco  rigore. 

Nessuno  può  pensare  a far  risorgere  questo  passato  crudele,  il  quale 
poi  - la  Russia  attuale  ce  lo  dice  - non  sarebbe  neppure  efficace. 
Bisogna  vivere,  agire  nel  proprio  secolo,  ed  a situazioni  novelle  tener 
testa  con  novelli  provvedimenti. 

Non  si  può  pretendere  da  un  esercito  di  cambiar  la  testa  a giovani 
che  transitano  per  le  sue  file  quaudo  nella  scuola  elementare  e ve- 
nendo su  su  fino  all’  Università  si  insegna  la  ribellione  e si  dileggia 
al  sentimento  patrio;  quando  chi  fa  il  socialista  se  ne  va  villaggio 
per  villaggio,  officina  per  officina,  ed  ivi  stempera  un  quaresimale  di 
antimilitarismo;  quando  i giornali  sovversivi  penetrano  in  tutte  le 
osterie  gratuitamente;  quando  a vilissimo  prezzo  libercoli,  che  schiz- 
zano veleno,  si  insinuano  nei  tuguri  e persino  nelle  stalle,  ove  nelle 
sere  invernali  la  gioventù  contadinesca  si  addensa  e si  imbottisce  di 
paradossi  e di  frasi  bestiali,  lette  con  enfasi  da  un  capoccia  qual- 
siasi. 

La  ferrovia,  il  tram,  la  bicicletta,  favoriscono  a meraviglia  la  divul- 
gazione del  nuovo  vangelo,  divulgazione  (e  qui  sta  il  pericolo  mag- 
giore) non  tanto  fatta  da  parolai  assoldati,  quanto  da  giovani  follemente 
convinti.  Questi  ultimi  sodo  poveri,  senza  impiego  e quindi  solo  oc- 
cupati nel  vagabondaggio  politico. 

Ed  a tutte  queste  ragioni  di  pericolo  ora  si  aggiunge  la  schiera 
dei  democratici  cristiani. 

Costoro  hanno  per  certo  l’onesto  intendimento  di  ricondurre  il  cri- 
stianesimo alle  sue  origini  di  purezza  e di  povertà.  Appartengono  in 
generale  al  clero  giovane,  quel  clero  cioè  che,  per  imprevidenza  go- 
vernativa, esce  soltanto  da  famiglie  campagnuole  disagiate  ed  ebbe 
una  educazione  di  lotta,  di  lotta  contro  i tempi  presenti,  contro  il 
concetto  liberale. 

Nessuna  meraviglia  adunque  che,  almeno  in  parte,  le  nuove  forze 
del  clero  italiano  non  sieno  più  quelle  che  ebbero  tanta  parte  nell’e- 
popea che  va  dal  ’21  al  ’48;  nessuna  meraviglia  che,  pur  dichiarandosi 
agli  antipodi  del  socialismo,  il  clero  novello,  trascurato  dai  pubblici 
poteri,  lotfi  contro  la  borghesia,  e,  senza  dirlo,  senza  crederlo,  si  trovi 
alleato  dei  socialisti. 

Ma  io  non  domando  per  nessuno  nuovi  rigori:  le  leggi  attuali,  se 
ben  applicate,  bastano  a tutelare  l’ordine  materiale...  in  quanto  al- 
l’altro, all’ordine  nelle  idee,  nel  pensiero,  non  c’è  da  opporre  che  pro- 
paganda a propaganda. 

E tra  i soldati  a nessuno,  meglio  che  a degli  ufficiali,  spetta  un  tal 
c(3mpito  mercè  il  giornale,  l’opuscolo,  la  conferenza,  la  condotta  diurna, 
gli  atti  ! 

La  massa  degli  italiani,  specie  se  agricoltori,  trascorre  la  vita 
senza  scorgere  un  manipolo  di  soldati  passar  rasente  alle  annerile, 
ma  care  dimore,  senza  conoscere,  nell’età  in  cui  le  vibrazioni  del  cer- 
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vello  sono  tanto  gagliarde,  la  patria,  l’esercito,  la  storia  radiosa  del 
paese  in  cui  vive. 

Anzi  le  paurose  tradizioni  del  passato  fanno  confondere  il  cara- 
biniere col  gendarme,  il  milite  collo  sbirro:  il  fanciullo  si  riempie  di 
leggende  crudeli  e fatto  adolescente  pensa  alla  caserma  come  se  si 
trattasse  del  carcere. 

La  scuola  si  limita  all’ abbecedario  e all’abbaco,  onde  con  questo 
e con  quello  si  possono  leggere  e comprendere  gli  scritti  sovversivi; 
la  Chiesa  da  gran  tempo  ha  cessato  di  benedire  le  armi  della  Nazione, 
donde  il  divorzio  tra  la  bellezza  del  sacrifìcio  e la  potenza  del  dovere. 

L’imberbe  vegeta  fra  l’egoismo  bottegaio  e la  povertà  non  con- 
solata, persuaso  d’esser  vittima  d’una  presupposta  società  fannullona: 
così,  per  l’incuria  degli  uni,  per  la  malvagità  degli  altri,  giunge  con 
angoscia  alla  porta  della  caserma  senza  che  nessuno  gli  abbia  detto: 
Diilce  prò  patria  mori. 


II. 

La  penetrazione  diretta  deH’antimilitarìsmo  nei  quartieri  mediante 
grida  e stampati  ad  altro  non  tende  che  a tener  desta  la  fede  di  chi 
già  si  suppone  acquisito  alla  ribellione,  ed  a far  scorgere  al  popolo 
la  potenza,  l’audacia  del  partito. 

Ma,  ove  nessuna  recluta  avesse  in  antecedenza  sposata  la  causa 
del  disordine,  a nessuno  passerebbe  pel  capo  d’iniziare  il  sovverti- 
mento del  soldato  precisamente  quando  trovasi  in  un  ambiente  di 
maggior  sorveglianza.  L’azione  del  socialista  tende  a far  entrare  nel- 
l’esercito il  maggior  numero  possibile  di  correligionari,  persuaso  come 
è che,  se  gli  riesce  di  aver  compagnie  e battaglioni  composti  per  in- 
tero od  in  gran  parte  d’amici,  esso  potrebbe  in  dati  momenti  osta- 
colare l’azione  dello  Stato. 

Il  perfetto  socialista  scruta  il  disagio  in  cui  vivono  i sottufficiali, 
i carabinieri,  le  guardie,  ecc.,  e si  dà  l’aria  di  difenderne  i diritti:  di 
tratto  in  tratto  interpella  il  ministro  della  guerra  sovra  le  punizioni 
inflitte  agli  ufficiali  subalterni  e trova  che  questi  hanno  sempre  ragione, 
che  sono  vittime,  che  sono  sfruttati.  Si  subissano  di  lodi  il  Consiglio 
di  Stato  e la  Corte  dei  conti  ogni  qual  volta  non  approvano  l’opera 
del  Ministero  della  guerra.  Il  socialista  perfetto  grida  agli  sperperi,  fa 
statistiche  spaventose  sugli  ammalati  degli  ospedali  militari.  Ma  si  è 
di  preferenza  verso  gli  ufficiali  di  complemento  che  esso  volge  le  sue 
pupille  cerulee;  questi  ufficiali  legati  con  un  filo  tenue  tenue  alla  di- 
sciplina militare,  bisognosi  di  emergere  nella  vita  cittadina,  offrono 
un  terreno  propizio  alle  tentazioni. 

Molte  così  sono  le  esche  che  si  gettano,  aspettando  che  la  marea 
apporti  in  abbondanza  i pesciolini.  Sino  ad  ora  la  pesca  non  fu  molto 
fruttuosa:  sarà  sempre  cosi? 

Da  qualche  tempo  si  lavorano  i coscritti  per  indurli  a commet- 
tere collettivamente  gravi  mancanze.  11  giuoco  è promettente,  perchè 
nei  gruppi  de’  giovani  c’è  sempre  qualche  esaltato,  che  trascina  i più 
li  midi. 

Si  procede  iii  questo  modo:  un  convoglio  di  coscritti  deve  giun- 
gere ad  Alessandria:  alla  stazione  si  affollano  torme  di  socialisti  e 
sfaccendati  e quando  il  treno  arriva  son  sibili,  grida,  voci  di  abbasso 
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resercito,  abbasso  il  servizio  militare,  commiste  alPinno  de’  lavora- 
tori. Fra  tanto  baccano  i nuovi  arrivati  non  sanno  che  contegno  te- 
nere, quanti  possono  si  affacciano  agli  sportelli:  si  sorride,  si  agitano 
i berretti,  si  schiamazza...  così  la  dimostrazione  è fatta  e alFindomani 
tutte  le  gazzette  rosse  hanno  lo  stelloncino:  Sommosse  di  coscritti. 

Qualche  cosa  di  simile  si  verifica  per  i richiamati  alle  armi  du- 
rante le  grandi  manovre.  Come  ovviare  a tutto  ciò? 

La  cura,  oltre  alla  coscenziosa  applicazione  della  legge  pei  casi 
specifici,  deve  essere  preventiva,  deve  essere  generale  e non  limitarsi 
a far  sparire  le  pustole  che  appaiono  a fior  di  pelle,  che  tali  sono  ap- 
punto i manifestini  anarchici  e i chiassi  alle  fermate  ferroviarie. 

Oh!  Eccoci  finalmente  in  possesso  di  un  manifesto  anarchico  e 

10  si  è scoperto  nel  sacchetto  degli  oggetti  fuori  uso  del  soldato  Al- 
cibiade Rommi.  Si  deve  inviare  in  cella  costui  ; sottoporlo  a giudizio 
penale?  11  rimedio  è dubbio  assai.  Ad  ogni  modo,  è buon  partito  che 

11  suo  tenente  riunisca  i soldati  e dica  presso  a poco  così  : 

— Alcibiade  teneva  nascosto  questo  manifesto...  Ha  avuto  torto, 
poteva  liberamente  farvelo  leggere  : è cosa  tanto  stupida  che  non  può 
certo  nuocere  a nessuno...  Ma  comprendo  il  riserbo  del  soldato  Rommi: 
aveva  timore  che  i suoi  camerati,  visto  il  manifesto,  ne  fossero  sto- 
macati e lo  pigliassero  a scappellotti  ; leggiamolo  dunque  insieme  : 

« È ora  e tempo  di  finirla  con  questi  tiranni,  con  questi  ufficiali 
« che  ingoiano  in  paghe  milioni  di  lire,  frutto  dei  vostri  sudori,  e che 
« vi  tengono  in  una  galera  detta  caserma.  Essi  sono  i vili  che,  mentre 
« ordinavano  il  fuoco  contro  i vostri  fratelli  inermi,  tremavano  benché 
« riparati  dietro  le  vostre  spalle.  Alla  prima  occasione  voltatevi  in- 
« dietro  e spaccate  sul  loro  grugno  il  fucile. 

« Il  Comitato  rivoluzionario  ». 

Come  è gentile  tutto  questo  ! Vi  hanno  proprio  preso  per  fanciulli 
che  non  capiscono  nulla  e credono  alle  streghe. 

« Questi  tiranni  »...  eppure  voi  lo  sapete,  lo  vedete  ogni  giorno, 
non  sarebbe  per  me  molto  più  comodo  chiudere  gli  occhi  e lasciarvi 
fare  il  piacer  vostro?  Ma  è il  dovere  che  mi  parla  nell’animo  che  mi 
chiama  presso  di  voi  sino  dalle  prime  ore  del  mattino,  che  mi  fa  ve- 
gliare con  diligenza  sovra  ogni  vostra  azione.  Tiranni  noi?  Tiranno 
io?  Eppure  voi  ricordate  come  io  venni  a prendervi  al  distretto,  quali 
e quanti  fastidi  mi  sono  addossato  affinchè  foste  visitati  con  diligenza 
e nulla  vi  mancasse,  quante  facilitazioni  studiai  onde  meno  amaro  vi 
fosse  il  distacco  dalla  famiglia.  E qui  giunti,  non  sono  forse  io  che 
vegliai  al  vostro  benessere,  che  vi  consolò  all’ospedale,  che  si  fece 
intermediario  tra  voi  ed  i vostri  cari  lontani,  che  vi  parla  ogni  giorno, 
che  vi  ama,  che  vi  fa  da  padre? 

Chi  può  mai  dire  che  io  abbia  punito  alcuno  di  voi  a torto,  o 
peggio,  per  malvagità? 

Voi  sul  mio  volto  vedete  il  dolore  che  sento  ogni  qualvolta  sono 
costretto  a misure  di  rigore.  Tiranno  io?  No,  questa  è una  ingiu- 
stizia, una  ferita  all’ anima  che  non  meritava  e che  mi  fa  male. 

E perchè  manda  voi  e non  viene  lui,  il  tei-ribile  Comitato  rivo- 
luzionario, a spaccarmi  il  grugno? 

« Si  ingoiano  i milioni  ! » Ebbene,  sappiate  die  dopo  anni  ed 
anni  di  studio,  che  sì  che  no,  gli  ufficiali  subalterni  guadagnano  dalle 
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quattro  alle  cinque  lire  al  giorno,  cioè  quanto  un  modesto  artefìee  e 
meno  di  un  facchino  del  porto  di  Genova. 

« Essi  i vili  ».  All,  vi  ricordate  Finnondazione  dell’ Adige?  Vi  ricor- 
date quando  io  con  quattro  di  voi  salvammo  quella  povera  famiglia 
che  s’era  raccolta  sul  culmine  della  sua  capanna?  Chi  pel  primo  si 
lanciò  su  quel  tetto  di  paglia  a rischio  della  vita?  lo!  E mi  dicono 
vile,  e parlano  di  grugni;  dove  erano  allora  le  belle  faccie  loro? 

Sicuro,  abbiamo  dovuto  ordinare  il  fuoco  dopo  qualche  mese  da 
quel  salvataggio,  là  e su  quel  ponticello,  ve  lo  ricordate?  Ma  dopo 
quanto  tempo,  dopo  quanta  pazienza,  dopo  quali  pericoli?  Avevo  un 
mezzo  plotone  ed  i rivoltosi  erano  più  di  trecento;  per  sei  ore  intere 
resistemmo  a tutti  gli  insulti,  intanto  la  folla  con  pale  e forche  si 
addensava  attorno  a quel  molino  - ve  lo  ricordate?  - ove  stava  il  sin- 
daco, povero  vecchio,  accusato  di  far  crescere  il  prezzo  del  pane.  Egli, 
innocente,  tremava,  piangeva,  attorniato  dalia  fua  famiglinola:  fuori 
si  urlava:  mora!  mora!  Ed  i più  scalmanati,  i più  tristi,  già  appic- 
cavano il  fuoco  alla  casa:  si  udirono  non  tre  ma  dieci  volte  gii  squilli 
delle  trombe,  si  esaurirono  esortazioni,  minaccie...  e la  marea  cresceva 
e gli  urli  salivano  in  alto,  mentre  l’alito  caldo,  iracondo  di  chi  più 
non  udiva  ragione  sbuffava  sui  vostri  volti,  e mazze  e vanghe  e rivol- 
telle battevano  le  canne  dei  nostri  fucili:  ve  lo  ricordate? 

Sì,  facemmo  fuoco,  ma  già  due  carabinieri  erano  caduti  feriti, 
già  al  compagno  vostro  Serafini,  qui  presente,  erasi  strappata  l’arma 
di  mano. 

Si  dice  che  eravamo  alle  Amstre  spalle  tremando...  eppure,  chi 
non  lo  sa  ? lo,  colpito  da  un  sasso  in  pieno  petto,  ancora  trattenevo 
colla  mano  il  soldato  Vinciguerra,  che  per  vendicarmi  era  in  procinto 
di  sparare. 

E quando  la  salva  sfuggì  dalle  canne,  chi  saltò  innanzi  alle  vostre 
fila,  chi  tra  voi  e la  folla  interpose  il  proprio  petto  se  non  io  che  vi 
parlo  ? 

Oh,  al  certo  qualche  miserabile  era  nascosto  in  quel  momento  di 
morte:  era  nascosto  Fautore  di  questo  scritto  infame.  Clie  Comitato 
d’Egitto,  si  tratta  d’iin  pazzo! 

Eu  colle  lagrime  in  gola  che  noi  comandammo  di  agire,  e se  per 
un  istante  ancora  avessimo  esitato,  l’esile  nostro  drappello  era  sopraf- 
fatto, il  molino  saccheggiato  ed  arso,  la  famiglia  ivi*  racchiusa  sgoz- 
zata: ah  quei  colpi,  di  cui  sento  ancora  il  fragore,  furono  un  male 
necessario,  un  male  che  ne  risparmiò  altri  ben  più  gravi  ! 

Soldato  Romuìi,  riprendetevi  questo  bel  foglietto:  può  servire  per 
accendervi  il  sigaro;  ma  a chi  ve  lo  ha  dato  ripetete  le  mie  parole; 
io  non  voglio  neppure  sapere  il  suo  nome,  certi  ceffi  è bene  non  co- 
noscerli: furono  sempre  la  rovina  propria  e di  quanti  li  seguirono.  — 

Questa  eloquenza  è semplice,  ma  sarà  efficacissima  se  materializ- 
zata nella  Aderita;  sechi  la  usa  citerà  fatti  reali;  se,  pagando  di  intelli- 
genza e di  persona,  avrà  saputo  far  suo  il  cuore  del  soldato;  se  si  sarà 
immedesimato  nei  casi  della  sua  vita,  confortandolo,  consigliandolo, 
standogli  accanto;  se  gli  sarà  perenne  esempio  nei  pericoli,  nei  tra- 
A\agli  del  suo  servire. 

In  caso  contrario,  sarebbero  parole  e parole. 
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in. 

Opporci  in  modo  perfetto  a tutti  i pericoli  che  insidiano  le  isti- 
tuzioni militari  è opera  vana:  la  lotta  è lotta  ed  in  essa  non  ci  sono 
regole  fìss3,  sibbene  la  genialità  dei  provvedimenti. 

Il  coscritto,  ad  esempio,  che  durante  un  lungo  viaggio  si  vede 
spiato  da  cento  occhi  e che  alle  stazioni  è circondato  da  carabinieri 
e genti  in  armi,  si  immagina  d’essere  un  deportato,  o che  di  lui  si 
abbia  una  paura  immensa,  o che  il  socialismo  sia  già  padrone  del 
campo.  Se  poi  uuo  schiamazzo  avviene,  tutto  il  prestigio  di  chi  doveva 
impedirlo  se  ne  va  per  la  maggiore  e si  casca  nel  ridicolo.  11  rimedio 
potrebbe  quindi  trovarsi  nel  far  viaggiare  individualmente  le  reclute. 

Coi  metodi  odierni  direbbesi  che  un  giovane  di  vent’anni  pel  solo 
fatto  d’ esser  coscritto  diventa  acefalo  ed  abbia  quindi  bisogno  di  chi 
Taccompagni  alla  stazione  come  un  bambino,  di  chi  provveda  al  suo 
biglietto  di  viaggio  e così  via. 

Se  invece  si  stabilisse  che  le  Commissioni  di  leva  si  recassero  in 
tutti  i comuni  del  Regno  di  una  certa  importanza  ed  ivi  eseguissero 
tutte  le  operazioni  necessarie,  basterebbe  poi  provvedere  di  foglio  di 
via  le  reclute,  onde  per  proprio  conto  esse  si  recassero  ai  rispettivi 
reggimenti. 

I richiami  alle  armi  si  devono  fare  con  ponderazione,  poiché  con- 
turbano troppi  interessi  e pubblici  e famigliari,  cosicché  i richiamati 
affluiscono  alle  armi  coU’animo  irato,  colla  mente  rivolta  alla  fami- 
glia dissestata,  ai  commerci  compromessi,  ai  lavori  lasciati  in  sospeso: 
ed  ecco  come  attorno  alle  truppe  si  forma  un’atmosfera  di  dolore,  un 
fermento  a cui  basta  il  fiammifero  socialista  per  dar  vampe  e bagliori. 

In  questi  tempi,  molto  più  che  per  lo  passato,  i partiti  sovversivi 
avversano  l’esercito,  perchè  lo  scorgono  immischiato  fra  le  lotte  eco- 
nomiche. 

Io  non  nego  che  in  eccezionali  momenti  sia  dovere  dell’esercito 
intervenire  nelle  cittadine  contese,  essenzialmente  politiche. 

La  mente  ritorna  con  orrore  sulle  infinite  barbarie  commesse  a 
Palermo,  a Parigi  ed  altrove  ogni  qual  volta,  nelle  grandi  commozioni 
di  popolo,  mancò  l’energico  intervento  dell’esercito;  ma  da  ciò  al- 
l’uso che  le  autorità  politiche  fanno  delle  truppe,  per  sedare  ogni 
presunto  moto  di  popolo,  troppo  ci  corre.  Ormai  non  si  può  indire  un 
comizio,  non  si  può  esclamare  Trento!  senza  che  tutto  il  presidio  della 
città  corra  alle  armi. 

Questo  eccessivo  apparato  di  forze  racchiude  in  sé  F inconveniente 
gravissimo  di  perturbare  lo  sviluppo  normale  delFistruzione  delle 
truppe  ed  è inutile  parlare  di  programmi  militari,  di  ferma  brevis- 
sima e d’altre  belle  cose  se  chi  comanda  l’esercito  è il  delegato  di 
pubblica  sicurezza. 

II  volere  imporre  il  rispetto  alla  legge  coll’imponenza  numerica 
dei  soldati,  cioè  con  una  specie  di  coercizione  morale,  è opera  savia, 
ma  di  tale  espediente  non  bisognerebbe  abusare.  Il  popolo  si  assuefa 
prestamente  allo  spettacolo  dei  grossi  battaglioni,  allineati  lungo  le 
vie;  e se  in  esso  nasce  il  convincimento  che  quei  battaglioni  sono 
truppe  da  parata,  allora,  sieno  trenta,  sieno  trecento,  i fucili  tanno  lo 
stesso  effetto. 
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E poi  questi  soldati,  che  ad  ogni  momento  sono  in  piazza  per  ra- 
gione d’ordine  pubblico,  scapitano  - sia  pure  a torto  - di  prestigio 
nella  immaginativa  delle  plebi.  Noi  siamo  venuti  su  con  una  conce- 
zione ideale  deiresercito!  Noi  ce  lo  siamo  sempre  dipinto  come  un’oasi, 
aperta  a tutti,  ove  hanno  tregua  le  ire  cittadine;  ce  lo  figurammo  colle 
tradizioni  che  strinsero  fra  loro  nobili  e plebei,  ricchi  e poveri,  morti 
abbracciati  insieme  per  l’Italia. 

E per  conservare  questo  altissimo  istituto  al  disopra  dei  partiti 
noi  privammo  del  diritto  di  voto  le  truppe  e limitammo  quello  della 
rappresentanza  politica  a pochissimi  capi. 

Così  otteuemmo  che  le  istituzioni  militari,  non  fossero  discusse 
con  livore  partigiano:  ma  se  ora  cambia  il  metodo,  si  ritorna  al  con- 
cetto degli  eserciti  assoldati  dal  principotto,  ligi  unicamente  alla  sua 
sorte  e che  il  popolo  guardava  in  cagnesco. 

IV. 

Che  fare?  Necessitava  anzitutto  una  nuova  legge  per  il  personale 
e per  la  condotta  della  pubblica  sicurezza,  mentre  il  richiamo  di 
classi  di  soldati  per  ragione  d’ordine  pubblico  dovrebbe  essere  pre- 
ceduto da  quello  della  milizia  comunale  riordinata  su  nuove  basi. 
Questo  ultimo  però  è tale  argomento  che  può  far  parte  d’uno  studio 
speciale:  ne  parleremo  quindi  in  altro  articolo. 

Per  risolvere  a dovere  le  questioni  d’ordine  pubblico  devesi  esten- 
dere il  lavoro  e la  responsabilità  dei  corpi  preposti  alla  sicurezza 
dei  cittadini  e della  proprietà,  epperò  occorre  : 

1°  Un  personale  numeroso  molto  più  adatto  e molto  meglio  re- 
tribuito dell’attuale; 

2°  Una  direzione  unica  sia  delle  guardie  di  pubblica  sicure? za 
che  dei  reali  carabinieri. 

Ma  purtroppo  in  Italia  se  non  si  schiamazza  non  si  ottiene  nulla, 
e poiché  i carabinieri  reali  non  avevano  ancora  appreso  che  la  loro  è 
una  prestazione  cV opera  e che  fuori  servizio  possono  godere  della  li- 
bertà senza  limiti,  così  nessuno  si  curava  di  retribuirli  a dovere  e sen- 
timmo in  Parlamento  chiamarli  assassini!... 

Questo  specchietto  vale  tutto  un  poema:  un  triste  poema  che 
anche  ultimissimi  ritocchi  hanno  di  ben  poco  mutato  : 

Paghe 

Guardia  di  pubblica  sicurezza  . . . L.  3.60 


Un  brigadiere  id » 4.  » 

Guardia  di  finanza » 2.50 

Un  brigadiere  id » 3.  » 

Guardia  daziaria,  in  media  ....  » 2.75 

Un  brigadiere  id » 3.85 

Carabinieri  reali » 1.90 

Un  brigadiere  de’  carabinieri  ....  » 2.70 


Carabinieri:  povera  gente! 

Sperdula  nelle  valli  che  dal  malandrino  ban  nome,  nelle  risaie, 
nelle  maremme,  là  ove  le  febbri  trionfano,  essa  vive  la  vita  del  pe- 
ricolo. In  quei  luoghi  desolati  vi  rappresenta  Punica  autorità  gover- 
nativa e noi  tutti,  ed  in  ogni  contingenza,  ad  essa  si  fa  capo. 
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Le  statistiche  medico-militari  danno  per  i reali  carabinieri  le  cifre 
più  alte  in  fatto  di  morti  e di  feriti,  eppure  v’è  chi  insinua  che  di 
ogni  moto  di  popolo  essi  sono  i provocatori. 

Salve,  vecchio  Corpo,  ricco  eli  tradizionale  valore;  fra  seduzioni 
e perigli  tu  passi  intemerato,  scoti  il  tabarro  delle  tue  sventure,  ed 
il  tuo  pennacchio  rosso-azzurro  procede  pur  sempre  imperterrito  tra 
la  folla  che. fa  largo,  bisbiglia  e s’acqueta. 

Le  condizioni  però  si  aggravano  e si  aggraveranno  sempre  più, 
e le  ferme  obbligatorie,  ormai  brevi  per  tutto  l’esercito,  diminuiscono 
la  ragione  che  un  tempo  esisteva  per  entrare  nel  Corpo  dei  reali  ca- 
rabinieri. 11  numero  di  questi,  da  16  mila  che  era  20  anni  or  sono,  salì  a 
25  mila  e sarà  necessario  spingerlo  ai  30  mila.  Questi  fatti  ci  ammo- 
niscono che  senza  riforme,  senza  forti  premi  di  riassoldamento  si 
andrà  di  male  in  peggio  e che  se  il  mimero  si  potrà  ottenere,  ciò  sarà 
a scapito  della  qualità. 

Saluto  quindi  con  piacere  il  nuovo  disegno  di  legge,  testé  pre- 
sentato dal  Ministero,  e spero  abbia  sollecita  approvazione. 


V. 

Spetta  a noi  ufficiali  il  dimostrare  come  chi  parla  contro  l’eser- 
cito confonde  l’effetto  colla  causa;  come  un  militarismo,  sinonimo  di 
prepotenza,  in  Italia  non  ebbe  mai  radici,  e come  l’esercito  non  è se 
non  un  istituto  educativo,  il  quale  rende  la  guerra  problematica  in 
ragione  diretta  della  sua  forza. 

Ma,  per  essere  irresistibile  l’eloquenza  dei  nostri  ufficiali  va  sor- 
retta dai  fatti. 

Essi,  come  sempre  fecero  del  resto,  devono  essere  i primi  ad  ac- 
correre con  serenità  inconiro  ai  disagi,  e nei  tumulti  popolari  devono 
comportarsi...  come  fu  detto  al  soldato  Rommi  a proposito  dei  mani- 
festi anarchici. 

Ma  occorre  altresì  un  miglioramento  generale  nel  corpo  dell’ uffi- 
cialità; miglioramento  che  non  si  può  ottenej  e se  non  colla  selezione, 
cioè  collo  spingere  verso  gli  alti  gradi  gii  elementi  migliori. 

Dice  il  Marselli: 

« ...io  ammetto  pienamente  che  la  coltura  di  un  ufficiale  prove- 
« niente  dalla  scuola  di  Modena  è superiore  a quella  degli  ufficiali 
« degli  antichi  eserciti  ; dico  però  che  essa  è inferiore  a quella  che 
« dovrebbe  essere  in  un  tempo  nel  quale  l’arte  della  guerra  è dive- 
« nula  più  sapiente,  la  società  più  esigente,  gli  uomini  meno  disci- 
« plinati  e meno  governabili  colla  sola  autorità  materiale  o formale, 
« così  che  è divenuto  in  pari  tempo  indispensabile  di  ottenere  col 
« prestigio  della  coltura  e con  la  vigoria  della  mente  effetti  anche 
« più  complessi  di  quelli  che  una  volta  si  ottenevano  col  semplice 
« atto  di  una  volontà  assoluta...  » 

Osserviamo  come  si  manifesta  l’attività  sociale. 

La  selezione  è perenne:  a capo  di  una  industria,  di  uno  stabili- 
mento, si  pone  quegli  che  più  sembra  atto  alla  bisogna.  C’è  un  ospi- 
tale da  dirigere,  un  monumento  da  innalzare,  un’indagine  da  eseguire? 
Subito  s’indi(‘e  un  concorso:  il  più  meritevole  vince  la  gara.  Così  in 
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Ogni  classe  di  cittadini  è viva  la  lotta,  i migliori,  quelli  che  hanno 
il  massimo  corredo  di  studi,  i baciati  in  fronte  dal  genio  e dalla 
scienza  sono  spinti  in  alto,  dirigono,  comandano,  dominano;  al  basso 
la  folla  applaude  e fa  codazzo  al  vincitore. 

Che  avviene  tra  i militari?  La  disciplina  è come  un  rullo  che 
solidifica  la  massa,  ma  non  esalta  le  particelle;  V anzianità,  V esser 
nato  prima  è un  merito  che  non  si  discute,  L intelletto  è sempre  sot- 
toposto al  grado.  l'I  così  avviene  che  la  forma  usurpi  gli  attributi 
del  contenuto,  che  poco  si  senta  la  molla  dell’ ingegno,  il  tornaconto 
dello  studio.  Per  tal  ragione  giungono  agli  alti  comandi  persone  già  sul 
declinare,  persone  sopraffatte  dal  giovanile  progresso  che  germoglia 
in  tutte  le  carriere  civili,  persone  in  ritardo  rispetto  al  tecnicismo 
della  giornata:  questo  si  espande  al  basso,  è Pattribiito  dei  giovani, 
ma  a che  serve,  se  non  lo  si  può  far  valere? 

Ecco  la  disparità  esistente  fra  le  classi  che  vivificano  la  città  e 
le  militari  chiuse  del  quartiere,  ecco  perchè  gli  eserciti  che  in  tempo  di 
procella  sanno  tuttora  emergere  e trionfare,  in  tempi  tranquilli  passano 
quasi  inavvertiti  colle  loro  insegne  che  molto  dicono,  ma  più  del  passato 
che  dell’avvenire.  Per  Puffìcialità  occorre  adunque  un  aumento  di 
azione  e di  studio,  P esercito  deve  trionfare  in  pace  non  meno  che 
in  guerra  e la  scelta  nelle  promozioni,  la  miglioria  nello  stato  eco- 
nomico e morale  è di  ciò  necessaria  conseguenza. 

L’incremento  negli  studi  dovrebbe  poi  tendere  non  soltanto  alla 
perfezione  puramente  militare,  ma  altresì  al  diffondersi  della  coltura 
generale. 

Io  dico,  ad  esempio  : parlate,  persuadete  tutti  esser  gli  eserciti 
permanenti  un  progresso  ed  un  bisogno  moderno;  però  che  giova  co- 
desto,  come  convincerne  il  paese,  se  negli  ufficiali  - a parte  le  non 
poche  eccezioni  - non  sono  diffusi  gli  studi  storici  e sociali,  se  a loro 
manca  l’arte  del  dire,  la  facilità  nello  scrivere,  se  il  loro  entusiasmo 
è prigioniero  d’una  coltura  che  non  vi  corrisponde? 

Qui  adunque  ci  vogliono  riforme  potenti  ! La  scuola  per  gli  uf- 
ficiali chiamati  a salire  al  grado  di  capitano  ed  oltre  deve  essere 
unica  ed  a dirigere  gli  istituti  di  educazione  militare  si  devono  chia- 
mare persone  di  squisito  sentire,  persone  dotte,  in  guanti  di  velluto, 
ma  energiche  ed  indicate  da  pubblici  concorsi. 

L’arte  del  ben  comportarsi  nella  più  raffinata  società,  il  bisogno 
altissimo  di  una  sana  morale,  quale  cioè  necessita  alla  famiglia  ita- 
liana, lo  sprezzo  delle  svenevolezze,  delle  scuse  convenzionali  per 
ogni  sorta  di  depravazione,  siano  religione  pei  giovani  destinati  al 
comando  delle  schiere  italiane.  Ed  in  questi  giovani  penetri  un  nuovo 
concetto,  per  cui  l’ ubbidienza  si  otterrà  più  per  convinzione,  che  per 
timore,  più  col  prestigio  del  sapere,  che  per  la  forza  del  potere. 

Gli  ufficiali,  anziché  attendere  soltanto  all’arte  militare,  nell’an- 
siosa aspettativa  di  un  bollettino  che  li  innalzi  di  grado,  cerchino 
la  compiacenza  del  vivere  negli  studi  elevati,  nelle  libere  specula- 
zioni del  pensiero,  come  sempre  fecero  gli  antichi  capitani  italiani, 
come  fecero  un  Massimo  d’Azeglio,  un  Cavalli,  un  Marselli,  un  Me- 
nabrea  e tanti  e tanti  altri:  così  l’esercito  acquisterà  sempre  prestigio, 
cioè  forza  vera. 

E molti  si  dedichino  alla  stampa.  Si  approfitti  del  giornale  buono 
per  confutare  il  giornale  cattivo,  si  conquisti  il  popolo  per  la  doppia 
strada  ilei  l’esempio  e della  persuasione. 
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Si  vorrebbe  da  alcuni  ricorrere  ai  tribunali  per  tenere  in  freno 
chi  vomita  libelli  contro  l’esercito.  Non  pare  a me  si  debba  nò  ri- 
nunziare in  modo  assoluto,  nè  usare  largamente  di  quest’arma.  I tur- 
bolenti amano  le  chiassate  e quando  un  processo  non  può  avere  altra 
conseguenza  che  una  condanna  leggera  pei  diffamatori,  essi  hanno 
tutta  convenienza  ad  affrontarlo  perchè  non  possono  avere  palestra 
migliore  che  l’aula  del  tribunale,  onde  divulgare  le  loro  teoriche  ed 
infamare  l’esercito. 

Se  invece  incappano  in  qualche  calunnia  concreta  e personale, 
come,  ad  esempio,  nel  caso  del  tenente  Trivulzio,  allora  l’ufficiale 
preso  di  mira  non  solo  deve  dare  querela,  ma  ne  abbia  l’obbligo  e lo 
si  sorregga  con  tutti  i mezzi  da  parte  de’  suoi  capi. 

VI. 

L’errore  nel  quale  comunemente  si  cade  si  è di  considerare  il  so- 
cialismo non  solo  come  un  male  assoluto  in  tutte  le  sue  manifesta- 
zioni, ma  di  ritenere  che  tutti  i seguaci  suoi  sieno  in  malafede,  sieno 
spregevoli,  abbiano  una  pessima  condotta.  Se  così  fosse,  basterebbe 
una  bufera  di  terrore  e parce  sepuUo  ! 

Invece  bisogna  riconoscere  come  la  gioventù  spesso  abbraccia  le 
nuove  teorie  colla  persuasione  che  esse  sieno  buone,  sieno  apporta- 
trici di  un’èra  novella  di  felicità.  Il  fàscino  dell’amore,  l’istinto  gene- 
roso di  dedicarsi  al  popolo  è una  caratteristica  di  chi,  senza  esperienza, 
si  affaccia  alla  vita  pubblica. 

Il  socialismo  può  essere  fallace,  ed  io  credo  che  fallace  sia,  ma 
contiene  in  sè  del  mistico,  ha  tutti  gli  attributi  d’una  fede  nuova,  e 
questa  trascina  confortando  le  miserie  presenti  colle  speranze  avvenire. 

La  teorica  socialistica  dei  buoni  confonde  i sogni  colla  realtà,  non 
considera  gli  animi  come  sono,  ma  come  dovrebbero  essere,  e diventa 
così  una  generosa  utopia. 

Sotto  certi  aspetti  il  socialismo  si  presenta  adunque  come  una 
credenza  la  quale,  reagendo  contro  sessant’anni  di  ateismo  sterile, 
contro  i positivisti,  contro  gli  enciclopedici  dei  secoli  morti,  si  con- 
giunge agli  iconoclasti  da  una  parte,  ai  demo-cristiani  dall’altra. 

Ma  è fatale  che  anche  le  idee  buone,  nuove,  o rinnovellato,  tra- 
scinino con  sè  la  parte  più  torbida  della  società  ; sia  chi  ha  in  animo 
di  sostituire  agli  attuali  ordinamenti  altri  creduti  migliori,  quanto  chi 
neirodierno  stato  di  cose  scorge  un  ostacolo  alle  sue  male  intenzioni, 
tutti  si  trovano  uniti,  senza  bisogno  d’ un  patto  formale,  nella  guerra 
contro  la  società  presente. 

Così  fu,  così  sarà  sempre:  le  brutture  in  ogni  rivoluzione  politica 
sono  compiute  dalla  feccia  sociale;  esse  rappresentano  la  ganga  di 
ogni  pubblica  epurazione,  e sarebbe  per  lo  meno  eccessivo  addossarne 
tutta  la  responsabilità  a chi  in  buona  fede  crede  di  agire  per  il 
bene  pubblico. 

Per  combattere  Pantimilitarismo  nelle  sue  più  antipatiche  mani- 
lèstazioni  bisogna  conoscere  gl’ intenti  di  chi  lo  propugna  ed  i metodi 
che  esso  usa.  Non  sono,  del  resto,  i socialisti  combattenti,  che  per  i 
primi  si  misero  in  armi  contro  le  armi,  sibbene  i melodrammatici 
fautori  della  pace  ad  ogni  costo. 

Vi  è tutta  una  letteratura  patetica,  che  va  dall’almanacco  al  ro- 
manzo storico,  la  quale,  confondendo  la  causa  coll’effetto,  crede  come 
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il  miglior  modo  di  sopprimere  la  guerra  sia  quello  di  sopprimere  gli 
eserciti  permanenti.  Una  tale  letteratura  invade  le  pubbliche  biblio- 
teche, si  insinua  in  tutti  gli  strati  sociali,  certe  mamme  asmatiche 
la  divulgano  tra  i fanciulli,  nelle  pubbliche  scuole  la  si  commenta  con 
favore. 

Ebbene,  ecco  un  germe  del  male  che  ci  affligge  ! Esso  non  può  al 
certo  distruggersi  con  proibizioni  e sequestri,  ma  va  controminato  col 
raziocinio,  opponendo  stampa  a stampa.  E sarebbe  tanto  facile  ! Tutte 
queste  slombaggini  umanitarie  si  potrebbero  relegare  nel  limbo  delle 
chimere  dimostrando  come  le  civiltà  si  svolsero  e si  perfezionarono 
mercè  gli  eserciti;  come  le  virtù  civili  corsero  sempre  parallele  alle 
virtìi  militari;  come  lo  sfasciarsi  degli  Stati  fosse  annunziato  dallo  spa- 
rire, o dal  corrompersi,  dei  bellici  istituti. 

A tutti  questi  umanitari  dell’  ora  vespertina,  gementi  per  ogni 
cannone  che  sorte  dagli  arsenali,  per  ogni  nave  da  guerra  che  scivola 
trionfante  nei  mari,  passò  mai  pel  cervello  il  dubbio  che  le  guerre 
più  spaventose  sono  quelle  che  non  hanno  una  conveniente  prepara- 
zione ? Che  sì  può  dimostrare  coll’abbaco  alla  mano  come  le  battaglie 
dell’ antichità  erano  molto  più  feroci  delle  moderne,  come  la  morta- 
lità nelle  guerre  è andata  scemando  col  perfezionarsi  delle  armi  e 
dell’organica  militare?  Che  le  conflagrazioni  tra  popolo  e popolo,  at- 
traverso la  storia,  scemarono  man  mano  che  gli  eserciti  divennero 
poderosi  ? 

Tra  i socialisti  non  mancano  coloro  che  da  un  lato  temono  di 
passare  per  militaristi  e dall’altro  comprendono  come  il  primo  popolo 
che  in  Europa  non  avrà  più  esercito  sarà  il  primo  che  perderà  l’indi- 
pendenza, ed  allora  questi  signori  se  ne  sortono  colla  Nazione  armata: 
farmaco  buono  a tutto  ed  in  particolar  modo  per  le  finanze  dello  Stato  ! 
Anche  tale  idea  è seducente:  il  giovane  fresco  di  studi  vi  scorge  il 
riedere  ai  tempi  classici,  il  democratico  l’ invincibilità  popolare,  il 
teoretico  l’effettiva  eguaglianza  di  tutti. 

Eppure  nulla  di  più  facile  dello  sventare  in  modo  inconfutabile 
codesta  fìsima,  giacché  il  concetto  della  Nazione  armata  rappresenta 
un  ritorno  alla  formazione  primitiva  della  società  e cioè  un  regresso. 
Per  attuare,  ad  esempio,  in  Italia  un  tale  concetto  si  dovrebbe  predi- 
sporre quanto  occorre  per  le  armi  e per  i movimenti  di  oltre  3 milioni  di 
combattenti,  cioè  un  decimo  di  tutta  la  popolazione:  i calcoli  più  minuti 
porterebbero  a questa  conclusione,  che  cioè  il  bilancio  ' della  guerra 
andrebbe  più  che  triplicato,  che  il  numero  degli  ufficiali  salirebbe  a 
100  mila  in  guerra  ed  almeno  a 30  mila  in  pace,  che  le  caserme  per  le 
istruzioni  periodiche,  le  fortezze,  la  rete  ferroviaria,  tutto  andrebbe 
ampliato,  duplicato,  o triplicato:  i quadrupedi  di  tutto  il  Regno  non 
basterebbero  alla  bisogna,  le  attuali  fabbriche  d’armi  dello  Stato  im- 
piegherebbero quarant’anni  per  fornire  un  nuovo  tipo  di  fucile  alla 
fanteria. 

Di  tutto  questo  si  può  dare  la  dimostrazione  matematica  ; ma  è 
inutile  crederlo  e discuterlo  a quattr’occhi:  bisogna  col  sapere,  cogli 
scritti,  colla  storia  persuaderne  il  popolo. 

E quando  si  parla  della  Svizzera  bisogna  rispondere  che  questo 
Paese  in  realtà  spende  relativamente  per  la  difesa  terrestre  più  del- 
lTtalia,ha  aumentato  il  suo  bilancio  militare...  ed  ancora  non  è con- 
tento de'  suoi  armamenti  ! 
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Poiché  una  lunghissima  permanenza  sotto  le  armi  non  è più  pos- 
sibile e per  ragioni  tecniche  e per  ragioni  sociali,  parrebbe,  a prima 
vista,  che  almeno  almeno  non  dovrebbe  essere  molto  breve. 

Qui  sta  l’errore.  Nel  primo  anno  di  servizio,  il  militare  è assor- 
bito dalia  novità  del  suo  vivere,  dalle  materie  che  impara,  dagli  spet 
tacoli  ai  quali  assiste:  nulla  di  più  malleabile,  di  più  disciplinato,  di 
più  preciso  che  un  plotone  di  reclute  dopo  sei  mesi  di  servizio.  Nel 
secondo  anno  la  crosta  comincia  ad  indurirsi:  non  c’  è più  nulla  da 
apprendere,  le  ripetizioni  diventano  uggiose,  il  servigio  monotono  e 
pesante.  E tutto  questo  si  aggrava  nel  terzo:  la  disciplina,  le  puni- 
zioni più  non  incutono  timore  e d’altronde  si  sono  apprese  tutte  le 
gherminelle  per  sottrarsi  ai  turni  di  servizio,  per  eludere  la  vigilanza 
dei  superiori,  per  saltare  la  sbarra,  per  fare  il  meno  che  si  può. 

Se  dopo  tre  anni  il  servizio  dovesse  prolungarsi  per  molti  altri 
allora  tutto  rientrerebbe  nell’ordine,  sia  perchè  non  si  ridesterebbero 
subitanee  speranze  di  libertà,  sia  per  abitudine,  sia  per  V adattamento 
che  è così  proprio  agli  italiani:  ma  poiché  al  terzo  anno  di  ferma  tutto 
è compiuto  risulta  che  questo  è il  meno  utile  per  l’educazione  del  sol- 
dato ed  il  più  critico  per  la  disciplina. 

10  sono  quindi  d’avviso  che  i soldati  non  si  devono  tenere  sotto 
le  armi  più  del  tempo  necessario  per  compiere  la  loro  istruzione  mi- 
litare. 

Vi  è anche  un’altra  ragione  che  milita  a favore  delle  ferme  brevi, 
una  ragione  economico-sociale. 

11  tempo  nel  quale  il  giovine  sta  alle  bandiere  nei  rapporti  eco- 
nomici può  essere  pregiudizievole  al  suo  avvenire:  esso  va  dunque 
abbreviato  per  quanto  si  possa.  E poi,  per  la  maggior  parte  de’  co- 
scrilti,  il  servizio  militare  rappresenta,  nella  lotta  per  resistenza, 
una  pausa,  un  sollievo;  si  fatica  molto  meno  in  piazza  d’armi  che  a 
zappare  i fianchi  dell’arida  collina,  ed  è certamente  migliore  la  zuppa 
deiraceampamento,  che  il  pane  di  melica  ammollito  nelFacqua  del 
fosso.  Per  quanti  diventano  piantoni  di  maggiorità,  addetti  ai  servizi 
fissi,  per  gli  attendenti  soprattutto,  la  ferma  so‘to  le  armi  è una  vita 
di  relativa  agiatezza. 

Ed  ecco  perchè  tutti  costoro,  ritornando  alle  dimore  delia  loro 
infanzia,  trovano  pesante  la  vanga  paterna  e chiedono  al  deputato,  al 
senatore  un  posto  da  procaccia,  o da  casellante  ferroviario.  Nulla  ot- 
tengono e si  fanno  iracondi,  sembra  a loro  che  la  vita  militare  gli 
abbia  rovinati,  che  si  misconoscano  i servigi  che  hanno  reso  al  paese 
(quasiché  fossero  reduci  dalle  patrie  battaglie!),  ed  eccoli  oziosi  sul 
sagrato  del  villaggio,  eccoli  far  capannello,  là  ove  li  attende  il  verbo 
dell’oratore  sovversivo. 

Io,  che  questo  so  e vedo  nella  mia  duplice  qualità  di  militare  e 
di  deputato,  potrei  passare  ad  uno  ad  uno  in  rivista  i 36  comuni 
del  mio  collegio  ed  additarvi  i capi-lega,  ì violenti  che  già  erano  ot- 
timi giovani,  che  servirono  nell’esercito  e che  poi,  costretti  a dover 
vivere  di  fatiche,  si  trovarono  spostati,  si  riconobbero  anarchici.  Tra 
costoro  vi  sono  persino  degli  ex-carabinieri!  Ciò  non  è certo  difetto 
delle  istituzioni,  è conseguenza  dei  tempi. 


PRO  ESERCITO 


685 


E la  novità  di  questi  impone  che  Tesercito  entusiasmi  e non  ac- 
casci il  popolo,  che  desti  simpatia  in  ogni  classe,  che  il  suo  costo  sia 
il  minimo  possibile,  che  l’onere  personale  sia  il  più  lieve  possibile. 

In  giornata  si  vive  con  una  intensità  molto  più  grande  del  pas- 
sato, la  gioventù  di  un  uomo  ne  determina  l’agiatezza  o la  miseria 
per  tutta  resistenza  e questa  esistenza  j una  battaglia  continuata  in 
cui  si  urtano  cupidigie  e bisogni  suprenii  : in  tale  battaglia  guai  ai  ri- 
tardatari, essi  saranno  i vinti. 

Ninna  maraviglia  adunque  che  il  servizio  militare  appaia,  anzi 
sia,  molto  più  gravoso  oggidì  di  quanto  poteva  essere  or  son  qua- 
rant’anni.  ' 

Questa  è la  grande  ragione  sociale  che  impone  le  ferme  brevi, 
che  vuole  il  cittadino  al  più  presto  possibile  sottratto  dall’ obbligo 
militare. 

Non  è certamente  questa  l’occasione  di  discutere  a fondo  delle 
ferme  ; a tutti  però  coloro  che  temono  abbreviandole  di  indebolire  lo 
spirito  militare  va  osservato  che  questa  diminuzione  è un  fatto  sto- 
rico costante. 

Gli  eserciti  da  oltre  tre  secoli  aumentarono  di  forza  crescendo 
il  numero  dei  combatteuti  e diminuendo  le  permanenze  alle  armi. 

Vili. 

Come  possono  gli  ufficiali  dell’esercito  modificare  in  pochi  mesi 
il  cervello  ai  giovani?...  Sarebbe  necessario  che  questi,  anziché  traviati 
da  fole  e da  tradizioni  che  più  non  hanno  ragione,  fossero  già  pre- 
disposti a servire  il  paese. 

È quindi  nella  famiglia,  nella  scuola  primaria,  nel  collegio  che 
si  comincia  a formare  la  coscienza  del  cittadino  soldato,  e ciò  si  do- 
vrebbe proseguire  nella  scuola  secondaria  ed  in  istituti  speciali  per 
poi  estenderla  a tutti  i comunelli  del  Regno. 

Giorni  sono  passavano  per  le  vie  di  Roma  schiere  di  giovanotti 
iu  abiti  succinti,  coU’eieganza  dei  bersaglieri,  passavano  volando: 
fanfara  in  testa,  i berettini  rossi  agitati,  come  papaveri  battuti  dal 
vento.  Erano  Società  di  ginnici  che  recavansi  alla  palestra.  Sarebbesi 
detto  che  bastava  un  grido,  una  scintilla,  per  spingere  quegli  imberbi 
all’assalto;  nei  loro  occhi  brillava  il  coraggio  e nel  loro  pensiero  un’idea, 
certo  quella  della  patria. 

Eppure  ci  sono  delle  brave  persone  che  dicono  tutto  questo  con- 
trario alla  civiltà! 

lo  non  vagheggio  per  nulla  militarizzare  la  scuola,  od  invadere 
il  campo  della  vita  civile,  ma  ho  il  diritto  di  pietendere  che  la  scuola 
e gli  ordinamenti  pubblici  non  siano  padroneggiati  dai  nemici  dello 
Stato,  e preparino  la  distruzione  minando  l’esercito,  come  alcune  cir- 
costanze farebbero  temere. 

Un  istituto  che  armonizza  coi  irosi  ri  intenti  si  è quello  del  tiro 
a segno,  pel  cfuale  si  fecero  progetti  colossali.  Si  preventivarono  cen- 
tinaia di  milioni  e si  spropositò. 

Per  noi  il  tiro  a sefjno  non  deve  mirare  a loi'iiire  dei  campioni, 
dei  fenomeni:  suo  sco])o  si  è quello  di  insegnare  alla  totalilà  dei  gio- 
vani a colpire  mi  heìrsaglio  ail  una  distanza  di  circa  600  metri  ed 
a ben  diidgere  il  fuoco  contro  iiersagli  mobili  e di  rispettabili  di- 
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meiisioni.  Questo  si  può  ottenere  e si  ottiene  benissimo  insegnando 
semplicemente  a puntare  ed  a scattar  Tarma  senza  oscillazioni: 
adunque  niente  poligoni  monumentali,  niente  costruzioni  ciclopiche. 

Il  tiro  a segno  deve  apprendere  al  giovane  non  soltanto  a colpire, 
ma  altresì  a non  essere  colpito,  e quindi  esso  deve  insegnare  le  teorie 
a tal  uopo  necessarie:  la  marcia,  la  corsa il  maneggio  delle  armi,  il 
movimento  del  plotone,  i principi  della  disciplina,  della  conservazione 
degli  arredi,  delle  armi,  delle  cartuccie,  il  come  mettere  e togliere  un 
campo,  il  codice  penale  militare,  la  gerarchia,  ecco  quanto  è possibile 
apprendere  fuori  dell’ ambito  della  caserma,  cioè  nei  Campi  di  Tiro. 

Ciò  richiede  più  tenacia  di  volere  che  potenza  di  monete,  Teser- 
cito  potrebbe  benissimo  fornire  il  materiale  occorrente;  ed  in  quanto 
alle  località  per  i Campi  basta  il  greto  di  un  fiume,  il  fianco  brullo 
d’una  collina,  nonché  istruttori  consci  della  loro  missione.  Certo  però 
non  bisogna  arrestarsi  alla  cifra  delle  600,000  lire  inscritta  sul  bilancio 
della  guerra:  bisogna  quadruplicarla...  per  lo  meno  ! 

Per  mio  conto  sostenni  e sostengo  essere  opportuno  che  molti 
maestri  delle  scuole  elementari  transitino  per  l’esercito  e vi  acquistino 
col  grado  di  sottufficiale  una  coltura  elevata,  una  gentilezza  di  co- 
stumi, una  convinzióne  tale  da  assicurarci  che  essi  saranno  una  ga- 
ranzia e non  un  pericolo  per  la  patria. 

Non  vorrei  creare  privilegi,  no;  ma  i graduati  militari  coi  titoli 
specifici  per  l’insegnamento  si  devono  porre  in  libera  concorrenza 
cogli  elementi  che  direttamente  provengono  dalle  scuole  normali.  Tale 
concorrenza  è anzi  desiderabile. 

È dai  maestri,  quali  noi  si  vagheggiano,  che  potranno  pervenire  non 
pochi  ufficiali  di  complemento,  raggruppando  così  in  un  solo  indi- 
viduo attributi  importantissimi. 

Nel  tempo  di  pace  essi  apprenderanno  ai  fanciulli  i primi  ele- 
menti del  sapere,  agli  adolescenti  il  maneggio  del  fucile,  ed  in  guerra 
condurranno  al  fuoco  il  manipolo  degli  uomini  che,  essi  educando, 
si  videro  crescer  d’ attorno.  Ora  non  è certo  invadere  la  scuola  il  pre- 
tendere che  gli  studi  propriamente  detti  non  intristiscano  i giovani 
e siano,  in  giorni,  in  ore  determinate,  interrotti  cogli  esercizi  ginnici: 
ciò  fa  bene  al  corpo  ed  all’ intelletto.  Tutti  convengono  in  questo... 
ma,  all’atto  pratico,  sino  ad  ora  ben  poco  si  è fatto. 

Occorre  che  la  legge  intervenga  ed  imponga  l’indirizzo  da  noi 
propugnato,  non  con  pesantezza  uniforme,  ma  traendo  partito  delle 
circostanze  locali  e delle  iniziative  di  uomini  convinti. 

Ufficiali  e graduati  provvedano  ai  soldati,  professori  e maestri  agli 
scolari,  ma  in  tutti  prevalga  l’amore  per  l’Italia.  E perchè  in  dati  mo- 
menti il  professore  d’economia  politica  non  potrebbe  parlare  nei  quar- 
tieri, facendo  penetrare  nelle  giovani  menti  le  leggi  eterne,  le  leggi 
naturali  che  si  riverberano  nei  fenomeni  del  capitale  e del  lavoro? 
Perchè  l’ufficiale  colla  sua  uniforme,  con  un  manipolo  d’istruttori  non 
potrebbe  recarsi  sul  piazzale  della  vicina  borgata  e là  far  brillare  le 
armi  innanzi  ai  giovani  e là  parlare  dell’esercito,  delle  sue  vicende, 
della  sua  missione? 

È un  tumulto  di  pensieri  e di  idee  che  si  agitano,  che  si  con- 
fondono in  queste  righe:  si  è accoppiando  T educazione  infantile  al 
culto  della  patria  die  le  naziojii  gittano  la  base  della  loro  grandezza, 
ed  è dalTarmonia  della  spada  colla  scienza  die  sorsero  gli  uomini  più 
completi  e più  perfetti  che  ricordi  la  storia. 
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Fate  chela  scuola  e le  armi,  pur  restando  divise,  si  completino  a 
vicenda  ed  allora  ogni  attrito  scomparirà  fra  la  vita  militare  e la  ci- 
vile; nessuno  temerà  che  la  caserma  invada  la  città,  che  Atene 
ceda  a Sparta. 


IX. 

Difesa  poteute  contro  le  teoriche  sovversive  si  è quella  di  avere 
buoni  sottufficiali.  ^ 

Costoro,  a contatto  perenne  coi  soldati,  ne  seguono  le  azioni,  ne 
conoscono,  ne  possono  dirigere  il  pensiero. 

Sventuratamente  si  è ancora  ben  lontani  dalFavere  un  corpo  di 
graduati  di  truppa  quale  i nuovi  tempi  esigono  ; in  esso  si  agitano  le 
preoccupazioni  per  Favvenire  ed  il  disagio  della  situazione  presente. 
Ed  è sovra  tali  circostanze  che  speculano  i sovversivi,  nella  speranza 
di  servirsi  dei  sergenti  come  di  fulcro  per  dar  di  leva  alFesercito. 

Già  nel  mio  libro  Esercito  nei  tempi  nuovi  ho  trattata  la  que- 
stione e tentai  di  darvi  una  soluzione:  qui  mi  debbo  quindi  limitare 
a pochi  accenni. 

La  classe  dei  sottufficiali  va  tratta  in  gran  parte  dalla  modesta 
borghesia  campagnuola,  al  duplice  scopo  di  avere  un  personale  che 
con  lieta  coscienza  attenda  alle  bisogne  della  caserma  e poi  ri  versata 
nei  centri  rurali  vi  apporti  luce  nuova,  vi  apporti  idee  d’ordine  e di 
affezione  allo  Stato. 

Tutto  lo  studio  deve  perciò  basarsi  sopra-  questi  fatti:  l’esercito 
è una  scuola,  e nella  scuola  gli  allievi  passano  ed  i maestri  restano. 

Nelle  compagnie  i sottufficiali  non  possono  servire  oltre  i 38  o 
40  anni  di  età  e non  è opportuno  vi  abbiano  comando  prima  dei  20 
o 21:  ne  consegue  che  ciascuno  di  loro  servirebbe  per  circa  20  anni, 
mentre  il  servizio  di  un  ufficiale  è in  media  superiore  ai  30. 

Se  quindi  lo  Stato  dovesse  assicurare  l’esistenza  a tutti  coloro 
che  per  una  parte  relativamente  piccola  della  loro  vita  lo  servono, 
esso  andrebbe  incontro  ad  una  enorme  spesa,  sia  sotto  forma  di  pen- 
sione che  di  impieghi  civili  perfettamente  inutili  e di  ingombro  alla 
già  pesante  burocrazia. 

Si  ragioni  adunque  così:  viste  le  ferme  brevi,  non  è possibile  trarre 
dai  coscritti  buoni  istruttori;  ppr  questi  occorre  un  personale  che  abbia 
doti  speciali  ed  una  ferma  lunga.  Trattasi  quindi  di  allettare  dei  bravi 
giovani  a servire  volontariamente  per  3 o 4 anni  col  grado  di  ser- 
gente, e,  siccome  a ciò  occorre  una  preparazione,  bisogna  essi  si  obbli- 
ghino a far  parte  dell’Esercito  sino  dal  diciassettesimo  anno  di  età. 

Quali  lusinghe,  quali  promesse  fare  ai  giovani  per  conseguire 
questo  intento? 

Lo  Stato  deve  dir  loro:  « Ragazzi,  io  vi  raccolgo  appena  usciti 
dagli  studi  inferiori  e vi  metto  in  località  apposite,  ove  io  provvedo  ad 
istruirvi  per  essere  sergenti  e nel  tempo  stesso  vi  faccio  studiare  per 
conseguire  quel  diploma  che  a voi  meglio  aggrada,  e cioè  di  maestro,  di 
agrimensore,  di  chimico,  ecc.,  diploma  che  voi  non  potreste  avere  che  a 
grandi  stenti,  perchè  sprovveduti  di  denaro.  Così  giungete  ai  20  o 21 
anni  di  età,  epoca  in  cui  sareste  obbligati  a servinni  come  semplici 
soldati;  ebbene,  in  cambio  di  ciò  voi  per  ti'c  anni  mi  istruirete  i co- 
scritti e li  comanderete  col  grado  di  sergente.  Dopo  di  che  siam  pari: 
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il  nostro  contratto  è ultimato;  io  vi  regalerò  1000  lire  e voi,  ninnili  di 
un  buon  titolo,  potrete  dedicarvi  a quelle  professioni  che  prediligeste. 

« Ma  potrebbe  darsi  che  alcuno  di  voi  volesse  rimanere  alle  armi  : 
ebbene,  in  tal  caso  vi  sarà  aperta  la  carriera  sino  al  grado  di  ma- 
resciallo, ove  potrete  soffermarvi  sino  a conseguire  man  mano  impie- 
ghi nelle  pubbliche  amministrazioni.  Se  poi  aveste  meriti  e vocazione 
squisita,  nulla  osterà  a che  a voi  si  riserbi  un  dato  numero  di  posti 
neH’organico  degli  ufficiali,  e ciò  senza  transitare  per  nessuna  scuola  ». 

Io  credo  che  con  simili  provvedimenti  il  corpo  dei  sottufficiali 
avrebbe  un  livello  scientifico  molto  superiore  all’  attuale,  le  cui  be- 
nefiche conseguenze  sarebbero  ben  presto  avvertite  e nell’esercito  e 
nel  popolo.  Esso  diverrebbe  il  nerbo  della  nostra  forza  militare,  ci 
libererebbe  di  molte  preoccupazioni  e non  ci  costerebbe  gran  fatto 
più  del  presente. 


X. 

Per  vincere  l’avversione  all’ esercito,  la  quale  preludia  alia  negazione 
della  patria,  non  si  inneggi  ad  un  militarismo  di  bassa  lega,  non  si 
confonda  cioè  la  caparbietà  colla  fierezza,  l’inerzia  colla  coerenza. 

Non  è proclamandosi  infallibili  che  si  convincono  gli  uomini,  ed 
è nefasto  per  il  paese  il  ritenere  perniciosa  qualsiasi  trasformazione 
di  disciplina,  d’organico,  di  materia  di  guerra. 

L’esercito  dev’essere  richiamato  alle  sue  vere  funzioni,  esso  sia  lo 
scudo  e la  spada  della  Nazione;  ma  poiché  le  paci  sono  per  buona 
sorte  lunghissime,  esso  appaia  altresì  faro  di  civiltà  ed  esempio  di 
balde  virtù  cittadine:  in  tempi  di  procella  nessuno  lo  discute  e quando 
la  casa  fiammeggia  tutti  lamentano  le  economie  fatte  pei  pompieri:  è 
in  pace  che  con  l’ingegno,  collo  studio  bisogna  tener  alto  lo  spirito 
bellico  disconosciuto  e dichiarato  improduttivo. 

Se  la  propaganda  sovversiva  non  deve  far  presa  nelFinterno  dei 
reggimenti,  urge  pretendere  dall’ ufficialità  e dai  graduati  di  truppa 
molto  più  che  per  lo  passato,  sia  come  azione  materiale,  sia  come  cor- 
redo scientifico. 

Più  scienza,  di  qualsiasi  natura,  si  potrà  concentrare  nell’  eser- 
cito e più  prestigio  - cioè  più  forza  morale  - avranno  gli  armamenti. 

Magnifica,  se  non  unica,  palestra  per  tener  sveglio  l’ingegno  e la 
moralità  dei  quadri  e per  avere  continui  saggi  del  loro  valore  pratico 
si  è quello  di  concentrare  in  essi  la  massima  responsabilità,  quella 
responsabilità  cioè  che  fa  pagare  chi  rompe  e che  sbalza  di  seggio 
gli  inetti.  Stabilito  un  tale  concetto  quante  e quante  benefiche  con-, 
seguenze  ne  debbono  scaturire  ! Le  selezioni  saranno  giuste,  rapide, 
facili,  il  personale  non  strettamente  necessario  sarà  eliminato,  il  di- 
sbrigo delle  pratiche  procederà  sollecito.  Cadranno  uffici  e control- 
lerie condannati  dal  tempo,  spariranno  intermediari  inutili,  stabili- 
menti  dannosi,  fabbriche  antiquate  e passive,  mentre  l’agile  industria 
privata  sarà  il  più  economico  ed  il  più  grande  ausilio  che  sperare  si 
possa  per  la  difesa  nazionale. 

Allora  l’esercito  si  comporrà  di  una  numerosissima  fanteria,  bril- 
lante eli  gioventù,  guidata  al  fuoco  dalle  migliori  intelligenze  del  paese 
c(l  assecondata,  completata  nella  sua  irresistibile  azione  da  abile  arti- 
glieria e da  cavalieri  ad  un  tempo  baldi  e sapienli. 
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Nei  miei  36  anni  di  vita  militare,  nelle  varie  campagne  di  guerra 
alle  quali  presi  parte,  in  tutta  la  mia  carriera  politica,  ho  sempre  stu- 
diati i fenomeni  bellici  persuadendomi  ogni  di  più: 

V che  si  vince  più  colla  forza  morale  che  colla  fisica; 

2°  che  i combattenti  valgono  in  quanto  sono  abili  coloro  che 
li  comandano; 

3°  che  la  vera  forza  consiste  non  in  un  eccesso  di  spesa,  di 
sacrifici,  di  uomini,  ma  nel  concorso  armonico  di  tutte  le  energie  del 
Paese. 

E per  molto  tempo  ho  sperato  che  questa  armonia,  mercè  saggie 
riforme,  si  potesse  ottenere  in  Italia  restando  nei  limiti  di  una  spesa 
facilmente  sopportabile,  anzi  riducibile  per  l’avvenire. 

Oggi  questa  speranza  si  è affievolita,  sia  perchè  i popoli  con  noi 
confinanti  hanno  aumentati  gli  armamenti,  sia  perchè  le  riforme  da  me 
sostenute  non  furono  a suo  tempo  attuate,  sia  perchè  crebbero  il  costo 
e le  esigenze  della  vita.  Ma  la  ragione  più  forte  contro  la  possibilità 
di  ridurre  le  spese  militari  va  ricercata  nella  guerra  iniqua  che  si  fa 
all’  Esercito.  Parlare  di  grandi  economie  militari  come  risposta  alle 
intemperanze  sovversive  equivarrebbe  ad  una  resa  in  campagna  aperta  1 

È mai  possibile  discorrere  seriamente  di  economie,  di  ridurre 
unità  reggimentali  e numero  di  soldati,  quando  bisogna  ad  un  tempo 
preparare  l’Esercito  sia  per  accorrere  alle  frontiere,  sia  per  estendersi 
su  tutte  le  campagne,  ove  infuria  lo  sciopero  politico-agrario? 

Con  quale  criterio  si  può  discutere  ancora  di  forza  massima,  allor- 
ché le  vie  delle  Alpi  sono  sgombre  di  neve,  e di  forza  minima  nei 
mesi  rigidi,  se  precisamente  v’è  chi  spia  il  momento  in  cui  le  caserme 
son  vuote,  per  agitare  nelle  città  le  masse  popolari  ? 

11  dissidio  non  può  quindi  manifestarsi  se  non  fra  coloro  che  in- 
sistono sovra  la  necessità  di  una  ragionevole  spesa  militare  consoli- 
data, e quanti  tenderebbero  ad  esagerarla. 

È per  ciò  opportuno  riesaminare  pacatamente  e con  saggezza  tutta 
la  questione  bellica  ne’  suoi  rapporti  colla  forza  economica  del  paese 
e colle  nuove  esigenze  sociali;  e noi  ci  auguriamo  che  da  tale  esame 
rinasca  in  tutti  gli  onesti  il  convincimento  che  l’Esercito  debba  es- 
sere un  argomento  di  concordia  e non  di  livore  fra  tutti  i cittadini  di 
una  stessa  terra;  un’arma  sacra  e temuta  perla  loro  comune  difesa . 

Fortunato  Marazzi. 
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Convalescenza, 

Da  un  abbandono  che  le  aveva  fatto  desiderare  con  voluttà  la 
fine,  Diana  risorse,  coU’aiuto  deH’amica.  Ella  scosse  il  suo  coraggio 
e si  impose  di  sorgere  e camminare.  Ma  non  era  disposta  a compatirsi. 
Flagellava  in  se  stessa  la  creatura  che  non  poteva  tener  alta  la  testa 
come  gli  altri,  e il  poter  tollerare  quella  tortura  le  era  un  orgoglio. 

Essa  non  aveva  soltanto  sofferto:  aveva  fatto  il  male  ; e quando 
aveva  potuto  riconoscerlo,  alla  luce  delle  sue  sofferenze  il  male  fatto 
apparve  gigantesco,  e insieme  la  figura  dell’uomo  amato  ingrandiva. 
Xeir aprire  il  cuore  a Emma,  ella  lo  dipingeva  come  un  nobile.  Egli 
odiava  il  tradimento;  essa  è stata  rea  del  delitto  che  egli  più  odiava. 
Essa  lo  glorificava  per  la  sua  incapacità  a perdonare;  ciò  era,  alla  sna 
mente,  divino.  E che  scuse  aveva  per  se*? 

Alla  prima  confessione,  disse  di  non  averne  alcuna,  e torvamente 
asseriva  che  nessuna  poteva  alleggerire  il  suo  fallo.  A poco  a poco 
riuscì  a raccontare  la  sua  storia  - la  sua  versione  della  storia:  poiché 
neppure  come  donna  a una  donna,  come  amica  all’amica  del  cuore, 
come  anima  pura  ad  un’anima,  potè  Diana  dire  lo  stato  di  fremente 
abiezione  nella  quale  Dacier  l’aveva  lasciata  nella  notte  fatale,  le 
molte  cause  conducenti  al  fatto,  e la  principale.  Questo  era  un  se- 
greto inviolabile  dinanzi  ad  una  donna. 

Il  suo  eccessivo  abbassamento  di  sé  e l’esaltazione  di  colui  che 
l’aveva  avvilita,  rendeva  diffìcile  all’amica  il  penetrare  pienamente  nel 
fatto.  Xon  capiva  che  il  denaro  ne  fosse  stato  il  movente,  perchè 
Tony  sapeva  che  la  borsa  dell’ amica  era  sua  e poteva  attingervi  a suo 
piacere;  ejjpure  essa,  per  sfuggire  a una  così  piccola  obbligazione, 
aveva  commesso  la  enormità  per  la  quale  riteneva  senza  biasimo 
l’uomo  che  l’aveva  disprezzata. 

— Vedi  che  cosa  sono,  Emma  ! - disse  Diana. 

— Quello  che  non  vedo,  è ch’egli  avesse  motivi  per  colpirti  così  cru- 
delmente. 

— Mi  son  mostrata  indegna  di  lui. 

Ma  può  un  uomo  che  pretende  di  amare  una  donna  troncare  in  un 
colpo,  per  una  tale  causa,  i vincoli  che  la  uniscono  a lui"?  Indegnità  di 
tal  sorta  non  sono  ordinariamente  l’off  esa  capitale  in  amore.  La  profonda 
prostrazione  di  Tony  e gli  elogi  ch’ella  faceva  al  suo  giudice  e carne- 
fice, fecero  sì  che  Emma  interrogasse  a lungo  sè  stessa.  Gradualmente 
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potè  veder  più  chiaro,  e distinguere  in  quell’  uomo  il  tipo  noto  se  non 
comune,  dall’ esterna  mitezza  e cortesia,  e dalla  interna  durezza  e in- 
flessibilità, le  quali  si  compiacciono  deU’amore  soltanto  finche  le  circo- 
stanze e le  parvenze  sono  favorevoli. 

Emma  ripensò  alla  follia  che  aveva  indotto  Tony  a tradire  il  se- 
o'reto.  Non  avendo  mai  avuto  bisogno  di  danaro  ella  stessa,  era  inca- 
pace di  capire  perfettamente  l’urgenza  del  bisogno:  ma  cominciava  a 
comprendere  che  il  signore,  dinanzi  al  quale  la  povera  creatura  si  chi- 
nava in  umiltà,  aveva  contribuito,  per  un  lungo  periodo,  ad  aumen- 
tare le  spese  domestiche  di  Tony,  coll’incitarla  a dare  quei  pranzetti 
ai  suoi  sostenitori  politici;  egli  aveva  portato  continuamente  dei  com- 
pagni a quelle  cene,  incurante  di  quanto  ciò  potesse  influire  sul  ca- 
rattere e sulla  borsa  di  lei.  Perchè  un  uomo  onorevole  non  si  sentiva 
legato  a lei  in  onore  'ì  II  pentimento  di  Tony,  la  sua  esagerazione  di 
quell’atto,  la  sua  rassegnata  disperazione,  non  parlavano  in  favore 
di  lei  ì 

Danvers  aveva  preparato  un  letto  per  lady  Dunstane  nella  camera 
della  sua  padrona,  dove  spesso,  nella  notte,  Emma  cogheva  il  rumore 
di  un  pianto  soffocato  o il  lungo  sospiro  di  un  vigile  dolore.  Una 
notte  domandò  a Tony  se  non  le  sarebbe  spiaciuto  di  averla  al  suo 
fianco. 

JTo,  cara,  - fu  risposto  nel  buio  - ma  tu  conosci  i miei  vecchi 

mendicanti  protetti,  il  cieco  sonatore  di  piffero  e la  sua  moglie;  stavo 
pensando  a loro. 

Furono  ben  trattati  quando  passarono  nella  strada  ieri, 

amor  mio. 

Sì,  cara,  lo  spero.  Ma  egli  infiora  la  sua  melodia  in  modo  così 

assurdo!  Stavo  pensando  che  questa  è la  parte  che  ho  rappresentata  io, 
invece  di  fare  il  dovere  della  donna,  invece  di  andare  in  giro  col  piattino 
di  stagno  per  raccattar  soldi.  Non  voglio  gridar  più. 

Ella  sospirò  e si  voltò  per  dormire,  lasciando  Emma  a sfogarsi  in 
a crime. 

Poiché  le  pareva  che  l’intelletto  di  Tony  si  fosse  indebolito.  Essa 
non  abbassava  semplicemente  sè  stessa  ed  esaltava  Dacier  irragione- 
volmente, essa  aveva  sommerso  la  sua  intelligenza  nelle  sue  sensazioni; 
stato  ch’ella  era  solita  eensurare  come  il  peccato  della  specie  umana, 
l’origine  dell’errore  e del  sangue. 

Un  giorno  le  venne  l’idea  di  dirle  che  doveva  uscire,  mostrare  la 
faccia  al  pubblico.  Diana  rispose: 

— Dovrò  andare  attorno,  Emma,  quando  potrò  immaginarmi  di 
potere  esser  quella  di  prima.  Presentemente,  mi  sento  come  un  lotta^- 
tore  che  ha  fatto  una  caduta.  Quando  il  dolore  sarà  passato,  converrà 
mostrarsi...,  sebbene  io  non  tornerò  mai  più  nel  cerchio  della  lotta. 

— Questa  è una  buona  decisione,  se  ti  senti  x>roprio  te  stessa,  cara 
Tony  - Emma  replicò. 

— Oso  dire  ehe  ho  disonorato  il  mio  sesso,  ma  non  come  essi  sup- 
l)ongono.  Io  sento  già  il  mio  nuovo  io.  Qual’  è il  compito  Senii3hce- 
mente  di  portare  una  faccia! 

— La  tua  colpa  non  è conosciuta. 

— Sarà  conosciuta. 

— Ma  questo  è un  segreto  sigillato. 

— Nulla  è un  segreto,  se  è stato  pronunziato.  E neH’aria,  e io  lo 
dovrò  respirare.  Vorrei  piuttosto  che  si  sapesse:  « Essa  l’ha  tradito  », 


692 


DIANA 


piuttosto  che  far  loro  pensare...  qualunque  cosa!  Essi  esclameranno: 
« Come  ella  ha  potuto!  » Io  sono  stata  incapace  di  risponder  ciò  a te, 
cuor  mio.  Come?  Oh!  la  nostra  debolezza  è il  più  veloce  cane  che  ci  dà 
la  caccia;  non  possiamo  sfuggirgli.  Ma  io  ho  per  loro  la  risposta,  che 

10  confido  con  tutta  Fanima  che  nessuno  di  essi  avrebbe  sofferto 
come  me. 

— ìlessuno,  Tony  mia,  l’avrebbe  preso  a cuore  come  tu  fai. 

— Io  parlo,  cara.  Se  io  comprendessi  la  mia  colpa,  sarei  muta. 

11  momento  in  cui  cominciamo  a parlare  abbiamo  già  pensato  a scu- 
sarci. Altrimenti  non  si  potrebbe  più  vivere. 

— Tony  mi  ha  detto  tutto  ! 

— Credo  di  sì.  Ma  se  tu  scusi  la  mia  condotta,  allora  son  certa  di  no. 

— Cara  figliuola,  spiegarmi  la  cosa  non  è lo  stesso  che  scusarla. 

— Chi  può  spiegarsela!  Fui  presa  in  una  ruota.  Oh!  nulla  di  sopran- 
naturale: la  mia  debolezza,  che  a me  piace  di  chiamare  follia.  Quando 
quella  notte  andavo  dal  signor  Tonans,  vedevo  le  cose,  ma  in  modo 
troppo  rapido  per  averne  coscienza.  Ah!  non  lasciate  mai  chela  E^e- 
cessità  tenda  i lacci  alla  nostra  debolezza  : è Fanima  che  vola  alla  sua 
perdizione.  Mi  ricordo  che  scrivevo  un  racconto:  « L’Uomo  dalle  due 
Menti  ».  Lo  firmerò  « La  Donna  dai  due  Caratteri  »,  se  mai  sarà  finito. 
Mia  cara,  io  sono  una  pecora  nera;  una  creatura  con  una  riputazione 
macchiata;  debbo  lavare  e lavare;  e non  con  acqua,  con  fiamma  di 
zolfo...  Mi  avresti  dovuto  lasciar  giacere  e morire.  I^on  sei  stata  gen- 
tile Emma  ! Me  ne  andavo  tranquillamente  ! 

— Amor  mio!  - gridò  Emma  sopraffatta  da  una  disperazione  che 
riuscì  a nascondere  nonostante  che  il  cuore  le  sanguinasse  - tu  vivi 
per  me.  Poni  mente  a questo.  Pensa  a quello  che  tu  sopporti  come  se 
lo  dovessi  a me.  Vuoi? 

Tony  chinò  il  capo  meccanicamente. 

— Ma  io  sono  innamorata  della  Eegina  Morte  e devo  confessarlo 
- ella  disse.  - QuelFodioso  mangiare  al  quale  mi  forzasti  mi  strappò  da 
lei.  E io  sento  che  se  me  ne  fossi  andata,  sarei  stata  misericordiosa- 
mente perdonata  da  ognuno. 

— Eccetto  che  da  me  ~ disse  Emma  abbracciandola.  - Tony 
avrebbe  lasciato  l’amica  sola  pel  suo  ultimo  viaggio.  E la  mia  diletta 
vivrà  per  conoscere  la  felicità. 

credo  più  in  essa,  Emma. 

— L’errore  del  mondo  è di  credere  che  la  felicità  sia  possibile  ai 
sensi. 

— Sì,  noi  distilliamo  quella  fine  essenza  attraverso  i sensi  e ciò 
porta  dolore. 

— E non  è dolore  buono,  malvagio  è Vio  sotto  ogni  forma  che 
prende;  specialmente  sotto  la  principale. 

— Quale  ? 

— L’amore. 

Vi  fu  un  sussulto  nel  corpo  dell’ascoltatrice,  poiché  ella  voleva  che 
Famore  fosse  rispettato;  non  oscurato  dalla  propria  disgrazia.  I suoi 
sensi  ancora  assopiti  protestarono  a difesa  dell’eternità  della  passione, 
ed  essa  fu  obbligata  a credere  che  il  freddo  intelletto  condannatore  di 
Emma  venisse  dalla  non  conoscenza  di  quello. 

Una  lettera  del  signor  Tonans  contenente  un’acclusa,  giunse 
come  una  ironia  del  destino:  era  la  lettera  che  pagava  il  prezzo  del  suo 
fallo. 
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— Leggila  e falla  tutta  in  pezzi  - disse  in  tono  di  abbominazione 
ad  Emma,  che  soggiunse: 

— Devo  andar  subito  a trovarlo 

— A elle  scopo  servirebbe^  Ma  buttala  nel  fuoco.  Oh!  niente  simm 
lazione  di  virtù.  IS^on  v’era,  mi  pare,  un  compenso  pattuito.  Capisco. 
Egli  mi  ringrazia,  dice  che  ho  servito  bene  alla  causa.  Ma  io  non  ho 
questa  consolazione.  Se  io  avessi  pensato  alla  causa,  a qualche  cosa 
d’alto,  ciò  mi  avrebbe  arrestata.  Giù  nel  fuoco! 

La  lettera  ed  i fogli  di  banca  furori  consumati.  Diana  osservava 
le  carte  che  annerivano. 


XXXXI. 


In  grembo  alla  Natura. 

Un  animo  che,  dopo  lunga  stagione  di  oblio  nel  dolore,  torna  allo 
stato  di  coscienza  senza  un  grande  amore  alla  vita,  corre  rischio  di  re- 
stare permanentemente  esacerbato.  L’amore  di  Diana  per  la  natura 
la  salvò  da  questo  pericolo  durante  una  residenza  di  due  mesi  a 
Copsley.  Il  febbraio  sojB&ava.  Un  largo  vento  caldo  accavallava  nuvole 
di  ogni  ambiguità  di  forma,  grandi  sopra  l’azzurro  che  traspariva,  o 
sfioranti  i laghi  di  un  turchino  e di  un  verde  leggero,  o stese  ad  an- 
fiteatro per  un  maestoso  tramonto.  Oppure  talvolta  quelle  figlie  del 
vento  volavano  concatenate  e basse,  quasi  porporine,  minacciando 
l’acquazzone.  Talvolta  erano  nuvole  d’aprile,  variabili  nel  librarsi,  e 
nel  lasciarsi  penetrare  dagli  strali  del  sole.  O inzuppavano  boschi  e 
campi  per  un  giorno  e si  aprivano  sull’alta  stella  del  sud-ovest.  Eiglie 
del  vento,  mutevoli  figlie  di  questo  vento  del  Nord  debbono  esser 
guardate  per  essere  amate  nelle  loro  trasformazioni. 

Diana  aveva  Arturo  Rhodes  e il  suo  fido  Leander,  per  compagni  di 
passeggiata.  Se  Arturo  diceva:  « Un  giorno  come  questo  sarebbe  consi- 
derato malinconico  dalla  gente  di  Londra  »,  essa  lo  ringraziava  in  cuore, 
come  un  benefattore  che  avesse  rivelato  cose  profonde.  I suoi  cibi  erano 
i più  semplici.  Così  la  natura  ci  ristora  col  dare  un  calmante  al  cervello 
e rendere  la  creatura  confidentemente  animale  per  la  nuova  crescita. 
Ella  immaginava  di  aver  perduto  la  facoltà  di  pensare;  certo  non  ne 
sentiva  il  desiderio.  Gli  esercizi  delle  membra  per  raggiungere  un  bel 
punto  di  prospettiva,  e degli  orecchi  e degli  occhi  per  notare  quale  uc- 
cello aveva  cantato,  che  fiore  era  spuntato  sulla  balza,  e che  alberi 
erano  quelli  che  si  vedevano  in  lontananza,  saziavano  i suoi  quotidiani 
desideri.  Raccoglieva  nella  sua  mente  senza  saperlo  paesaggi,  imma- 
gini, orizzonti  sognati,  che  aprivano  per  lei  un  mondo  variante  forma 
e colore  ad  ogni  nuovo  soffio;  un  mondo  differente  da  quello  della  Jtua 
antica  ambizione. 

Col  tempo  la  sua  brama  si  svolse  a cognizioni  positive,  e conchiglie 
e pietre  e semi  furono  depositati  sulla  tavola  della  biblioteca  a Copsley, 
ed  esaminati  comparativamente  libri  di  botanica  e di  geologia,  in  compa- 
gnia di  Emma  Dunstane.  Il  povero  Sir  Lukin  pro^^ò  tre  giorni  a stare 
con  esse  e se  ne  scappò  difilato  alla  vita  del  Club.  Egli  mandò  Red- 
v'orth,  col  quale  le  camminate  delle  bramose  cercatrici  erano  prefitte- 
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voli,  sebbene  Diana  si  sentisse  più  lieta  prima,  senza  la  presenza  di 
un  nomo.  Emma  aveva  parlato  troppo  di  Ini,  sì  cbe  essa  cominciò  a 
domandarsi:  poteva  il  migliore  degli  nomini  esser  semplicemente  amico 
di  nna  donna/?  Essa  poteva  esser  stata  cieca  qnando  il  sno  cuore  brn- 
clava  per  nn  altro.  Ora  lo  osservava.  Egli  però  era  lo  stesso  brnsco  par- 
latore*, ebbe  il  tatto  di  non  mai  parlarle  della  sna  malattia  e del  sno 
aspetto.  Egli  evitò  perfino  di  esaminare  la  sna  fisonomia.  La  pallida 
contemplatività  di  Diana,  nella  qnale  la  Ince  dell’espressione  lenta- 
mente si  riaccendeva,  gli  prendeva  il  cnore,  mentre  parlava  dei  snoi 
argomenti  positivi.  Ma  Tistinto  cli’essa  aveva  di  nna  presente  sicnrezza 
era  vero. 

Essa  e Artnro  scoprirono  - e ciò  la  fece  dnbitare  se  conoscesse 
l’nomo  tanto  accnratamente  - cbe  egli  aveva  stampato,  per  circola- 
zione privata,  qnando  era  alla  Harrow  Scbool,  nn  libricino,  nn  ricordo 
delle  sne  osservazioni  della  natnra.  Lady  Dnnstane  ne  fn  la  cansale 
rivelatrice.  Egli  si  strinse  nelle  spalle,  accnsandone  la  sna  follia  di  ra- 
gazzo ; nna  pnbblicazione  di  cbinnqne  fosse  egli  la  riteneva  per  nna 
assai  dnbbia  prova  di  sanità  di  mente. 

— Ci  ritiriamo  — disse  Diana,  per  se  e per  Artnro. 

La  cosa  savia  è di  evitare  nna  carriera  cbe  costringe  a pnbbli- 

care  - disse  egli,  per  ammonire  Ebodes. 

Eei  campi  egli  era  di  ainto  geniale.  Egli  conosceva  ogni  nccello 
dal  volo  e dal  canto,  le  abitndini,  le  astnzie;  e le  sne  osservazioni  snlla 
vita  sensitiva  degli  alberi  e dell’erbe  erano  nn  fascino  per  gli  nditori. 
Sapeva  anche  qnalcbe  cosa  di  astronomia. 

Egli  non  mi  alimenta  di  similitndini;  egli  indica  la  fonte  di  esse. 

Artnro,  con  invidia  all’nomo  dal  saper  positivo,  nascose  il  sno  cnore 
cbe  non  concordava. 

Eedwortb  allnse  fnggevolmente  alla  condizione  dei  pnbblici  affari. 
Nessnno  di  loro  replicò.  Diana  si  meravigliava  cbe  nno  il  qnale  esa- 
minava rintimo  della  natnra  prestasse  nn  pensiero  aH’attnalità  del 
mondo.  Qnando  Eedwortb  fn  andato  via,  essa  fn  risospinta  ad  nna  vi- 
vacità più  larga  e più  gaia. 

Gli  occhi  di  lei  riprendevano  la  perdnta  Ince,  il  passo  era  più  svelto; 
Emma  faceva  festa  nel  vedere  la  faccia  di  Tony  più  giovane  e nell  n- 
dire  qnalcnno  dei  snoi  natnrali  scoppi.  Essa  si  persnase  cbe  Dacier  non 
avrebbe  mai  potnto  essere  l’nomo  per  lei,  cbe  l’avrebbe  compressa  e 
assoggettata,  cbe  le  avrebbe  infiitto  nn  nlteriore  gnsto  di  schiavitù 
nel  matrimonio.  E sperava  cbe  Tony  nn  giorno  l’avrebbe  compreso  forse, 
cbe  nn  altro,  da  lei  poco  considerato,  era  il  sno  vero  compagno. 

Artnro  rimase  a Copsley  nna  settimana  del  marzo;  qnando  egli 
ebbe  preso  congedo,  Tony  tornò  dalla  sna  solitaria  passeggiata  pint- 
tosto  abbattnta.  Non  poteva  certo  rimpiangere  seriamente  l’assenza 
del  giovane  compagno  col  qnale  aveva  gaiamente  fatto  escnrsioni,  e 
che  avea  lasciato  raccomandandogli  di  riparare  a qnelle  ore  di  ozio 
con  strenno  lavoro.  Poi  vento  forte  e stridente  evocò  ai  snoi  sensi 
certa  ora  passata  snlle  fredde  sabbie  della  costa  francese;  il  principio 
della  sventnra.  Pensò  al  domani:  sarebbe  andata  a Londra  con  Emma, 
e poi  a Crossways,  cbe  il  signor  Eedworth  aveva  detto  essere  sfittato. 

— Non  vi  anderai  come  nna  prigioniera?  - disse  Emma. 

— Non  mi  piace,  cara  - disse  Diana  con  nn  sorriso.  - I debiti  cbe 
abbiamo  con  noi  stessi  sono  i più  dnri  a pagare.  Qnesta  è la  scoperta 
dell’età  avanzata:  ed  io  ero  solita  fignrarmi  che  fosse  affatto  il  con- 
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trario.  Ma  son  debiti  d’onore,  imperiosi.  Io  yì  anderò  maestosamente, 
vedrai. 

— Non  avrai  paura  d’incontrare...  qualcuno'?  - disse  Emma. 

— No  ! Io  son  robusta,  avida  della  zuffa,  sono  un’amazzone,  una 
donna  libera.  E poi  ancora,  io  ardo  dalla  voglia  di  fare  un’altra  brava 
comparsa  nel  mondo.  Io  non  l’ho  oltraggiato,  cara  Emma,  checche  ne 
pensino  certe  sue  creature. 

Diana  si  era  riavuta  dal  suo  abbattimento  con  un  più  perspicace 
concetto  diDacier;  egualmente  penoso,  poiché  uccideva  il  suo  romanzo, 
e cambiava  neU’immaginazione  il  giardino  della  loro  amicizia  in  un 
luogo  di  devastazione.  Egh  V aveva  amata.  « Morirò  sapendo  che  un 
uomo  mi  ha  amata  una  volta  »,  ella  disse  al  suo  vedovo  cuore,  e arros- 
siva e impallidiva.  Ma  il  pensiero  diveniva  ostinato.  « Egli  non  sapeva 
sopportar  molto  ».  E tremò,  come  ad  una  rapida  trafittura  di  freddo 
acciaio. 

Egli  non  le  aveva  più  dato  occasione  di  farsi  viva;  non  aveva  ri- 
sposto alla  lettera  scritta  con  penna  intinta  nel  sangue  del  suo  cuore; 
doveva  essere  andato  diritto  alla  donna  che  avea  sposato.  E il  suo 
atto  aveva  così  giustificato  il  mondo  che  contro  di  lei  gridava  allo 
scandalo. 

Ella  ebbe  un  senso  di  riconoscenza  verso  la  sua  amica:  e gliene 
parlò: 

— Ora  io  ti  ringrazio,  cara,  per  avermi  riportata  alla  vita. Ero  pro- 
prio una  egoista  suicida,  perchè  sento  che  ho  la  facoltà  di  far  del  bene, 
e di  appartenere  alle  file  di  coloro  che  ne  fanno.  Quando  si  comincia  a 
riflettere,  come  faccio  io  ora,  sopra  la  salute  riacquistata,  abbiamo  il 
mondo  all’alba  e sappiamo  che  siam  giovani  in  esso,  con  grandi  cose 
guadagnate  e più  grandi  da  guadagnare.  Personalmente,  io  mi  vedo 
pieeola  e vile;  ma  come  appartenente  al  mondo  attivo  io  sto  in  alto; 
e il  pensiero  di  far  qualche  cosa  è per  me  proprio  come  un  sorso  di  sor- 
gente nel  deserto.  Invece  di  che,  io  debbo  un’altra  volta  andare  at- 
torno presentando  il  viso  per  vendicare  il  mio  carattere.  Il  signor  Eed- 
worth  non  ammetterebbe  ironia  in  questo  ! 

— Ho  dimenticato  di  dirti,  Tony,  che  è stata  chiesta  la  tua  mano 
- disse  Emma;  e vi  fu  un  affluire  di  selvaggio  rossore  alle  guancie  di  Tony. 

Si  calmò  all’udire  il  nome  del  signor  Sullivan  Smith. 

— Povero  e caro  il  mio  campagnuolo!  Ed  egli  mi  ha  creduto  degna 
di  lui,  non  è vero?  Un  giorno,  quando  sarà  passato  il  pericolo  ch’egli 
egli  si  ripeta,  lo  ringrazierò. 

Il  fatto  che  Diana  sorrise  felicemente  alla  narrazione  dell’assurda 
proposta  di  Sullivan  Smith  di  cui  essa  era  mediatrice,  provò  a Emma 
quanto  la  natura  di  lei  fosse  assetata  di  qualunque  cosa  benché  mi- 
nima che  la  sostenesse  nella  stima  di  sé. 

La  seconda  campagna  di  Londra  principiò  con  un  cattivo  au- 
gurio: appena  Diana  giunse  a casa,  un  organetto  prese  a sonare  la 
marcia  dei  Puritani.  Le  note  erano  dure,  dissonanti,  intollerabili. 
Diana  rimase  atterrita  e paralizzata.  La  melodia  faceva  rivivere  i 
giorni  passati  con  Dacier  come  in  scherno;  e pure  le  arrivava  al  cuore. 
Dovette  chiudersi  nella  sua  stanza  per  un’ora,  prima  di  poter  alzare 
gli  occhi  sulla  amica. 

L’incontro  con  quelli  che  potevano  indovinare  una  parte  della  storia 
non  la  sconcertava.  Per  Lady  Pennon  e a Lady  Singleby,  essa  era  la 
brillante  Diana  dell’astro  omonimo,  uscente  dalle  nuvole.  La  signora 
Fryar-Gunnett  era  allora  divenuta  la  regnante  e fiammeggiante  stella 
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per  gli  uomini  della  classe  elevata;  ed  essa  era  angelicamente  bionda,  1 
una  bellezza  color  paglia. 

— Un  grazioso  covone  di  granturco,  se  la  testa  fosse  matura  - Diana 
disse  di  lei. 

— Trebbiato,  dice  la  sua  fama,  mia  cara  - Lady  Pennon  replicò. 

— Un  covone  di  discordia  per  il  pane  del  vento  - disse  Diana,  pen- 
sando al  folle  Sir  Lukin,  non  pensando  di  parlare  ad  una  ciarliera. 

Il  motto  passò  di  orecchio  in  orecchio,  si  diffuse  fra  le  signore, 
passò  agli  uomini,  fu  palleggiato  di  qua  e di  là,  si  arrotondò,  fu  pro- 
pinato in  diverse  dosi  alla  bella  Aniabel  Fryar-Gunnett  : 

« La  signora  Warwick  dice  di  voi,  che  siete  un  fascio  di  paglia  per 
tutti  e pane  per  nessuno  ». 

La  diceria  non  era  incredibile.  Diana  diceva  del  mondo  cose  peg- 
giori di  ciò  che  era  stato  riportato  agli  orecchi  della  signora  Fryar- 
Gunnett.  Accettando  la  guerra  dichiarata  contro  di  lei  una  seconda 
volta.  Diana  si  confortò  nel  pensiero  che  essa  era  innocente  di  quanto 
Taccusava  il  mondo,  e ciò  menomava  il  suo  dolore  per  la  propria 
colpa  che  il  mondo  non  conosceva.  Ciò  aumentò  la  sua  derisione 
della  nozione  che  il  mondo  ha  deU’innocenza  e dell’errore.  Fu  una  di- 
sposizione che  durò  per  tutto  il  suo  soggiorno  a Londra. 

Per  il  resto,  il  suo  contegno  verso  il  vecchio  mondo,  mostro  che 
esigeva  da  lei  la  servilità,  per  mostrarsi,  in  compenso,  tollerante  verso 
di  lei,  era  irreprensibile. 

Emma  vide  la  presentazione  che  il  signor  Percy  Dacier  fece  della 
sua  sposa  alla  signora  Warwick.  Essa  àveva  spiato  l’arrivo  degli  sposi 
in  quella  sala  di  ricevimento  fino  alla  sala  da  ballo,  pensando  quale 
differente  apparenza  avrebbero  avuto  Eedworth  e Tony.  Dacier  mo- 
stravasi  un  perfetto  gentiluomo  inglese  del  più  alto  ordine,  orgoglioso 
della  sposa  fatta  a immagine  di  lui.  Fin  qui,  Emma  li  considerava 
adatti  l’uno  per  l’altro.  Ella  si  accorse  del  rapido  sguardo  di  Dacier 
all’angolo  della  stanza  dov’ella  si  trovava;  non  aveva  avuto  alcun 
cambiamento  d’espressione.  La  sposa,  bianca  dalla  testa  ai  piedi:  un 
simbolo  di  purezza.  Il  suo  tenue  sorriso  appariva  di  una  purità  pro- 
fondamente studiata.  Giudicando  dalla  sua  apparenza  e dalla  sua  re- 
putazione, Emma  indovinò  che  quell’uomo  si  era  proprio  unito  con  una 
sentimentale  smarrita  e fragile,  atta  a « suonare  armonie  sulle  corde 
del  senso  » per  lui  a prezzo  di  folli  dolori.  Ella  pensò  alle  parole  di 
Tony,  hion  sensualismo,  ma  fìnto  spiritualismo,  era  il  signifìcato;  e per 
quanto  belle  le  note,  esse  vengono  abilmente  evocate  dal  bruto  che 
c’è  sotto  di  noi.  Ipocrisia.  Poi  nell’una  rinunzia  ad  ogni  dignità,  nel- 
l’altro egoismo  soddisfatto  neU’avvenire.  Emma  s’indignava  pensando 
all’ironico  destino  che  aveva  dato  a quei  due  il  potere  di  oscurare  la 
sua  diletta,  la  quale  essa  avrebbe  potuto  rimproverare  a sua  volta  per 
il  suo  insano  capriccio  di  passione. 

Ma  quando  la  sua  diletta  si  alzò  per  salutare  la  signora  Percy  Da- 
cier, ogni  idea  passò  dalla  mente  di  Emma,  tranne  una  tremula  ammira- 
zione per  la  valorosa  donna,  che  era  stata  ferita  quasi  a morte.  Diana 
temperò  la  sua  regalità  nel  rivolgere  alla  favorita  signora  sorrisi  e 
frasi  di  gentile  calore. 

Emma  guardava  Dacier. Egli  aveva  l’aria  convenzionale  prescritta, 
tradita  appena  da  un  rapido  batter  delle  ciglia.  Pensava  forse  alla 
figura  che  faceva  la  sposa  nel  confronto  con  Diana.  La  sposa  si  colorì 
leggermente:  essa  pure  cominciò  a battere  le  palpebre. 
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La  coppia  felice  s’incliinava,  procedendo;  e Emma  aveva,  rivolto 
verso  di  lei,  il  dorso  di  Dacier  in  modo  da  poterlo  studiare.  Il  più  duro 
pensiero  di  lei  era  che  egli  aveva  preso  la  donna  che  più  gli  si  adattava. 
Indubbiamente  egli  era  Tuonio  che  x)oteva  preferire  la  candela  del- 
l’altare  alla  luce  del  giorno.  A lei  parve  che  le  spalle  di  lui  fossero  con- 
tratte; forse  fu  una  semplice  fantasia  ostile;  sebbene  fosse  presumi- 
bile ch’egli  dovesse  desiderare  il  meno  possibile  di  quelle  riunioni. 

L’esultanza,  particolarmente  femminile,  di  Emma  Dunstane  per 
la  nobile  attitudine  dell’amica  non  commosse  Diana,  Questa  pensò 
subito  a disfarsi  della  propria  casa  e di  tutto  ciò  che  conteneva. 

— Venderei  anche  Danvers,-  ella  disse  - ma  rieusa  di  esser  trattata 
come  mercanzia.  Pare  ehe  io  abbia  una  domestica  fedele;  molto  simile 
alla  mia  vita,  non  proprio  al  mio  gusto  ; il  solo  avanzo  del  naufragio  ! 
insieme  col  mio  cane  ! 

Prima  di  lasciar  la  casa  sua  per  il  ritorno  a Copsley,  ella  dovè  ac- 
cordare al  signor  Alessandro  LIepburn,  che  veniva  in  gran  fretta  dalla 
sua  Caledonia,  un  colloquio  privato.  Essa  ne  uscì  visibilmente  affranta. 
Mente  fu  riferito  ad  Emma  oltre  l’osservazione: 

— I^on  conobbi  mai,  fino  a stamani,  la  forza  del  no  detto  sul  serio. 

Quella  piccola  ma  grave  parola  - il  nativo  cane  da  guardia  e cu- 
stode della  donna,  se  essa  lo  chiama  in  aiuto  sul  serio  - aveva  ineon- 
trato  e resistito  ad  un  antico  nemico  feroce,  attonito  al  suo  nuovo  potere 
di  resistenza. 

Emma  si  contentò  di  sapere  il  risultato. 

— Fosti  molto  suppUcata? 

— Un  quart’atto  d’opera  - disse  Diana,  non  sentendosi  affatto 
così  disinvolta  come  quando  aveva  parlato. 

Essa  ricevette,  mentre  era  sotto  l’impressione  dell’onesto  quan- 
tunque primitivo  ardore  dell’assedio  di  quell’uomo,  una  caratteristica 
lettera  da  Westlake,  con  scelte  frasi,  contenente  pure  la  domanda  della 
mano  di  lei,  nella  generosa  offerta  della  sua  propria.  La  risposta  a un 
postulante  di  quella  sorta  era  facile.  A Westlake  il  no  fu  trasmesso 
in  una  serie  di  gentilmente  ironici  sotterfugi,  i quali  incontrarono 
tanto  il  gusto  di  Westlake,  che  l’eroina  gliene  dovette  mandare  da 
Copsley  un  secondo  e un  terzo  sempre  più  chiari  e risoluti. 


LX. 

Ritorno  di  gioventù. 

Dopo  aver  lasciato  la  stazione  di  Londra,  la  carrozza  attraverso 
la  vallata  x>rocedette  al  di  là  di  un  eampo,  dove  dei  giocatori  di  cricTcet 
stavano  tirando  la  palla  e ribattendola,  sotto  un  sole  verticale:  una 
vista  che  le  signore  non  capivano  molto,  le  cui  tendenze  pratiche,  come 
osservatrici  dell’altro  sesso,  le  portano  a domandare  che  profitto  c’è 
in  una  tale  spesa  di  energia.  Lo  spargimento  dell’alfabeto  su  una  pa- 
gina stampata  non  rende  meno  perplesso  l’analfabeta. 

Appena  Emma  Dunstane  scoprì  il  capo-caccia  ad  un  tviclcet,  e 
Redworth  in  faccia  a lui  col  battitoio  in  mano,  si  drizzò  a guardare 
con  grande  interesse.  Sir  Lukin  fermò  la  carrozza  al  cancello  e ricordò 
a sua  moglie  che  era  il  giorno  dell’anno  in  cui  gli  uomini  del  suo  po- 
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dere  si  riunivano  in  nn  partito  di  nndici.  Eedworth,  da  qnel  buon 
ragazzo  cbe  era,  era  vennto  da  Londra  la  mattina,  in  seguito  a un 
appuntamento,  per  fare  il  numero  voluto,  essendo  il  partito  di  Cops- 
ley  debole  quest’anno.  Otto  dei  loro  wicTcet  erano  caduti  jjer  una  de- 
plorevole figura  di  ventinove  tratti;  egli  stesso  avea  vinto  colla  prima 
palla.  Ma  Tom  Eedwortli  aveva  tenuto  stretto  il  suo  maglio  e già 
segnava  cinquanta  al  suo  battitore. 

— Là!  colpo  da  maestro!  - gridò  Sir  Lukin,  mentre  la  palla  volava 
con  forza  alla  sbarra. -Una  volta  crickettista,  sempre  crickettista,  se  avete 
gambe  da  fare  tutti  i tratti.  Anche  le  gambe  di  Pullen  non  sono  cattive. 
Il  suo  compito  è di  rimanere  finche  può  olVwicTiet.  Ee  marcheremo 
ormai  cento.  Io  ho  a noia  se  dalla  parte  nostra  non  si  segnano  i due 
zeri. 

Egli  spiegò  i colori  misti  di  Eedworth  col  dire  alle  signore  che 
egli  gli  aveva  prestato  la  sua  giacchetta  di  fianella;  la  quale,  sui  pan- 
taloni bianchi,  appariva  bizzarra  ma  non  brutta. 

Gradatamente  l’entusiasmo  della  baracca  e degli  spettatori  con- 
vertì il  volo  di  una  palla  di  cuoio  in  un  soggetto  d’onorevole  eccitazione. 

— - Un  altro  colpo  da  maestro!  Oh!  bene!  bene!  - gridò  Sir  Lukin, 
applaudendo,  mentre  la  palla  lanciata  correva,  facendogli  dimenar  le 
gambe  così  presto  da  parere  una  sola,  tentando  di  afferrarla;  e i batti- 
tori correvano  e stendevano  i battitoi,  e la  palla  volava  via,  tornava 
indietro,  e altre  dopo  di  lei,  e ancora  i battitori  correvano,  finche  parve 
che  la  palla  fosse  sfuggita  al  controllo  e conducesse  i difensori  del  campo 
ad  un  breve  turno,  a dispetto  dei  tiratori. 

Diana  disse  allegramente  : 

— Brava  la  parte  nostra! 

— Bravo,  vecchio  Tom  Eedworth!  - aggiunse  Sir  Lukin.  - Quattro, 
e un  tre!  E tempo  magnifico,  non  è vero?  Speriamo  di  aver  di  questi 
giorni  il  mese  prossimo  : per  una  rivincita,  sul  mio  terreno.  Ho  visto 
Tom  Eedworth,  nel  tempo  antico,  segnare  oltre  duecento  al  suo  batti- 
toio. E lui  era  solito  anche  tirare.  Ma  il  tirar  la  palla  vuol  pratica.  E, 
Emma,  guarda  quei  vecchi  che  coprono  la  baracca,  colla  pipa  in  bocca, 
e che  applaudiscono.  Essi  godono  di  una  giornata  come  questa.  Faremo 
una  cena  per  cinquanta  a Copsley:  sarà  un  divertimento.  Per  Giove! 
Noi  dobbiamo  esser  arrivati  verso  il  centinaio. 

Egli  dette  ordine  a un  ragazzo  del  vicinato  di  fare  una  corsa  alla 
baracca  per  le  cifre  più  recenti  e il  suo  emissario  fu  rapido  come  il 
lampo. 

Diana  lodò  il  ragazzino. 

— Sì,  è un  vero  ragazzo  inglese  - disse  Emma. 

— Ne  abbiamo  migliaia,  migliaia,  pronti  e a portata  della  vostra 
mano  - esclamò  sir  Lukin.-  E’  un  paese  confuso  e radicaleggiante- bron- 
tolò lamentevolmente*  - ci  dieno  pure  dei  calci,  ogni  cumulo  d’insulti. 
Ma  di  questi  ragazzi  si  farà  il  più  beU’esercito  che  il  mondo  abbia  mai 
visto!  Avete  veduto  i giornali,  stamani?  Dio  del  cielo!  Come  una  nazione 
con  un  atomo  di  rispetto  di  se  possa  andare  avanti  sopportando  questa 
specie  di  intimidazioni  dagli  stranieri  ! E noi  le  sopportiamo.  Siamo 
insultati  e siamo  minacciati,  e s’ intona  un  inno  ! Dunque,  mio  caro, 
che  afi;are  è? 

Il  ragazzo  era  fuggito  via. 

— Novantadue  segnati;  novantanove  tratti;  uno  di  più  per  far 
cento. 
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— Ben  calcolato:  c bada  di  essere  a Copsley  per  la  rivincita.  E 
Tom  Eedwortli  dice  clic  essi  non  ci  fanno  del  male.  Io  dico  cbe  non  lia 
sentimenti  d’orgoglio  nazionale.  Dice:  non  eravamo  preparati  per  la 
guerra.  Non  siamo  mai  ! E di  clii  la  col})a  Dice:  siamo  un  poiiolo 
pacifico,  ma  guai  a dii  ci  tocca!  Egli  non  sente  un  calcio.  Oli!  die  agi- 
lità!... Evviva  il  cento!  Due,  tre.  No,  non  forzate  la  corsa,  voi  scio  cebi! 
sebbene  essi  sieno  arrabbiati  colla  palla:  ab!  no!  benissimo!  - Jjwiliet 
stette  fermo.  - Evviva! 

Il  caldo  del  sole  meridiano  costrinse  le  signore  a proseguire. 

— L’entusiasmo  ba  il  privilegio  di  non  conoscere  la  monotonia  - 
disse  Emma.  — Egli  sta  bene  colla  giacchetta  di  flanella. 

Sì  davvero  - replicò  Diana,  conscia  del  rossore  nonostante  il 

suo  parlar  così  semplicemente.  - Io  penso  al  vantaggio  ^principale  cbe 
gli  uomini  banno  su  noi,  nei  loro  divertimenti. 

— Nelle  loro  ricreazioni. 

— Questa  è la  parola  migliore.  - Diana  si  faceva  vento  alle  guancie 
e disse  cbe  aveva  caldo.  - Io  intendo  dire  il  vantaggio  permanente. 
Poiché  tu  vedi  cbe  l’età  non  influisce  su  loro. 

— Tom  Eedworth  non  è un  patriarca,  mia  cara. 

— Bene,  è quel  cbe  si  direbbe  maturo. 

— Non  può  avere  più  di  trentadue  o trentatrè  anni,  e questo,  per 
un  uomo  della  sua  costituzione,  significa  esser  giovane. 

— Bene,  posso  immaginarlo  un  patriarca  che  giucca  al  criclceì. 

— Io  immaginerei  cbe  tu  immagini  le  probabilità  possibili.  Egli 
è il  padre  cbe  giocherebbe  coi  suoi  figli. 

— E chiuderebbe  le  figlie  nella  nursery. 

Diana  si  lamentò  del  caldo  straordinario. 

Esse  conversarono  di  gite  al  castello  di  Berkshire  di  Eedworth, 
e a Crossways,  sfittato  in  quel  tempo,  com’egli  aveva  informato  Emma, 
cbe  suppose  piacerebbe  a Tony  di  passare  una  notte  nella  casa  che  essa 
amava;  ma  poiché  egli  doveva  essere  della  comitiva,  Tony  acconsentì 
freddamente. 

La  donna  non  vuole  imposizioni  in  questo  genere,  la  donna 
vera,  non  quella  dei  romanzi,  cbe  si  può  far  piegare  a un  dato  ca- 
pitolo. Diana  poi  aveva  per  soprapiù  l’intelligenza,  e se,  come  al- 
lora, per  giustizia  verso  il  leale  amico,  essa  evitava  di  chiamarlo  cospi- 
ratore, leggeva  però  in  lui  e in  Emma,  il  cui  profondo  del  cuore  era  a 
lei  trasparente.  Essa  non  perdonava  loro  Tintenzione  di  toglierle  il  suo 
tesoro,  la  libertà. 

Il  contrasto  della  vita  di  Eedworth  sana,  aperta,  pratica,  e gaia, 
e del  proprio  simulacro  di  vita,  senza  gaiezza  e senza  utilità,  la  forzò, 
a dispetto  dell’orgoglio,  a riconoscere  ch’ella  era  impegnata  in  una 
battaglia  con  lui;  e ch’egli  era  il  più  forte;  forse  anche  il  più  degno: 
essa  pensò  anche  il  più  bello.  Egli  prosperava  alla  luce  del  giorno, 
ed  ella  filava  una  insipida  tela  che  la  intricava  nelle  sue  pastoie.  La  in- 
tuizione che  ebbe  dei  desideri  di  Emma  portò  a questo:  che  ella  l’aveva 
sempre  davanti  allo  spirito.  Si  provò  a ridere  all’  immagine  del  solido 
giocatore  di  cricket,  mezzo  vestito  di  flanella,  e rosso  in  viso  ; il 
« fortunato  calcolatore  »,  com’essa  lo  designava  a Emma,  che  scoteva 
la  testa  e sospirava.  L’immagine  di  quell’uomo  forte,  capace  a gio- 
care dopo  un  proficuo  lavoro,  sfidava  quei  miseri  sforzi.  Ella  si  rifugiò 
nel  suo  sogno  astratto:  là  essa  era  libera^  e salva.  Niente  la  toccava, 
niente  che  Eedworth  facesse.  Essa  non  avrebbe  potuto  ammettervi  il 
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SUO  ideale  di  un  eroe.  Era  la  sublimazione  di  una  verginale  concezione 
di  vita,  meglio  fortificata  contro  il  nemico.  Essa  lo  popolò  delle  anime 
dei  grandi  e dei  puri,  gli  dette  illimitati  orizzonti,  angoli  pieni  di  sogno, 
incantevoli  paesaggi,  melodie  dei  poeti  della  musica.  Più  alto,  e più 
celeste  del  monte  Salvatore.  Vivendo  lassù,  essa  non  aveva  un  senti- 
mento. 

Il  naturale  risultato  di  questo  abito  di  salire  a una  dimora  superlu- 
nare fu  la  perdita  di  un  senso  esatto  del  come  ella  si  conducesse  quaggiù. 
Al  castello  di  Berkshire,  essa  aveva  un’aria  altiera,  quasi  altrettanto 
glaciale  quanto  ella  accusava  quel  luogo  di  essere.  Emma  sapeva  che 
doveva  aver  veduto  nella  biblioteca  una  fila  dei  suoi  libri  squisita- 
mente legati;  ma  non  vi  fece  alcuna  allusione. 

Il  ritratto  che  Mary  Paynham  avea  fatto  della  signora  Warwick 
pendeva  luminoso  al  di  sopra  del  camino  e Diana  lo  criticò,  come  se 
Toecupazione  di  quel  posto  non  avesse  alcun  significato. 

— Egli  crede  che  abbia  gran  valore  - disse  Diana  ad  Emma. 

— Può  esser  dimostrato  col  tempo  — replicò  Emma,  come  commento 
al  lavoro.  - Egli  se  ne  deve  intendere,  perchè  le  pitture  spagnuole  son 
buoni  acquisti. 

— Sì,  senza  dubbio,  il  danaro  vi  è ben  collocato. 

Egli  aveva  detto,  e Diana  potè  udirlo,  che  considerava  un  buon 
investimento  l’acquisto  della  proprietà  di  Berkshire.  hTon  le  aveva 
ancora  dato  un  nome.  Essa  suggerì  vari  titoli  perchè  Emma  li  propo- 
nesse: « I fondi  » o « Torri  capitali  » o « Dividend  Manor  » o « Eailholm  »; 
insistendo  crudelmente,  Emma,  da  ciò  che  aveva  indovinato  riguardo 
al  compratore  di  Crossways,  temè  in  quel  punto  che  Diana  lo  potesse 
venir  a sapere;  e soltanto  il  suo  desiderio  d’invalida  la  spingeva  a 
seguire  la  sua  propria  proposta  per  la  gita.  Diana  perorava  urgente- 
mente, fanciullescamente  nel  tono,  per  avere  Arturo  Ehodes  con  loro, 
« così  da  esser  sicuri  di  un  compagno  simpatico  per  una  passeggiata 
alle  Dune  ».  A Crossways  furono  presto  informati  che  i domestici  del 
signor  Eedworth  erano  pronti  per  servirli.  Manifestamente  la  casa  era 
proprietà  di  lui  e non  era  stato  un  affare  molto  grasso!  La  camera  da 
letto  principale,  una  volta  di  suo  padre,  e la  sua  propria,  destinata  ora 
ad  uso  di  Emma,  la  sgomentò  per  una  rassomiglianza  colla  sua  stanza 
di  Londra.  Essa  aveva  già  notato  una  parte  della  sua  mobilia  a « Di- 
vidend Manor  ». 

Qui  era  il  suo  letto,  la  sua  scrivania,  la  sua  sedia  di  scrittrice,  ta- 
vole libri,  ornamenti,  schizzi  a acquarello.  E il  salotto  era  ammobiliato 
colle  sue  mensole  e colle  sue  étagères,  conservando  ogni  gingillo  che 
aveva  posseduto  e seminato  qua  e là,  piccoli  bronzi,  antichità  d’avorio, 
strane  figure  d’avorio  chinesi  e giapponesi,  oggetti  di  porcellana,  urne 
per  incenso  d’argento,  dozzine  di  altri  graziosi  nonnulla.  Essa  ebbe  una 
curiosità  trattenuta  dalla  vergogna  di  spiare  se  n’era  stato  omesso  qual- 
cuno : c’erano  tutti.  Era  caduto  in  un’insidia. 

La  risposta  di  lei  a questo  coperto  amoreggia  mento,  cospirato, 
com’essa  si  sentì  giustificata  di  credere,  fra  lui  e Emma,  era  eloquente  nel 
mutismo.  Finse  di  non  averlo  osservato.  La  sera,  a letto,  il  pensiero  di 
ciò  le  impedì  la  abituale  ascensione  nel  mondo  dei  sogni.  Il  giorno 
dopo  essa  prese  Arturo  dopo  colazione  per  fare  una  passeggiata  alle 
Dune,  e rimase  assente  fino  a dieci  minuti  prima  dell’ora  del  desinare. 
Accentuò  le  sue  preferenze  verso  il  giovane.  Le  opinioni  dL  Arturo,  le 
sue  arguzie  erano  citate;  la  sua  eccellente  compagnia  in  quelle  passeg- 
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giate  veramente  poetiche,  e la  perfetta  simpatia  venivano  lodate  in 
faccia  sua. 

Il  sospetto  che  Eedworth  fosse  infatuato  davanti  a sè  stesso,  al 
punto  da  credersi  un  seguace  della  più  assurda  cavalleria  agitò  le  più 
cattive  profondità  della  donna  in  Diana.  Volle  metterlo  alla  prova, 
vezzeggiando  il  giovane.  Ella  mostrava,  pensò  Emma,  una  civetteria 
indegna;  ed  era  della  peggior  descrizione.  Inconsapevole  di  quanto  aveva 
fatto  Eedworth,  essa  aveva  veduto  la  mostra  dei  perduti  tesori  do- 
mestici di  Tony:  e si  meravigliava  di  quella  mancanza  di  cuore,  che  non 
aveva  rivolto  neppure  dei  comuni  ringraziamenti  all’amico  per  il 
complimento  di  pregiare  il  ritratto  di  lei  e le  cose  ch’ella  aveva  pos- 
seduto: e le  parve  che  in  ciò  vi  fosse  uno  sforzo  per  ferirlo. 

La  invahda  donna,  caritatevole  di  indulgenze  per  il  suo  errabondo 
marito,  non  poteva  capire  la  donna  dalla  lunga  vedovanza,  che  era 
divenuta  uno  stato  di  triplicemente  sensitiva  verginità;  sconcertata 
dalla  sua  conoscenza  del  mondo,  animata  dal  suo  sangue  abbondante; 
fiera  della  sua  nuova  libertà, timorosa  di  chi  la  minacciasse;  sentendo  che, 
quantunque  forte,  era  ogni  giorno  meno  sicura  dei  suoi  fondamenti,  e 
che  la  speranza  di  un  ultimo  romanzo  nella  vita  se  n’andava;  poiché 
in  lui  non  un  barlume  risplendeva.  Egh  appariva  a Diana  come  un 
fatale  potere,  che  l’attirava  senza  simpatia,  sopraffacendola  colla  be- 
nevolenza; uno  di  quegli  uomini  buoni,  di  quegli  uomini  forti  che  sotto- 
mettono e non  infiammano.  L’assoggettamento  rivoltava  la  sua  natura. 
In  ricambio  della  sua  benevolenza,  essa  gli  dava  i sentimenti  morali: 
stima,  gratitudine,  ammirazione,  fiducia.  Ma  l’uomo?  Essa  non  poteva 
ora  dire  di  non  essere  mai  stata  amata;  e una  onda  di  tenerezza  le  sor- 
geva nel  petto,  la  brama,  più  che  di  essere  amata,  di  amare.  Quest’era 
viva,  scampata  dal  naufragio  della  sua  prima  prova.  E allora  la  sua 
comica  immaginazione  dipingeva  Eedworth  che  faceva  drammatica- 
mente  all’amore.  E con  una  vedova!  Ciò  provava  ch’egli  non  aveva  il 
senso  del  romanzo.  Gli  uomini  poetici  prendono  di  mira  le  fanciulle. 
Ella  desiderava  di  guardare  interamente  innanzi,  non  d’ esser  get- 
tata indietro  sui  suoi  precedenti  da  calcoli  pratici. 

Frattanto  essa  era  poco  consapevole  tanto  di  ciò  che  faceva,  quanto 
del  come  appariva.  Arturo  andava  attorno  coll’aria  trasognata,  come 
se  avesse  bevuto  un  vino  troppo  inebbriante.  Essa  disse  a Emma, 
partendo  da  Crossways,  che  non  aveva  desiderio  di  riguardare  quel 
luogo;  si  meravigliava  che  a Eedworth  piacesse  quella  sohtudine. 
Biasimandolo,  un’onda  di  rossore  le  salì  al  volto,  e le  sfuggì  un  mor- 
morio riconoscendosi  ingiusta  verso  le  speranze  di  quell’uomo. 

Una  settimana  più  tardi,  il  giovane  che  essa  pubbhcamente  chia- 
mava « il  mio  ^turó  » venne  a Oopsley  colla  notizia  che  era  stato  racco- 
mandato dal  signor  Eedworth  per  il  posto  di  segretario  a un  vecchio 
Whig,  nobile  famoso  per  essere  il  mecenate  degh  uomini  di  lettere. 
Inoltre,  aspettava  un’eredità,  diceva  egh,  e fissava  lo  sguardo  su  Diana. 
Essi  erano  in  una  delle  loro  sohte  gite  sulle  colline. 

— Accettate  in  ogni  modo  e ringraziate  Eedworth  - diss’eUa.  - 
La  letteratura  è un  buon  bastone  e un  cattivo  cavallo.  Davvero,  io 
lo  dovrei  sapere.Voi  potete  sempre  scrivere;  e spero  che  lo  farete. 

Ella  affrettò  il  passo,  udendo  : 

— Mrs.  Warwick,  Diana!  posso  prendervi  la  mano? 

Essa  fu  colpita.  Questo  era  opera  sua. 
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— E perchè  mai?  Se  mi  chiamate  col  primo  nome,  no;  siete  privo 
di  ogni  pretesto.  E non  indugiate,  vi  prego.  Noi  andiamo  al  passo  della 
tartaruga. 

Agile  di  piede  com’ella  era,  si  affrettava  avanti  troppo  rapidamente 
per  dare  esca  air eloquenza  amorosa.  Essa  udì:  « Diana!  » due  volte,  no- 
nostante il  tintinnio  del  suo  discorso  e il  fruscio  del  vestito. 

— I nomi  di  battesimo  son  monete  che  sembrano  avere  una  indif- 
ferente valutazione  della  proprietà  che  reclamano -diss’ ella  nel  giardino 
di  Oopsley  — e quanto  alle  mani,  airincontro  e alla  separazione,  ecco  la 
cosa  più  amichevole  che  potete  avere.  Solamente,  non  abbiate  1 aria  lu- 
gubre. Mio  caro  Arturo,  risparmiatemi  questo,  altrimenti  mi  dovrò 
biasimare  orribilmente. 

La  sua  fortuna  era  scomparsa,  ed  egli  ricompose  la  faccia.  Nessuna 
speranza  nel  parlare  lo  aveva  incoraggiato;  soltanto  la  passione  di  par- 
lare. Diana  capì  quello  stato,  ed  ebbe  compassione  del  giovane  natural- 
mente modesto,  e si  arrabbiò  con  sè  stessa  come  con  una  insensata 
incendiaria,  che  faceva  del  male  a destra  e a sinistra  col  cercar  di  fug- 
gire rinevitabile.  Pensò  di  sfuggita  ch’egli  avrebbe  fatto  la  sua  corte 
poeticamente;  non  con  furiose  tempeste,  nè  con  la  bestialità  sassone, 
com’  ella  capiva.  Supponendo  che  fosse  imperioso  per  lei  lo  scegliere? 

Ella  pensò  che  non  aveva  scelta. 

Diana  pregò  Emma  di  far  conoscere  a Pedworth  la  sua  storia, 

tutta  quanta: 

In  modo  che  questa  sua  esaltata  amicizia  possa  esser  abbassata 

al  livello  comune.  Egli  ha  una  stima  di  me  insopportabilmente  alta, 
e ciò  mi  fa  male.  Digli  tutto;  e più  di  quel  che  tu  abbia  mai  saputo.  Se 
non  fosse  venuto  da  me  alla  vigilia  del  tuo  passare  sotto  le  mani  del 
chirurgo,  me  ne  sarei  andata,  avrei  lanciato  al  mondo  il  mio  guanto! 
Affare  di  minuti.  Dieci  minuti  più  tardi!  Il  treno  partiva  per  la  Francia 
alle  otto  e ero  aspettata.  Debbo  ringraziare  il  cielo  che  Tuomo  era  uno 
di  quelli  che  colpiscono  glacialmente.  Fra  poco  - poiché  egli  è un  tolle- 
rante lettore  della  vita  e delle  donne,  mi  pare  - saremo  dei  monotoni 
amici  deir  ordine  durevole. 

Le  guancie  di  Emma  erano  rosse  come  quelle  di  Diana. 

Io  credo  che  Tom  Redworth  non  abbia  molto  da  apprendere 

circa  ogni  persona  che  gU  preme  - diss’ella.  - A te  piace!  Non  so  più 
qual  sia  il  tuo  gusto,  mia  cara,  e domando. 

Mi  piace:  questo  posso  dire.  Egli  è tutto  ciò  cùe  non  son  io. 

Ma  ora  son  Ubera,  il  senso  di  essere  stimata  troppo  più  del  mento  im- 
pone delle  schiavitù,  e a me  non  piacciono.  Sono  stata  chianmta  una 
bellezza.  Giustamente  o no,  io  ho  avuto  la  carriera  di  una  bellezza; 
e l’ho  trovata  una  curiosa  vita  di  una  bestia  in  gabbia.  Mi  prometti  di 
parlargli!  Ed  anche  ringrazialo  di  aiutare  Arturo  Bhodes  a trovare  un 

post(^  ciò,  le  caddero  lacrime.  E così  enigmatica  era  divenuta  per  Emma, 
che  l’amica  del  cuore  le  prese  per  una  confessione  di  attaccamento  al 

Quella  disgraziata  emozione  fece  sì  che  Diana  si  vergognò  di  chie- 
dere se  a Bedworth  si  era  parlato.  Egli  venne  ripetutamente  e non  mo- 
strava alcun  cambiamento  di  faccia,  finché  un’idea  la  colp.  Non  poteva 
essa,  dopo  tutto,  essere  abbassata  nel  pensiero  di  lui  al  disotto  della 
propria  immaginazione!  Eu  la  ragione  per  cui  essa  risolse,  contro  le 
estreme  sollecitazioni  di  Emma,  di  prendere  un  alloggio  nella  vallata 
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del  sud  sotto  le  colline,  dove  poteva  essere  indipendente  dalle  fan- 
tasie e dai  perpetui  visitatori,  ma  presso  la  sua  diletta  pronta  ad  ogni 
chiamata  d’urgenza.  A Oopsley  furon  lasciati  i vestiti  per  pranzare  e 
dormir  là  aU’occasione,  e la  povera  Banvers,  disperandosi  suU’enigma 
della  sua  padrona,  fu  condannata  alla  malinconica  discesa. 

— E’  la  mia  opinione  - ella  confidò  alla  cameriera  Sartie tt  di  Lady 
Dunstane;  - essa  odierà  tutti  gli  uomini  dopo  quel  signor  Dacier. 

Se  le  donne  s’ingannavano,  e l’enigma  ingannava  sè  stesso,  vi  è 
scusa  per  un  uomo  semplice  come  Redworth  che  non  avesse  il  minimo 
filo  per  quel  mutevole  labirinto  femminile  che  egli  vedeva.  La  cosa  strana 
era  che  nel  suo  tempo  di  fanciulla  essa  non  era  mai  stata  mutevole  o 
fuggevole,  ma  invariabilmente  limpida  e diretta, 


XLI. 

Tom  Redworth. 

Un  pomeriggio  d’alta  estate  avvampava  su  Londra,  attraverso 
al  tendone  di  fumo  della  City,  e le  tre  classi  di  xiopolazione,  rilassate 
dalla  stanca  occupazione  in  quel  caldo  che  per  loro  era  senza  frutto, 
stavano  spesso  bagnando  le  loro  idee  in  sogni  : mari  ventilati  o bru- 
ghiere, alpi  aeree,  birra  fresca.  Questa  ultima,  infimo  conforto,  è il  più 
pronto  all’ordine;  e Tommaso  Redworth,  la  cui  fronte  in  traspira^zione 
dirigeva  la  visione  ad  un  nuovo  e ben  allestito  yaeht,  costruito  su  suo 
disegno,  fatto  venire  da  Southampton  Water,  si  divertiva  nella  conver- 
sazione di  una  coppia  di  viaggiatori  ch’erano  subito  avanti  a lui  an- 
dando alla  City  Bank.  Uno  domandò  all’altro  se  aveva  mai  assaggiato 
di  quella  roba  fredda  con  la  crema  che  vendevano  allora  sui  barroc- 
cini. Il  suo  compagno  rispose  che  non  aveva  fiducia  in  roba  di  quel 
genere;  e a che  somigliava? 

— Bene,  è a buon  mercato,  non  è cattiva,  ma  non  è rinfrescante, 

— Proprio  quel  che  pensavo  io  di  tutto  quel  sudiciume  d’ultimo  ri- 
trovato. 

Senza  consultarsi,  quei  conservatori  in  fatto  di  bevande,  filarono 
con  una  rapida  voltata  degna  di  veterani  in  una  osteria;  e il  dialogo 
fornì  materia  alla  testa  da  politico  dell’uditore.  Purché  la  loro  birra 
non  fosse  alterata!  Birra  essi  avrebbero  voluto;  e perchè  no,  in  una 
stagione  come  quella?  Ma  come  rendere  onesto  l’oste!  Ed  egli  non  era 
il  solo  mariuolo  depredatore  della  povera  e numerosa  folla  della  mo- 
neta di  rame,  che  era  da  proteggersi  giustamente  da  quella  d’argento  e 
d’oro.  Rivelazioni  recenti  avevano  picchiato  alla  porta  della  coscienza 
generale.  Repulsivo  com’era  quel  pensiero,  per  uno  che  ancora  soste- 
neva un  liberalismo  da  Whig,  sebbene  desse  la  caccia  a varii  avvoltoi 
radicali,  egli  fu  trascinato  ad  ammettere  la  necessità  deirintervento 
dello  Stato,  per  arrestare  l’avvelenamento  del  povero. 

Il  capitale,  al  quale  Diana  Warwick  gettava  il  suo  più  superbo 
motteggio,  ha  i suoi  incalzanti  doveri.  Essa  faceva  delle  teorie  dalla 
parte  del  povero  e poteva  farle;  egli  non  aveva  diritto  di  far  teorie 
dalla  parte  dei  ricchi. 

Queste  erano  le  meditazioni  di  un  uomo  innamorato;  innamorato 
nelle  vene,  nelle  arterie,  nella  testa;  soltanto  troppo  sbalordito  dalle 
molteplici  ed  evanescenti  evasioni  femminili  di  lei,  poiché  egli  non  po- 
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te  va  far  nulla,  nulla  che  sembrasse  piacerle.  Sia  che  egli  pensasse 
coi  pensieri  di  Diana,  o che  i suoi  propri  fossero  a disposizione  di  lei, 
egli  r aveva  già  sposata  moralmente,  e molto  di  ciò  che  faceva,  come 
qualunque  cosa  discuteva,  veniva  da  Diana;  più  che  se  essi  fossero  stati 
uniti. 

ì^on  essendo  incoraggiato,  egli  aveva  la  sua  peculiare  ragione 
per  differire,  sebbene  ora  egli  potesse  offrirle  la  ricchezza.  Essa  aveva 
una  volta  deriso  lo  spiacevole  sibilo  dell’ antipatico  titolo  matronale 
inglese  di  Mrs.  In  quel  titolo  abituale,  secondo  il  gusto  di  lui,  non  c’era 
male;  ma  a Diana  dispiacendo,  spiaceva  anche  a lui. 

Tale  era  la  disposizione  dell’amatore  condannato  a sentire  un  altro 
maligno  scandalo  che  lordava  il  nome  della  donna  da  lui  adorata.  Sii 
Lukin  Dunstane,  in  grandissima  fretta,  lo  abbordò  sull’ultimo  scalino 
dell’affaccendata  Banca  e disse: 

— Scusate!  - e - Ah!  Redworth  che  faManaro!! 

— Come,  che  siete  venuto  a far  quaggiù!  - gli  chiese  Eedv^orth. 

— Son  venuto  alla  Tower^  da  un  ufficiale  che  ha  il  quartiere  là. 
ì^on  brutto  quel  quartiere,  ma  a una  distanza  infernale.  Affari. 

Ma  il  segreto  che  aveva  in  sè  gli  ingrossava  nel  petto  come  un  ri- 
belle, e si  sfogò,  nel  rumore,  più  quieto,  di  un  viale,  fuori  delle  vie  prin- 
cipali. 

— Voi  siete  un  amico  di  lei.  Son  certo  che  v’importa  della  sua  ri- 
putazione; siete  un  suo  vecchio  amico,  e lei  è la  più  cara  amica  di  mia 
moglie;  anch’io  sono  entusiasta  di  lei;  e lo  debbo  essere,  e debbo  sapere 
e so:  pura!  Tagliatemi  la  manoe  c’è  suna  macchia  su  quel  carattere! 
E un  furfante  come  quel  Wroxeter!  Ho  una  rabbia  addosso  delle  più 
dannate!  Egli  giura...  laggiù  a Lockton...  quando  era  ragazza.  Davvero, 
Eedworth,  ve  lo  dico  io,  quando  era  ragazza! 

Eedworth  lo  fermò. 

— Lo  disse  in  presenza  vostra! 

Sir  Lukin  fu  arrestato  dalla  severa  domanda. 

— Bene,  no,  non  esattamente.  - Egli  cercò  di  esitare,  ma  egli  era 
nella  calda  vena  di  una  confidenza  ed  aveva  bisogno  di  consiglio.  - Lo 
screanzato  lo  disse  a una  donna,  possa  essere  impiccata!  E questa 
odia  Diana  Warwick:  non  posso  dir  perchè;  il  vero  odio  di  serpente.  Per 
Giove  ! come  possono  odiare  le  donne  ! 

— Ohi  è costei!  - disse  Eedworth. 

Sir  Lukin  si  lamentò  della  folla  che  aveva  ai  gomiti. 

— Dico,  Eedworth,  vorrei  che  tu  pranzassi  con  me.  Andiamo  al 
mio  Club.  Benissimo,  due  parole.  E ti  faccio  sapere  che  lo  chiamerò 
fuori,  e farò  vedere  che  si  tratta  di  un’altra  donna,  che  non  chiederebbe 
altro,  se  conosco  quella  megèra.  Certe  donne  sono  donnaccole,  sian  pur 
belle  come  Uri.  Venite,  siete  amico  di  mia  moglie,  siete  uomo  di 
mondo  e amico  mio,  e sapete  come  la  gente  è tentata,  Tom  Eed- 
worth. Per  screanzato  che  sia,^  è in  grado  di  venir  fuori  e ricevere 
una  lezione.  Ebbene,  egli  è il  cavaliere  favorito  per  il  momento... 
della...  Fryar-Gunnett.  Lei  assicura  che  lui  glielo  disse,  incidental- 
mente; e fu  laggiù  a Lockton,  quando  Diana  Warwick  era  ragazza. 
Dice  di  voler  sputare  il  suo  veleno  su  lei,  perchè  Diana  Warwick 
non  possa  più  alzar  la  testa  nella  società  di  Londra,  per  quello  che  ha 
fatto  con  Wroxeter,  con  Old  Dannisburgh,  con  Dacier.  È una  vera  lista, 
non  vi  pare!  Che  il  cielo  confonda  la  bella  sfrontata  ! Essa  è gelosa 
di  una  bruna  rivale.  Sono  stato  là  dal  colonnello  Hartswood  alla  Tower 


DIANA 


705 


ed  egli  crede  che  Wroxeter  meriti  delle  scudisciate,  e noi  ce  ne  incari- 
cheremo. Io  so  che  siete  contrario  al  battervi  ; e anch’io,  sul  mio 
onore.  Ma  vedete  che  vi  son  casi  in  cui  una  donna  dev’esser  protetta; 
e qualche  cosa  di  nuovo  che  si  lasci  circolare  contro  una  signora  di  cui 
si  è parlato  due  volte...  oh!  per  Giove!  deve  essere  fermato.  Se  essa  ha 
un  amico  maschio  sulla  terra,  dev’esser  fermato  immantinente. 

Kedworth  adocchiò  curiosamente  sir  Lukin  attraverso  alla  sua 
collera. 

— Andremo  al  vostro  Club  - egli  disse. 

— Hartswood  pranza  con  me  stasera,  per  parlare  - aggiunse  Sir 
Lukin.  - Volete  vederlo? 

— I7on  posso  - disse  Redworth.  - Debbo  vedere  una  signora  ai  cui 
affari  ho  atteso  in  città;  e sono  impegnato  per  la  sera.  Vi  accorgete,  mio 
buon  amico-egli  riassunse  a mano  a mano  che  procedevano -che  questo 
è un  affare  delicato.  Dovreste  pensare  a vostra  moglie.  Il  nome  della  si- 
gnora Warwick  non  verrà  fuori,  ma  verrà  quello  di  un’altra  donna. 

— Incontro  Wroxeter  in  una  casa  di  giuoco  che  frequenta  e pubbli- 
camente lo  chiamo  imbroglione;  gli  do  sulla  faccia,  se  occorre. 

— Sicuro! -rephcò  Eedworth.  - Nessuno  stupido  pretesto  mac- 
chierà il  nome  di  quella  donna.  Ora,  una  cosa  come  il  duello  darebbe  pena 
abbastanza. 

— Di  certo,  capisco -sir  Lukin  accennò  il  suo  chiaro  intendimento. 
- Ma  qual’è  il  vostro  avviso,  di  malmenare  quel  furfante  e farlo  stare 
zitto  ? 

— Lasciate  ciò  a me  per  un  giorno.  Datemi  la  parola  che  voi  non 
farete  un  passo,  positivamente,  nè  voi,  nè  il  colonnello  Hartswood. 
Io  vi  darò  poi  appuntamento  al  vostro  Club.- Redworth  guardò  in  alto, 
al^di  sopra  dei  camini.  - Tra  poco  s’avrà  burrasca  e vento,  ve  lo  dico  io. 

— Vento  e burrasca!  - gridò  sir  Lukin:  - che  cosa  ci  ha  che  vedere? 

— Pensate  a qualcos’altro  per  una  volta. 

— E quella  donna  brutale,  come  è diabolicamente  bella!  se  vi 
importano  le  belle  donne,  Redworth:  è una  Venere  saltata  fuori  dalle 
onde,  e col  Diavolo  per  padre.  E una  strega  bionda.  Oh!  ma  è una 
svergognata  pettegola.  E uno  screanzato  baro  come  Wroxeter!  Io  la 
detesto.  Una  donna  che  vi  giura  la  mattina  che  siete  il  primo  uomo 
della  terra;  e il  giorno  dopo,  la  sera  stessa,  impegnata!  Voi  siete  fuori 
dei  pasticci,  Redworth:  non  avete  il  gusto  per  il  sesso;  e avete  ragione, 
avete  fortuna.  Sulla  mia  parola,  la  corruzione  della  società  al  giorno 
d’oggi  è terribile,  è spaventosa.  Io  ho  protestato  con  lei:  ed  oh!  Dio  mio! 
s’impettisce  come  un  pavone  e mi  sfida  a provarlo:  ed  essa  non  è una 
che  finge,  ma  spera  di  esser  buona  quanto  una  delle  mie  «caste  Diane». 
Mio  caro  e vecchio  amico,  quando  ci  s’imbatte  in  donne  di  quella  sorta 
si  diventa  nauseati. 

— Dunque,  vedete,  per  amore  di  vostra  moglie,  il  vostro  nome  non 
può  essere  unito  a una  donna  di  quella  sorta  - disse  Redworth.  - Io  verrò 
({Ili  domani  l’altro  alle  tre  pomeridiane. 

Sir  Lukin  discese  e invano  insistè  perchè  Redworth  salisse  al  suo 
Club  per  ristorarsi.  E disse  maliziosamente: 

— (.'hi  è la  signora  ? 

C^nel  tono  niis(‘  Redworth  nella  sua  I ranehezza . 

— La  sigiioT’a  i)er  la  (piale  attendo  ad  affari  in  città  è la  Miss 
Paynham. 

— La  vidi  una  volta  a Oopsley;  bella  presenza.  Intelligente? 
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— Ha  dell’abilità. 

Entrando  nel  Club,  Sir  Lnkin  fu  avvicinato  nella  sala  di  lettura  da 
un  ufficiale  di  cavalleria,  un  colonnello  Launay,  un  vecchio  Arroviano, 
che  stava  alla  finestra  e gli  domandò  se  non  era  Tom  Eedworth  in  car- 
rozza. Un  altro  della  stessa  scuola,  stando  ad  angolo  retto  dinanzi  a un 
foglio  di  uno  dei  giornali  della  sera,  sentì  il  nome  e si  unì  a loro,  dicendo: 

— Tom  EedWorth  sta  per  ammogliarsi,  m’hanno  detto. 

— Egli  sarà  un  marito  diabolicamente  buono  per  qualunque  donna, 
se  è vero  - disse  Sir  Lukin  con  gli  orecchi  che  gli  risonavano  di  Miss 
Payhnam.  - Egli  è un  ragazzo  dal  sangue  freddo,  e gli  piacciono  le 
donne  per  il  loro  intelletto. 

Il  colonnello  Launay  mormorò  qualche  cosa  in  un’enfasi  medita- 
tiva. Egli  stava  distrattamente  fìsso  con  occhio  rapito,  e volgendo  uno 
sguardo  simile  a Sir  Lukin,  come  traversandolo,  irruppe  : 

— • Oh,  per  Bacco,  dico,  che  stretta  darebbe  quella  donna  ! 

Immensasamente  sorpreso.  Sir  Lukin  esclamò: 

— Di  certo!  quando  uno  vive  tranquillamente  ed  ha  cura  di  sè. 
Ah!  voi  potete  credere  di  conoscere  un  uomo  per  anni  e non  lo  conoscete: 
non  ne  conoscete  più  che  un  pollice  o due.  Ma  di  certo  Tom  Eedworth 
sarebbe  tenerissimo  per  la  moglie:  il  vero  uomo!  E diteci  che  è avvenuto 
della  Farfalla,  ora.  l^on  si  vede  mai.  Non  si  lamenta. 

— Tutto  il  contrario. 

Ambedue  i gentiluomini  erano  gravi,  credendo  che  la  loro  cono- 
scenza del  mondo  sotterraneo  di  una  ricca  città  desse  loro  una  positiva 
conoscenza  deH’umanità  femminile  ; e la  sostanza  della  comunicazione 
del  colonnello  Launay  fece  la  sua  impressione  su  di  loro. 

— Bene,  per  me  è un  fronte  avanti  - disse  Sir  Lukin.  - In  che  mondo 
viviamo!  Io  credo  d’avere  indovinato  la  donna  che  ha  intenzione  di  spo- 
sare; una  volta  aveva  idea  di  un’altra;  ma  lui  è uno  di  quelli  che  sono 
amici  delle  donne.  È questa  la  ragione  per  cui  lo  credetti  un  pesce. 
Grande  errore,  lo  ammetto.  Ma  Tom  Eedworth  è un  uomo  di  moralità, 
dopo  tutto.  E quando  quegli  uomini  si  lasciano  andare  a un  tuffo,  ah  ! 
Hai  mai  fatto  al  hox  con  lui?  Bene,  si  tiene  in  esercizio,  te  lo  dico  io. 

Il  giro  di  visite  di  Sir  Lukin  lo  portò  la  sera  da  Lady  Singleby,  dove 
egli  vide  la  persona  stessa  dei  suoi  pensieri.  Miss  Paynham,  tempora- 
neamente ospite  della  casa;  ed  egli  le  parlò  di  Eedworth  ed  ebbe  la 
soddisfazione  di  sorprendere  un  rossore:  così  egli  cominciò  mental- 
mente a lodare  Eedworth  per  una  nobile  superiorità  alle  piccole  inezie 
e alle  ciarle  del  mondo. 

— Lo  vedeste  ieri?  - egli  disse. 

Ella  rispose: 

— Sì.  Va  a Copsley  domani. 

— Credo  di  no  - disse  Sir  Lukin. 

— Lo  so  da  lui.  - Essa  socchiuse  le  palpebre  nel  parlare. 

— Lui  ed  io  abbiamo  degli  affari  piuttosto  seri  in  città. 

— Seri  ? 

— Non  vi  allarmate:  non  che  lo  riguardano. 

— Ohi  allora?  Mi  avete  detto  tanto,  ho  un  certo  diritto  a sapere. 

— Non  un’ombra  di  pericolo,  ve  l’assicuro. 

— Eiguarda  Mrs.  Warwick!  - diss’ella.  ì" 

Sir  Lukin  credè  la  congettura  straordinaria.  Ugli  conservò  un’aria 
impenetrabile.  Ma  egli  aveva  parlato  assai  per  fare  arrovellare  quella 
testa  sventata. 
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In  nessun  luogo,  durante  la  sera,  fu  visibile  la  signora  Fryar-Gun- 
nett.  Più  presto  del  solito,  essa  cavalcava,  il  giorno  dopo,  nel  Uow^  sola 
per  forse  due  minuti,  e Sir  Lukin  le  passò  davanti,  formalmente  salu- 
tando. Egli  non  potè  fare  a meno  di  voltarsi:  essa  stava  a cavallo  in 
modo  così  incantevole!  Guardò,  e vide  che  il  frustino  era  rialzato  dal 
gomito. 

Fu  il  cavallo  di  lui  che  fece  muhneUo;  per  forza  egli  fu  portato, 
dopo  un  breve  mezzo  galoppo,  a fianco  di  lei. 

— I vostri  ordini? 

La  vezzosa  Amabel  gli  gettò  uno  sguardo  scuro  dagli  angoli  delle 
palpebre  alzate;  ed  egh  lo  sentì  come  di  serpente;  ma  il  colore  e la  linea 
del  suo  volto  stavano  bene  col  cattivo  umore;  e,  messe  da  parte  le  sue 
arti  di  affascinazione,  lo  affascinò  di  più  col  sembrar  familiare,  fan- 
ciullesca. Se  la  bellezza  di  una  donna  può  resistere  aUa  prova  del  malu- 
more, essa  ha  davvero  seduzioni  allettatrici,  irresistibih  all’ozioso 
amante;  e quando,  per  di  più,  essendo  la  rea,  recita  la  parte  deU’in- 
giuriata,  la  sua  mostra  di  collera,  su  quel  volto  attraente,  lo  getta  in 
perplessità  colle  sue  proprie  emozioni,  creando  un  desiderio  di  colpire 
e d’esser  colpito,  di  gemere  e far  gemere,  ciò  che  è del  più  febee  augurio 
per  una  tenera  riconcbiazione,  a condizione  ch’egb  si  genufietta. 

— Avete  fatto  una  bella  cosa!  - eUa  disse,  e brevemente  pronunziò 
le  parole  « casa  mia  » e « mezz’ora  »;  e fuggì. 

Sir  Lukin  fu  lasciato  ad  ammirare  la  figura  dell’amazzone.  E quale 
era  la  beffa  cosa  ch’egb  avevafatto?  Egb esaminò  dozzine  di  congetture, 
finché  r impossibffità  di  scegberne  una  lo  determinò  ad  andare  daba 
signora  Fryar-Gunnett  affa  fine  deba  mezz’ora  « proprio  per  vedere 
che  cosa  queste  donne  hanno  da  dire  per  sè  stesse  ». 

Alcune  grosse  goccie  deba  burrasca  predetta  da  Eedv'orth  dise- 
gnandosi tristemente  in  alto,  lo  avvertirono  di  far  presto  e ricondurre 
il  cavallo  affa  stalla.  Smontato,  quell’uomo  sensibile  stava  irresoluto, 
sospettando  un  tranebo  femminile.  Ma  la  curiosità,  combinata  collo 
istintivo  volgersi  del  suo  naso  in  direzione  della  casa  deba  signora,  lo 
portò  colà,  ad  un  accompagnamento  di  celestiab  sgridate,  che  lo  im- 
pressionarono, giudicando  da  quella  faccina  di  bimba  birichina  e daba 
lingua  di  donna  ch’essa  aveva,  come  un  preludio  ad  una  scenata. 


XLII. 

Lotta  finale  per  la  libertà. 

Il  profeta  deba  burrasca  aveva  dimenticato  la  sua  predizione; 
se  n’accorse  a mezza  strada  fra  la  valle  e le  alture  di  Copsley;  la  sua 
preoccupazione  era  così  seria  che,  secondo  il  suo  costume  in  tali  occa- 
sioni, preferì  prender  consiglio  dabe  sue  gambe  attive:  corsa  raccoman- 
dabile quando  il  cervello  ha  bisogno  di  rischiararsi  e il  cuore  di  fortifi- 
carsi, li  ^volto  di  Diana  era  chiaramente  nel  suo  spirito;  ora  nei  singoli 
lineamenti,  nella  fossetta  accanto  alla  l)occa,  nei  grandi  occhi  scuri 
e nel  taglio  delle  palpebre,  nelle  narici  palpitanti  al  lampeggiare  di  qnelb; 
ora  in  tutto  il  suo  radiante  sorriso,  o meditabonda  nell’  ascoltare,  nu- 
trendo un  pensiero.  Ab’arrivo,  stette  nel  corridoio,  gocciolante  come  uno 
degb  alberi  del  idrato,  ridendo  debe  ansiose  esclamazioni  di  Lady  Dun- 
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stane.  La  sua  Taligia  era  venuta  ed  egli  era  aspettato;  ella  uscì  fuori 
in  fretta,  al  primo  tocco  del  campanello,  per  salutarlo  e per  rimprove- 
rarlo d’aver  camminato  con  quel  tempo. 

— Diana  mi  lia  lasciato  - ella  disse,  quando  egli  riapparve  in  abiti 
asciutti.  - I^oi  siamo  vicine,  ba  preso  una  casa  a Selshall,  a circa  un’ora 
di  qui;  uno  dei  suoi  strani  sogni  d’indipendenza.  Vi  dispiace? 

— Sì  - confessò  Eedwortb. 

Emma  arrossì: 

— Essa  ba  un  gran  bisogno  di  essere  assecondata  per  il  momento. 
Il  capriccio  passerà;  solamente  bisogna  aspettar  cbe  passi.  Ogni  mi- 
naccia alla  sua  preziosa  libertà  la  rende  pungente.  Essa  passa  le  giornate 
coi  Pettigrews,  cbe  hanno  preso  un  alloggio  presso  il  suo  villaggio  per 
un  mese.  Ha  promesso  di  pranzare  e dormir  qui,  se  tornava  in  tempo. 
Obe  notizie  avete? 

— Mente;  il  mondo  va  avanti. 

— iSTon  avete  niente  di  speciale  da  dirle? 

— nulla,  - egli  borbottò  - nulla,  suppongo,  cb’ella  non  sappia. 

— Diceste  cbe  eravate  dispiacente  .. 

— È sempre  un  piacere  vederla. 

— Anche  nei  suoi  peggiori  capricci,  lo  trovo  io  pure. 

— Oh!  capricci!  - ripetè  Eedworth. 

— Amico  mio,  bisogna  metterli  in  conto  colle  donne. 

— Certamente;  quello  che  volevo  dire  è cbe  io  non  li  addebito  alle 
donne. 

— Bene:, ma  io  intendevo...  mi  ricordo  che  una  volta  le  paragonaste 
al  tempo;  e parlaste  di  « un  punto  più  variabile  nelle  donne  ».  Potete 
predire  le  burrasche.  ISTon  si  può  calcolare  l’effetto  di  poche  parole 
dette  in '“momento  inopportuno. 

— Colle  donne!  Lo  suppongo.  ISTon  pretendo  alla  conoscenza  del 
sesso. 

Emma  credè  di  aver  parlato  assai  esplicitamente  s’egli  avesse  avuto 
dei  disegni  immediati;  ma  non  ne  era  sicura,  e preferiva  scansare  le  con- 
fidenze di  lui  finché  Tony  era  nella  sua  giovane  vedovanza,  abbandonan- 
dosi alla  gioia  della  libertà.  Era  poco,  era  il  suo  pensiero:  forse  un  altro 
anno.  Temeva  il  rifiuto  di  Tony,  e di  più  il  suo  persistere  nel  rifiuto, 
per  ragione  di  coerenza,  una  volta  che  l’avesse  pronnnciato.  Il  can- 
dore di  lui  nel  confessare  il  suo  dispiacere,  la  sua  faccia  aperta,  il 
suo  eccellente  buon  senso  ancora,  le  dettero  assicurazione  ch’egli 
non  era  follemente  impetuoso.  Conseguentemente,  la  proposta  di  Eed- 
worth di  andar  giù  da  Diana  per  ricondurla  lì,  la  colpì  come  naturale, 
quando  un  raggio  di  sole  a ponente,  da  un  biancheggiante  orlo  di  nu- 
vola di  pioggia,  battè  alla  sua  finestra.  Essa  lo  lasciò  andare  senza  fare 
ammonizioni  e senza  pensare  a fargliene,  credendo  semplicemente 
che  la  sua  Tony  verrebbe  più  probabilmente,  avendo  lui  per  iscorta. 

Danvers  fu  a casa  verso  il  tramonto,  riferendo  che  la  sua  padrona 
era  per  via,  col  signor  Eedworth.  La  descrizione  che  la  ragazza  fece  dello 
stato  spaventevole  delle  strade  giustificò  il  loro  ritardo;  e poi  il  tramonto 
era  stato  magnifico.  Dia.na  picchiò  alla  cainera  da  letto  di  Emma  per 
dir(‘.,  dal  di  fuori,  passando  in  fr(‘tta,  conn^  era  stato  splendido  il  tra- 
monto, chiedendo  cinque  minuti  di  giunta.  Prendendone  interi  quin- 
dici, (‘.orse  nel  salotto,  vivacemente  baciando  Emma  sulle  gote  e facendo 
scuse,  riferendo  la  sua  cattiva  condotta  nell’ aver  fatto  tardi  per  le  se- 
duzioni del  « Sol  » nella  sua  gloria.  Eedworth  disse  che  aveva  raramente 
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veduto  un  tramonto  così  meraviglioso.  Il  resultato  della  loro  unanimità 
agitò  il  cuore  di  Emma  con  rimpianti  da  combinatrice  di  matrimoni; 
e la  passeggiata  di  quella  coppia  insieme,  sola  sotto  i propizi  cieli  fìam’ 
meggianti,  le  apparve  ora  come  una  occasione  perduta. 

Sembra  che  tu  sia  stata  ispirata  dal  « Sol»,  mia  cara.  Ti  xiiace  pro- 
prio, non  è vero? 

Diana  confessò  che  lo  adorava;  e con  una  faccia  soffusa  di  rossore 
e con  una  voglia  di  ridere  metteva  Sol  per  Eedworth  e EedWorth  per 
Sol;  ma  sorvegliando  il  volto  di  Emma,  disse  finalmente  : 

^ ^ Se  intendi  l’uomo  mortale,  lo  credo  al  di  sopra  di  quasi  tutte  le 
tue  iperboli,  fino  a dove  possono  essere  gli  uomini;  ed  egli  è andato  al 
suo  riposo  della  notte,  che  spero  sia  buono,  come  quello  di  un  re.  Il  non 
ammirarlo,  mi  qualificherebbe  per  insensata,  senza  cuore.  Lo  ammiro: 
ho  ragione  di  farlo. 

— E tu  lo  fai  il  bersaglio  del  tuo  ridicolo,  Tony. 

— 'No;  ho  detto,  come  quello  di  un  re;  e lui  è un  re.  Ha,  per  me, 
moralniente  la  grandezza  del  tuo  Sole  che  s’immerge,  di  Cesare  tra- 
fitto, di  Catone  sulla  punta  della  spada.  E’  Eomano,  Spartano,  Impe- 
riale; Inglese,  se  ti  piace,  il  fiore  della  patria.  È un  onore  chiamarlo  amico, 
e io  confido  che  scieglierà  il  fiore  fra  noi,  per  farla  una  donna  felice,  se 
essa  e per  mettersi  il  basto...  Qui  non  posso  dir  di  più. 

Emma  dovè  contentarsi  di  questo,  per  il  momento. 

Essi  furono  meravigliati  a colazione  di  vedere  Sir  Lukin  cavalcare 
sotto  le  finestre.  Egli  entrò  col  verace  appetito  di  un  cavaliere  che  veniva 
da  Londra  digiuno;  e perchè  fosse  venuto  a quell’ora  mattutina,  aveva 
troppa  fame  per  spiegarlo.  Le  signore  si  ritirarono  per  legger  le  loro 
lettere  della  posta  della  mattina;  dopo  di  che  Sir  Lukin  chiamò  Eedworth: 

Incontrai  quella  donna  ieri  nel  parco  e dovetti  sopportare  una 
carica  di  parole.  Poi  vi  cercai  di  qua  e di  là  per  Londra  tutto  il  pome- 
riggio è la  sera.  Essa  giura  che  voi  la  trattaste  come  una  sguattera  e mi- 
nacciaste di  rovinare  Wroxeter.  L’avete  veduto  ? Dice  che  la  storia  è 
vera  in  un  particolare,  che  lui  le  dette  un  bacio  per  forza,  e fu  per- 
cosso. Non  c’è  da  far  tanto  rumore  per  questo.  Ma  che  mascalzone,  eh? 

L ho  veduto  - disse  Eedworth.  - È uno  della  nuova  classe  di  no- 
bili che  prendono  regali  per  servire  di  esca  per  transazioni  nella  City. 
Aiutano  la  rovina  del  loro  ceto,  o son  segni  della  sua  decadenza.  Egli 
mi  favorì  la  sua  « parola  d’onore  » che  la  eosa  da  voi  udita  fu  comple- 
tamente un  racconto  inesatto,  e così  via;  si  scusò,  suppongo.  Borbottò 
qualche  cosa. 

— Un  vero  furfante! 

Si  dichiarò  pronto  a battersi,  se  uno  di  noi  non  fosse  soddisfatto. 

— Ho  una  mezza  voglia  di  ritornar  là  e di  sfidarlo  per  quella  ca- 
nagliesca « osculazione  »,  e quando  lei  non  voleva!  e lei  una  giovane, 
una  ragazza,  sotto  la  protezione  della  easa!  Per  Giove  ! Eedworth, 
quando  si  viene  a considerare  che  birbanti  possono  essere  gli  uomini,  è 
una  cosa  che  sconvolge  la  bile.  Ma  una  bella  donna,  in  una  vera  collera 
turbolenta,  è un  bel  teatro  ; perchè  non  può  durare,  a quel  passo,  e 
siete  sicuri  del  vostro  piacevole  tableau.  Eon  che  io  mi  fidi  di  quella... 
o di  alcun’altra  donna,  salvo  una  o due;  mia  moglie  e Diana  Warwick! 
Fidatevi  di  chi  avete  iHovato,  ragazzo  mio.  Diana  Warwick  dovrebbe 
imparare  a ringraziarvi  ; sebbene  io  non  sappia  come  sarebbe  da  farsi. 

Il  fatto  è - Eedworth  disse  con  cipiglio  e si  alzò  - che  ho  fatto 
male.  Non  avevo  diritto  di  mescolarmici.  È raro  che  mi  lasci  portar 
fuori  di  me  da  un  impulso;  ma  l’ho  fatto.  Presi  la  febbre  da  voi. 
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Si  affacciò  alla  finestra  e guardò  su  alle  nuvole  correnti. 

Venite  qua,  giocliiaino  a carte  scoperte,  Tom  Redv'orth  — disse 

Sir  Lnkin,  lasciando  la  tavola  e raggiungendo  l’amico  alia  finestra.  - Voi 
uomini  morali  siete  destinati  ad  essere  uomini  da  matrimonio,  sempre; 
e se  io  indovino  la  signora,  è una  ragazza  di  buon  senso  e non  sarà 

gelosa.  ^ . 

Allora  non  indovinate  la  signora  - disse  Redwortn. 

— Mary  Paynham. 

Il  disperato  riso  die  salutò  quel  nome  convinse  più  die  una  dozzina 

di  negazioni.  . 

Sir  Lnkin  girò  per  vederlo  bene  attorno  all  amico,  il  quale  evitava 

l’ispezione.  ^ , iv/r  i 

Ma  davvero?...  può  essere?  deve  essere,  dopo  tutto!. ..Ma la  cosa 

che  ci  sta  fissa  dinanzi  è proprio  quella  che  non  si  vede  mai.  Proprio  il 
marito  per  lei!  e lei  è la  moglie!...  E come,  se  Diana  Warwick...  Mi  ri- 
cordo che  ci  pensavo  prima  che  fosse  libera  di  rimaritarsi. 

Essa  non  è di  questa  opinione.  - Pedworth  mandò  un  pesante 

respiro.  . ^ ti.  4.  ^ 

Perchè  non  deste  l’attacco,  al  momento  che  fu  libera;  questo  e 

ciò  che  ha  buttato  all’aria  i miei  calcoli  - continuò  il  sagace  gentduomo, 
per  rivendicare  la  sua  acutezza:  poi  afferrando  la  risposta:  - Rifiuta. 
Hon  volete  mica  dire  che  siete  uomo  da  ricevere  un  rifiuto?  E ha  una 
quantità  di  pretendenti;  lo  so  da  Emma.  Ma  voi  non  siete  uomo  da  esser 
rifiutato.  Siete  suo  amico,  suo  difensore.  Quella  donna,  Eryar-Gunnett, 
pretendeva  che  foste  l’amante  favorito,  e sogghignava  quando  le  parlavo 
di  vecchia  amicizia. 

— Ecco  il  male!  - Redworth  soffiò  di  .nuovo.  - Io  non  avevo  il  di- 
ritto di  difendere  il  nome  della  signora  Warvick.  Sono  un  asino  che  fa 
degli  spropositi.  Sì,  essa  desidera  di  conservare  la  sua  liberta.  E,  sul- 
Tanima  mia,  io  sono  innamorato  di  tutto  quel  che  lei  desidera.  Re  ho 

presa  l’abitudine.  ^ . 

— Vada  al  diavolo  l’abitudine!  - gridò  Sir  Lnkin.  - Voi  siete  inna- 
morato di  quella  donna.  Ora  io  vi  conosco  un  po’  pm,  signor  Tom.  Siete 
un  uomo  che  fate  le  cose  sul  serio.  Parlò  essa  positivamente  . Datemi 
un’ora  - concluse  Sir  Lukin;  e andò  diritto  alla  stanza  azzurra  di  sua 

niosfliG 

Diana  fu  destata  da  una  meditazione  sopra  una  lettera  che  aveva 
in  mano  dall’entrata  di  Emma  nella  sua  camera  da  letto,  alla 

Io  fio  qui  il  più  matto  pezzo  di  scritto!  Ma  cfie  cosa  ti  disturba, 

Emma  sedè  accanto  a lei,  palpitando  e atteggiando  le  labbra  a 

^ ]V[i  vuoi  bene?  Io  butto  la  pobtica  al  vento,  purché  possa  battere 

al  tuo  cuore  e trovarlo!  Tony,  mi  vuoi  bene?  Ma  non  rispondere:  dammi 
la  mano.  Tu  l’hai  respinto? 

— Te  lo  ha  detto?  ^ 

Egli  non  è uomo  da  gridare  per  una  ferita.  Senti  raccon- 

tare  a Londra.  8ir  Lukin  ha  avuto  il  coraggio  di  dirmelo,  secondo  la  sua 
ahitudine;  Tom  Eedw  orth  sentì  raccontare  una  vecchia  stona,  che  veniva 
da  una  donna  deUa  più  bassa  specie;  grossolanamente  falsa,  com  egli 
sapeva.  Faccio  soltanto  i nomi  di  Wroxeter  e di  Lockton.  Egh  andò 
dalTuomo  e dalla  donna,  e gUela  fece  ritirare  e fermo  loro  la  lingua 
con  rischio;  perchè  è fra  tutti  l’uomo  capace  di  fare,  se  lo  vuole. 
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Osservando  il  rapido  cambiamento  degli  occhi  di  Tony,  Emma 
esclamò: 

— Che  aria  sdegnosa  quando  hai  domandato  se  me  lo[ha  detto  ! 
Ma  perchè  sei  tu  la  bella  tigre  con  lui,  il  migliore  di  tutti  gli  uomini  vi- 
venti! Quel  caro  ragazzo,  caro  a me  almeno!  Dal  giorno  che  ti  vide  la 
prima  volta,  ti  ha  adorato  e ha  cercato  di  servirti.  È[uno  di  quei  rari 
uomini  d’onore  che  sanno  comandare  alle  loro  passioni;  che  venerano 
quando  amano:  e questi  sono  gli  Uomini  che  le  donne  scelgono  per  ca- 
stigare! Sì,  tu  ! E alla  donna  ch’egli  ama  non  può  mostrare  sè  stesso 
com’è,  poiché  egli  è ai  suoi  piedi.  Tu  hai  cercato  di  stampare  il  tuo 
spirito  su  di  lui;  e come  conseguenza,  egli  ti  difende  ora,  perchè  lo  ricusi. 
Ed  ora  il  suo  principale  rimpianto,  è che  egli  ha  fatto  sì  che  il  suo 
nome  è accoppiato  col  tuo.  Suppongo  che  avesse  qualche  debole 
speranza,  vedendoti  libera.  Oppure  l’impulso  di  proteggere  la  donna 
del  cuore  e dell’ anima  sua  fu  troppo  forte.  Io  ho  veduto  quel  che  soffrì, 
anni  sono,  alla  notiza  del  tuo  fidanzamento. 

— Oh,  per  amor  di  Dio,  no!  - gridò  Tony,  mentre  le  lacrime  le  sgor- 
gavano, e il  suo  sogno  di  libertà,  le  sue  visioni  di  romanzo  annegavano. 

— Fu  come  troncare  il  ramo  di  una  quercia,  quando  il  tronco  sta 
saldo  - Emma  riprese,  nel  desiderio  di  castigare,  come  pur  di  addolcire. 
- Ma  le  similitudini  applicate  a lui  ti  colpirebbero  come  incongrue. 

Tony  inclinò  la  persona,  per  una  negazione,  molto  fanciullescamente 
e consapevolmente. 

— Egli  probabilmente  non  ti  fa  la  corte  in  uno  stile  poetico  o se- 
condo la  prescrizione. 

Di  nuovo  Tony  s’inclinò. 

— Tu  l’hai  canzonato  per  i suoi  calcoli,  sulla  faccia;  ed  era  quando 
era  relativamente  povero  che  calcolava,  a sue  spese,  che  egli  non  osava 
proporti  di  sposare  un  uomo  che  non  potesse  offrirti  un  decimo  di  ciò 
che  considerava  conveniente  alla  impareggiabile  donna.  Impareggiabile, 

10  ammetto.  Qui  non  aveva  torto.  Ma  se  egli  ti  avesse  valutato  mezzo 
grano  di  meno,  poteva  averti  ottenuta.  Tu  parli  molto  di  cavalleria  ; 
concepisci  un  ideale  superumano,  al  quale  adatti  un  indifferentissimo 
modello  di  legno,  mentre  è l’uomo  più  cavalleresco  di  tutto  il  mondo!.. 
Egli  è un  uomo  affatto  diverso  da  quel  che  tu  lo  credi;  altra  cosa  che 
« Cuthbert  Dering  » o « l’Uomo  dalle  due  Menti  ».  Egli  giù  nel  salotto, 

11  giorno  che  ricevetti  l’ultima  tua  lettera  di  fanciulla  da  Crossways, 
ora  sua  proprietà,  nella  speranza  di  renderla  tua... 

— Mi  son  condotta  abbominevolmente  là!  - interpose  Tony,  con  un 
sospiro  convulso. 

— Lascia  correre.  A ogni  modo,  quella  fu  la  puntura  d’un  ago, 
non  il  colpo  di  una  spada. 

— Ma  il  matrimonio,  cara  Emma!  il  matrimonio!  Dev’essere  il  ma- 
trimonio la  mia  fine? 

— Quale  meravigliosa  apoteosi  hai  tu  alle  viste?  E ti  governi  pro- 
prio tanto  singolarmente  bene  da  te? 

— Miserevolmente.  Non  posso  sognare.  E il  pensiero  di  un  marito 
mi  esclude  da  ogni  sogno.  La  terra  diventa  tutta  un  silenzio  mortale 
a un  tratto! 

— Lo  avresti  rifiutato  quando  eri  fanciulla  ? 

— Credo. 

— I meriti  superiori  di  un  altro?... 
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— Oh  no,  no,  no,  no!  Potrei  averlo  accettato:  e potrei  non  averlo 
fatto  felice.  Volevo  un  eroe,  e il  mantello  trapunto  di  gioielli  e la  penna 
non  gli  stanno  bene. 

— No;  egli  non" è cpiesta  descrizione  di  lay -figure.  Tu  lo  hai  vestito, 
lo  hai  ingemmato,  e hai  fatto  la  tua  scoperta.  Ecco  un  vero  uomo;  e se 
tu  puoi  trovare  uno  dei  tuoi  eroi  da  eguagliarlo,  ti  ringrazierò.  Egli  venne 
nel  giorno  che  ti  ho  detto,  a consultarmi  se,  colle  rendite  che  allora 
aveva...  Ebbene,  dovei  dirgli  che  eri  impegnata.  QuelTuomo  non  ha 
mai  ondeggiato  nel  suo  amore  per  te  da  quel  giorno.  Ha  dovuto  soppor- 
tar qualche  cosa... 

Questa  fu  una  saetta  elettrica  nel  petto  di  Tony;  e le  lacrime  cor- 
sero a torrenti,  quando  disse: 

— Ne  sopportò,  Emma,  ne  sopportò.  - Essa  singhiozzò:  - Ed  egli 
continuò  a mettere  insieme  una  fortuna!  Tutto  ciò  che  intraprende  lo  fa 
perfettamente.  Oh!  non  ho  dubbio  ch’egli  avesse  il  suo  nido  di  desi- 
deri che  pigolassero  a lui  tutto  questo  tempo:  solamente  è singolare, 
cara,  singolare,  e contro  tutto  quel  che  abbiamo  letto  degli  amanti! 
L’amore  era  il  suo  pane  e burro!  - I suoi  occhi  bruni  tremolarono.  -E 
per  dirti  quel  che  non  sai  di  lui,  il  suo  modo  di  fare  all  amore  e real- 
mente — essa  singhiozzò  - grazioso.  Mi  colse  di  sorpresa;  io  aspettavo  un 
muggito  e un  assalto  di  corna;  e se,  mia  cara  (tu  dirai:  che  bambina  da 
collegio  hai  con  te!  e io  mi  sento  puerile),  se  il  Sole  nella  sua  gloria  non 
fosse  stato  così  maestosamente  magnifico,  e non  mi  fosse  parso  che  mi 
mostrasse  il  regno  dei  miei  sogni,  io  avrei  potuto  balbettare  la  pa- 
rola contraria  a quella  che  egli  udì.  Ieri  sera  quando  mi  prese  la  mano 
gentilmente  prima  di  andare  a letto,  io  ebbi  l’impulso  d’inginocchiarmi 
dinanzi  a lui.  Lo  vidi  sanguinare,  e si  teneva  diritto  regalmente.  Te  lo 
dissi:  il  Sole  nella  sua  morale  grandezza!  Quel  che  dispiace,  è la  devo- 
zione di  tutta  quella  grandezza  per  vincere  una  vedova.  Dovrebbe  es- 
sere una  principessa  fanciulla.  Tu  senti  così,  son  certa.  Ed  eccomi 
qui,  come  se  la  principessa  fanciulla  fossi  io,  a domandare  accessori  ro- 
mantici nell’uomo  che  condiscende  a implorare  la  vedova  disposarlo.  Ma 
dimmi,  sa  egli  tutto  della  vedova,  tutto*?  Non  dovrò  rimandare  al 
tremendo  capitolo  *? 

— Egli  è un  uomo  cogli  occhi  desti;  ne  sa  tanto  quanto  un  marito 
potrebbe  chieder  di  sapere  - disse  Emma,  aggiungendo:  - Mia  diletta! 
egli  ha  fiducia  in  te.  È l’anima  di  quell’uomo  che  ti  ama,  come  e la  mia. 
Non  lo  tartasserai?  Promettimelo. 

— Vedo  la  costrizione,  mia  cara.  Quel  che  vedo  è un  reggimento  di 
proverbi,  che  portano  affìssi  invece  di  fucili,  e ciascuno  ha  un  sarcasmo 
per  le  donne,  specialmente  per  le  vedove.  Essi  marciano;  formano  qua- 
drato; mi  chiudono  nel  mezzo,  ed  io  ho  a digerire  le  loro  iscrizioni.  Leggi 
quella  lettera  pazzesca  di  Miss  Paynham  mentre  mi  metto  il  cappello. 
Mi  accorgo  che  ho  gridato  come  una  creatura  scorticata  nel  suo  dolore. 
Non  mi  conosco.  Un  vantaggio  delle  carnagioni  più  scure  e il  nostro  piu 
rapido  nasconder  le  traccie. 

Emma  lesse  la  lettera  di  Miss  Paynham,  e la  restituì  col  com- 
mento : 

— Estremamente  pazzesca. 

Tony  disse  : 

— Non  è vero?  Io  devo  « riflettere  prima  di  esser  leggera  con  un 
nobile  cuore  troppo  a lungo...  ».  Essa  deve  « avere  la  sua  felicità  nelle 
costanti  preghiere  per  la  nostra  »;  ed  è « avvertita  da  una  di  quelle  in- 


DIANA  ^ 


713 


tuizioni  che  non  le  mancano  mai,  che  egli  eorre  nn  serio  pericolo  ».  Ciò 
assomiglia  a nn  almanacco.  E qui:  « L’omogeneità  del  sentimento  più 
perfetto  è incapace  a contendere  col  fascino  fatale  che,  esercitato  da 
una  persona  indifferente,  deve  essere  ascritto  a originale  predestina- 
zione». Essa  dovrebb’essere  sottole  ali  di  Lady  Wathin.Ma  io  ti  confes- 
serò, Emma,  che,  dopo  la  riflessione,  mi  feci  una  domanda  sulla  mia 
somiglianza  recente  collo  scrittore.  Io  ho  vaneggiato...  io  fremevo  su 
questo  quando  sei  entrata.  Ho  sentimentaleggiato  Ano  alle  nuvole.  Ed 
essa  dice  una  verità  quando  dice  che  io  non  devo  « contare  la  sociale 
prontezza  d’ingegno  (essa  vuoi  dire  la  prontezza  di  lingua)  come  una 
garanzia  per  dominare  una  intelligenza  eapace»,  a causa  della  modestia 
del  signore.  D’accordo:  io  l’ho  fatto;  sono  contrita.  Entro  nella  sehia- 
vitù  per  fare  ammenda  di  presunzione.  Banalità,  il  tuo  nome  è matri- 
monio ! 

— L’affar  tuo  è di  accettare  la  vita  come  l’abbiamo  - disse  Emma; 
e Tony  alzò  le  spalle. 


XLIII.^ 

Resa  a discrezione. 

Emma  li  osservò  nel  loro  cammino  attraverso  il  parco,  flnchè 
girarono  il  bosco  di  faggi,  parlando,  come  si  poteva  dubitare,  di  argo- 
menti ordinari;  il  volto  di  Ini  voltandosi  di  quando  in  quando  a quello 
della  sua  bella  eompagna,  che  eon  fermezza  affrontava  il  vento.  Red- 
worth  per  parte  sua,  suppose  veramente  ehe  essa  avesse  accettato  la 
sua  seorta  in  prova  della  semplice  amicizia  offertagli  la  sera  avanti. 

— Che  eosa  fahno  i vostri  « uccelli  » in  un  tempo  come  questo?  - 
ella  domandò. 

— Si  attaceano  ai  loro  rami  e aspettano  pazientemente.  Per  loro  e 
un  tempo  triste  quando  voi  non  li  udite  garrire. 

— Di  eerto  voi  preannunziaste  il  vento. 

— Oh,  bene,  non  occorreva  un  pastore  o un  marinaio  per  ciò. 

— Il  vostro  sublime  talento  sarebbe  utile  a un  pilota  di  yacht. 

— A voi  piace  di  andare  in  yacht.  Quando  io  avrò  provato  il  mio 
nuovo  schooThCT  nel  Canale,  esso  è ai  vostri  comandi  finche  a voi  e a 
Lady  Dunstane  piaccia. 

— Così  voi  ammettete  che  gli  uccelli  - eose  della  natura  - hanno 
il  loro  tempo  triste. 

_ Essi  profittano  aUa  fine  del  diluvio  e del  naufragio.  Xulla  sulla 
terra  è « assettato  » perpetuamente. 

— Eccettuato  i morti.  Ma  perchè  lo  schooner  dovrebb’essere  ai  no- 
stri comandi? 

— Io  sarò  in  Irlanda. 

Egli  non  avrebbe  potuto  dirlo  più  dolcemente  agli  orecchi  di  lei, 
nè  in  modo  più  commovente. 

— Potremo  a mala  pena  sentirci  sicure  senza  il  preannunziatore 
del  tempo  a bordo!  , 

— Potete  contare  sul  mio  uomo  Barnes;  l’ho  esperimentato.  E 
aU’altezza  dell’opera  sua  anche  quando  è bilioso;  solamente  in  questo 
caso,  che  si  dà  circa  una  volta  ogni  quindici  giorni,  bisogna  lasciargli 
smaltire  la  bile  nella  lotta  cogli  elementi. 
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— A me  piace  assai  che  gli  uomini  d’azione  abbiano  un  tempera- 
mento. 

~ ISTon  posso  dir  molto  per  un  temperamento  bilioso.^ 

Il  tempo  quel  giorno  pareva  davvero  di  quella  specie,  ella  osservò. 
Egli  assentì  restringendosi  nelle  spalle,  per  non  dissentire:  essa  poteva 
dire  quel  che  voleva. 

— Il  nome  del  nuovo  schoonerì  II  nome  ne  è per  me  la  pittura. 

— Volevo  che  voi  lo  battezzaste. 

— Varato  senza  nome? 

— Mi  son  preso  una  libertà. 

Inutile  domanda,  ma  essa  la  fece: 

— Con  chi? 

— L’ ho  chiamato  « Diana  ». 

— Possa  la  Dea  dall’arco  d’argento  e dalla  mezza  luna  proteggerlo! 
A me  quel  nome  porta  sfortuna. 

— Io  affiderei  le  mie  sorti  e la  mia  vita...  - Egli  fermò  la  lingua 
brontolando  : - Auspici  ! 

Ella  pensava  che  una  vedova  doveva  esser  invitata  in  disadorni 
argomenti  positivi,  poiché  è maritata,  con  un  « vuoi  tu  » e « io  voglio  », 
senza  allusioni  decorative.  Così  ella  respinse  Taccompagnamento  della 
argentea  Dea  e dell’alto  mare  per  una  introduzione  della  crisi. 

Egli  vigilava  con  esagerata  attenzione  a che  le  volanti  frasche 
degli  alberi  fìancheggianti  la  via  non  la  colpissero. 

L’ansietà  di  quella  degna  creatura  era,  dell’esemplare  dei  cavalieri 
che  scortano  dame,  una  esagerazione  di  onesto  zelo;  un  esempio  presente 
di  rozza  bontà,  poteva  parere;  finché  entrando  nel  bosco  di  larici  e di 
abeti  lungo  le  battute  colline  vi  fu  uno  scuotersi  e uno  sforzarsi  degli 
alberi  dalle  radici  poco  profonde  in  una  tremenda  folata  di  vento  che  gli 
perdonò  completamente  di  curvare  il  suo  braccio  in  un  cerchio  attorno 
a lei  e tenendo  una  spalla  di  fronte. 

Egli  ebbe  l’onorevole  scrupolo  di  non  esserne  presuntuosOvUn  buono 
e dritto  uomo,  non  impulsivo:  tale  quale  essa  sempre  lo  aveva  creduto 
e come  le  era  piaciuto. 

— Questi  abeti  non  hanno  radici  forti,  - osservò  egli  in  via  di  scusa. 

L’abito  di  lei  si  avvolse  e i suoi  nastri  svolazzavano. 

— Prenderò  il  vostro  braccio  qui  - ella  disse. 

Eedworth  ricevè  la  piccola  mano  dicendo: 

— Appoggiatevi  a me. 

Essi  scesero  in  grandi  onde  di  vento  che  fischiavano  e trascinavano 
ogni  leggero  atomo  della  superficie  come  schiuma  : essi  battevano  le 
palpebre  e venivano  scossi.  Ma  le  loro  braccia  erano  intrecciate  e lotta- 
vano; il  nemico  che  li  batteva  li  rendeva  uno  solo. 

Ai  piedi  della  collina  egli  disse: 

— È più  difficile  di  tenersi  alle  condizioni  di  ieri. 

— Quali  erano?  - diss’ella,  e gli  tolse  il  respiro  più  che  la  furia 
della  tempesta  non  aveva  fatto. 

— Alzate  il  velo,  vi  prego. 

— Le  vedove  non  ne  portano. 

Lo  sguardo  a lui  rivelato  era  dimesso,  non  più  sfidante. 

— Avete?...  cambiato  verso  di  me  - fu  il  senso  sottinteso.  - Potete? 
per  la  vita!  Credete  di  potere? 

La  sua  povertà  nel  linguaggio  la  intenerì. 
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— Quel  che  non  posso  fare,  ottimo  amico  mio,  è di  sottomettermi 
ad  assidermi  su  un  trono,  con  voi  supplicante.  Sì,  per  quanto  concerne 
questa  mia  mano,  se  la  ritenete  degna  di  voi.  Parleremo  di  ciò.  Ora  di- 
temi il  nome  deiralga  che  penzola  qui  lungo  il  margine. 

Egli  la  conosceva  bene:  una  comune  alga  delle  siepi;  ma  la  placida 
diversione  lo  sconcertò. 

— È una  clematis  - disse. 

— Si  trascina  nella  polvere  quando  non  ha  un  braccio  sicuro  da  ag- 
grapparvisi.  Io  la  oltrepassai  accanto  a voi  ieri  con  la  mente  trion- 
fante e senza  un  sospetto  di  somigliarle.  Come  ero  sciocca!  Io  potevo 
volubilmente  sermoneggiare;  soltanto  doveva  esservi  una  giovine  fan- 
ciulla ad  ascoltare.  Perdonatemi  la  giornata  di  ieri. 

— hTon  dovete  mai  domandare.  Voi  ritirate  la  mano,  fui  io  gros- 
solano? 

— No  - ella  sorrise  modestamente:  - deve  abituarsi  alle  catene; 
ma  la  mia  casa  e in  vista.  Ho  un  amore  crescente  per  quel  luogo.  Vi  en- 
treremo come  gente  alla  buona,  se  credete  di  entrare. 

Nel  dir  così  eUa  ebbe  una  leggera  scossa  di  timore  sotto  occhi  assai 
aquilini  nella  loro  naaschia  lucentezza:  ma  la  freddezza  di  lei  non  fu 
disturbata,  e senza  alcuna  apprensione  eUa  riflette  a quel  che  era  stato 
scritto  sulla  ridicola  divisione  e guerra  dei  sessi  : i quali  due  potevano 
con  sicurezza  impegnarsi  a vivere  amabilmente  insieme.  Calma  ella 
stessa,  immaginava  lo  stesso  di  lui,  pur  avendo  buoni  motivi  per 
una  delusione;  così  passarono  per  il  giardino  e sotto  il  basso  porticato, 
nel  suo  piccolo  salottino,  dove  essa  continuava  a parlare  composta- 
mente  della  sua  preferenza  per  le  case  di  campagna,  mentre  scioglie- 
vasi  i nastri  del  cappello: 

— Se  avessi  cominciato  la  mia  vita  in  una  casetta  rustica!  - quando 
davvero  una  grossa  ondata  di  vento  la  prese  dalla  riva  e la  turbinò 
in  alto  mare,  fuori  di  ogni  sensazione  eccetto  quella  sovrastante  della 
sua  perdita  di  sè  nell’uomo. 

— Non  sareste  stata  qui  - fu  tutto  quello  che  egli  disse. 

Essa  era  sul  suo  cuore,  strettamente  chiusa:  i pensieri  di  lei  erano 
una  floritura,  il  cervello  una  fonte  di  fuoco. 

— Ecco,  - diss’egh  sciogliendo  il  suo  abbraccio  - ora  appartenete  a 
me!  Vi  conosco  dalla  testa  ai  piedi.  Dopo  ciò,  mia  diletta,  potrei  lasciarvi 
per  anni,  e chiamarvi  sposa  ed  esser  sicuro  di  voi.  Lo  potrei  giurare 
per  voi,  sulla  mia  vita.  Questo  è ciò  che  penso  di  voi.  Non  vi  meravigliate 
se  io  aflerrai  la  mia  occasione:  la  prima:  ho  aspettato! 

Più  vera  parola  non  fu  mai  pronunziata,  essa  lo  confessò,  veniente 
in  qualche  armonia  con  un  bacio  d’uomo  sulla  sua  bocca:  uomo  violen- 
temente trasformato  in  uno  straniero,  che  agiva  per  diritti  che  essa  gli 
aveva  dato.  E chi  era  lei  per  sognare  di  negargheh?  Non  un’idea  aveva 
nella  testa!  Costretta  realmente  ad  esser  grata  di  questo  amore,  al  sen- 
tire che  datava  da  quella  sera  in  Irlanda. 

— Così  innamorato  di  voi,  che,  sull’anima  mia,  la  vostra  felicità 
era  la  mia  essenza;  qualunque  cosa  desideraste,  qualunque  cosa  sce- 
glieste. Si  crede  una  parte  da  sciocco.  No,  è l’amore:  l’amore  di  una 
donna,  della  sola  donna!  Io  insegnavo  a questo  vecchio  cane  da  guardia 
di  un  cuore  ad  attendere  e seppellire  gli  ossi  che  voi  gli  gettavate. 

— Ignorando,  ammettete  - diss’ella,  e avrebbe  potuto  mordersi  la 
lingua  per  le  vuote  parole  che  provocò: 
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— Non  gli  avreste  gettato  nulla?  - e provocò  un  abbassamento  degli 
occhi  di  lei  e vergognosi  sguardi  di  ricordi. 

— Sento  che  mi  avete  difesa  un’altra  volta.  Vi  dissi,  mi  pare,  che 
desideravo  aver  cominciato  la  mia  vita  di  fanciulla  in  una  casa  rùstica. 
Tutto  ciò  che  ho  avuto  a soffrire!...  o almeno  così  mi  pare:  può  essere  il 
mio  modo  di  scusarmi.  Volli  prender  l’occasione  di  mescolarmi  fra  i più 
alti  e i più  intelligenti. 

— Naturalmente. 

— Colpevolmente. 

— Ciò  vi  portò  a me. 

— Per  una  via  fangosa. 

— Vostro  marito  ha  piena  fiducia  in  voi,  mia  sola. 

— La  fiducia  dev’  essere  chiamata  in  giudizio  e schiaffeggiata, 
come  eravamo  noi  or  ora  sulla  collina.  Io  vorrei  che  egli  mi  avesse  presa 
da  una  casa  rustica. 

— Voi  eravate  spinta  alla  miglior  società,  come  un  pesce  al  suo  mare 
nativo. 

— Prego  dire  come  un  salmone  alle  sorgenti  del  fiume. 

— Meglio.  - Eedworth  rise  gioiosamente,  fra  l’ammirazione  della 
lingua  che  sempre  correva  più  di  lui  e del  volto  che  egli  faceva  arrossire. 

Quando  egli  s’inchinò  a lei  per  ricevere  l’addio  di  marito  e signore, 
dopo  aver  fissato  di  andare  da  Emma  e farla  felice  con  un  messaggio,  la 
sua  sottomissione  e il  suo  orgoglio  personale  non  furono  in  Diana  tanto 
in  discordia;  forse  perchè  la  sua  testa  ronzante  non  aveva  idee. 

— Dite  ad  Emma  che  voi  siete  incaricato  di  lavare  la  negra  fino  a 
renderla  tanto  bianca  quanto  può  essere  - ella  disse  perversamente, 
a dispetto  di  sè  per  il  fatto  che  non  veniva  fuori  come  un’aurora  al- 
l’uomo che  consentiva  a sposare;  ed  egli  replicò: 

— Io  le  dirò  che  la  mia  bruna  fanciulla  chiede  la  grazia  di  quindici 
giorni  prima  ch’essa  ed  io  facciamo  vela  per  le  coste  occidentali  dell’  Ir- 
landa - evocando  un  quadro  che  reprimeva  ogni  protesta  contro  la  bre- 
vità del  tempo;  e Emma  sarebbe  certamente  sua  alleata. 

Parlarono  del  ballo  di  Dublino:  penosamente  per  alcuno  dei  pensieri 
di  lei. 

Ma  Eedworth  baciò  quella  brillante  notte  lontana  così  frescamente 
come  se  anni  terribili  non  fossero  scorsi  tramezzo;  il  che  le  fece  conce- 
pire in  parte,  e con  meraviglia,  la  natura  della  passione  di  un  uomo 
forte;  e soggiogò  la  donna  consapevole  del  contrasto. 

Quando  sedette  sola  alla  fine,  fu  incapace  di  scegliere  un  solo  pe- 
riodo, bene  auspicante  o luminoso  o lusinghiero,  dall’ora  del  suo  primo 
incontro  con  quell’uomo,  fuorché  la  grigia  luce  ch’egli  gettava  su  lei, 
promettitrice  d’aiuto.  Non  gli  alti  rapimenti  del  monte  Salvatore, 
nè  le  notti  di  applausi  nella  società  potevano  apparir  preferibili,  ma 
anche  il  suo  mondo  di  sogni  ora  era  estraneo.  Era  innamorata?  La  do- 
manda la  portò  ad  abbracciare  la  dignità  di  essere  ragionevole,  sotto 
la  guida  di  Emma.  Essa  ebbe  pensieri  di  questo  genere,  mentre  dava 
l’addio  al  suo  salottino  profumato  di  musco,  dove  una  modesta  libertà 
spirava. 

Essa  assentì  di  poi  alla  verità  dell’osservazione  della  sua  Emma  : 

« Tu  fosti  creata  per  il  mondo,  Tony  ».  Una  donna  di  sensi  e di 
immaginazione  nel  mondo,  senza  un  compagno  che  ella  possa  rive- 
rire, è esposta  a tutto.  Così,  dunque,  questa  unione,  il  ritorno  al 
giogo  coniugale  appariva  ragionevole.  Ella  non  era  innamorata  : lo 
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poteva  dire  a sè  stessa.  Era,  però,  stata  sorpresa,  tanto  dall’  uomo 
quanto  dalla  propria  sottomissione;  sorpresa  e riscaldata,  inesplicabil- 
mente riscaldata.  La  donna  casta  per  natura,  per  quanto  poco  igno- 
rante di  sè  stessa,  non  poteva  non  riconoscere,  di  essere  inesplicabil- 
mente sensibile  alla  carezza  dell’uomo.  Inconsapevolmente  l’immagine 
di  Dacier  fu  cancellata.  Guardando  indietro  il  cuore  le  si  commosse  colla 
più  pietosa  e tenera  meraviglia  per  la  costanza  incomparabile  di 
quell’uomo  - tempestoso  uomo,  come  i suoi  minacciati  sensi  le  dice- 
vano che  era.  Non  potè  non  confessare  a se  stessa  di  sentirsi  con- 
fusa e dominata.  E guardando  innanzi,  Tanima  sua  cadde  in  preghiera 
perchè  quest’uomo  verace  non  mai  si  pentisse  della  sua  scelta. 

Sicuro  di  lei,  ora,  il  signor  Eedworth  era  tornato  nella  posizione 
del  corteggiatore.  Ella  fu  attratta  dalla  giocosa  conversazione  di  lui, 
quando  furono  più  strettamente  intimi.  Egli  aveva  il  suo  spirito  e la  sua 
cordiale  attrattiva. 

— Se  tutti  gli  inglesi  fossero  come  lui!  - così  ella  s’accordava  negli 
elogi  con  Emma  Dunstane. 

— Mia  cara,  - riprese  quest’ultima  - noi  saremmo  benedetti  fra  le 
nazioni!  Però,  evita  il  tuo  vezzo  di  buttarti  a capofitto  all’altro  estremo. 
Egli  ha  i suoi  difetti. 

— Parlamene  - Diana  susurrò.  - Via,  voglio  sentirli.  Una  fanciulla 
vuole  l’eccellenza  sovrumana.  Una  vedova  richiede  i tratti  caratte- 
ristici. 

— A parer  mio,  se  è una  vedova  che  vede  la  eccellenza  sovrumana 
in  un  uomo,  essa  può  essere  molto  ben  contenta  di  passare  il  ponte 
con  lui  - replicò  Emma. 

— Supponi  che  il  ponte  si  rompesse,  e che  lei  cadesse  neH’acqua, 
e che  egli  la  salvasse...  allora  forse! 

— Ma  questo  è accaduto  ! 

— Ma  a poco  a poco  così  lentamente!  Io  vado  a lui  come  un  resto 
galleggiante  che  narra  una  storia  del  mare;  vuota  d’idee.  Mi  ricordo 
di  aver  salpato  dal  porto  discretamente  orgogliosa  e ben  armata. 

— Quando  Tom  Eedworth  avrà  avuto  il  comando  del  « resto  gal- 
leggiante » per  una  settimana,  avrei  piacere  di  vederlo! 

L’accenno  a questo  positivo  comando  immerse  Diana  in  pensieri. 
Era  dominata,  fisicamente  e moralmente,  umilmente  anche.  Ciò  che 
implorava  era  la  fonte  dell’entusiasmo.  Emma  le  fece  un  gradito 
augurio,  alludendo  all’  Irlanda  per  la  donazione  che  la  donna  irlan- 
dese avea  della  sua  mano  aU’inglese  sincero,  in  cui  essa  aveva  appreso 
a fidarsi.  Diana  non  poteva  nè  pensare  altamente  della  donna  prossima 
a sposarsi,  nè  poeticamente  dell’uomo;  nè,  perciò,  in  colori  di  rosa 
della  cerimonia  prossima.  Eppure,  come  confessò  a Emma,  essa  aveva 
riunito  le  tre  cose  più  rare  della  vita:  un  amico  fedele,  un  amante 
fedele,  un  servo  fedele. 

Danvers  la  sera  del  gran  giorno  per  Eedworth,  aveva  svestito  la 
sua  padrona  con  dita  tremanti.  Un’occhiata  di  Diana  agli  anni  indietro 
illuminò  ogni  figura,  e lei  stessa  fra  quelle. 

Dacù‘r  non  (‘ra  più  che  nii  nome  tintinnante;  ella  leggeva  in  qnel- 
ruomo,  pili  a suo  pro])rio  disci  edito  (ii(‘  a.  quello  di  lui,  ma  vi  leggeva  ; 
e S(^  ciò  si  fa  da  (jnello  dei  din*  amanti  che  fu  verace  ad  ainaie,  è il  Dio 
(lidia  ])assion(*  cli(‘  ])ronunzia  una  fimile  liberazione. 

Tre  gioj-ni  prima  del  suo  matrimonio,  scendendo  la  collina  con 
Eedworth,  dox)o  avergli  sentito  lodare  in  presenza  di  Emma  Dunstane 
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delle  frasi  recenti  di  nn  discorso  di  Dacier,  essa  vi  alluse  tranquilla- 
mente: egli  ripetè  la  sua  alta  opinione  della  sapienza  politica  dell’ora- 
tore. Allora  ella  ebbe  l’ impulso  sincero  di  rimproverare  a Eedworth 
una  eccessiva  benevolenza,  come  al  solito:  ma  pensò  invece  quanto 
queU’nomo  fosse  imparziale  nel  giudicare  un  altro  uomo.  Essa  pose 
un  bacio  sul  braccio  di  lui. 

Ella  non  aveva  pensato  che  aveva  che  far  con  un  amante,  uomo  di 
compresso  fuoco,  il  quale  sarebbe  elettricamente  colpito  a quell’atto. 
Eedworth  ebbe  un  impulso.  Lo  trattenne;  essa  sentì  il  grosso  respiro 
ch’egli  tirò  dentro.  Diana  ne  fu  intenerita. 

Si  alzò  la  mattina  del  suo  matrimonio  coll’aria  favorita  « Pìanxty 
Kelly  » sulle  labbra.  Emma  si  fece  condurre  alla  rustica  casetta  per  la 
colezione  e per  soprintendere  all’abbigliamento  della  sua  sposa,  quanto 
al  qualeDiana  aveva  parlato  incurantemente;  come  pure  della  cerimonia . 
Ella  interrogò  F amica  : 

— Come  sta  lui,  stamane?  - e alla  risposta  descrivente  il  suo  fresco 
e animato  aspetto,  e i suoi  modi  gentili  con  Arturo  Ehodes,  e i suoi 
scherzi  con  Sullivan  Smith,  e le  congratulazioni  fattegli  da  Lord  Larrian 
(infermo,  dalla  sua  Eocca,  e inaspettatamente  informato  delle  nozze). 
Diana  si  rallegrò.  La  giornata  era  bellissima.  Pensando  alla  gioia 
dell’  uomo  buono,  si  preoccupò  di  essere  stata  cattiva  con  Mary 
Paynham. 

— Caro  amore,  io  ho  sul  cuore  di  essere  stata  aspra  con  Mary  Payn- 
ham per  la  sua  lettera.  Essa  aveva  buone  intenzioni;  e ho  paura  che 
soffra.  E può  essere  stato  un  po’  per  colpa  mia.  Cieca  che  fui!  Dici  che  è 
per  Ehodes  come  « un  fratello  maggiore  »;  me  lo  fai  apparir  bello.  Come 
farò  ad  eguagliarlo? 

— Leggi  cogli  occhi  di  lui,  quando  lo  incontri  stamani,  mia  Tony. 

Mentre  Emma  assisteva  all’abbigliamento  della  bella  creatura 
questa  domandò: 

— Come  va  egli  giù  alla  chiesa?  - disse  Diana. 

— A piedi.  Lukin  e il  suo  generale  vanno  in  carrozza.  Egli  cammina 
col  tuo  Arturo  e il  signor  Sullivan  Smith. 

Diana  guardò  per  la  finestra  in  direzione  della  collina: 

— E proprio  da  lui  l’andare  a piedi  alle  sue  nozze! 

Le  amiche  si  abbracciarono  prima  di  scendere  per  salire  nella  car- 
rozza fatale. 

— E dimmi,  - domandò  Emma  - non  sono  più  brillanti  le  tue  ve- 
dute della  vita,  oggi? 

— Sono  troppo  abbagliata  per  saperlo!  Spero... 

— Tu  cominci  a pensare  di  nuovo  con  speranza? 

— Chi  può  realmente  pensare  e non  pensare  con  speranza?  Tu  mi 
fosti  nella  mente  ieri  sera  e mi  portasti  una  piccola  barca  per  fa  rvela 
al  di  là  dello  scoraggiamento  della  vita.  Io  ti  sentivo  sussurrare,  pro- 
j)rio  col  tuo  respiro  nell’orecchio:  « Kon  c’  è niente  che  il  corpo  soffra 
senza  che  l’anima  ne  profitti  ».  Questa  è la  storia  di  Emma.  Con  questo 
io  faccio  vela  per  l’ignoto. 

Prova  che  ella  accettava  l’avvenire  e portava  l’amore  in  dote  al 
suo  marito.  ISTessuna  (mnfessione  fatta  arrossendo  avrebbe  detto  tanto 
a,  Emma  quanto  quel  ritorno  d’armonia  mentale,  colle  leggi  della  vita 
mostrate  nella,  pic.cola  frase  della,  sua  iirediletta. 
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Emma  stava  adagiataseli!  suo  divano,  in  faccia  alla  finestra  di 
sud-ovest,  un  pomeriggio  del  tardo  novembre,  aspettando  Tony  di  ri- 
torno dal  suo  prolungato  viaggio  di  luna  di  miele,  mentre  il  tramonto 
cominciava  ad  imbrunire;  e poiché  l’amica  stava  per  venire,  essa  me- 
ditò sulle  scene  della  partenza  di  lei,  e pensò  che  Tony  uscendo  dal 
portico  della  sua  casetta  aveva  tradito  i suoi  sentimenti  coll’abbassarsi 
a baciare  il  più  piccolo  dei  bambini,  disposti  in  fila  sul  sentiero  del  giar- 
dino per  darle  l’addio  spargendo  fiori.  Ella  aveva  susurrato  a Tony, 
entrando  nel  cimitero,  fra  i rialzi  delle  tombe:  « La  Vecchia  Irlanda 
non  se  ne  pentirà!  » e la  bella  Tony,  alla  vista  dello  sposo  che  s’avan- 
zava raggiante:  « Una  singolare  trasformazione  della  Vecchia  Inghil- 
terra! » Esse  avevano  innumerevoli  e pronte  sorgenti  di  risa  e di  la- 
crime giù  nel  corso  della  loro  intimità  di  cuore  con  cuore:  esse  si  erano 
ambedue  morse  le  labbra  e avevano  battuto  le  palpebre  per  pianto. 
Ora  la  cara  donna  era  realmente  sposata,  sposata  e associata.  Le  let- 
tere di  lei  spiravano,  nella  loro  effusione  vivace  o pensosa,  quella  per- 
fetta unione.  Emma  guardava  nelle  profondità  del  cielo.  Cielo  e terra, 
l’eterno  e il  mortale  si  mescolavano,  segno  della  stretta  unione  delle 
nostre  umane  condizioni  con  l’etereo  e col  divino.  E le  venne  il  de- 
siderio di  vivere  tanti  giorni  da  accogliere  nel  suo  grembo  - se  quei 
cieli  benigni  lo  consentissero!  - il  figlio  delle  nozze  di  quelle  nobili  fra  le 
anime  umane,  e così  aver  nel  cuore  la  prova  che  il  suo  paese  e la  nostra 
terra  son  fruttiferi  nel  bene,  per  un  fiammeggiante  futuro.  Essa  era 
profondamente  donna,  mutamente  poeta.  I veri  poeti  e le  vere  donne 
hanno  il  senso  nativo  della  divinità  di  ciò  che  il  mondo  giudica  rozza 
sostanza  materiale.  La  esaltazione  di  Emma  nel  fervore  non  aveva 
cessato  quando  tenne  la  sua  diletta  fra  le  braccia  nell’ oscurarsi  di  quel 
crepuscolo  che  si  andava  perdendo.  Esse  stettero  abbracciate,  colle 
mani  strettamente  unite  nella  stanza  non  illuminata,  e Tony  parlava 
del  cielo  splendido. 

— Tu  lo  guardavi  sapendo  che  ero  incamminata  verso  di  te? 

— Pregando,  cara. 

— Per  me? 

— Per  poter  vivere  abbastanza  da  esser  madrina. 

^^^on  vi  fu  risposta:  vi  fu  una  piccola  contrazione  involontaria  nelle 
dita  di  Tony. 

Giorgio  Meredith. 
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Sibilla  Aleramo,  Una  Donna.  Romanzo.  - Società  tipogratìco-editrice  Nazionale, 
Roma-Torino,  1907. 

Chi  cerca  in  un  romanzo  viluppi  ingegnosi,  situazioni  studiata- 
mente  preparate  e dedotte,  un  disegno  svolto  con  meditata  accortezza, 
un’arte  che  fa  ostentazione  di  sè  e di  sè  si  compiace,  può  far  di  meno 
di  leggere  questo  libro;  ma  chi,  pure  in  un  romanzo,  cerca  segni  e 
voci  dei  tempi,  e sussulto  e travaglio  di  vita,  non  si  dorrà  d’averlo 
letto.  Romanzo  s’intitola  il  libro;  ma,  più  che  di  romanzo,  ha  carat- 
tere di  giornale  intimo,  di  un  giornale  a cui  sia  stata  data  posterior- 
mente la  continuità  e la  pienezza  che  da  prima  non  ebbe,  e come  ri- 
fuso in  un  racconto. 

E il  racconto  è molto  semplice.  È la  storia  di  una  donna  che  per 
le  condizioni  in  cui  vive,  per  l’oppressione  a cui  soggiace,  perde  il 
gusto  della  vita,  e lo  racquisla  il  giorno  in  cui,  rotto  ogni  ritegno, 
si  libera.  Un  caso  molto  frequente  nella  prima  sua  parte;  non  altret- 
tanto nella  seconda.  Liberarsi  è difficile  a tutti;  ma  più  difficile  alla 
donna. 

Questa  donna  (con  che  nome  si  chiama?  i personaggi  tutti  del 
libro  sono  senza  nome)  narra  la  propria  storia  ella  stessa.  Si  scorge 
subito  il  vantaggio  e il  danno  di  questa  forma.  Il  racconto  immediato 
impressiona  di  più;  ma  la  parola  dell’accusatrice,  che  parla  in  causa 
propria,  ottiene  forse  da  ultimo  meri  pieno  e sicuro  consentimento.  In 
casi  come  questo,  la  forma  autobiografica  non  è forse  la  più  oppor- 
tuna. In  brevi  parole,  ecco  la  storia.  La  fanciulla  cresce  tra  una  madre 
timida  e afflitta  e un  padre  ardito  e imperioso.  La  casa,  in  Milano 
prima,  in  una  piccola  e semibarbara  città  del  Mezzogiorno  poi,  non  è 
molto  allegra,  nè,  moralmente  parlando,  molto  sana.  Manca  alla  fa- 
miglia un  intimo  principio  di  coesione  e di  vita.  La  madre,  dopo  un 
tentativo  di  suicidio,  impazzisce  ed  è rinchiusa  in  un  manicomio.  Il 
padre  che,  senza  che  se  ne  intenda  ben  la  ragione,  passa  per  uomo 
superiore  agli  occhi  della  figliuola,  si  disamora  a poco  a poco  anche 
delle  sue  creature,  quasi  quasi  le  abbandona,  non  pensa  più  ad  altro 
che  a soddisfare  se  stesso.  A quindici  anni,  la  fanciulla  ha  più  aria  e 
portamenti  di  maschio  che  di  femmina.  Ed  ecco  un  gaglioffo,  impie- 
gato nella  fabbrica  di  cui  il  padre  è direttore,  abusa  di  lei,  col  pro- 
posito di  assicurarsi  la  posizione.  Segue,  trascorso  un  anno,  il  matri- 
monio; ma  l’unione  delle  anime  non  si  fa,  neanche  dopo  la  nascita 
di  un  bambino.  Il  padre  non  aveva  mai  nascosta  la  propria  opinione 
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circa  il  matrimonio  in  genere,  dicendola  una  istituzione  sbagliata,  ma 
per  intendere  i fatti  non  c’è  punto  bisogno  di  risalire  all  ainmaestra- 
mento  paterno.  La  donna  sa,  e sempre  più  conosce,  d essersi  legata  a 
un  uomo  obbrobrioso  e vile.  E avviene  ciò  che  suole  avvenire  in  si- 
mili casi.  La  fantasia  s’irrita  e si  accende,  assedia  la  creatura  con  le 
immagini  di  una  felicità  che  sarebbe  stata  possibile  ed  e irreparabil- 
mente perduta;  il  cuore  spasima  per  la  mancanza  di  amore  suo  na- 
turai nutrimento  ; i sensi  si  destano.  Vergogna,  rimorso,  odio,  desiderio, 
mutano  l’anima  in  un  campo  di  battaglia.  La  donna  che  in  questo 
libro  narra  se  stessa  ama  il  figlio  delle  sue  viscere  quanto  madre  può 
amare-  ma  odia  ancor  più  il  mostruoso  marito,  l uomo  quell  uom,o, 
che  per  ricattarsi,  per  affermarsi,  per  vincere,  non  sa  fare  altro  che 
ingiuriarla,  buttarla  a terra  come  una  bestia  da  strapazzo,  pestarla 
coi  piedi.  Vivere' così  nè  si  può,  nè  si  deve.  Dopo  vane  vicende,  dopo 
aver  resistito  a una  tentazione  di  delitto,  dopo  avere  cercata  la  morte, 
sentendo  giù  le  minacce  della  pazzia,  la  donna  si  risolleva,  riconosce 
nel  proprio  diritto  il  proprio  dovere,  spezza  le  infami  catene,  rinunzia 
al  tiglio,  che  la  legge  le  ruba,  e se  ne  va,  senz’ajuti,  ma  libera.  11 
mondo  è grande,  e,  la  vita  non  vuole  così  presto  finire.  . . 

Bene.  Siccome  io  credo  che  il  primo  fra  tutti  i doveri  sia  il  do- 
vere verso  se  stesso,  cosi,  in  un  certo  senso,  a questa  soluzione  non 
ho  nulla  da  obbiettare  ; ma  ciò  non  vuol  già  dire  che  tutto  quanto 

la  nostra  donna  dice  e fa  mi  paja  giustificato  abbastanza  : giusaflcato 
abbastanza,  intendiamoci  bene,  sotto  l’aspetto  della  verisimiglianza 
psicologica  e di  quella  che  fu  detta  morale  letteraria. 

Che  anima  ha  questa  donna?  Non  è facile  dirlo:  forse  non  celo 
saprebbe  dire  nemmeno  elìa  con  sicurezza.  Notiamo  che  in  lei  non  tu 
coltivato  « il  senso  dell’armonia  »,  che  un  « permanente  squilibrio 
fìsico  » non  lascia  che  quel  senso  si  affermi.  Sono  sue  confessioni. 

«Quasi  una  purissima  gioia  di  creazione  m’invadeva  quando  conside- 
ravo dentro  di  me  l’ideale  di  creature  che  non  portassero  piu  nelle 
vene  come  me,  come  i miei  fratelli  e mio  tìglio,  un  sangue  in  perenne 
contesa:  in  cui  un’unica  volontà  parlasse,  nell’esempio  e nel  ricordo 
di  genitori  amanti  e attivi,  nella  speranza  d’una  sempre  maggior  sere- 
nità di  vita  ».  Inquietudini  vaghe,  aspirazioni  confuse,  slamci  verso 
l’ignoto,  sogni  di  bellezza  e di  gioja,  risoluzione  di  non  distogliere 
l’occhio  dall’ideale  e brama  pungente  di  tutto  abbracciare  il  reale, 
lunghe  stanchezze  e subite  ribellioni,  un  bisogno  di  darsi  e un  bi- 
sogno di  riservarsi,  senso  del  mistero  e riiuttanza  al  suo  fascino  de- 
siderio di  vivere  la  vita  nella  sua  plenitudine  non  disgiunto  dal  desi- 
derio di  quel  « buon  riposo  » che  solo  può  dare  la  morte;  tutto  ciò, 
e altro  ancora,  s’accoglie,  ribolle,  pugna  in  quell’anima  che  non  può 
amare  se  prima  non  abbia  ammirato,  che  aspira  a una  <<  fiera  coerenza 
tra  la  vita  e l’ideale  »,  che  chiede  « un  appagamento  di  tutte  le  energie 
associate,  sensi  e ragione,  cuore  e spirito  »,  che  paventa  il  « castigo 

incombente  su  ogni  coscienza  che  SI  suicida  ». 

E così,  certo,  si  spiegano  molte  cose  che  questa  donna  e dice  e 
fa,  ma,  forse,  non  si  spiegano  tutte.  Non  so  se  ad  altri  lettori  acoadra 
il  medesimo,  ma  in  me  è rimasta  questa  impressione,  che  certi  tra- 
passi nel  racconto  manchino  un  poco  della  motivazione  necessaria,  che 
non  tutto  quello  che  si  poteva  e doveva  dire  sia  stato  detto,  che  qualctie 
cosa  ci  sfugga,  e che  queiranima  non  si  disveli  tutta  intera. 

Voi.  CXXVI,  Serie  V - 16  dicembre  1906. 
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Come  fa  quella  madre  a staccarsi  dalla  propria  creatura  ? Perchè; 
l’ho  già  detto,  quella  madre  ama  quanto  è possibile  che  madre  ami’ 
e per  lunghi  lunghi  giorni  non  d’altro  vive  che  di  quest’amore,  e le 
molte  pagine  dettate  da  quest’amore  sono  tra  le  più  belle  e le  più 
appassionate  del  libro.  Come  fa  quella  madre  a staccarsi  dalla  propria 
creatura?  La  considerazione  che  il  fanciullo  avrebbe  avuta  avvelenata 
1 anima  dallo  spettacolo  cotidia  no  dell’odio  dei  genitori,  è ragione 
buona  e valida  in  sè,  ma,  nel  caso  particolare,  non  sufficiente;  perchè 
che  cosa  mai  potrà  diventare  quel  fanciullo  educato  da  quell’ abiettis- 
simo, padre?  Nè  le  rillessioni  circa  il  diritto  che  i genitori  hanno  di 
difendere,  anche  contro  i figli,  i proprii  interessi  e la  propria  persona, 
mi  pajono,  in  questo  caso,  molto  opportune,  perchè  l’amore,  quando 
giunge  a un  certo  grado,  perde  affatto  la  nozione  del  diritto,  e la  perde, 
in  più  particolar  modo,  l’amore  materno.  Forse  m’inganno,  ma  pare 
a me  che  data  quella  condizione  di  cose,  e data  quella  donna  e quella 
madre,  non  ci  fosse  se  non  una  soluzione  interamente  plausibile:  la 
fuga  di  lei  insieme  col  bambino.  Dopo,  la  giustizia,  o l’ingiustizia, 
degli  uomini  avrebbe  fatto,  o tentato  di  fare,  ciò  che  le  fosse  piaciuto: 
questo  non  apparteneva  più,  veramente,  alla  storia. 

Un’altro  punto  in  cui  non  vedo  chiaro  abbastanza.  Leggo  chela 
donna  non  dev’essere  « una  semplice  creatura  di  sacrificio  »,  e ap- 
plaudo  a queste  parole.  Griselda  non  è più  per  noi  un  tipo  di  perfe- 
zione morale  ; tutt’altro.  Quell’assoluto  rinnegamento  di  sè  è anzi 
cosa  profondamente  immorale.  Leggo  pure  « che  la  rassegnazione  non 
è una  virtù  ».  In  nessun  caso?  La  rassegnazione  non  sarà  in  nessun 
caso  una  virtù  se  noi  non  abbiamo  altra  legge  al  viver  nostro  che  il 
nostro  talento.  Ma  se  c’è  un’altra  legge?  La  donna  che  si  è liberata- 
scrive  : « In  cielo  e in^  terra,  un  perenne  passaggio.  E tutto  si  so- 
vrappone, si  confonde,  e una  cosa  sola,  su  tutto,  splende  : la  pace 
mia  interiore,  la  mia  sensazione  costante  d’esser  nell’ ordine,  di  poter 
in  qualunque  istante  chiuder  senza  rimorso  gli  occhi  per  l’ultima 
volta  ».  Che  linguaggio  è questo?  C’è  dunque  un  ordine  ? E che  cos’è 
quest’ordine  ? Chi  dice  ordine,  dice  legge,  perchè  la  legge  è,  o dovreb- 
b essere,  la  forinola  dell’ordine.  E V ordine,  un  ordine,  pare  sia  cosa 
buona,  anche  se  contrasti  col  nostro  talento  e col  nostro  interesse  più 
prossimo,  e dev’essere  voluto.  Ecco  che  salta  novamente  fuori  il  do- 
veie.  Ma  chi  dice  dovere,  non  dice  anche,  in  un  bel  numero  di  casi, 
rassegnazione  ? e non  sarà  virtù  quelJa  rassegnazione  che  rende  pos- 
sibile Lordine?  Bisogna  bene  che  sia  cosi,  perchè  la  nostra  liberata 
possa  dire,  come  dice,  che  il  suo  ideale  è oltre  la  breve  sua  vita,  e 
che  perciò  non  sarà  mai  del  tutto  delusa.  Bisogna  bene  che  sia  così, 
se  quell’amore  dell’umanità  che  scalda  tante  pagine  del  libro,  e di 
cui  sarebbe  curioso  indagare  le  origini  e notare  i caratteri,  ba’da  es- 
sere altro  che  una  semplice  insegna,  o,  peggio  ancora,  un  luogo  co- 
mune. Nessun  alto  fine  si  può  mai  conseguire  senza  virtù  di  rasse- 
gnazione e di  sacrificio.  La  donna  liberata,  o che  sta  per  liberarsi, 
lo  sente  assai  bene.  « Tre  anni  quasi  erano  trascorsi  dal  mio  tentato 
suicidio.  Durante  l’incessante  ascesa  avevo  voluto  persuadermi,  per- 
suadendo altrui  colla  penna  e coll’esempio,  che  la  vita  va  vissuta  per 
un  fine  più  largo  che  non  sia  quello  della  felicità  individuale,  che 
ogni  rinuncia  è possibile  e divien  fàcile,  quando  si  giunge  a sentire 
la  necessità  del  legame  sociale.  Mi  ero  esaltata  tante  volte  dinanzi  a 
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questa  concezione,  mista  di  ascetismo  e di  paganesimo,  glorificante 
insieme  l’azione  e la  contemplazione.  Senza  le  lusinghe  di  una  fede 
pietosa , avevo  sentito  crescere  in  me  forze  insospettate  che  erano  state 
capaci  di  attutire  le  voci  del  senso  e del  cuore  ».  Ogni  rinuncia  è 
possibile;  attutire  le  voci  del  senso  e del  cuore  ! Strano  che  chi  scrive 
tali  parole  non  s’accorga  di  aver  sostituito  all’ antica un’altra 
fede  pietosa,  che  serba  in  sè  molta  sostanza  della  prima. 

Lasciamo  tutto  ciò.  Il  racconto  procede  per  una  sua  intima  forza, 
a cui  non  possono  detrarre  gran  che  alcune  incertezze  e alcune  defi- 
cienze. Noi  sentiamo  che  esso  scaturisce  dal  profondo  di  un’anima. 
Di  qui  il  suo  principale  interesse.  La  donna  che  narra  è tutta  intesa 
in  se  stessa,  tutta  assorta  nella  meditazione  del  terribile  problema  di 
cui  cerca  con  ansia  febbrile  la  soluzione.  È per  lei  questione  di  vita 

0 di  morte.  La  sua  condizione,  è,  per  più  rispetti,  simile  a quella  del- 
l’asceta cristiano,  febbricitante  ed  ansante  nello  sforzo  ostinato  di 
salvarsi  l’anima.  Che  sarà  poi  non  sappiamo;  ma,  per  ora,  il  mondo 
esterno  si  direbbe  che  non  esista  per  questa  donna,  se  non  quanto 
serve  a darle  più  piena  coscienza,  a fornirle  termini  di  confronto  e 
punti  di  appoggio.  Ben  poco  di  ozioso  si  può  notare  in  questo  libro. 

1 personaggi  che  si  muovono  intorno  alla  protagonista  sono  vivi 
generalmente,  e ben  distinti,  ma  delineati  con  brevi  tocchi,  come  da 
chi  voglia  ricordarsi  per  uso  suo  piuttosto  che  per  rappresentare  al- 
trui. Dialogo  quasi  non  c’è.  La  scena  dell’azione  si  vede  appena.  Le 
descrizioni  sono  rapide,  brevi  e in  piccolissimo  numero.  Dice  la  donna 
tutta  intesa  in  se  stessa  : « Tutto  ciò  che  è succedersi  d’impressioni, 
vita  pulsante  per  eccitazioni  esteriori,  scintillio  d’immagini,  eco  di 
suoni,  non  può  venir  da  me  risuscitato...  » Pure  appajono  allo  sguardo 
una  marina,  un  ciel  di  tramonto,  un  paesaggio  alpino.  E appare  Roma, 
cuore  del  mondo.  « Pel  cielo  glorioso  le  nuvole  andavano,  tutte  av- 
volte dal  sole,  mute  voli  e continue  : le  piazze,  le  fontane,  le  case  di 
pietra  e le  cupole  e il  fiume  e le  pinete  inciss  sull’orizzonte,  e il  de- 
serto della  campagna  e i monti  lontani,  tutto  pareva  seguire  il  lento 
viaggio  delle  nubi,  tutto  era  com’esse  immerso  nella  luce  meravigliosa, 
e com’esse  appariva  fluido  ed  eterno  ».  « Lo  sfavillio  della  m.assa 
compatta  di  case,  di  torri,  di  alberi  che  mi  si  stendeva  sotto  gli  occhi 
era  intensa,  quasi  insostenibile.  In  fondo  i monti  si  staccavano  tur- 
chini sul  cielo,  e lungo  i declivi  le  macchie  ca;idide  dei  Castelli  man- 
davano ancb’esse  barbagli.  Fra  i monti  e Roma  la  campagna,  l’im- 
mensità ».  Chi  ha  potuto  dir  questo,  potrà  dire  molt’altro,  volendo. 
Lo  strumento  non  le  manca  di  sicuro,  sebbene  lingua  e stile  in  certe 
pagine  appajano  più  trasandati  di  quanto  l’indole  del  tema  e la  forma 
del  racconto  potevano  forse  consigliare. 

Troppo  femminismo,  dirà  qualcuno.  E gli  è un  fatto  che  nel  libro  ce 
n’è  molto,  venuto  giù,  in  massima  parte,  dal  remoto  settentrione.  Ma 
vediamo  d’ intenderci  una  volta  sul  conto  di  questo  benedetto  fem- 
miuismo.  C’è  un  femminismo  puerile  ed  assurdo,  che  col  pretesto  di 
trasformare  la  donna,  tende  a sopprimerla,  mettendo  in  suo  luogo 
una  creatura  peggio  che  ibrida,  senza  sesso  e senza  nome  ; e questo 
femminismo  ci  deve  trovare  tutti  contrari,  uomini  e donne.  Ma  ce  n’è 
un  altro,  ragionevole  e giusto,  che  tende  a innalzare  la  donna,  a tu- 
telarla contro  le  violenze  legali  non  meno  che  contro  le  violenze  il- 
legali, a porla  in  grado  di  fare  tutto  il  bene  ch’essa  può  fare;  e di 
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questo  dobbiamo  tutti  essere  fautori.  L’uomo  non  s’innalzerà  se  non 
s’innalza  la  donna.  Leggo  ancora  nel  libro  che  ho  tra  mani  : « Ed  ero 
più  che  mai  persuasa  che  spetta  alla  donna  di  rivendicare  se  stessa, 
ch’ella  sola  può  rivelar  l’essenza  vera  della  propria  psiche,  composta, 
sì,  d’amore  e di  maternità  e di  pietà,  ma  anche,  anche  di  dignità 
umana  I » Chi  potrebbe  non  consentire  ? E chi  potrebbe  non  applau- 
dire alla  donna  che,  come  l’eroina  di  questo  doloroso  racconto,  si  leva, 
non  tanto  per  rivendicare  il  diritto  all’amore,  quanto  per  chiedere  la 
purificazione  dell’amore  contaminato  da  troppe  menzogne,  e per  av- 
ventare un  grido  di  abominazione  e di  vendetta  contro  quei  surrogati 
vituperosi  dell’amore  che  una  società  imputridita  tollera  o favorisce 
Mi  accorgo  d’aver  parlato  di  questo  libro  come  dei  romanzi  non 
si  usa  parlare  ; ma  ho  già  detto  che  questo  non  è propriamente  un 
romanzo.  È libro  di  sdegno,  di  alterezza,  di  esecrazione,  di  giustizia 
e di  castigo.  Chi  non  si  spaventa  di  queste  cose,  lo  legga. 

A.  Graf. 
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L'anno  politico  internazionale  finisce  per  l’ Italia  in  modo  indub- 
biamente più  tranquillo  e tranquillante  che  per  gli  altri  grandi  Stati 
europei.  Nessuna  questione  direttamente  nostra  era  tale  da  preoccu- 
parci ; quelle  che  potevano  far  temere  nuove  complicazioni  hanno  as- 
sunto’una  fisonomia  che  può,  per  ora  almeno,  rassicurarci.  Esempio, 
la  questione  marocchina. 

Dopo  il  periodo  di  stasi  che  avea  seguito  la  chiusura  della  Con- 
ferenza di  Algesiras,  era  parso  che,  improvvisamente,  Francia  e Spagna 
assumessero  un  contegno  dalle  dubbie  intenzioni,  tale  da  giustificare 
preoccupazioni  non  lievi.  Tutti  ricordano  con  quale  difficoltà^  fu  rag- 
giunto ad  Algesiras  l’accordo  ; tutti  ricordano  anche  come  quell’accordo 
si  lasciasse  dietro  uno  strascico  di  dubbi  e di  malcontenti  tali  da  far 
temere,  alla  prima  occasione,  il  risveglio  della  questione  tutta.  Ora, 
l’intervento  militare  franco-spagnuolo,  deciso  a Parigi,  e quindi  a Ma- 
drid, con  una  apparente  precipitazione,  che  parve  voluta,  aveva  indub- 
biamente suscitato  sospetti,  dietro  cui  poteva  venire  il  peggio.  Quale 
sarebbe  stato,  invero,  il  contegno  della  Germania  di  fronte  a queU’in- 
tervento,  se  non  le  sembrava  opportuno  di  ritenerlo  abbastanza  giu- 
stificato, o se  il  modo  di  tale  intervento  non  le  sembrava  rispondere 
alle  condizioni  prestabilite  ? Cosi  è che,  quasi  senza  che  i profani  se 
ne  avvedessero,  si  passò  un  momento  piuttosto  grigio,  poiché  il  fatto 
innegabile  che  la  situazione  dell’  Impero  sceriffiano  si  era  fatta,  per- 
fino a Tangeri,  intollerabile,  non  bastava,  coi  suoi  pericoli  intrinseci, 
a distruggere  i pericoli  internazionali,  che  quella  situazione  andava 
nuovamente  provocando.  Così  è che,  sino  a quando  si  trattò  di  pre- 
parare le  navi  che  avrebbero  dovuto  salpare  per  Tangeri,  non  si  mosse 
da  alcuno  obbiezione  di  sorta  ; ma  quando  si  trattò  di  annunciare  la  pos- 
sibilità di  uno  sbarco  di  truppe  e di  un’azione  militare,  in  base  al 
mandato  già  conferito  dalla  Conferenza  di  Algesiras  alla  Francia  ed 
alla  Spagna,  di  esercitare,  occorrendo,  la  polizia  internazionale,  sorse 
da  Berlino,  molto  nettamente,  la  domanda,  se  quello  sbarco,  se  quel- 
l’azione militare  avverrebbero  per  solo  consiglio  dei  rappresentanti 
franco-spagnuoli  a Tangeri,  o dietro  accordi  e deliberazioni  di  tutto 
quel  Corpo  diplomatico,  e come  applicazione  di  una  linea  di  condotta 
da  esso  ritenuta  necessaria. 

Tutto  il  nodo  della  questione  stava  qui  ; e la  Conferenza  di  Al- 
gesiras l’aveva  così  poco  allentato,  che,  sul  momento,  1 ambasciatore 
francese  a Berlino  non  potè  dare  una  risposta  esplicita  ; pel  resto 
d’  Europa,  fu  un  momento  d’indecisione  abbastanza  penoso,  poiché  era 
evidente  che,  se  la  risposta  della  Francia  non  fosse  stata  quale  si  desi- 
derava a Berlino,  tutto  sarebbe  stato  rimesso  in  forse,  senza  che  al- 
cuno potesse  prevedere  ove  si  sarebbe  andati  a finire.  Per  1 Italia, 
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poi,  l’incertezza  fu  naturalmente  anche  più  grave;  poiché,  quantunque, 
come  riconobbe  il  principe  di  Bùlow  al  Reichstag,  l’ Italia  non  sia 
mai  uscita  nella  questione  marocchina  nè  dal  campo  dei  suoi  diritti, 
nè  da  quello  delle  convenienze,  tale  questione  non  aveva  costituito 
meno  per  questo  la  sola  nube  veramente  grossa  e minacciosa  sorta 
sul  cielo  dell’alleanza  italo-germanica,  dal  giorno  della  sua  conclusione; 
e se  la  questione  stessa  si  fosse  riaperta,  era  a prevedersi  che  almeno 
almeno  si  sarebbero  riaccesi  quei  malumori  e quei  malintesi  suscitati  dal 
contegno  dell’  Italia  ad  Algesiras,  che  si  erano  dissipati  da  così  breve 
tempo. 

Fortunatamente  la  risposta  attesa  con  trepidazione  venne  ad  elimi- 
nare ogni  inquietudine:  la  nota  franco-spa  gnu  ola  alle  potenze  sull’indole 
e i limiti  deU’applicazionedel  mandato  conferito  ad  Algesiras  alla  Francia 
ed  alla  Spagna,  non  avrebbe  potuto  essere  più  esplicita  nel  senso  de- 
siderato dalla  Germania;  nel  senso,  cioè,  che  quel  mandato  teoretico 
non  si  tradurrà  in  un  esercizio  pratico  che  per  accordo  ed  indicazione 
del  corpo  diplomatico  accreditato  a Tangeri,  quindi  col  consenso 
della  Germania.  E bisogna  dare  gran  lode  alla  lealtà  ed  alla  prudenza 
da  cui  uscì  il  testo  di  quella  nota,  poiché  essa  bastò  a far  tace  e 
ogni  diffidenza,  ad  ottenere  senz’altro  l’adesione  della  Cancelleria  be  r- 
linese,  ed  a far  sì  che,  senz’altre  discussioni  incresciose,  l’Atto 
Algesiras  fosse  approvato  dal  Reichstag. 

Con  ciò,  non  è detto  che  ogni  pericolo  di  nuove  complicazioni  sia 
scomparso,  che  tutto  sia  detto:  il  giorno  in  cui  dovrà  iniziarsi  l’in- 
tervento militare  franco- spagnuolo  non  sarà  certo  un  giorno  foriero 
di  completa  serenità;  poiché,  come  si  potrà  fissare  con  anticipata 
precisione  Fazione  della  polizia  internazionale,  in  una  situazione,  in 
un  paese  che  dànno  oggi  una  sì  colorita  imagine  d eli’ anarchia  ? 

Avremo  dunque,  secondo  ogni  probabilità,  altre  discussioni  poco 
gradevoli.  E,  specialmente  se  l’anarchia  andrà  aggravandosi,  e si 
dovrà  cessare  la  finzione  della  integrità  e dell’  indipendenza  del- 
l’Impero sceriffiano,  tutto  sarà  a ricominciare.  Ma  intanto,  con  la 
nota  franco-spagnuola,  un  gran  punto  è assicurato:  la  dipendenza 
dell  azione  militare  dal  corpo  diplomatico;  ed  è punto  di  massima 
che,  se  non  altro,  può  dar  tempo  al  tempo  Per  ciò,  poi,  che  ne  ri- 
guarda, noi  possiamo  essere  sicuri  che  la  parte  del  nostro  rappre 
sentante  in  quel  consesso  non  sarà,  nel  senso  dell’accordo,  nè  scarsa 
nè  inefficace.  Il  comm.  Malmusi,  nostro  ministro,  ha  lasciato  Tangeri 
ed  è ora  a Roma  in  attesa  di  recarsi  al  Cairo,  sua  nuova  destinazione; 
ma  la  reggenza  della  Legazione  - in  attesa  del  nuovo  ministro,  comm.  Ne- 
razzini,  il  quale  non  ha  ancora  lasciato  Shangai  - è stata  assunta 
ancora  una  volta  dal  Giannatelli- Gentile,  dall’uomo,  cioè,  che  fu  lo 
strumento  intelligente  ed  efficace  e,  in  certi  momenti,  anche  l’ispi- 
ratore di  tutta  la  nostra  politica  marocchina,  quando  ne  avevamo 
una  positiva;  il  diplomatico  europeo  che  del  Marocco  e dei  marocchini 
ha  così  lunga  e grande  esperienza.  La  sua  parola,  dalla  compe- 
tenza universalmente  riconosciuta,  sarà  dunque  ascoltata  da  tutti 
con  deferenza;  e poiché  sarà  parola  assolutamente  disinteressata  ed 
imparziale,  essa  si  eserciterà,  non  senza  frutto,  nel  senso  della  equità 
e della  pace.  Di  questo  si  può  star  sicuri  a Berlino,  anche  se  voci  non 
imparziali  volessero  far  credere  il  contrario. 
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Possiamo  dopo  ciò  ritenere,  se  non  altro,  allontanato  il  pericolo 
di  nuove  e gravi  divergenze  franco-germaniche;  come  si  è andato  at- 
tenuando l’altro  pericolo  che  l’antagonismo  fra  Germania  ed  Inghil- 
terra assuma  un  carattere  inquietante  per  noi.  Vi  è chi  vuole  sapere 
dal  nostro  ministro  degli  esteri,  nella  imminente  discussione  del  suo 
bilancio,  quale  sarebbe  il  contegno  dell’Italia,  se  quell’antagonismo 
scoppiasse  ad  aperta  violenza.  Ma  la  domanda,  che  pure  sembra  in 
apparenza  legittima,  non  è nè  opportuna,  nè  logica.  Verrà  indubbia- 
mente il  giorno  di  un  cataclisma  cosmico  che  renda  impossibile  sulla 
terra  la  vita  umana;  ora,  è per  questa  sicurezza  di  un  avvenire  re- 
moto che  l’umanità  deve  rendersi  sin- d’ora  più  infelice  che  già  non 
sia  ? L’antagonismo  anglo-germanico  è fatale;  e verranno  indubbia- 
mente i giorni  delle  complicazioni;  ma  è pur  certo  che  esse  non  sono 
prossime,  perchè  sì  la  Germania  che  l’Inghilterra  hanno  tutto  l’inte- 
resse a ritardarne  lo  scoppio;  e,  venuti  pure  che  sieno  quei  giorni,  non 
è punto  detto  che  ancora  non  si  riesca  ad  evitarli.  Per  quanto  tempo 
non  parve  inevitabile  un  urto  formidabile  in  Asia  fra  l’Inghilterra  e 
la  Russia?  Eppure  fra  l’Inghilterra  e la  Russia  si  trovò  il  modo  di 
un  componimento,  mentre  l’urto  avvenne  fra  la  Russia  ed  un’altra 
potenza,  che  ancora  alcuni  anni  fa  poteva  venire  considerata  come 
una  quantità  trascurabile,  e che  improvvisamente  assunse  una  impor- 
tanza inaudita. 

Così,  mentre  la  concorrenza  anglo-germanica  si  andrà  esercitando 
nei  pacifici  campi  dell’industria  e del  commercio  chissà  per  quanti 
lustri  ancora,  chi  può  prevedere  il  carattere  e l’importanza  che  an- 
dranno assumendo  questi  e quei  fattori  internazionali  del  giorno,  e 
quali  altri  se  ne  andranno  inopinatamente  disegnando  sull’orizzonte? 
Intanto,  fra  Gran  Bretagna  e Germania  è una  pace  a cui  contribuiscono, 
da  un  lato  il  volere  dei  due  popoli  stessi,  come  recenti  manifestazioni 
autorevoli  hanno  dimostrato,  al  pari  delle  intenzioni  dei  due  Governi; 
dall’altro,  le  attuali  combinazioni  diplomatiche.  Non  indarno,  e non 
a caso,  il  principe  di  Bùlow  disse  nel  suo  recente  discorso  al  Reichslag 
che  la  pace  non  sarà  turbata  sino  a che  l’Italia  rimarrà  lealmente  e 
fermamente  nella  Triplice.  Ora,  poiché  essa  non  ha  nessuna  inten- 
zione 8 nessun  interesse  di  uscirne,  questa  garanzia  di  pace  vale 
anzi  tutto  per  quei  rapporti  anglo-germanici,  i quali  hanno  tanta  im- 
portanza per  noi;  poiché  è indubitato  che  un  conflitto  fra  la  nostra 
alleata  continentale  e la  nostra  amica  mediterranea  sarebbe  un  grave 
colpo  per  noi.  Quel  che  possiamo  fare,  e che  facciamo,  è dunque  con- 
tribuire col  nostro  contegno  ad  evitarlo;  il  giorno  in  cui  scoppiasse, 
malgrado  i nostri  e gli  altrui  sforzi,  i doveri  e gl’interessi  che  allora 
ci  si  imponessero  sarebbero  la  guida  della  nostra  politica,  qualunque 
fossero  gli  uomini  al  potere.  Intanto,  si  può,  si  deve  constatare  che, 
aH’infuori  dell’antagonismo  organico,  derivante  dalla  inevitabile  con- 
correnza, nessuna  ragione,  nessuna  probabilità  di  pericoli  belligeri 
esiste  ora, e si  può  per  un  prossimo  avvenire  prevedere  traGermaniae  In- 
ghilterra. Questo  può,  deve  bastare  a chi  verso  il  cielo  politico  in- 
ternazionale voglia  fare  dell’astronomia,  e non  dell’astrologia. 

Del  resto,  seppure  i due  Governi  avessero  intenzioni  bellicose  - 
ed  è certissimo  che  non  ne  hanno  affatto  - la  loro  situazione  interna 
basterebbe  a distoglierneli,  poiché,  senza  essere  grave,  richiede  tutta 
la  loro  attenzione. 
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In  Germania,  basterebbe,  seppure  altro  non  fosse,  la  questione 
coloniale,  cbe  ha  inopinatamente  provocato,  col  rigetto  dei  nuovi  cre- 
diti, lo  scioglimento  del  Reicbstag. 

In  Inghilterra  il  conflitto  fra  i Comuni  e il  Gabinetto  liberale  da 
un  lato,  e i Lordi  dall’altro,  può  portare  ad  una  crisi  parlamentare. 
Può  darsi  che  ciò  allontani  il  giorno  della  crisi  nel  partito  ministe- 
riale; ma  quest’ ultima  è pur  tuttavia  inevitabile,  perchè  il  partito 
operaio  accenna  sempre  più  a voler  far  causa  a sè,  ed  esso  costi- 
tuisce una  parte  notevole  della  maggioranza,  non  solo  per  numero, 
ma  per  carattere. 

L’attuale  Gabinetto  è indubbiamente  radicalissimo;  e,  data  l’In- 
ghilterra, basterebbe  a dimostrarlo  quell’  Education  UH  appunto  cbe 
è ora  in  contrasto  fra  le  due  Camere  ; ma,  se  esso  è disposto  a pro- 
cedere ancora  per  un  lungo  tratto  di  via  col  partito  operaio,  nè  è 
detto  che  tutte  le  frazioni  liberali  sieno  disposte  a seguirlo,  nè  è 
detto  che  al  partito  operaio  stesso  piaccia  di  sentirsi  ancora  legato  ad  una 
disciplina  parlamentare  di  cui  ha  già  mostrato  di  non  voler  sentire 
il  peso.  Ora,  essendo  quello  il  paese  della  lealtà  nei  costumi  politici, 
il  giorno  in  cui  una  scissura  irrimediabile  e profonda  si  producesse  fra 
il  partito  operaio  ed  il  resto  della  maggioranza,  fra  il  partito  operaio 
ed  il  Ministero,  sarebbe  tutt’altro  cbe  escluso,  anche  indipenden- 
temente dal  contegno  dei  Lordi,  l’appello  al  paese,  quando  pure 
i conservatori  continuassero  ad  essere  ai  Comuni  una  minoranza 
di  fronte  ai  ministeriali.  E dall’appello  al  paese,  che  cosa  uscirebbe  ? 
Probabilmente,  non  ancora  una  maggioranza  conservatrice,  ad  onta 
cbe  qualche  sintomo  lo  possa  far  credere,  come  le  elezioni  munici- 
pali di  Londra  ; ma  pure  probabilmente  una  scissura  anche  mag- 
giore fra  liberali,  radicali,  operai,  tale  da  impedir  loro  di  governare 
in  comune.  E allora  ? 

Il  quesito  è tale  da  imporsi  anche  ad  uomini  sicuri  di  sè,  abi- 
tuati alla  tranquillità  di  spirito  pur  nelle  più  gravi  condizioni  e non 
facili  ad  impressionarsi. 

Vero  è che  esso,  qualunque  ne  fosse  la  soluzione,  non  avrebbe 
influenza  sulla  politica  internazionale  della  Gran  Bretagna,  la  quale, 
per  fortuna  di  quel  mirabile  paese,  ha  una  tradizione  non  maismen- 
tita di  continuità;  tradizione  che  si  è anzi  andata  vieppiù  affermando 
dopo  la  scomparsa  di  quel  Beaconsfield  e di  quel  Gladstone,  che  rap- 
presentavano veramente  due  tendenze  dello  spirito  britannico,  ma  che 
pur  tuttavia  si  contraddissero  all’atto  pratico  assai  meno  che  in  teoria; 
tanto  è vero  che  Beaconsfield,  l’ imperialista,  fu  pacifico  e pacifero  al 
Congresso  di  Berlino,  mentre  Gladstone,  l’evangelico,  fu  imperialista 
e battagliero  in  Egitto,  come  dimostrò  a suo  tempo  il  bombardamento 
di  Alessandria. 

Così,  ora,  vediamo  Sir  Ed^vard  Grey  fanatico  dell’accordo  con 
la  Francia,  stretto  dal  suo  predecessore  Lansdowne,  ancor  più  del 
Lansdowne  medesimo  : tanto  che  quell’accordo  è divenuto  sì  stretto, 
da  far  durare  all’Italia  nel  penetrarvi  una  certa  fatica.  Esempio, 
le  questioni  africane  comuni  alle  tre  potenze.  Si  può  e conviene  dire 
apertamente,  perchè  inutile  sarebbe  farsi  illusioni,  che,  sia  nella  que- 
stione della  Convenzione  etiopica,  sia  in  quella  del  trafiìco  delle  armi, 
r Inghilterra  ha  quasi  rinunciato  alla  propria  personalità,  per  assu- 
mere l’atteggiamento  di  una  assoluta  e completa  solidarietà  francese. 


FINE  d’anno  internazionale  729 

Le  due  Gonveuzioni  si  sono  alfine  firmate  a Londra  per  conto  del 
nostro  Governo  dall’on.  Di  San  Giuliano,  il  quale  ha  posto  nel 
render  quella  firma  possibile  tutto  il  suo  zelo,  che  non  era  scarso  cer- 
tamente. Ed  esse  sono  certo  accettabili  ; ma  avrebbero  potuto  essere 
migliori  per  noi,  non  già  se  altri  fossero  stati  i nostri  negoziatori, 
bensì  se  l’accordo  anglo-francese  non  fosse,  o almeno  non  desse  ad- 
dirittura l’immagine  di  una  passione  amorosa. 

La  Convenzione  etiopica  stabilisce,  come  fu  già  qui  altra  volta 
accennato,  i confini  reciproci  dell’azione  e delLinfluenza  dell’Italia, 
della  Francia  e dell’Inghilterra  in  quella  parte  dell’Africa  Orientale  ; 
ed  ora  che  ne  è noto  il  testo,  quelli  stessi  che  per  lunghi  anni 
hanno  combattuta  ogni  politica  coloniale,  anche  coi  mezzi  meno  le- 
gittimi, troverauno  probabilmente  a ridirvi,  come  quella  che  fa  la 
parte  minore  alla  potenza  precisamente  che  ha  compiuto  i maggiori 
sacrifici.  Ma  si  potrà  loro  opporre  che  la  condizione  sfavorevole  in 
cui  si  trovava  l’Italia  in  questo  negoziato  derivava  appunto  in  gran 
parte  dalla  loro  opposizione,  causa  di  una  politica  or  negativa,  or 
saltuaria,  sempre  contraddittoria,  la  quale  travolse  in  più  di  un  mo- 
mento la  coscienza  stessa  del  paese,  ed  apprese  inoltre  all’ Inghilterra 
a diffidare  organicamente  di  noi. 

Tale  diffidenza  entrò  per  non  poca  parte,  insieme  all’ antagonismo 
anglo-germanico,  nella  conclusione  deH’accordo  franco-inglese,  al 
quale  noi  dovemmo  sorridere,  ma  che  certamente  non  fu  un  bene  per 
noi,  perchè  sostituì  nelle  questioni  coloniali  la  Francia  all’Italia  presso 
la  politica  dell’ Inghilterra.  Ma,  concluso  che  fu,  conveniva  aH’Italia,  la 
potenza  più  debole  delle  tre,  moralmente  ancor  più  che  materialmente, 
di  lasciare  che  quell’ accordo  si  estendesse  all’Etiopia,  rimanendone 
essa  esclusa?  A chi  si  sarebbe  volta  per  far  valere  i suoi  diritti, 
quando  a questi  Francia  ed  Inghilterra  avessero  voluto  attentare? 
Con  quali  mezzi  vi  sarebbe  riuscita?  Nè  con  quelli  della  persuasione, 
nè,  tanto  meno,  con  quelli  delle  armi,  perchè  gl’italiani  stessi  vi 
avrebbero  rifuggito,  e,  del  resto,  per  quanto  gravi  i nostri  interessi 
neir Africa  Orientale,  non  ci  sarebbe  mai  convenuto  di  compromettere 
per  essi  la  nostra  sicurezza  nel  Mediterraneo,  conseguenza  finale  a 
cui  si  sarebbe  giunti,  data  una  rottura.  Bisognava,  dunque,  o arri- 
schiare di  rimanere  esclusi  da  qualsiasi  accordo,  impegnante  bensì 
noi,  ma  impegnante  altresì,  entro  certi  limiti,  anche  gli  altri  due  più 
forti  contraenti,  o rassegnarsi  ai  patti  ora  conclusi.  Ed  è a questo 
ultimo  partito  che  si  sarebbero  appresi  Fon.  Di  San  Giuliano  e l’ono- 
revole Guicciardini,  se  fossero  rimasti  alla  Consulta,  il  partito,  cioè, 
che  fu  adottato  dall’on.  Tittoni,  quando  dalle  trattative  da  lui  già 
iniziate,  poi  proseguite  dai  di  lui  successori,  e condotte  ora  a ter- 
mine da  lui,  ebbe  tratto  tuttociò  che  di  meglio  era  sperabile  e possi- 
bile. Ed  è ciò  a cui  tutti  gl’italiani  di  buon  senso  debbono  inchi- 
narsi, promettendo  a sè  stessi  di  meritare  di  meglio  per  l’avvenire 
con  un  contegno  più  coerente,  più  costante,  più  conseguente,  il  solo 
che  possa  dar  buoni  frutti  nella  politica  internazionale,  ancora  più 
che  nella  politica  interna. 

La  firma  della  Convenzione  è stata  ritardata  anche  perchè  tardò 
la  risposta  di  Menelik  alla  comunicazione  che  gliene  doveva  essere 
e gliene  fu  fatta,  secondo  Fintesa  corsa  fra  i tre  contraenti.  Ora  la 
risposta  è venuta.  Ma  si  può  dire,  veramente,  che  sia  un’accetta- 
zione pura  e semplice,  come  è parso  al  Parlamento  inglese  di  con- 
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siderarla?  Questo  è per  lo  meno  dubbio.  Senza  pregiudizio  di  ciò  che 
si  potrà  sapere  con  precisione  tra  breve  intorno  alla  vera  indole  di 
quella  risposta,  si  può  dire  per  ora  che  Menelik  si  limita  a prendere 
atto  di  quella  Convenzione,  senza  per  questo  ritenersi  da  essa  impe- 
gnato: accettandola,  cioè,  negli  utili,  in  quanto  garantisce  l’indipen- 
denza e l’integrità  deU’Etiopia,  ma  non  riconoscendosi  per  questo 
vincolato  ad  applicare  quelle  sue  clausole,  la  cui  attuazione  richiede 
il  suo  consenso.  E questo,  veramente,  è affar  suo,  e dal  suo  punto 
di  vista  si  comprende  ch’egli  non  intenda  di  alienare,  di- fronte  alle 
tre  potenze  europee,  quella  sua  libertà  d'azione  che  rivendicò,  a costo 
di  una  guerra  coll’Italia,  il  giorno  in  cui  gli  parve  compromessa  dal 
trattato  di  Uccialli,  e che  la  Francia  gli  volle  riconoscere,  prima 
d’oggi,  pur  dopo  avere  preso  atto  della  comunicazione  di  quel  trattato 
fattagli  a suo  tempo  dal  Governo  italiano. 

A ciò  l’Italia  non  può  ora  aver  nulla  da  opporre:  là  questione  si 
dibatterà  volta  per  volta,  caso  per  caso,  tra  Menelik  e l’uno  o l’altro 
dei  tre  Governi.  I quali,  però,  rimangono  dalla  Convenzione  impe- 
gnati l’uno  verso  l’altro  reciprocamente.  E su  ciò,  se  sappiamo  oggi 
a che  cosa  abbiamo  dovuto  acconciarci,  sappiamo  anche  almeno 
che  cosa  non  abbiamo  più  da  temere.  È appunto  per  g^impegni  presi 
dalla  Francia  e dall’Inghilterra  verso  di  noi,  e perchè  anche  i nostri 
alleati  ne  prendessero  buona  nota,  che  la  Convenzione  fu,  appena 
conclusa,  comunicata  ai  Governi  di  Berlino  e di  Vienna.  La  Triplice 
non  contempla,  è vero,  le  questioni  coloniali,  e,  per  quanto  si  rife- 
risce più  specialmente  alle  questioni  etiopiche,  l’Italia  lo  ha  saputo 
di  fatto,  dopo  che  teoricamente,  nel  1895-96;  ma  poiché  si  desidera 
a Roma,  a Berlino  ed  a Vienna,  in  egual  grado,  di  dare  alFalleanza 
un  carattere  di  cordiale  efficacia  in  ogni  campo  dell’attività  interna- 
zionale, era  bene  usare  verso  la  Germania  e verso  l’Austria- Ungheria 
una  deferenza  che  torna  a nostro  vantaggio,  perchè  la  conoscenza 
esatta  della  nostra  situazione  fuor  della  Triplice  è la  prima  condizione 
che  si  richiede  nel  conto  che  possono  e debbono  tenerne  i nostri  al- 
leati. 

Quanto  all’altra  convenzione  pel  traffico  delle  armi,  non  poco 
si  è potuto  ottenere  dalla  Francia,  ma  forse  non  tutto  -quanto  la  lo 
gica  avrebbe  potuto  far  credere,  indipendentemente  dalla  cordialità 
tante  volte  proclamata  dagli  attuali  rapporti  franco-italiani,  e dalla 
solidarietà  dei  due  Stati  nell’Africa  Orientale,  ora  derivante  dalla 
convenzione  etiopica.  I nostri  negoziatori  - il  Pestalozza,  negozia- 
tore tecnico,  il  marchese  Di  San  Giuliano,  negoziatore  diplomatico  - 
avevano  a lottare  contro  una  tradizione  divenuta  ormai  un  pregiu- 
dizio invincibile  nel  Quai  d’Orsay,  che  in  cuor  suo  lo  stesso  signor 
Gambon,  ambasciatore  francese  a Londra,  riconosceva  come  tale, 
ma  che  neppure  i suoi  sforzi,  uniti  a quelli  dell’ambasciatore  nostro, 
riuscirono  a vincere  completamente.  Ormai,  come  abbiamo  già  ri- 
levato, la  libertà,  l’abuso  di  quel  traffico  può  esser  pericoloso  quasi 
più  alla  Francia  per  la  ferrovia  Hararina,  ed  all’Inghilterra  pel  pro- 
tettorato britannico  della  Somalia,  che  all’Italia;  sicché  l’insistenza 
francese  nel  non  voler  riconoscere  la  comunanza  di  un  interesse  franco- 
italiano  a tale  proposito,  potrebbe  quasi  lasciar  credere  ad  una  scarsa 
convinzione  di  quella  solidarietà.  Ma  qui  si  entrerebbe  nel  campo  di 
una  diffidenza  a cui  non  possiamo  sentirci  autorizzati;  sicché  bisogna 
limitarsi  invece  a ritenere  che  la  voce  dei  commercianti  d’armi  suoni 
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ancora  efficace  al  Quai  d’Orsaj^  tanto  più  che  a quel  commercio  ridu- 
cesi  in  buona  parte  la  ragion  d’essere  del  possedimento  francese, 
considerato  come  tale,  e non  come  via  di  una  possibile  penetrazione 
neH’interno.  Comunque,  anche  qui  bisogna  considerare  che  il  meglio 
sarebbe  stato  nemico  del  bene,  e che  una  convenzione  la  quale  ci 
riconosce  mezzi  d’azione  maggiori  di  quelli  che  avevamo  sin  qui  per 
disciplinare  il  traffico  delle  armi  nell’Africa  Orientale,  è preferibile  da 
tutti  alla  mancanza  di  una  convenzione  qualunque,  che  perpetuasse 
uno  stato  di  cose  di  cui  abbiamo  potuto  anche  troppo  sperimentare 
gl’inconvenienti  ed  i pericoli. 

Sulla  base  di  queste  convenzioni  e sui  nostri  buoni  rapporti  con 
Menelik  è ora  sistemata  la  nostra  situazione  internazionale  nell’Africa 
eritrea.  E su  quella  base  detta  le  sue  istruzioni  Fon.  Tittoni,  il  quale 
suole  darle  nette,  chiare,  precise.  Toccherà  ai  nostri  agenti  interpre- 
tarle con  frutto,  e su  ciò  possiamo  affidarci,  poiché,  se  guardiamo  a 
quella  parte  della  nostra  carta  diplomatica,  vediamo  che  vi  è già,  o 
sta  per  esservi  disseminata  tutta  una  serie  di  agenti  dal  valore  pro- 
vato o presumibile,  dai  quali  mólto  è da  attendersi.  Incominciando 
infatti  da  Tripoli,  vi  avremo  il  Pestalozza,  del  quale  non  occorre  ri- 
petere le  lodi  ; al  Cairo  avremo  il  Malmusi,  il  quale  ha  già  ben  fatto 
le  sue  prove,  com’è  noto  a tutti;  a Kartum  è già  in  massima  stabi- 
lita la  istituzione  di  una  nostra  rappresentanza,  da  affidarsi  ad  un 
giovane  del  quale  già  si  è avuto  occasione  di  occuparsi  con  moltis- 
sima lode,  e da  Kartum  dipenderà  un’Agenzia  consolare  a quel  Fort 
Sudan,  che  ci  conviene  di  vigilare,  perchè  non  sia  maggiormente  av- 
versata l’importanza  commerciale  di  Massaua. 

DalFAsmara,  sembra  deciso  a ritirarsi  definitivamente,  e presto. 
Fon.  Martini;  ma  già  si  fa  il  nome  del  suo  successore.  E dalFA- 
smara  questi  corrisponderà  ad  Addis  Abeba  col  conte  Colli  di  Feliz- 
zano,  il  quale  è già  partito  per  sostituirvi  don  Livio  Caetani  e il 
maggiore  Ciccodicola  ad  un  tempo,  quello  in  viaggio  di  esplora- 
zione nell’interno,  per  recarsi  poi,  compiuto  che  l’abbia,  alla  sua 
nuova  sede  di  Pietroburgo,  questi  nella  imminenza  di  un  congedo 
che  non  sarà  breve,  dato  pure  che  non  convenga  al  Ciccodicola 
preferire  altra  destinazione.  Ora,  il  conte  Colli  è un  esatto  conosci- 
tore del  paese  e delle  genti,  fra  le  quali  ci  ha  già  bene  rappresentato, 
è giovane  di  acuto  ingegno,  dal  coraggio  freddo,  dalla  logica  chiara 
e stringente;  Menelik  lo  conosce  e lo  stima,  e,  se  suol  dire  di  lui  che 
è valente  ma  superbo,  questo  può  essere  assai  più  un  vantaggio  che 
un  danno.  Il  conte  Colli  non  dovrà  però  trattare  solo  con  Menelik; 
egli  sarà  chiamato  a rappresentare  l’Italia  anche  di  fronte  ai  rappre- 
sentanti inglese  e francese,  specialmente  nei  riguardi  della  nuova 
Convenzione  a tre.  Ora,  col  signor  Lagarde  l’Italia  ha  avuto  molte 
partite  aperte,  ma,  bene  o male,  quelle  partite  sono  state  chiuse,  e 
il  conte  Colli  personalmente  non  ha  mai  avuto  nulla  a rimproverargli. 
Rappresentante  inglese  è stato  sin  qui  il  signor  Harrington,  il  quale, 
per  lunghi  anni,  sin  da  quando  era  Residente  a Zeila,  ci  aveva  dato 
prove  non  dubbie  di  amicizia.  Ultimamente  le  sue  disposizioni  par- 
vero mutate,  sia  per  effetto  di  istruzioni  venutegli  da  Londra,  da  cui 
gli  fosse  imposto  di  preferire  il  rappresentante  francese  all’italiano, 
sia  per  divergenze  di  caraltere  tutto  personale  che  con  quest’ultimo 
si  fossero  prodotte.  Ora  non  si  sa  se  il  signor  Harrington,  il  quale 
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deve  lasciare  Addis  Abeba  cóme  il  maggiore  Giccodicola,  vi  ritornerà 
o meno.  Ma  vi  ritorni  o no,  possiamo  attenderci  dal  conte  Colli  cbe 
egli  riesca  a ristabilire  col  rappresentante  inglese  quella  cordialità  di 
rapporti  cbe  è indicata  ora,  non  solo  da  una  tradizione  sin  qui  non 
mai  smentita,  ma  dall’interesse  comune  derivante  dalla  Convenzione. 

Da  Addis  Abeba  il  conte  Colli  potrà  poi  corrispondere  diretta- 
mente,  e fruttuosamente,  sia  col  Saivago  Raggi,  quando  questi  abbia 
assunto  a Mogadiscio  il  governo  del  Benadir,  sia  coi  nuovi  Residenti 
che  sono  indispensabili  in  Somalia,  sia  con  quel  tenente  di  vascello 
Cappello,  che  ha  mostrato  di  saper  intendere  sì  bene  la  funzione  di 
un  console  italiano  in  Aden.  Infine,  qualche  altro  titolare,  cbe  si  ha 
r intenzione  di  nominare  per  un  punto  importante  della  costa  arabica 
del  Mar  Rosso,  nella  persona  di  un  funzionario  benemerito,  che  vi 
potrà  rendere  nuovi  e non  lievi  servigi,  completerà  la  collana  di  agenti 
italiani,  ai  quali  sarà  affidata  V interpretazjone  di  una  politica  colo- 
niale, cbe  vede  finalmente  chiaro  dinanzi  a sè,  sia  per  fini,  sia  per 
mezzi,  non  solo  nel  Governo,  ma  anche  in  quella  parte  dell’ opinione 
pubblica  che  di  tali  questioni  comprende  1’  importanza,  per  ora  e per 
l’avvenire. 

Firmate  le  due  Convenzioni  africane,  non  rimarranno  da  risolvere 
con  la  Francia  che  alcuni  casi  controversi  nell’applicazione  di  quel- 
l’accordo sulle  missioni,  che  fu  già  stretto  quando  con  Fon.  Tit- 
toni  sedeva  alla  Consulta  Fon.  Fusinato.  Parrebbe  che  casi  contro- 
versi non  avessero  ad  essere,  dati  quei  rapporti  della  Francia  con  la 
Chiesa,  cbe  sono  giunti  ora  ad  uno  stadio  sì  acuto,  grazie  al  pun- 
tiglio della  Segreteria  di  Stato  Vaticana,  mentre  si  espelle  dal  ter- 
ritorio francese  il  rappresentante  ufficioso  del  Pontefice,  se  ne  perqui- 
sisce il  domicilio,  e gii  arcivescovi  lasciano  gli  episcopi,  e l’esercizio 
del  culto  cattolico  va  incontro  ad  alee  così  incerte,  da  ricordare  i primi 
tempi  del  cristianesimo.  Quel  puntiglio,  che  è in  contrasto  con 
la  tradizione  della  Santa  Sede,  e contro  il  quale  si  sono  spezzati  gli 
intendimenti  concilianti  del  signor  Bri  and,  ha  smentito  ogni  ragione- 
vole previsione,  è riuscito  inatteso  e non  gradito  anche  a molti  cat- 
tolici, a molti  sacerdoti  francesi,  che  si  erano  già  acconciati  alla  legge 
di  separazione,  in  quanto  consentiva  loro  di  valersi  della  legge  del  1881 
sulle  associazioni,  e del  diritto  comune  ; ma  non  è valso  a fare  ab- 
bandonare interamente  al  Quai  d’Orsay  il  principio  del  protettorato 
sulle  missioni  ; tanto  che,  malgrado  la  chiarezza  dell’accordo  già  in- 
tervenuto in  proposito  con  la  Consulta,  si  trova  ancora  materia  a di- 
battito. Vi  sono  case  religiose,  costituite  in  parte  da  italiani,  che 
hanno  chiesto  la  nostra  protezione,  e ad  esse  si  dovrà  ben  finire 
coll’ accordarla,  tanto  più  che,  anche  indipendentemente  da  quanto 
si  è convenuto  con  la  Francia,  noi  non  possiamo  rinunciare  al  prin- 
cipio di  politica,  diremo  così,  naturale,  fatto  prevalere  da  Crispi  : che, 
cioè,  l’abito  può  bensì  non  fare  il  monaco,  ma  nel  monaco  l’abito 
non  può  valere  a distruggere  il  cittadino,  e,  in  questo  caso,  il  citta- 
dino italiano,  e la  cittadina  non  meno.  Sicché  certo,  il  signor  Pichon 
e il  signor  Clémenceau  vorranno  alla  fine  convenire  con  noi  su  questo 
punto. 
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Così  finisse  certa  stampa  austriaca  per  comprendere  che  sono  vani 
ormai  i suoi  tentativi  di  intorbidare  le  acque  austro-italiane,  sia  nel- 
l’Adriatico che  altrove!  Ma  qualche  cosa  abbiamo  già  ottenuto  anche 
in  questo  senso.  0 non  si  è visto  la  Zeit  prendere  le  parti  di  Mar- 
coni contro  la  Neue  Freie  Presse,  pel  chiasso  fatto  da  questa  sulla 
frase  pronunciata  a Venezia  dall’  illustre  inventore  intorno  ai  servigi 
che,  in  caso  di  guerra,  la  radiotelegrafìa  potrebbe  rendere  all’  Italia  ? 
Questione  di  concorrenza,  si  dirà;  e può  essere,  ma  intanto  è sempre 
qualche  cosa  di  guadagnato.  Del  resto,  il  carattere  attuale  delle  rela- 
zioni italo-austriache  è stato  definito  ben  chiaramente  dal  signor 
D’Aehrenthal  nei  suoi  discorsi  alle  Delegazioni  austriaca  ed  unghe- 
rese, discorsi  che  hanno  risposto  perfettamente  a quanto  egli  aveva 
fatto  presentire  nelle  sue  dichiarazioni  confidenziali  alla  nostra  Am- 
basciata di  Vienna. 

Forse  in  Italia  si  può  avere  ricevuto  l’ impressione  che  egli  abbia 
un  po’  troppo  insistito,  sia  nel  deplorare  quella  frase  di  Marconi,  che 
aveva,  oltre  a tutto,  carattere  assolutamente  generale,  e della  quale  ri- 
conobbe egli  stesso  la  non  importanza  politica,  sia  nell’ accennare  ad 
incidenti,  i quali  non  si  sogliono  di  regola  produrre  in  Italia  che 
dietro  la  provocazione  di  altri  incidenti  avvenuti  sul  territorio  au- 
striaco. Ma  bisogna  invece  riconoscere  che  per  la  prima  volta  un  mini- 
stro degli  Esteri  austro-ungarico  ha  ammonito  vivacemente  gli  agita- 
tori del  suo  paese  a non  voler  turbare  la  buona  armonia  austro-italiana, 
e che,  d’altronde,  egli  deve  contare  sopra  quelle  correnti  anti -italiane 
che  esistono  nella  Monarchia,  di  cui  noi  non  dobbiamo  disconoscere 
resistenza,  e che  giustificano  anzi  agli  occhi  degli  imparziali,  o scu- 
sano almeno,  quanto  può  esservi  qualche  volta,  od  apparire,  d’incerto, 
d’insoddisfacente  nel  contegno  del  Governo  di  Vienna,  sia  verso  l’Italia, 
sia  verso  gl’italiani  dell’Impero. 

Le  dichiarazioni  del  signor  D’Aehrenthal  furono  adunque,  per  noi, 
soddisfacenti;  e ad  esse  corrisponderanno  esattamente  quelle  che  l’ono- 
revole Tittoni  sta  per  fare  nella  imminente  discussione  del  suo  bi- 
lancio. Dalle  une  e dalle  altre,  i rapporti  austro -italiani  stanno  uscendo 
rafforzati,  e questo  è un  bene  per  i due  paesi. 

Se  a tuttociò  poi  si  aggiunga  l’affermazione  della  nostra  politica 
balcanica,  dimostratasi  anche  con  la  conclusione  del  trattato  italo- 
romeno,  le  dimostrazioni  di  considerazione  e di  stima  che  ci  vengono 
nel  campo  politico  non  meno  che  nel  campo  intellettuale  dalle  più 
diverse  parti,  si  vedrà  che  non  si  è eccessivamente  ottimisti  nel  rite- 
nere che  il  1906  lasci  internazionalmente  una  buona  situazione  al  1907 
italiano. 
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Ferdinando  Brunetière. 

Sebbene  fosse  noto  che  un  tenace 
malore  da  tempo  minava  la  fibra  del- 
l’operoso direttore  della  Revue  des 
Deux  Mondes,  nondimeno  la  notizia 
della  sua  perdita  ha  sorpreso  anche 
i suoi  amici,  che  conoscevano  la  sua 
eccezionale  forza  di  resistenza.  Gli  è 
che  fino  all’ultimo  il  critico  batta- 
gliero s’era  tenuto  attivo  e l’uomo 
d’azione  era  rimasto  vigile  dinanzi 
agli  avvenimenti  del  suo  paese,  ai 
quali  prendeva  viva  parte. 

Piena  di  lavoro  fu  la  vita  di  Fer- 
dinando Brunetière.  Altra  volta  (i6 
febbraio  ’905)  ne  tracciammo  qui  som- 
mariamente la  biografia.  A venti  anni, 
respinto  nell’esame  d’ammissione  al- 
l’Ecole  Normale,  trovavasi  a Parigi 
povero  e solo  senza  sapere  in  qual 
direzione  avviarsi.  La  guerra  gli  portò 
una  soluzione  temporanea  ; egli  s’ar- 
ruolò. Segnata  la  pace,  egli  si  diede 
alle  ripetizioni  : insegnò  il  greco,  il 
latino,  la  filosofia,  l’inglese,  il  te- 
desco, le  malematiche  e la  chimica, 
dovendo  studiare  egli  stesso  al  mat- 
tino quel  che  doveva  insegnare  la 
sera.  Ciò  . contribuì  a dargli  una  forte 
disciplina  di  lavoro,  ad  esercitargli  la 
memoria,  ad  addestrarlo  nel  discor- 
rere. Ciò  gli  fornì  anche  una  carat- 
teristica : in  tutta  la  vita  rimase  col- 
l’impronta del  professore  e del  con- 
ferenziere. 

Fu  un  conferenziere  eccezionale  : 
si  avanzava  davanti  al  pubblico  con 
una  certa  maestà,  si  fermava  calmo 
dinanzi  al  tavolo,  donde  facea  levare, 
il  tradizionale  bicchier  d’acqua,  e in- 
cominciava in  tono  dimesso,  per  do- 


minare subito  l’uditorio  colla  sua 
voce  asciutta,  il  periodo  chiaro  e ben 
costrutto,  le  idee  concatenate  stret- 
tamente e portate  innanzi  da  una  con- 
vinzione e da  una  fede  vigorose,  au- 
toritarie, da  cui  era  diffìcile  sottrarsi 
finch’egli  rimaneva  a guardarvi  con 
quegli  occhi  acuti  e freddi.  In  Italia 
era  stato  accolto  più  volte  e s’era  tro- 
vato a Roma  proprio  negli  stessi 
giorni  in  cui  vi  era  giunto  il  suo 
grande  avversario,  Emilio  Zola. 

Fu  Paolo  Bourget  che  presentò  il 
giovane  critico  alla  Revue  des  Deux 
Mondes  : il  romanziere  era  stato  suo 
condiscepolo  al  liceo  Louis-le-Grand, 
poi  l’aveva  incontrato  nei  collegi  ed 
era  divenuto  suo  amico  : egli  appro- 
fittò del  successo  ottenuto  da  un  ar- 
ticolo del  Brunetière  Revue  Bleue 
per  farlo  entrare  nella  grande  rivista. 

I primi  studi  critici  del  Brunetière 
datano  dal  1880  : sono  sette  volumi 
di  Études  stampati  da  Hachette  : 
presso  il  medesimo  editore  pubblicò 
tre  volumi  di  Histoire  et  Littérature. 
La  Évolution  des  genres  è del  1890, 
la  Évolution  de  la  poésie  lyrique  en 
France  auXIX^^  siede  dei  1894.  Poco 
tempo  dopo  incominciò  nello  spirito 
del  Brunetière  quella  evoluzione  che 
lo  trasse  dalle  idee  esposte  in  La  Re- 
naissance de  r Idéalisme  fino  a quelle 
dei  Discours  de  Combat,  Sur  le  Che- 
min  de  la  Croyance,  ecc. 

Le  idee  filosofiche  e sociali  e la 
personalità  del  Brunetière  più  che  la 
sua  critica  letteraria  furono  continua- 
mente e ampiamente  discusse  e illu- 
strate in  Francia  e fuori.  Basti  citare 
Edouard  Rod,  Adolphe  Brisson,  Geor- 
ges Pellissier,  René  Doumic,  Ernest 
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Charles,  fino  a Jules  Sageret  nel  suo 
interessante  libro,  testé  pubblicato  dal 
« Mercure  »,  Les  grands  Convertis. 

In  questi  giorni  la  casa  Perrin 
ha  dato  in  luce  un  volume  del  Brune- 
tière,  Questions  actuelles. 

La  scoperta  del  vecchio  mondo. 

Questo  vecchio  mondo  è la  Francia 
e lo  scopritore  un  giovane  studente 
dell’Università  di  Chicago.  A dir  la 
verità,  il  nuovo  Colombo  che  rac- 
conta in  questo  libro  la  scoperta  non  è 
un  prodigio  d’iniziativa,  perchè,  capi- 
tato a Parigi  insieme  al  professore 
papà,  si  fa  rimorchiare  traverso  la 
Francia  da  un  nobil  giovane  sfac- 
cendato, da  un  abate,  da  un  demo- 
cratico cristiano  lombardo,  e per  tutti 
dall’autore,  l’abate  Félix  Klein  [La 
Découverte  du  Vieux  Monde  par  un 
Étudiant  de  Chicago,  Libr.  Plon, 
Paris). 

Un  grave  difetto  di  questo  libro, 
pieno  di  cose  eccellenti,  è l’oscillare 
che  fa  tra  un  genere  e l’altro,  tra  la 
felice  finzione  umoristica  e la  imper- 
sonale relazione  di  viaggio  : troppo 
spesso  il  caratteristico  yankee 

lascia  il  posto  all’autore,  il  quale,  mal 
riuscendo  ad  essere  Lionel  J.  Fer- 
guson, non  riesce  neppure  a rima- 
nere il  simpatico  scrittore  di  Aupays 
de  la  « Vie  Intense  » che  è Félix 
Klein. 

Ma  se  il  libro  non  è un’opera  di 
arte  (e  l’autore  non  ne  aveva  forse 
neanche  l’intenzione)  è un  lavoro  utile 
e opportuno  come  tutti  gli  scritti  del- 
l’autore, il  quale  appartfene  a quella 
schiera  di  credenti  liberali  e tolle- 
ranti, ai  quali  si  deve  un  ritorno  di 
favore  e di  simpatia  verso  il  cattoli- 
cismo,  determinatosi  in  Francia  negli 
ultimi  tempi. 

* 

♦ ^ 

Lo  studente  americano  non  è cat- 
tolico e l’autore  ha  il  buon  gusto  di 
non  farlo  convertire  alla  fine  del  libro; 
d’altronde  non  ce  n’era  bisogno,  per- 
chè le  sue  credenze  non  sono  gran 
che  lontane  da  quelle  dell’autore, 
cattolico  e abate.  L'ambiente  ch’egli 
visita,  a Parigi  e in  provincia,  è con- 
servatore, ambiente  di  nobili  posses- 
sori di  antichi  castelli  pittoreschi  ; e le 


considerazioni  che  gli  vengono  sug- 
gerite a mano  a mano,  vertono  sulla 
religione,  sulla  politica,  sulla  vita  so- 
ciale della  Francia,  ma  sempre  esa- 
minando soltanto  i due  punti  di  vista 
dei  conservatori  e dei  modernisti  cre- 
denti. Si  comprende  che  l’impres- 
sione ch’egli  ha  della  Francia  sia 
piuttosto  limitata  ; sebbene  impron- 
tata di  verità  e di  grande  buon  senso. 

Non  abbiamo  qui  spazio  per  ripor- 
tare alcune  descrizioni  e soprattutto 
la  visita  del  palazzo  di  Fontainebleau, 
una  pagina  squisita  d’umorismo.  Ri- 
portiamo piuttosto,  togliendole  qua  e 
là,  alcune  considerazioni  sulla  Francia 
d’oggi. 

Il  contrasto  fra  la  politica  pratica  de- 
gli Anglosassoni  e la  politica  astratta 
e retorica  dei  latini  balza  fuori  so- 
vente. Il  nostro  studente  si  stupisce 
che  molti  suoi  coetanei  francesi,  no- 
bili, se  ne  stiano  in  disparte  da  tutte 
le  carriere  e non  coltivino  che  lo 
sport.  Perchè  ? Non  sono  d’accordo 
col  governo,  e per  diventare  utili  al 
loro  paese  aspettano  un  altro  regime! 
D’altro  lato  troppi  sono  che  atten- 
dono tutto  dallo  Stato,  mentre  la  mas- 
sima americana  è : Aiutati  che  lo 
Stato...  ti  lascia  fare.  I francesi  sono 
dei  legislatori  accaniti,  fanno  e di- 
sfanno leggi  continuamente  : sicché 
per  continuare  a vivere  e a operare 
è necessario  sempre  trasgredirne  qual- 
cuna, o almeno  eluderla.  « Non  pos- 
sono avere  il  rispetto  delle  leggi  che 
hanno  le  nazioni  veramente  libere  : 
essi  non  pensano  ad  abolirle  quando 
sono  inutili  o ingombranti;  ci  si  sot- 
traggono ».  Intanto  tutti  aspettano  il 
messia,  re,  generale,  presidente,  allo 
scopo  di  essere  il  meno  indipendenti, 
il  meno  responsabili  che  sia  possi- 
bile. Intanto  poco  lavoro  pratico  e 
positivo. 

« Se  l'avessimo  in  qualche  nostra 
città,  la  Senna  porterebbe  da  molto 
tempo  i più  grandi  vascelli  a Parigi. 
Pare  che  un  tal  progetto  sia  venti- 
lato ogni  tanto,  insieme  a quello  di 
regolarizzare  il  corso  del  Rodano,  a 
quello  della  Loira  navigabile,  a quello 
del  canale  des  Deux-Mers,  di  una 
via  ferrata  che  . traversi  la  Francia  in 
larghezza,  senza  essere  costretti  di 
.'^alir  a Parigi  per  scendere  a Lione. 
Ma  son  parole.  Quando  si  parla  alla 
Camera  di  mettere  delle  dighe,  si 
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tratta  del  clericalismo  e della  rivo- 
luzione sociale  ». 

Una  cosa  che  stupisce  assai  il  no- 
stro giovine  yankee  è la  divisione 
delle  classi  nelle  ferrovie,  nelle  sale 
d’aspetto,  nonché  nella  vita  sociale  ! 
Egli  pensa  ai  vagoni  americani,  ove 
si  può  conversare,  passeggiare,  go- 
dere il  paesaggio.  Qui  le  prime  classi 
sono  sempre  vuote,  perchè  ormai  i 
ricchi  viaggiano  in  automobile  : le 
seconde  sono  strette  e noiose,  coi 
viaggiatori  imbronciati  l’un  contro 
l’altro  come  se  si  rubassero  l’aria  a 
vicenda  : le  terze  sole  divertono,  per- 
chè si  può  conversare  coi  contadini 
e conoscere  il  paese,  ma  sono  celle 
di  tortura.  Così  succede  nella  vita.  I 
francesi  sono  uguali  davanti  alla  legge, 
ma  solamente  davanti  alla  legge  ! 

Ma  la  maggior  preoccupazione  dello 
studente  è lo  stato  morale  e reli- 
gioso della  Francia.  Che  n’è  della 
famosa  unità  morale  cui  miravano 
Bourget,  Brunetière  e a cui  si  vole- 
vano sacrificare  tante  cose,  fra  le 
quali  l’intelletto  dei  giovani  ? Fra  gli 
stessi  cattolici  vi  sono  i monarchici 
puri,  ì bonapartisti,  i repubblicani  di 
parecchie  sfumature  e nel  campo  so- 
ciale i conservatori,  i democratici,  i 
gialli,  ecc.  Gli  è che  alla  religione 
è sempre  stata  mescolata  la  politica. 
« Sommes  nous  heureux  en  Améri- 
que  de  ne  pas  mèler  les  choses  du 
ciel  aux  choses  de  la  terre  ! » E quali 
contraddizioni  ! È di  regola,  ad  esem- 
pio, che  gli  uomini  politici  siano  an- 
ticlericali e le  loro  mogli  divote.  Ma 
tutto  è possibile,  o,  perlomeno,  si  è 
veduto  di  peggio,  in  questo  paese  - 
riflette  l’americano  quando  si  trova, 
a Fontainebleau,  nel  casino  della 
Pompadour.  La  Pompadour  faceva 
elemosine,  aveva  anche  un  elemosi- 
niere. « La  moralité  publique  a tout 
de  méme  fait  des  progrès.  En  quel 
pays  tolérerait-on  des  scandales  de 
cegenre,  officiels,  reconnus,  acceptés, 
respectés  ?...  L’aumònier  de  la  Pom- 
padour ! » 

T.a  religione  avrà  tutto  da  guada- 
gnare colla  separazione,  pensa  il  no- 
stro americano,  insieme  ad  un  ardito 
abatino.  I paesi  più  retrogradi  sono 
quelli  in  cui  Chiesa  e Stato  sono  più 
uniti  e i più  progrediti  quelli  dove  que- 
sti poteri  rimangono  più  indipendenti 
l’uno  dall’altro. 


L’autore  ci  fa  assistere  a un  in- 
ventario d’una  chiesa:  leggetelo:  è 
significativo: 

...  un  mouvement  se  produit  parrai  les 
gendarraes;  ils  prennent  possessi on  du  pont 
du  chemin  de  fer,  corame  en  vue  de  batailles 
possibles  ; ils  ouvrent  leurs  rangs  et  livrent 
passage  au  receveur,  accompagné  d’un  com- 
missaire  de  police.  Un  signal  est  donné  : la 
grosse  cloche  commence  à tinter,  dans  le 
lourd  silence  qui  oppresse  les  coeurs,  un 
glas  qui  durerà  trois  heures,  glas  lugubre 
et  impressionnant,  annongant  quelle  mort?  La 
mort  de  l’Eglise,  corame  plusieurs  Tespèrent, 
ou  la  mort  de  ses  adversaires,  corame  l’espè- 
rent  nombre  de  croyants  ? Ni  l’un,  ni  l’autre, 
à ce  qu’il  me  semble,  mais  la  fin  d’un 
Concordat  centenaire,  et,  plus  que  cela  sans 
doute,  la  fin  d’une  conception  sociale  et  de 
ce  qui  reste  d’ancien  régime,  la  fin  méme 
d’un  monde,  Je  ne  peux  pas  dire  tout  ce 
que  ce  bruit  funebre  et  lent  de  trois  mor- 
telles  heures  m’a  fait  faire  de  philosophie; 
jusqu’à  quel  point  il  m’a  fait  comprendre 
la  nécessité,  qui  s’impose  à chacun  de  nous 
et  aux  institutions  méme  les  plus  élevées, 
corame  au  grain  donné  en  exemple  par  le 
Christ,  de  se  transformer  pour  se  perpetuerà 
de  mourir  pour  plus  vivre. 


In  conclusione,  il  giovane  ame- 
ricano ama  la  Francia,  ma  preferisce 
la  sua  patria,  il  che  è anche  un  do- 
vere per  lui.  Certo  vai  meglio  abi- 
tare in  qualche  bella  via  storica,  con 
un  bel  nome  suggestivo,  piuttosto  che 
alla  117  avenue^  « il  est  beau  d’avoir 
derrière  soi  quatre  siècles  d’histoire!  » 
esclama  egli  non  so  più  a qual  prò 
pcsito,  ma  ha  ragione  d’aggiungere; 
« Quand  l’Amérique  en  possédera 
autant,  que  n’  aurat-elle  fait  pour 
l’avancement  du  monde  ! » 

Quando  verrà  in  Italia  lo  studente 
di  Chicago  ? Vi  troverà  un  mondo 
per  troppi  rispetti  molto  più  vecchio. 
È vero  che  un  yankee  è già  venuto 
da  noi,  e ha  scritto  un  eccellente 
libro:  La  Terza  Italia.  Leggano  que- 
sto i nostri  compatrioti. 

Per  la  bellezza  di  Roma. 

Abbiamo  avuto  più  volte  occasione 
di  segnalare  le  lodevoli  iniziative 
della  Associazione  artistica  fra  i Cul- 
tori di  Architettura,  un  dei  sodalizi 
che  più  ebbero  a cuore  la  storia  e 
l’arte  della  capitale.  L’Associazione 
non  si  contenta  di  proteggere  contro 
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le  manomissioni  dei  privati  e più 
delle  pubbliche  amministrazioni  le 
belle  e significative  impronte  del 
passato  : essa  si  è fatta  promotrice 
d’iniziative  moderne.  Moderna  è in- 
fatti l’idea  che  ha  messo  in  atto  testé, 
di  un  concorso  inteso  a migliorare 
l’aspetto  delle  nostre  vie  di  città,  sia 
nell’esterno  dei  negozi,  sia  nell’in- 
terno. È un’arte  antica  quella  delle 
mostre  commerciali,  ma  ha  preso  og- 
gidì tale  sviluppo,  che  le  arterie  delle 
grandi  città  non  sono  altro  ormai 
che  gallerie  d’esposizione.  Dovreb- 
bero perciò  attirare  l’ccchio  del  pas- 
sante col  maggiore  buon  gusto  : il 
che  avviene  ben  di  rado. 

Oggetto  del  concorso  è dunque  la 
decorazione  - all’esterno,  nelle  in- 
segne e nelle  mostre,  e aU’interno, 
nell’arredamento  - di  negozi,  ma- 
gazzini di  vendite  di  qualunque  ge- 
nere, uffici  di  rappresentanza,  che 
verranno  aperti  al  pubblico  — o ver- 
ranno trasformati  completamente  - 
prima  del  31  ottobre  1907. 

Coloro  che  vorranno  partecipare 
al  concorso,  s’inscriveranno  alla  sede 
dell’Associazione. 

Saranno  assegnati  un  premio  di 
L.  1200  e uno  consistente  in  una 
medaglia  d’oro.  A ciascun  dei  premi 
sarà  unito  un  diploma  in  pergamena 
rilasciato  dall’Associazione. 

La  Commissione  sa’^à  composta  di 
5 membri,  di  cui  quattro  scelti  dal- 
l’Associazione fra  i proprii  soci,  e 
uno  dai  concorrenti,  in  apposita  as- 
semblea. Il  verdetto  sarà  dato  entro 
novembre. 

Siamo  certi  che  il  cospicuo  premio, 
e specialmente  la  réclavie  non  di- 
sprezzabile  che  esso  conferirà  al  pre- 
miato, invoglierà  a concorrervi  molti 
commercianti.  E sarà  tanto  di  gua- 
dagnato per  la  bellezza  di  Roma. 

La  Società  dantesca  di  Londra. 

Nella  sala  maggiore  della  bianca 
l)alazzina  al  G^'^osvenor  square,  ove 
ha  sede  in  Londra  l’Ambasciata  d’I- 
talia, la  Società  Dantesca  ha  inaugu- 
rato un  mese  fa  con  grande  solennità  il 
suo  ciclo  invernale  di  conferenze  sul 
divino  Poema,  con  la  lettura  del  canto 
secondo  del  Paradiso,  temi' a dal  conte 
Bosdari,  consigliere  dell’Ambasciata. 
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La  Società  Dantesca  di  Londra, 
thè  Dante  Society,  conta  ormai  25  anni 
di  vita:  le  sue  origini  risalgono  al  1881, 
quando  al  prof.  Luigi  Ricci,  che  in 
quel  tempo  insegnava  la  lingua  ita- 
liana nella  City  of  Londo7i  School,  sorse 
l’idea  di  radunare  una  volta  la  setti- 
mana i suoi  allievi  e iniziarli  allo  stu- 
dio del  sommo  Poeta.  L’idea  del  Ricci 
incontrò  subito  grande  favore,  e nu- 
merose furono  le  persone  che  aderi- 
rono alla  nuova  Società,  fra  cui  me- 
rita di  essere  ricordato  l’ambasciatore 
degli  Stati  Uniti  d’  America,  James 
Russel  Lowell,  grande  amico  del  tra- 
duttore di  Dante,  Lord  Henry  Long- 
fellow.  Nell’anno  1896  entrarono  a 
far  parte  della  Società  Lady  e Lord 
Northcote,  oggi  governatore  generale 
dell’Australia,  a cui  il  Ricci  impar- 
tiva lezioni  d’itaPano,  i quali  all’atto 
del  loro  ingresso  vollero  versare  in 
favore  della  Società  \ix\3i  guinea  {c\rc2i 
lire  it.  26.50)  per  ciascuno  l’esempio 
fu  tosto  seguito  dagli  altri  soci,  in 
modo  che  venne  deciso  di  far  pagare 
per  l’avvenire  di  una  guinea  come 
tassa  annua  di  iscrizione  alla  Società. 

L’introduzione  della  tassa  di  inscri- 
zione valse  a dare  consistenza  e im- 
portanza alla  Società:  nuovi  soci  ac- 
corsero : un  conto  corrente  fu  aperto 
con  la  Banca  d’Inghilterra  e una  rac- 
colta di  opere  dantesche  fu  intrapresa 
affine  di  costituire  una  bibliotecaso- 
ciale : alla  quale  si  sogliono  consa- 
crare annualmente  circa  10,000  lire; 
e all’antica  sede  sociale  posta  nel- 
V Albemar le  Street  fu  sostituita  l’at- 
tuale, più  vasta  e più  centrale,  nel  Con- 
duit  Street,  ove  ogni  venerdì  si  rac- 
coglie la  schiera  numerosa  ed  eletta 
dei  soci  ad  onorare  l’altissimo  Poeta. 

Più  di  700  persone  hanno  fatto 
parte  della  Società  nel  periodo  degli 
ultimi  dieci  anni,  fra  cui  ci  piace  ricor- 
dare il  poeta  laureato  Alfred  Austin; 
James  Bryce,  oggi  mini-stro  di  Stato 
per  l’ Irlanda  ; l’ambasciatore  ameri- 
cano Joseph  H.  Choate;  il  Decano  di 
San  Paolo,  rev.  W.  R.  Church  ; la 
marchesa  di  Dufferin  and  Ava;  la  si- 
gnora Craigie,  la  nota  scrittrice  morta 
prematuramente  due  mesi  fa;  il  critico 
Edmund  G.  Gardner;  il  compianto 
Richard  Garnett,  bibliotecario  del  5r/- 
tish  Museiim  ; Edmund  Gosse,  bi- 
bliotecario della  Camera  dei  Lordi; 
Maurice  Hewlett,  l’autore  delle  Roads 
Voi.  CXXVI,  Serie  V - 16  dicembre  1906. 
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in  Tuscany  ; il  Decano  di  Durham, 
rev,  G.  W.  Kitchin  ; il  vescovo  di 
Londra,  rev.  Df.  Creighton,  molto 
amico  e grande  ammiratore  dell’ Italia, 
di  cui  ha  fatto  il  giro  a piedi  ; Sidney 
Lee,  direttore  della  Bibliografia  In- 
glese; il  venerabile  SirTheodore  Mar- 
tin, novantenne,  attuale  presidente 
della  Società,  amico  personale  della 
Regina  Vittoria,  traduttore  del  Leo- 
pardi e della  Vita  Nuova  di  Dante, 
la  cui  prima  edizione  è stata  pubbli- 
cata 65  anni  fa  ; Musurus  Pasha,  la 
cui  traduzione  in  greco  di  Dante  è 
la  migliore  che  esista,  e suo  figlio 
Stephen,  ambasciatore  turco  a Lon- 
dra ; Sir  George  Petre,  già  ambascia- 
tore inglese  a Lisbona;  Henry  White, 
ambasciatore  americano  in  Roma; 
Whitelaw  Reid,  ambasciatore  ameri- 
cano ; il  vescovo  di  Oxford  Dr . Stubbs  ; 
miss  Mary  Phillimore,  la  cui  opera 
Dante  in  Ravenna,  pubblicata  a cura 
della  Società,  è stata  molto  apprezzata 
in  Inghilterra. 

Il  barone  de  Renzis  fu  il  primo 
ambasciatore  italiano  che  abbia  tenuto 
una  conferenza  nella  Società  : hanno 
presieduto  sedute  il  conte  Corti,  am- 
basciatore d’Italia  a Londra,  il  com- 
mendator  Alberto  Pansa,  pure  amba- 
sciatore d’Italia,  Guglielmo  Marconi, 
George  Meredith  e molti  altri  perso- 
sonaggi  illustri.  Anima  della  Società 
è il  fondatore  prof.  Luigi  Ricci,  oggi 
professore  di  letteratura  italiana  alla 
Università  di  Londra,  segretario  ono- 
rario perpetuo,  che  dopo  aver  servito 
l’Italia  col  suo  braccio  nei  giorni  del 
riscatto,  militando  nelle  file  gloriose 
di  Garibaldi,  da  più  di  40  anni  le  con- 
tinua a rendere  preziosi  servigi,  ini- 
ziando gli  studiosi  inglesi  al  culto 
della  lingua  e della  letteratura  italiana 
e infondendo  in  essi  l’amore  per  Ll- 
talia. 

% -s?- 

.Sezioni  della  Dafite  Society  sono 
state  fondate  in  tutte  le  principali  città 
d’Inghilterra  : in  quest’anno  ne  fu- 
rono istituite  a Manchester,  in  Auck- 
land, nella  New  Zealand,  a Johan- 
nesburg e a Tokio.  « La  Darite  So- 
ciety, in  cui  Inglesi  ed  Italiani  si 
trovano  uniti  nello  studio  del  nostro 
grande  poeta,  è — come  ebbe  a dire  il 
marchese  di  San  Giuliano  nel  suo 
breve  discorso  di  apertura  della  se- 


duta del  31  ottobre  - uno  dei  più 
preziosi  legami  che  tengano  unite  le 
due  nazioni,  la  cui  mutua  amicizia 
è per  entrambi  una  costante  tradi- 
zione ». 

« Dante  è uno  dei  più  grandi  fat- 
tori della  nazionalità  e dell’unità  ita-^ 
liana,  - disse  con  molta  opportunità  il 
marchese  di  San  Giuliano  — Dante  è 
stato  l’ambasciatore  d’Italia  presso  il 
mondo,  molto  tempo  prima  che  un 
ambasciatore  d’Italia  losse  inviato  e 
potesse  essere  inviato  ad  una  Corte  ; 
l’Italia,  quando  essa  non  aveva  po- 
tenza nè  politica  nè  militare,  poteva 
parlare  al  mondo  con  la  voce  di 
Dante,  ed  ora  che  noi  siamo  poli- 
ticamente ed  economicamente  una 
grande  nazione,  ora  che  noi  abbiamo 
un  governo  nazionale,  un  esercito  e 
una  marina,  ora  che  noi  possiamo 
parlare  al  mondo  con  la  voce  di  una 
nazione  viva  ed  unita,  noi  non  dob- 
biamo dimenticare  la  voce  di  Dante. 
Noi  dobbiamo  ascoltarla  con  venera- 
zione e con  amore,  noi  dobbiamo  in- 
vitare tutte  le  nazioni  colte  ad  udirla 
e noi  dobbiamo  considerare  la  casa 
dove  l’Italia  è rappresentata  come 
il  tempio  più  appropriato  in  cui  la 
nobile  voce  possa  risuonare». 

(7?.  B.) 

« L’esercito  dormente  ». 

Di  Clara  Viebig  abbiamo  parlato 
più  d’una  volta  in  queste  colonne  e 
sulla  sua  opera  ormai  vasta  pubbli- 
cheremo presto  uno  studio  comples- 
sivo. Vogliamo  oggi  additare  sol- 
tanto la  traduzione  italiana  che  del 
suo  romanzo  D esercito  ■ dormente  ha 
pubblicato  testé  1’  editore  Treves. 
Non  potremmo  dire  che  la  scelta  di 
questo  libro  sia  stata  la  più  felice  per 
diffondere  fra  noi  il  nome  dell’egre- 
gia scrittrice  tedesca.  G\k  La  guardia 
al  Reno,  edita  tre  anni  or  sono  dalla 
Minerva,  aveva  dato  la  misura  della 
potenza  di  Giara  Viebig  nel  ripro- 
durre grandi  quadri  storici  e ad  ani- 
mare gran  numero  di  personaggi  in 
un  ampio  conflitto  di  sentimenti  pa- 
triottici Sarebbe  stato  desiderabile 
che  ora  ci  fosse  fatta  conoscere  la 
Viebig  sottile  analista  dell’umile  vita 
popolana  e borghese,  quel  Pa^ie  quo- 
tidiano, ad  esempio,  che  è certo  la 
sua  opera  piu  originale  e più  umana. 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


739 


L’esercito  dormentehdL^  malgrado  le  sue 
linee  grandiose,  un  interesse  troppo 
spiccatamente  tedesco  per  poter  es- 
sere apprezzato  in  tutto  il  suo  valore 
da  un  pubblico  straniero.  Vi  è espo- 
sta la  lotta  che  si  sta  svolgendo  sor- 
damente, e talora  scoppia  in  tumulti 
che  hanno  echi  anche  all’estero,  fra 
i coloni  tedeschi  e i contadini  indi- 
geni nella  regione  della  Polonia  sot- 
tomessa alla  Germania.  La  lotta  è 
delle  più  drammatiche,  ma  la  descri- 
zione non  riesce  ad  appassionarci 
intensamente,  poiché  non  ci  dà  suf- 
ficienti dati  di  fatto  per  formarci  una 
opinione  precisa  sui  rispettivi  dritti; 
nè  ci  fa  indovinare  quale  potrà  es- 
serne l’esito  ultimo,  se  cioè  la  Ger- 
mania finirà  per  far  accettare  e 
amare  ai  polacchi  il  proprio  dominio 
intelligente,  come  sembra  auspichi 
l’autrice,  o se  i polacchi  si  dimosl re- 
ranno sempre  irreduttibili  alla  civiltà 
tedesca  e potranno  un  giorno  o l’al- 
tro tornare  ad  un  governo  indipen- 
dente. 

Però,  a parte  la  sua  significazione 
politica  e sociale,  il  libro  ha  tali 
doti  immaginative  e rappresentative 
da  suscitare  l’ammirazione  del  let- 
tore. L’autrice  conduce  di  pari  passo 
attraverso  tutto  il  grosso  volume  pa- 
recchi episodi  che  s’incontrano  senza 
intrecciarsi  e che  hanno  tutti  vivezza 
e vigoria  pur  con  qualche  lieve  tinta, 
qua  e là,  di  esagerazione  melodram- 
matica. La  natura  è resa  poeticamente, 
e soffi  di  poesia  aleggiano  intorno  a 
due  o tre  dei  personaggi  secondari, 
che  hanno  ufficio  esclusivamente  sim- 
bolico: la  piccola  Marynka,  ad  esem- 
pio, è una  figuretta  deliziosa  che  s’im- 
prime nella  memoria  malgrado  non 
passi  che  per  qualche  istante  dinanzi 
al  lettore. 

Gli  Stati  Uniti 
e il  nostro  Risorgimento. 

Solo  ora  incomincia  a studiarsi 
con  metodo  la  storia  del  nostro  ri- 
sorgimento, che  fin  qui  è stata  fatta 
solo  per  espilazioni  d’impulsi  sen- 
timentali, o con  prevalente  consi- 
derazione del  contenuto  aneddotico 
o romanzesco,  o con  evidente  intento 
l)artigiano,  ed  in  ogni  caso,  senza  tener 
conto,  anche  per  impossibilità  facil- 
mente spiegabili,  di  documenti  essen- 


ziali, e mantenendo  il  dovuto  riguardo 
a chi  di  quei  fatti  era  stato  parte  in- 
tegrale. Incomincia  ora  a vedersi  il 
fatto  nei  suoi  caratteri  principalmente 
storici,  quali  sin  ora  non  erano  ap- 
parsi anche  per  la  naturale  incertezza 
deir  apprezzamento  in  chi  del  fatto 
stesso  o delle  sue  conseguenze  im- 
mediate poteva  dirsi  testimonio.  I 
contemporanei  non  sanno  valutare  il 
fatto  storico,  ma  al  nostro  tempo  l’uso 
divulgato  del  metodo  scientifico  fa  sì 
che  almeno  si  preparino  con  dili- 
genza per  l’avvenire  i materiali  del 
genere  di  quelli  che  desidereremmo 
per  altri  fatti  i quali  rimangono  per  noi 
altrettanti  misteri  dolorosi  della  storia. 

A questa  categoria  di  documenti 
può  ascriversi  l’importantissima  pub- 
blicazione fatta  in  occasione  del  Con- 
gresso storico  del  Risorgimento,  che 
ha  avuto  luogo  testé  a Milano,  dal  si- 
gnor Enrico  Nelson  Gay,  un  america- 
no divenuto  italiano  per  elezione,  per 
studi,  per  volontà  simpaticamente  te- 
nace. Il  Gay,  nella  sua  splendida  bi- 
blioteca a Palazzo  Orsini  qui  in  Ro- 
ma, ha  raccolto  tutto  ciò  che  di  più 
prezioso  e di  più  interessante  si  può 
trovare  sul  Risorgimento,  autografi, 
medaglie,  giornali,  opuscoli,  stampe, 
libri, ritratti,  con  l’intento  non  di  con- 
durre a termine  una  semplice  colle- 
zione di  rarità,  ma  di  stringere  in 
un  tutto  organico  un  materiale  di 
studio  compiuto  e scelto,  di  cui  una 
Bibliografia  ragionata  del  Risorgi- 
mento che  egli  promette  ed  a cui  at- 
tende operosamente,  sarà,  ci  augu- 
riamo presto,  il  primo  risultato. 

Il  Gay,  in  tanto,  non  dimenticando 
la  sua  patria  d’origine  e quasi  per 
esordire  tra  noi  con  una  pubblica- 
zione che  portasse  il  suo  primo  sa- 
luto di  americano  alla  nuova  patria,  ha 
dunque  iniziato  una  serie  di  volumi 
intitolata  Relazioni  fra  gli  Stati  Uniti 
e V Italia  negli  aìini  i84y-yi,  presso 
la  Società  Tipografica  Editrice  Na- 
zionale (già  Roux  e Viarengo). 

E questo  primo  volume  rappresen- 
ta una  vera  sorpresa  per  tutti  i let- 
tori. Tratta  di  una  Pubblica  dimo- 
strazione di  simpatia  per  il  Papa  Pio IX 
e per  1 Italia  avvenuta  a Neiv  York, 
Lunedi  2(4  Novembre  1847,  un  fatto 
cioè  che  era  da  noi  così  poco  co- 
nosciuto, da  potersi  dire  press’a  poco 
ignorato.  In  questo  libio  si  rinviene 
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un  documento  notevolissimo  di  ciò 
che  fu  lo  spirito  pubblico  del  mondo 
riguardo  al  Risorgimento  italiano,  ed 
il  primo,  io  credo,  che  riveli  una  so- 
lenne manifestazione  collettiva  di  sim- 
patia per  la  nostra  lotta.  Noi  pos- 
siamo approssimativamente  sapere  le 
opinioni  che  ebbero  circa  il  nostro 
scopo  ed  il  modo  di  conseguirlo  gli 
uomini  più  eminenti  dell’ epoca,  ma 
non  conosciamo  ancora  certe  corag- 
giose e simpatiche  dimostrazioni  di 
solidarietà  che  altri  popoli  ci  hanno 
dato  complessivamente.  Si  meravi- 
glieranno molti,  leggendo  il  libro  del 
Gay,  che  nella  lontana  America,  la 
quale  ci  sembra  sessant’anni  fa  oc- 
cupata solo  dei  suoi  gravi  problemi 
interni,  e popolata  quasi  esclusiva- 
mente  dai  pionieri  di  una  civiltà  che 
nè  anche  ora  pare  aver  trovato  la 
sua  via,  gran  folla  di  popolo  si  sia 
recata  ad  un  còmizio,  indetto  ed 
appoggiato  dagli  uomini  più  notevoli 
del  paese,  per  testimoniare  fraterna- 
mente l’interessamento  affettuoso  con 
cui  era  compreso  e seguito  oltre  l’O- 
ceano il  nostro  moto  rivoluzionario. 

La  dimostrazione  ebbe  luogo  il  29 
novembre  1847  al  Broadway  Taber- 
nacle  in  New  York,  alle  7^  di  sera. 

Promotori  erano  numerosi  cittadini 
i quali  intendevano  dar  mezzo  alla 
popolazione  della  capitale,  di  espri- 
mere in  modo  pubblicamente  solenne 
la  loro  simpatia  per  il  Pontefice  li- 
berale, per  la  nazione  che  risorgeva. 
A presidente  dell’adunanza  fu  eletto 
il  sindaco  di  New  York,  W.  V.  Brady, 
e,  distribuite  le  cariche  dell’adunanza, 
il  segretario  J.  C.  Devereux  lesse 
tutte  le  adesioni  pervenute  al  comi- 
zio: il  Gay  pubblica  tutte  queste  let- 
tere interessantissime,  di  quattordici 
uomini  politici  di  primo  ordine,  per 
ingegno  e per  posizione,  dei  quali, 
nelle  note,  traccia  brevi  cenni  bio- 
grafici. In  queste  lettere  si  rinviene 
una  simpatia  profonda  e intelligente 
per  il  nostro  paese,  una  conoscenza 
non  comune  delle  nostre  condizioni  e 
della  nostra  storia,  una  visione  pre- 
cisa del  momento  storico  che  allora 
attraversavamo,  ed  alcune,  inoltre, 
sembrano  anche  importantissime  per 
la  storia  degli  Stati  Uniti.  Lette  le  ade- 
sioni, fu  proposto  un  indirizzo  a PioIX, 
nobilissimo  per  forma  e per  idee,  am- 
mirevole per  il  rispetto  alla  dignità 


del  Pontefice  non  meno  che  per  la 
libera  sincerità  d’approvazione  che 
lo  inspira. 

L’assemblea  passò  poi  a discutere 
le  varie  deliberazioni  da  prendere,  via 
via  che  eran  presentate  con  elevati 
discorsi  da  qualcuno  degl’intervenuti, 
tra  i quali  era  anche  Giuseppe  Avez- 
zana.  Un  discorso  fu  anche  pronun- 
ciato da  Felice  Foresti,  un  carbonaro 
emigrato  in  America,  che  morì  poi 
console  degli  Stati  Uniti  a Genova 
nel  1858.  Le  deliberazioni  prese  fu- 
rono sei,  ed  una  per  autorizzarjie  la 
transmissione  al  Papa:  riunite  espri- 
mono il  voto  motivato  dell’adunanza 
e formano  quello  che  oggi  si  chiama 
Tordine  del  giorno.Ciò  che  ne  emerge 
e che  risulta  anche  dal  tono  dei  di- 
scorsi pronunciati,  oltre  alla  vivi.ssima 
simpatia  per  l’Italia  ed  al  rispetto  per 
colui  che  sembrava  allora  dover  diri- 
gerne le  sorti , è un  certo  atteggiamento, 
per  così  dire,  di  superiorità  nel  giu- 
dizio delle  libertà constituzionali. Que- 
sti Americani  erano  e si  sentivano  il 
popolo  più  politicamente  progredito 
del  mondo,  in  quel  momento,  e com- 
prendevano e non  nascondevano,  di 
precorrere  tempi  nuovi,  onde  pareva 
loro  doveroso  di  affermarsi  come 
tutori  o per  lo  meno  fautori  della 
libertà,  ogni  qual  volta  se  ne  presen- 
tasse l’occasione.  Questi  uomini  pub- 
blici, questi  oratori,  scrivono  e par- 
lano come  fossero  i depositarli  dei 
principi!  perfetti  del  progresso  politi- 
co, dimostrandosi  consapevoli  di  una 
missione  di  civiltà  che  sembra  esser 
stata  loro  conferita  da  una  virtù  col- 
lettiva di  esperienza  e d’audacia.  Poi- 
ché, se  fraternizzano  con  un  popolo 
che  lotta  per  la  sua  indipendenza, 
osano  anche  dar  consigli  a un  so- 
vrano, entrando,  come  si  dice,  negli 
affari  interni  del  suo  regno,  esempio 
questo  di  nobilissima  semplicità  e di 
ardimentosa  sicurezza  per  un  ideale 
conseguito. 

Il  Comitato  ordinatore  del  comizio 
redasse  poi  una  lettera  per  accom- 
pagnare al  Pontefice  copia  delle  de- 
liberazionPprese.  Forse,  quando  giun- 
sero a destinazione,  le  idee  erano  già 
mutate  a Roma,  e non  ostante  la  forza 
di  verità  che  quelle  parole  contene- 
vano, la  singolare  importanza  che 
avevano  per  la  solennità  con  cui  eran 
state  pronunciate,  e il  monito  esem- 
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piare  che  davano,  partendo  da  un 
paese  retto  a liberi  ordinamenti,  fu- 
rono presto  dimenticate.  Ma  è bene 
ricordarle  ora  che  il  decorso  degli 
eventi  le  ha  avverate,  ora  che  esse 
sono  ignorate  a chi  gode  i benefici 
di  quello  sforzo. 

* * 

Alla  traduzione  dell’opuscolo  che 
contiene  il  resoconto  della  dimostra- 
zione, il  Gay  fa  seguire  in  appen- 
dice brevi  cenni  biografici  del  gene- 
rale Avezzana  e del  Foresti,  una  let- 
tera in  cui,  a proposito  del  comizio  il 
P.  Ryder  S.J.  scriveva  pochi  giorni 
dopo  al  direttore  della  Tribune  di  New 
York  in  lode  di  Pio  IX,  scagionando 
in  pari  tempo  i Gesuiti  dall’accusa 
di  ostacolare  gli  sforzi  liberali  del  Papa, 
e due  racconti  della  dimostrazione, 
tratti,  l’uno  dal  giornale  romano  II 
Contemporaneo  del  6 gennaio  1848, 
l’altro  dalla  Tribune  del  1°  dicem- 
bre 1847.  Il  volume  interessantissimo 
è preceduto  da  una  bella  prefazione, 
corredato  di  utili  note,  specialmente 
biografiche,  ed  è in  complesso  una 
delle  più  notevoli  pubblicazioni  di 
questi  ultimi  anni  su  la  storia  del  Ri- 
sorgimento, poiché  presenta  con  la 
maggiore  diligenza  la  relazione  di  un 
fatto  obliato,  appartenente  ad  una  ca- 
tegoria nuova  nell’ordine  di  questi 
studi.  Onde  al  compilatore  non  può 
che  darsene  lode  ed  incoraggiamento 
a compire  la  importante  serie  così 
bene  iniziata.  {E.  B.) 

La  lotta  contro  i « trusts  >^. 

Anche  nel  suo  recente  messaggio 
il  presidente  Roosevelt  s’è  levato  con- 
tro i grossi  sindacati  di  milionari  : 
non  è dubbio  ch’egli  si  senta  appog- 
giato in  questa  lotta  dalla  maggio- 
ranza dei  cittadini  americani.  È un 
segno  dei  tempi. 

I fasti  dei  trusts  sono  noti  ormai 
anche  nella  vecchia  Europa.  Quando 
due  concorrenti  hanno  visto  che  la 
loro  guerra  non  fa  che  indebolirli 
entrambi,  si  uniscono  per  assorbire 
altri  concorrenti  ed  eliminare  total- 
mente gli  avversari  più  deboli:  al- 
lora essi  sono  padroni  dei  prezzi  e 
impongono  al  consumatore  le  condi- 
zioni che  loro  piacciono.  Sono  dei 
nuovi  monopoli,  ma  incontrollabili  e 


infrenabili.  La  loro  potenza  diviene 
così  formidabile,  che  asservisce  tal- 
volta il  controllo  delle  amministra- 
zioni pubbliche,  fino  a trasmettere  la 
loro  volontà  agli  organi  dello  Stato. 

Si  sa  la  storia  di  Rockefeller  e della 
famosa  OH  Standard  Co.  — Georges 
Moreau,  l’autore  di  L’ Envers  des  É- 
tats-  Uìtis,  ce  ne  dà  dei  particolari  re- 
centi in  un  numero  della  nuova  ri- 
vista francese  Le  Censeur.  Nel  1903 
fu  citata  in  causa  detia  Società  per 
aver  trasgredito  le  leggi  della  Repub- 
blica (legge  Sherman  contro  le  « con- 
binazioni che  hanno  per  scopo  di 
ostacolare  l’industria,  sia  fra  Stato  e 
Stato,  sia  coll’estero  »):  l’ottobre  di 
quest’anno  è stata  condannata  a 25 
mila  franchi  d’ammenda:  e il  lavoro 
di  ogni  giorno  costituendo  un  delitto 
distinto,  l’ammenda  può  ammontare 
(dal  6 luglio  1903  al  30  ottobre  ul- 
timo) a trenta  milioni.  È un  duello 
fra  il  Governo  degli  Stati  e Rocke- 
feller, il  re  del  petrolio.  L’inchiesta 
accusa  il  sindacato  di  comprendere 
più  di  70  associati,  costituendo  un 
monopolio  che  concentra  più  del  90 
per  cento  del  petrolio  americano.  Le 
proprietà  del  trtist,  stimate  venticin- 
que anni  fa  a 350  milioni,  valgono 
oggi  un  miliardo.  In  tredici  anni, 
dall’82  al  95,  i dividendi  distribuiti 
sorpassarono  due  miliardi  e mezzo. 

Mentre  si  attende  l’esito  di  questa 
lotta,  si  annunzia  da  un’altra  parte 
un  trust  europeo  che,  monopolizzando 
i petroli!  del  Caucaso,  si  opporrebbe 
al  trust  americano. 

* 

* 

Tali  sindacati  fioriscono  nella  pro- 
duzione e nel  commercio  dello  zuc- 
chero, del  tabacco,  dell’antracite,  ecc., 
nelle  ferrovie,  nella  navigazione.  Mor- 
gan, ad  esempio,  stringendo  in  una 
lega  le  linee  di  navigazione  del  Nord 
Atlantico,  ha  messo  per  qualche  tempo 
una  certa  costernazione  in  Europa. 
Nell’oitobre  ultimo  la  compagnia  del 
New  York  Central  è stata  citata  da- 
vanti ai  tribunali  per  aver  accordato 
delle  facilitazioni  ferroviarie  speciali 
a\VA7?ierican  Sugar  Company ^ e fu 
condannata  alla  multa  di  540  mila 
franchi. 

La  lunghezza  delle  vie  ferrate  è 
ora  agli  Stati  Uniti  di  340  mila  km. 
La  relazione  della  Commissione  del 
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commercio  interno  (1904)  dimostra 
che  costarono  tra  28  e 30  miliardi, 
mentre  Tammontare  delle  obbliga- 
zioni emesse  era  di  35  miliardi  : 
cioè  il  valore  totale  non  rappresenta 
che  i quattro  quinti  di  quello  che  fu 
loro  attribuito.  Non  è tutto:  a lato 
delle  obbligazioni  esiste  il  capitale  in 
azioni,  di  32  miliardi.  L’insieme  no- 
minale dei  valori  era  dunque  presso 
ai  67  miliardi  (quasi  200  franchi  per 
chilometro).  È vero  che  le  ferrovie 
americane  sono  prospere  e che  pro- 
spereranno anche  meglio  in  avvenire. 
Nondimeno  i cittadini  dell’Unione 
temono  che  gli  amministratori,  an- 
zitutto uomini  d’affari,  facciano  troppo 
bene  il  vantaggio  degli  azionisti  e 
non  si  preoccupino  abbastanza  di  mi- 
glioramenti tecnici,  di  ribassi  ferro- 
viarii, ecc.  Per  questo  i poteri  pub- 
blici citano  le  grandi  compagnie  da- 
vanti ai  tribunali. 

Noi  conosciamo  più  Carnegie  per 
le  sue  largizioni  filantropiche  che  per 
le  sue  imprese  finanziarie.  Carnegie 
e Schwab  hanno  contribuito  a creare 
il  trust  dell’acciaio.  D’altronde  an- 
che Rockefeller  ha  fatto  delle  elar- 
gizioni : 

John  D.  Rockefeller 

Wonderfnl  man  is  he. 

Gives  all  his  spare  change 

To  thè  University  of  C. 

cantano  gli  studenti  dell’Università 
di  Chicago.  Qualche  milioncino  è 
una  manna  per  una  povera  istituzione 
appena  iniziata  o pericolante  e il  pub- 
blico ammira  la  somma  pensando  alle 
piccole  somme  cui  è avvezzo  : per 
il  miliardario  invece  è l’obolo  dato 
al  mendicante. 

Verso  il  Polo. 

V.' Herald  di  New  York  ha  riportato 
un  lungo  telegramma  del  comandante 
Peary  datato  da  Chateau  Bay  (La- 
brador) in  cui  l’ardito  esploratore,  che 
era  partito  da  New  York  il  12  luglio 
1905  alla  ricerca  del  Polo  Nord,  rias- 
sume le  vicende  della  sua  impresa, 
a cominciare  dal  16  agosto  1905,  da 
quando  cioè  egli  aveva  potuto  per 
l’ultima  volta  comunicare  con  il 
giornale  americano,  da  Etah  nella 
Groenlandia  settentrionale.  Lasciando 
Etah  il  16  agosto,  il  Roosevelt^  la 
nave  in  cui  era  imbarcata  la  spedi- 


zione, rivolse  la  sua  prora  ardita- 
mente verso  il  nord.  Dopo  breve  tratto 
essa  s’incontrò  subito  con  i banchi 
di  ghiaccio  che  ne  resero  la  naviga- 
zione difficile  e pericolosa;  il  5 set- 
tembre essa  raggiunse  il  Capo  She- 
ridan,  dove  venne  circondata  dal 
ghiaccio  e trattenuta  prigioniera  fino 
all’estate  successivo.  La  pressione 
esercitata  dal  ghiaccio  sulla  nave  fu 
tale  che  il  timone  e l’elica  ne  anda- 
rono guasti  e il  giorno -16  di  settem- 
bre crebbe  tanto  che  la  nave  ne  fu 
addirittura  sollevata  fino  a porre  in 
vista  tutta  l’elica.  Il  Capo  Sheridan 
fu  dunque  per  forza  stabilito  come 
quartiere  principale  della  spedizione: 
i viveri  e le  suppellettili  furono  sbar- 
cati il  12  ottobre  e dalla  sommità  del 
Black  Cape,  Peary  vide  per  l’ultima 
volta  il  sole.  L’inverno  provò  diret- 
tamente il  contrario  di  quanto  aveva 
sperimentato  l’Alert  nella  stessa  re- 
gione. Le  temperature  erano  relati- 
vamente più  elevate  e ad  intervalli 
di  pochi  giorni  si  succedevano  grandi 
tempeste  che  talvolta  continuavano 
per  giorni  intieri  sotto  forma  di  fu- 
riosissimi venti.  Durante  il  mese  di 
ottobre  si  manifestò  una  grande  mor- 
talità fra  i cani:  si  scoprì  che  essa 
era  dovuta  all’avvelenamento  della 
carne  di  balena  in  conserva  e perciò 
la  spedizione  fu  costretta  a gettar  via 
diverse  tonnellate  di  essa. 

« Io  allora  - dice  il  Peary  - pro- 
posi di  sostentare  i miei  cani  e gli 
Esquimesi  con  i prodotti  della  con- 
trada fino  alla  primavera,  e così  i 
cani  e gli  Esquimesi  vissero  in  case 
di  neve  insieme  a Morvin  e ad  Hen- 
son  nel  Lake  Hazen  Basin  e lungo 
i declivi,  cibandosi  di  buoi  moscati, 
di  renne,  di  lepri,  di  salmone  e di 
trote  ».  Il,  21  febbraio  iniziò  la  sua 
marcia  in  slitta  verso  il  Polo,  essen- 
dosi fatto  precedere  due  giorni  prima 
da  diverse  comitive.  In  tre  tappe  egli 
arrivò  al  capo  Hecla,  dove  fu  radu- 
nato tutto  il  bagaglio. 


La  spedizione  comprendeva  Bart- 
lett,  Wolf,  Marvin,  Henson,  Clarke, 
Ryan,  Peary,  21  Esquimesi  e 120  cani. 
Il  piano  stabilito  era  di  procedere  in 
una  comitiva  principale  e in  cinque 
o sei  secondarie,  che  Peary  sperava 
sarebbero  state  capaci  di  portare  a- 
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vanti  le  provvisioni  e di  mantenere 
le  comunicazioni  con  la  base  scelta 
situata  al  nord  della  Punta  Moss  e a 
20  miglia  ad  ovest.  Come  punto  di 
riferimento  alla  terra  fu  scelto  il  Capo 
Hecla.  Larghi  canali  e ghiacci  aspri 
rendevano  l’avanzare  molto  lento  e 
gran  parte  del  cammino  doveva  es- 
sere aperto  a colpi  di  piccone.  Il  6 
marzo  fu  veduto  il  primo  raggio  di 
sole  : si  procedeva  meglio,  ma  più 
frequenti  si  facevano  i canali  e sempre 
più  larghi.  <.<  Alla  latitudine  di  84°. 38 
— narra  il  comandante  Peary  — 
io  raggiunsi  Bartlett,  Henson,  Clarke 
e i loro  compagni,  fermi  presso  un 
ampio  canale  che  si  estendeva  ad  est 
e ad  ovest  senza  poterne  vedere  la 
fine.  Dopo  una  sosta  dì  sei  giorni, 
noi  lo  attraversammo  sopra  un  tenero 
banco  di  ghiaccio  che  si  curvava 
sotto  il  nostro  peso.  Bartlett  e Clarke 
furono  mandati  indietro  per  le  prov- 
vigioni ».  Peary  scavò  una  specie  di 
fossa,  in  cui  pose  gli  strumenti  che 
dovevano  servire  alle  comitive  di  so- 
stegno e preceduto  da  Henson  con- 
tinuò il  suo  viaggio,  ma  dopo  tre 
giorni  cominciò  a soffiare  un  terribile 
vento  gelato  che  durò  per  una  set- 
timana, durante  la  quale  tanto  lui 
quanto  Henson  furono  trascinati  set- 
tanta miglia  all’est  dallo  spìngere  di 
un  grande  banco  di  ghiaccio  in  cui 
si  erano  imbattuti.  Due  Esquimesi 
furono  allora  mandati  in  dietro  per 
notizie:  dopo  settantaquattro  ore  essi 
ritornarono  dìcetido  che  il  ghiaccio 
si  era  aperto  ampiamente  a sud  e 
che  non  si  sapeva  nulla  delle  comi- 
tive di  appoggio.  « Era  evidente  - con- 
tinua il  comandante  Peary  — che  io 
non  potevo  ormai  più  contare  sopra 
le  comitive  che  mi  dovevano  sostenere 
e che  ormai  era  necessario  fare  un 
colpo  decisivo  verso  la  meta  ago- 
gnata. Qualunque  cosa  che  non  fosse 
assolutamente  necessaria  venne  ab- 
bandonata e noi  raccogliemmo  ogni 
nostra  energia  per  correre  un  record. 
La  neve  caduta  in  abbondanza  aveva 
riempito  gli  spazi  del  ghiaccio  aspro 
in  modo  che  esso  non  dava  che  poca 
molestia  e noi  non  avemmo  così  più 
occasione  di  far  uso  delle  scarpe  da 
neve  o del  piccone.  La  comitiva  con- 
sisteva di  sette  uomini  e di  sette 
mute,  con  meno  di  mezzo  carico  per 
ciascuno. 


« Di  mano  in  mano  che  noi  avan- 
zavamo, il  carattere  del  ghiaccio  mi- 
gliorava, i banchi  di  ghiaccio  diven- 
tavano più  larghi,  ma  i crepacci  e 
i canali  aumentavano  e questi  erano 
quasi  tutti  inclinati  a destra  della 
nostra  corsa,  movendosi  il  ghiaccio 
nella  parte  nord  con  maggiore  rapi- 
dità ad  est  che  nella  parte  sud».  Così, 
a marcio  forzate,  Peary  il  21  aprile 
toccò  1’87'^.oó°  di  latitudine. 

« Io  ringraziai  Dio,  come  meglio 
potevo,  per  ciò  che  noi  avevamo  po- 
tuto fare,  benché  fosse  ben  poca 
cosa  in  confronto  alla  gioia  splen- 
dida per  raggiungere  la  quale  io  stava 
logorando  lamiavita.  Ma  guardando 
ì cani  che  mi  rimanevano,  e le  quasi 
esauste  provviste,  e pensando  al  ghiac- 
cio che  si  muoveva  e alla  larghezza 
incommensurabile  di  un  grosso  ca- 
nale che  ci  divideva  dalla  terra  più 
vicina,  io  sentii  che  ormai  io  aveva 
rasentato  il  limite  estremo  che  ragio- 
nevolmente si  poteva  pretendere. 

«^Tolsi  la  mia  bandiera  dalla  som- 
mità della  punta  più  alta  vicino  a 
noi  e a cento  piedi  circa  da  questa 

10  deposi  una  bottiglia  contenente 
una  lettera  record  e un  pezzo  della 
bandiera  che  io  aveva  già  portata 
lungo  il  confine  settentrionale  della 
Groenlandia  sei  anni  fa.  E quindi  noi 
intraprendemmo  la  via  del  ritorno 
verso  il  nostro  ultimo  accampamento 
senza  più  fare  alcuna  fermata  ».  Quan- 
do la  piccola  comitiva  ritornava  sui 
suoi  passi,  essa  fu  assalita  di  fronte 
da  una  violenta  tempesta  di  neve  che 
pungeva  come  aghi  il  loro  viso  e quasi 

11  acciecava.  Ogni  qualvolta  si  smar- 
riva la  vìa  due  Esquimesi  venivano 
mandati  verso  ovest  a rintracciarla; 
se  si  incontrava  un  canale,  un  Esqui- 
mese andava  verso  ovest,  un  altro 
verso  est,  a cercare  un  passaggio. 
Passato  1’84”  grado  di  latitudine,  la 
comitiva  si  imbattè  in  un  largo  ca- 
nale, sopra  di  cui  non  fu  potuto  tro- 
vare un  passaggio.  La  comitiva  stava 
sopra  un  grosso  banco  di  ghiaccio  che 
correva  costantemente  verso  est.  Qui 
i cani  furono  sacrificati  e ogni  cosa 
fu  bruciata  per  cuocere  la  carne  di 
cane,  che  la  comitiva  mangiò.  Al 
quinto  gio'no  i due  Esquimesi  rife- 
rirono che  un  piccolo  banco  di  ghiac- 
cio, distante  poche  miglia,  era  stato 
veduto,  su  cui  la  comitiva  avrebbe 
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potuto  passare.  « Esso  rappresentava 
ormai  il  nostro  destino  — dice  il 
Peary:  - il  sottile  strato,  sfiorando  l’ac- 
qua oscura,  si  piegò  e cedette  sotto 
di  noi,  producendo  ondulazioni  in 
ogni  direzione.  Io  non  voglio  più  ten- 
tare un  altro  siffatto  esperimento.  Du- 
rante il  resto  di  questa  marcia  e per 
tutta  la  successiva  settimana  noi  fi- 
lammo via  lentàmente  nonostante  tale 
inferno  di  ghiaccio  fracassato,  come 
io  spero  di  non  vedere  mai  più  ». 

Il  12  maggio  la  piccola  comitiva 
Si  trascinava  sui  ghiacci  fino  alla  co- 
sta della  Groenlandia,  al  Capo  Neu- 
mayer,  dove  essi  trovarono  quattro 
lepri.  « Nessuno  - dice  Peary  - può 
solo  lontanamente  immaginarsi  come 
esse  fossero  deliziose  ».  In  questo 
luogo  Peary  rinvenne  tracce  fresche 
di  slitta.  Dopo  un  breve  riposo,  egli 
mandò  due  Esquinesi  a seguire  le 
traccie  ed  il  giorno  dopo  tornarono 
con  Clarke  e i suoi  tre  Esquimesi 
in  cattive  condizioni  e quasi  vacil- 
lanti nell’andatura.  Per  due  giorni  la 
comitiva  mangiò  e dormì.  Il  resto 
della  marcia  di  ritorno  fu  compiuto 
senza  alcun  incidente  straordinario 
eccetto  che  tre  uomini,  non  potendo 
sostenere  il  passo  di  marcia,  rima- 
sero indietro  e si  persero.  Peary  ri- 
tornò sul  cammino  fatto  e li  ricoverò 
nella  slitta.  Quando  essi  giunsero  a 
bordo  del  Roosevelt,  trovarono  che  le 
comitive  di  sostegno  erano  ancora 
fuori:  Peary  mandò  loro  l'ordine  di 
ritornare,  ciò  che  essi  già  stavano  fa- 
cendo di  loro  iniziativa  e tutti  erano 
in  condizioni  abbastanza  buone.  Il 
comandante  Peary  fece  un’altra  escur- 
sione lasciando  ai  vari  punti, 

incluso  il  Capo  Columbia.  Il  30  lu- 
glio egli  ritornò  al  Roosevelt  ed  il 
giorno  dopo  partì  per  il  porto  Thank 
God.  Il  25  agosto  la  nave  fu  arre- 
stata dal  ghiaccio  nella  Baia  dì  Lady 
Franklin,  dove  il  caso  sembrò  così 
privo  di  speranza  che  gli  esploratori 
già  si  accingevano  a prepararsi  per 


un  secondo  anno  di  soggiorno  nel 
gelido  nord;  ma  il  Roosevelt  riuscì  a 
liberarsi  e il  viaggio  fu  ripreso.  Ad 
Etah  la  nave  fu  tratta  a secco  durante 
quattro  giorni  per  le  riparazioni.  Il 
13  ottobre  fu  raggiunto  Hebron  nel 
Labrador  e da  questo  punto  i parti- 
colari del  viaggio  di  ritorno  sono 
oramai  noti. 

In  libreria. 

Dobbiamo  mettere  a capo  delle 
pubblicazioni  pervenuteci  nella  quin- 
dicina il  V volume  della  monumen- 
tale Storia  deir  Arte  di  Adolfo  Ven- 
turi. È un  volume  di  oltre  mille 
pagine,  con  più  di  ottocento  incisioni, 
La  Pittura  del  Trece7ito  e le  sue  ori- 
gini, e l’edizione  fa  onore  all’Hoepli 
e insieme  alla  libreria  italiana. 

L’Istituto  d’arti  grafiche  di  Ber- 
gamo ha  completato  con  un  secondo 
volume  la  monografia  di  F.  Malaguzzi 
Valerj  su  Milano:  r\g[  medesimo  tempo 
h i pubblicato  una  monografia  su  Ca- 
tania, dovuta  a un  simpatico  scrittore, 
Federico  De  Roberto.  Essa  porta  il 
n.°  27  della  collezione,  la  quale, 
come  si  vede,  va  arricchendosi  con- 
tinuamente di  importanti  ed  oppor- 
tuni lavori. 

La  grande  Biblioteca  di  scienze 
moderne,  del  Bocca,  che  ci  ha  dato 
tante  pregevoli  traduzioni  di  Spencer, 
Nietzsche,  James,  Harnack,  Hòffding, 
Verworn,  ecc.,  e parecchie  opere  ori- 
ginali italiane,  pubblica  ora  un  sag- 
gio d’un  giovane  filosofo  italiano,  / 
Valori  umani  di  Francesco  Orestano. 

È uscito  il  X volume  àCiV Episto- 
lario di  L,  A.  Maratori,  la  splen- 
dida edizione  edita  e curata  da  Matteo 
Campori. 

Segnaliamo  infine  un  Album-Ri- 
cordo della  Esposizione  internazio- 
nale di  Milano,  dovuto  a B.  Citta- 
dini e P.  De  Luca,  ornato  di  belle 
e numerose  incisioni. 


Nemi. 
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ITALIA. 

Il  Municipio  di  Torino  ha  bandito  un  concorso  fra  gli  artisti  italiani 
per  la  decorazione  statuaria  del  ponte  monumentale  sul  Po,  ora  in  corso  di 
costruzione  secondo  il  progetto  Micheli  e Ristori,  che  comprende  quattro  gruppi  in 
bronzo  da  collocarsi  su  zoccoli  alle  testate  del  ponto,  ai  suoi  raccordi  coi  piaz- 
ziali  e quattro  statue  decorative  in  granito  bianco  da  collocarsi  sui  rostri  delle  pile 

Scadenza  il  31  dicembre.  t .l-  ..  . .. 

La  Presidenza  dell’  Esposizione  di  Venezia  ha  inviato  agli  artisti  invitati, 

alle  Accademie,  agli  Istituti  di  Belle  Arti,  alle  Associazioni  artistiche  le'schede  per 
la  notificazione  delle  opere  Tali  schede,  in  virtù  dell’art.  23  del  regolamento 
generale,  dovranno  esser  rinviate  airuffìcio  di  segreteria  non  più  tardi  del 

1°  gennaio  1907.  t t .l  • 

— Il  Comitato  promotore  della  Compagnia  «Città  di  Milano  »,  adunatosi 
sotto  la  presidenza  del  senatore  Pullè,  avendo  constatato  che  per  le  eccessive 
pretese  di  quasi  tutti  gli  attori  e le  attrici  officiati  risulta  impossibile  la  costi- 
tuzione di  una  Compagnia,  che  sia  degna  degli  intendimenti  artistici  ai  quali 
si  erano  informati  i promotori,  dichiarò  di  rinunciare  alla  propria  iniziativa, 
per  la  quale  eransi  già  raccolte  in  sottoscrizione  20  mila  lire. 

--  Alla  Biblioteca  Ambrosiana  di  Milano  è stata  inaugurata  una  lapide 
commemorante  il  riordinamento  della  Pinacoteca  e del  nuovo  Museo  Settala. 

— Sotto  gli  auspici  e per  iniziativa  della  Società  dei  concerti  di  Tonno  si 
sta  org  nizzando  una  Società  di  musica  da  camera.  I concerti  non  saranno 
meno  di  quattro  all’anno  dal  dicembre  aU’aprile. 

— La  Commissione  giudicatrice  al  concorso  bandito  dal  Comune  di  Ber- 
o-amo  per  la  sistemazione  del  pittoresco  quartiere  settecentesco  della  fiera  e 
sue  adiacenze,  ha  consegnato  al  sindaco  conte  Cianforte  Suardi  la  relazione 
nella  quale  si  afferma  che  nessuno  dei  12  concorrenti  ha  saputo  risolvere  1 irn- 
portante  problema  prospettico  e artistico  e che  perciò  i due  cospicui  premi  di 
8 mila  e 4 mila  lire  non  saranno  assegnali  a nessuno  Sarà  forse  bandita  una 

— HeU’abbattere  un  muro  dell’ex  convento  di  S.  Egidio  a Siena,  si  ©sco- 
perto un  affresco,  attribuito  all’antico  maestro  senese  Taddeo  Di  Bartolo.  L af- 
fresco rappresenta  forse  l’apostolo  S.  Giacomo.  Si  è dato  subito  ^^no  al  di- 
stacco dell’affresco  per  poterlo  trasportare  nella  Pinacoteca  dell  Istituto  di 

Belle  Arti.  , ^ • 

— Al  teatro  Argentina  di  Roma  si  sono  inaugurate  le  rappresentazioni 

della  Compagnia  Stabile  con  I ventri  dorati  di  Emilio  Fabre. 

— Le  notizie  sulla  Sicilia  cristiana,  dovute  allo  incessanti  ricerche  dell  in- 
faticabile dott.  Paolo  Orsi,  sono  grandemente  ampliate  mediante  ciò  che  ci 
viene  ora  offerto  dal  bravo  esploratore  con  una  sua  relazione  sui  cimiteri  di 
Priolo  nel  Siracusano.  Nel  territorio  di  queste  povere  borgate  di  agricoltori, 
sono  stati  esplorati  due  grandi  gruppi  di  sepolcri  cristiani,  e si  riconobbero 
alcuni  titoli  funebri  greci,  sventuratamente  troppo  deperiti 

— Presso  il  Borgo  di  Zeppara,  a breve  distanza  da  Ales,  si  rinvenne  una 
lapide  inscritta,  con  la  data  consolare  dell’anno  62  d.  Cr. 

— Il  maestro  Mancinelli  ha  consegnato  all’editore  Sonzogno  1 intera  par- 
titura della  sua  opera  Paolo  e Francesca.  Non  è difficile  che  1 opera  sia  rap- 
presentata in  uno  dei  maggiori  teatri  d’ Italia.  In  ogni  modo,  la  Direzione  della 
Scala  se  1’  è assicurata  per  la  prossima  stagione. 

— Al  teatro  Dal  Verme  di  Milano  ha  avuto  buon  successo  il  nuovo  me- 
lodramma in  un  atto  II  poeta,  musica  del  maestro  Cantò,  libretto  del  nostro 
collaboratore  Pasquale  de  Luca. 
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— È uscita  a Genova  la  nuova  rivista  teatrale  : Ars  et  Vita. 

— A ^Novara  è uscita  La  Cassetta  Letteraria,  sup})lemento  quindicinale 
artistico  alla  Gassetta  di  Novara 

— Presso  la  Casa  Editrice  Lattes  di  Torino  è uscito  il  volume  di  Salva- 
tore Sacerdote  ; La  vita  di  Erherto  Npencer  ed  i suoi  primi  principi. 

— A Milano  ha  ottenuto  buon  successo  la  commedia  di  Gerolamo  Rovetta  : 
Papà  eccellenza. 

— Presso  l’editore  Enrico  Vogherà  uscirà  prossimamente;  La  Storia  degli 
Italiani  ne  IP  Argentina,  del  prof.  G.  Parisi. 

— L’editore  Alberto  Reber,  di  Palermo,  ha  pubblicato  la  seconda  edizione 
dei  Principi  di  psicologia  di  Adolfo  Faggi,  ordinario  di  storia  della  filosofia  al 
rUniversità  di  Pavia. 

— Il  18  novembre,  al  Circolo  Filologico  di  Venezia,  il  prof.  Vittorio  Capetti 
ha  incominciato  una  serie  di  sei  letture'  dantesche,  di  cui  F ultima  si  terrà  il 
23  dicembre 

— Prossimamente  uscirà  a Salerno  la  2^  edizione  degli  Accenni  di  critica  nuova 
di  Giovanni  Lanzalone. 

Derelitti.  Racconto  di  VIRGIIS'IA  OLPBR  MOIS’IS-  Palermo,  1906,  R.  San- 
DRON,  edit.,  pag.6/  — È un  contributo  lodevole  a quella  letteratura  così  scarsa, 
per  non  dir  nulla,  in  Italia,  che  si  rivolge  al  popolo  con  intenti'  di  onestà  e di 
gentilezza.  La  storia  semplice  e pietosa  di  due  ragazzi  infelici  è narrata  in  stile 
piano  e vivace  sebbene  proceda  con  qualche  lentezza  : si  notano  qua  e là  alcuni 
tocchi  veramente  artistici  e alcune  buone  descrizioni  di  ambienti  caratteristici 
del  Padovano. 

Racconti  russi,  di  ANTOH  CEKOW.  Fratelli  Treves,  1906.  — Sono  poche 
novelle  del  grande  romanziere,  ricche  di  amarezza  dolorosa  e di  singhiozzi, 
nonostante  la  veste  leggera  ed  umile  di  cui  il  sapiente  scrittore  le  ricopre.  Cia- 
scuno di  questi  racconti  non  oltrepassa  le  dieci  pagine,  ma  quali  effetti  straor- 
dinari riesce  ad  ottenere  il  Cekow  con  brevissimi  tratti,  con  qual  potenza  di 
sintesi  egli  sa  presentare  una  situazione  e colorirla  e svilupparla!  Un  principio 
insignificante  o quasi  ; una  fine  tragica,  meravigliosamente  efficace;  ecco  in  rias- 
sunto la  definizione  della  sua  novella. 

Storia  della  Moneta  siciliana  fino  all’età  d’ Augusto,  di  ADOLFO  HOLM, 
trad.  da  G.  KIRJIER  - Clausen,  To  ino.  — - È questa  l’ultima  parte  della  Storia 
della  Sicilia  nelV antichità  di  Adolfo  Holm;  essa  costituisce,  nella  traduzione  ita- 
liana, la  parte  II  del  volume  III  dell’opera  magistrale,  tradotta  in  italiano  da 
G.  B.  Del  Lago,  Vittorio  Graziadei  (voi.  I e II)  e Giuseppe  Kirner.  su  degno 
complemento  di  quest’opera,  la  quale  è,  per  comune  consenso  degli  studiosi, 
pregevolissima,  sopratutto  per  l’ingente  copia  dei  dati  rintracciati  dall’ A.  (che 
fu  professore  di  storia  antica  a Palermo  e a Hapoli),  con  lungo  paziente  studio 
amoroso,  in  un  numero  grande  di  opere  antiche  e moderne,  e in  un  numero  no- 
tevolissimo di  riviste  difficilmente  accessibili.  Nella  Sicilia,  in  cui  le  colonie 
calcidiche  incominciarono  a coniare  monete  verso  il  550  avanti  Cristo,  si  ebbe, 
come  effetto  dell  intensità  della  vita  politica,  « una  vita  sempre  fresca  anche 
nella  monetazione  »;  lo  studio  della  moneta  siciliana,  che  ha  portato  e porta  più 
d’un  contributo  alla  storia  politica  e alla  storia  dell’arte,  è ormai  cosi  progre- 
dito che  « per  il  tempo  che  va  dal  500  al  200  a.  C.,  nel  determinare  l’età  di 
una  moneta,  si  può  sbagliare  di  una  ventina  d’anni  al  massimo  ».  Riuscitissime, 
e veramente  preziose^  sono  le  8 tavole  (la  riproduzione  fotografica  è stata  cu- 
rata dal  Dr.  Imhoof-Blumer)  che  riproducono  « i pezzi  più  preziosi  che  si  co- 
noscano, purché  accessibili,  delie  diverse  collezioni  ». 

FRANCIA. 

Delle  memorabili  sedute  si  preparano  sotto  la  cupola  dell’Accademia.  Il 
signor  Ribot  sarà  ricevuto  all’Accademia  francese  da  Paul  Deschanel,  in  gen- 
naio. Maurice  Barrès  pronunzierà  l'elogio  di  Hérédia  in  febbraio  ed  il  visconte 
de  Voglie  gli  risponderà.  Infine  il  cardinale  Mathieu  sarà  ricevuto  dal  signor 
d’Haussonville,  Quanto  alle  prossime  elezioni,  per  il  seggio  di  Sorel  si  presen- 
tano Maurice  Donnay.  René'  Doumic,  Marcel  Prévost  ed  altri;  per  il  seggio 
della  signora  Rousse,  si  presentano  la  signora  Barboux,  il  marchese  di  Ségur 
od  il  conte  Fleury. 
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— Alla  Comédie  Francaise  è stata  letta  agli  artisti  una  coiiiuiodia  in  un  atto 
in  versi  di  Georges  Docqiiois,  intitolata  Fu  tour  de  Ninon^  di  cui  sono  già  state 
distribuite  le  parti. 

— Catulle  Mendès  ha  promesso  di  consegnare  al  primo  luglio  prossimo  un 
nuovo  libretto  : Dionysos,  che  sarà  la  continuazione  di  Arianna,  al  maestro  Mas- 
senet. 

— AirAthenée  di  Parigi  ha  incontrato  favore  una  nuova  commedia  in  4 atti 
di  Artus  e Fuchs  intitolata:  La  Pomette. 

— Anche  all’Odèon  di  Parigi  è stato  messo  in  scena  il  Giulio  Cesare  di 
Shakespeare,  tradotto  dal  signor  de  Grammont,  e vi  ha  ottenuto  eccellente  suc- 
cesso. 

— Dopo  i molieristi  ed  i balzachiani,  si  sono  avuti  gli  ugofili  ed  il  salone 
Lamartine.  Il  gruppo  dei  mussettisti  è stato  or  ora  fondato  e celebrerà  ogni 
anno  il  suo  poeta. 

— Il  Circolo  Artistico  di  Hizza  ha  av^uto  la  felice  idea  di  organizzare,  per 
il  mese  di  gennaio,  una  esposizione  Pragonard.  Grasse,  la  città  natale  del 
grande  artista,  gli  eleva  una  statua,  che  sarà  inaugurata  egualmente  quest’inverno. 
Fragonard  era  un  vero  provenzale. 

— Sotto  l’alto  patronato  di  Emile  Faguet^  la  Società  degli  scrittori  regionali 
bandisce  un  concorso  per  romanzi.  Ogni  opera  presentata  dovrà  essere  scritta  da 
un  autore  provinciale  o consacrata  ad  un  soggetto  regionalista 

— Elia  Or  case  è il  titolo  di  un  romanzo  contemporaneo  di  Gabriel  Trarieux, 
che  apparirà  quest’inverno 

— Charles  Bordes,  della  Schola  Cantonim,  ha  presa  una  lodevolissima  ini- 
ziativa di  decentramento  musicale.  Sotto  il  doppio  patronato  dell’ Università  e 
della  Alliance  francaise^  creerà  in  tutti  i grandi  centri  universitari  e le  princi- 
pali città  di  provincia,  tre  concerti  annuali  di  musica  francese  storica,  con  con- 
ferenze. Questo  tentativo,  se  riesce  e se  continua  tutti  gli  anni,  potrà  contri- 
buire a far  conoscere  alla  Francia  il  suo  ricco  patrimonio  musicale.  Eicordiamo 
a questo  proposito  che  l’Università  di  Uondra  ha  creato  recentemente  una  Fa- 
coltà speciale  di  musica.  L’Università  di  Parigi  potrebbe  pensarvi. 

— Pare  che  Catulle  Mendès  non  ci  tenga  molto  al  ricordo  dei  suoi  amici, 
anche  i più  celebri.  Egli  ha  vendutola  sua  biblioteca  e non  soltanto  dei  volumi 
con  dediche,  ma  ancora  delle  lettere  di  autori  Tra  le  altre,  una  magnifica  lettera 
di  tre  lunghe  pagine  di  Maupassant. 

— Il  grande  pittore  di  paesaggi  Fritz  Thaulow,  di  cui  si  annunciava  ulti- 
mamente la  morte,  era  norvegese  di  nascita,  ma  francese  di  adozione  da  trent’anni. 
Grande  viaggiatore,  grande  amante  della  natura  e grande  artista,  egli  fu  un 
fecondo  lavoratore.  Egli  lascia  delle  opere  numerose,  di  cui  molte  sono  squisite 
e parecchie  celebri,  come  il  suo  Ponte  di  Verona,  e la  sua  Porta  di  marmo.  Con 
Raffaèlli,  Thaulow  ha  contribuito  a rimettere  in  onore  l’ incisione  all’acqua  forte 
a colori.  Egli  ha  soprattutto  riprodotto  i suoi  quadri  con  successo,  cercando  di 
dar  l’illusione  della  tela  dipinta. 

— Giulio  Yerne  era  di  IN^antes  e la  sua  città  natale  gli  erigerà  una  statua. 
Si  possono  ricordare  i difficili  debutti  del  grande  novelliere.  Piccolo  impiegato 
di  banca,  egli  arriva  a collocare  una  novella  al  Miisée  des  familles.  Poi  Dumas 
•gli  rappresenta  una  commedia  : Les  Pailles  rompnes  al  teatro  storico.  Egli  di- 
venta il  segretario  di  Perrin,  allora  direttore  del  Teatro  lirico.  In  quel  tempo, 
Aadar  fa  una  ascensione  col  suo  pallone  Le  Qéant  e Giulio  Yerne  è uno  dei 
passeggeri.  Un  mese  dopo  egli  porta  a Hetzel  il  suo  famoso  romanzo  ; Cinque 
settimane  in  pallone. 

Fontenelle.  L’homme,  l’oeuvre,  l’influence,  par  L.  MAIGROY.  Paris,  Ca- 
CHETTE  1906.  — Due  o tre  motti  di  spirito,  la  morte  che  lo  risparmiò  fin  quasi  a 
cent’anni,  a dispetto  di  una  salute  molto  cagionevole,  ecco  tutto  quanto  il  pub- 
blico mediocremente  colto  sa  di  Fontenelle.  Il  quale,  invece  vuole  e sa  dimostrare 
il  Maigron  in  un  grosso  volume  di  sana  e sobria  erudizione,  dedicato  ad  un 
maestro,  il  Faguet;  personifica  un  momento  interessantissimo  del  pensiero  fran- 
cese, poiché  è quasi  l’anello  di  congiunzione  fra  le  tradizioni  maestose  del 
« grand  siede  » e gli  eleganti  ardimenti  del  decimottavo  Precursore  degli  enci- 
clopedisti, il  Fontenelle  ebbe  in  certo  modo  il  compito  « d’  introduire,  comme 
en  se  jouant,  et  sans  paraitre  y attacher  autrement  d’importance,  la  plupart  des 
idées  dont  le  développement  ultérieur  devait  amener  les  plus  violentes,  les  plus 
terribles  tempétes  ».  Più  che  una  biografia  il  libro  del  Maigron  ci  dà  la  storia 
metodica,  luminosa  dell’ evoluzione  d'un  potente  intelletto  chiamato  ad  espli- 
carsi tra  due  periodi  importanti  della  storia  del  pensiero  moderno. 
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Les  Grands  Convertis,  par  JULES  SAGrERET.  Soc.  DU  Mercure  de 
Frange,  Paris.  — E’  un  libro  d’attualità.  Quattro  scrittori  francesi,  Bourget, 
Huysmans,  Brunetière,  Coppée,  tì  sono  analizzati  nella  loro  evoluzione  spiri- 
tuale. Diverso  e caratteristico  è il  cattolicismo  di  ciascuno;  aristocratico,  tradi- 
zionalista in  Bourget,  volontario  per  amor  di  autorità  e di  coesione  sociale  in 
Brunetière,  popolare  e istintivo  in  Coppée,  tutto  originale  e individualistico  in 
Huysmans:  nato  in  tutti  e tre  circa  nella  stessa  epoca  {Cosmopolis,  1892;  En 
Route,  1894;  La  Borine  Souffrance,  1897;  Après  ime  visite  an  Vatican,  1895)  di- 
notano una  reazione  clericale  seguita  poi  dalla  reazione  anticlericale  che  si  ac- 
centua oggi  in  Francia.  Studiar  la  loro  psicologia  è studiare  Uanimo  di  molti 
francesi  d’oggi.  Il  Sageret  lo  fa  con  grande  spirito,  con  acume  ed  imparzialità 
e le  sue  conclusioni  sono  caratteristiche.  Un  buon  libro  su  una  questione  di  alta 
importanza. 

La  chanson  de  . Roland  et  la  littérature  chevaleresque,  par  MARIUS  MI- 
CHEL. Paris,  Plon,  1906.  — Epopea  francese  per  eccellenza  la  Chanson  de 
Roland  fu  già  oggetto  di  molti  studi,  primo  fra  tutti  quello  magistrale  di  un 
compianto  maestro,  Gaston  Paris.  Il  Michel  riprende  con  intento  di  volgariz- 
zazione a trattare  con  garbo  il  tema  geniale  e dà  un’idea  chiara  e pittoresca 
del  contenuto,  dell’arte,  delle  derivazioni  delFinsigne  monumento  letterario,  per 
quanto  forse  si  potrebbe  muovere  qualche  appunto  alle  brevi  pagine,  non  sempre 
scevre  di  sviste,  da  lui  consacrate  alla  fortuna  dell’epopea  carolingia  fra  noi. 

Marie-Caroline  duchesse  de  Berry,  par  leYICOMTE  DE  REISET.  Paris,  Cal- 
mannLévy,  1906  — Preceduto  da  una  nitida  ed  elegante  fotoincisione  riproducente 
un  ritratto  a olio  di  Dubois  Drahonet,  questo  volume  ci  presenta  la  vita  della 
principessa  napoletana,  sposata  al  duca  di  Berry,  dal  1816  al  1830,  dal  matri- 
monio cioè  all’esilio  susseguente  alle  giornate  di  luglio  Di  spirito  vivace,  se  non 
profondamente  colto,  di  piacevole  aspetto,  sé  non  di  bellezza  fidiaca,  di  animo 
forte  e risoluto  dinanzi  alla  grande  sventura  che  presto  la  colpì.  Maria  Carolina 
c’è  fatta  meglio  conoscere  in  questo  racconto  piano  e forse  un  po’  uniformemente 
encomiastico  del  visconte  di  Reiset  che  ebbe  a sua  disposizione  parecchi  do- 
cumenti inediti  comunicatigli  dal  duca  della  Grazia,  figlio  del  secondo  matri- 
monio della  duchessa  di  Berry  col  conte  Lucchesi-Palli.  Drammatici  sono  i ca- 
pitoli sullassassinio  del  duca  e sulla  nascita  dell’  « infant  du  miracle  »,  e mercè 
documenti  assolutamente  nuovi  è provato  in  modo  positivo  che  il  secondo  matri- 
monio della  duchessa  col  Lucchesi  Palli  fu  anteriore  di  diciassette  mesi  alla 
nascita  della  figlia  venuta  al  mondo  durante  la  prigionia  de  la  duci  essa  aBlayer. 
Al  libro  del  Thirrin  rimanda  il  Reiset  per  ciò  che  si  riferisce  agli  anni  poste- 
riori all’esilio. 

L’Athéisme,  par  FÉLIX  LE  DAXTEC.  Paris,  Flammarion,  1906.  - E’  uno 
dei  volumi  della  orm  i celebre  Biblioteca  di  filosofìa  scientifica  diretta  dal  dott.  Gu- 
stavo Le  Bon.  Il  libro  del  Le  Dantec  è diviso  in  tre  parti  ; nella  prima  egli 
dà  la  definizione  doU’ateismo;  nella  seconda  studia  le  conseguenze  sociali  di 
questo  stato  dello  spirito,  cerca  quale  è stata  l’importanza  dell’idea  di  Dio  nella 
genesi  della  coscienza  morale  dell’uomo  attuale  e studia  la  questione  della  con- 
servazione possibile  di  questa  coscienza  morale  attraverso  le  generazioni  future 
supposte  prive  doll’idea  di  Dio.  Xella  terza  parte  invece  si  colloca  dal  punto  di 
vista  scientifico  puro,  senza  ricordare  le  conseguenze  sociali  che  possono  seguire 
le  verità,  indiscutibili  a suo  avviso,  dell’ateismo  scientifico  o monismo;  con 
una  perfetta  serenità  egli  studia  le  obbiezioni  fatte  da  diversi  autori  al  deter- 
minismo biologico,  che  egli  difende,  da  quindici  anni,  in  tutte  le  sue  opere.  Egli 
non  esita  quanto  al  monismo  ; egli  si  domanda  solamente  se  per  l’uomo  attuale, 
cogli  errori  ancestrali  che  fanno  parte  del  suo  meccanismo,  è un  bene  di  sco 
prire  questi  errori.  Fino  a tanto  che  si  resta  sul  terreno  scientifico,  non  si  du- 
bita mai  di  proclamare  quella  che  si  crede  essere  la  verità:  è soltanto  sul  ter- 
reno sociale  che  si  può  rimpiangere  di  aver  visto  troppo  chiaro  e dire,  con  Remy 
de  Gourmont  : « Quello  che  vi  è di  terribile,  quando  si  cerca  la  verità,  è che 
la  si  trova  ! » 

INGHILTERRA  E STATI  UNITI. 

A Xew  York  si  è inaugurato  il  nuovo  gran  teatro  Manhattan,  eretto  colla 
spesa  di  dieci  milioni  per  far  concorrenza  al  Metropolitan  Opera  House,  dove  canta 
Caruso.  Il  nuovo  teatro  sarebbe  sorto  per  una  circostanza  curiosa.  Uno  dei  miliar- 
dari di  Xew  York  avea,  come  i suoi  colleghi,  il  palco  alFOpera.  L’anno  scorso 
non  potè  avere  l’affitto  del  palco,  perchè  già  dato  ad  altri  Egli  allora  per  ven- 


NOTIZIE,  LIBRI  E RECENTI  PUBBLICAZIONI 


749 


dicarsi  fece  erigere  un  nuovo  ed  importantissimo  teatro,  scritturando  artisti 
celebri.  L’inaugurazione  si  fece  coi  Puritani,  Teatro  affollatissimo.  Successo  gran- 
dissimo la  Pinkert  e Bonci.  ^ ^ . o.l 

— Una  grande  edizione  inglese  delle  opere  di  Robert  Louis  Stevenson  e 

in  preparazione  sotto  la  direzione  dell’  eminente  critico  Edmund  Gosse  cbe  fu 
leo*ato  d’amicizia  coll  autore  delT/so/a  dsl  tesoro,  della  Treccia  nera^  del  Dottoi 
Jekull  e di  molte  altre  opere  diventate  popolari.  , -r 

— In  questi  «-iorni  si  sono  fatte  due  repnses  importanti  a Londra,  quella 
del  Sogno  di  una  notte  Testate  di  Shakespeare  con  la  musica  di  Mendels^hn 
all’ Adelphi  Theatre,  e quella  del  Grillo  del  focolare,  versione  drammatica  di  Uion 

Boucicaalt  dal  noto  romanzo  di  Dickens  ^ 

— Al  Belasco  Theatre  di  Kew  York  ha  avuto  accoglienza  entusiastica  una 
nuova  produzione  di  Belasco  e Ricard  Walton  Talbot,  intitolata  La  Rosa  del 
Rancho,  L’azione  succede  in  California,  ma  non  si  tratta  nè  di  miniere,  ne  di 
cercatori  d’oro.  E’  una  storia  d’amore  che  si  svolge  in  una  fattoria  al  tempo 

della  dominazione  spagnuola.  , j- 

— L’ottava  stagione  della  Compagnia  tedesca  a Londra,  sotto  la  direzione 
del  signor  Andresen,  sarà  iniziata  nella  primavera  ventura.  A Yatale  pero  essa 
darà  Senne  rappresentazioni  della  Sneewittchen,  la  più  popolare  favola  tedesca 
ridotta  per  le  scene  da  G.  Gorner  e rappresentata  migliaia  di  volte  d^  looc . 
Le  novità  che  la  Compagnia  promette  sono:  Die  CondoMieri  di  Rii^lf  Herzog  : 
Husarenfìeher  di  Skowronek  e Kadelburg  e Die  von  G eh s citte l ài  Heller. 

Si  annunzia  la  morte  del  reverendo  Arthur  Bell  Mchols,  manto  di  Car- 
lotta Brontè,  nota  autrice  di  Jane  Eyre  . ^ ^ 

Il  figlio  dell’editore  inglese  di  Zola,  Alfred  Yizetelly,  ha  scritto  una  eccel- 
lente biografia  del  maestro  Essa  è stata  or  ora  tradotta  in  tedesco 

— Quando  si  è stata  la  favorita  del  suo  mondo  durante  un  mezzo  secolo, 
si  può  come  Lady  Dorothy  Yevil,  raccontare  mille  aneddoti  divertenti.  Le  sue 
Reminiscenze  fanno  ora  il  giro  dei  saloni  in  Inghilterra.  Amabile  per  tutti,  essa 
non  ha  alcuna  indiscrezione  offensiva.  Essa  conferma  nondimeno  in  una  raanieia 
decisiva  i terribili  imbarazzi  finanziari  tra  i quali  si  dibattè  a lungo  Disraeli. 

— Huo-o  aveva  destato  uno  scandalo,  ottant’anni  fa,  facendo  pronunziare 
sulla  scena”  francese  in  Hernani  la  parola  troppo  comune  : fazzoletto.  Rudyard 
Kipling  inferocisce  a sua  volta  i puristi  inglesi,  impiegando  perla  prima  volta 
in  poesia  l’abbreviazione  corrente  della  parola  ; omnibus. 


AUSTRIA  E GERMANIA. 

La  sottoscrizione  per  il  monumento  di  Enrico  Heine  ad  Amburgo  ha  rag- 
giunto attualmente  21,0Q0  marchi  fpiù  di  25,000  franchi)  Segnaliamo  gli  idtimi 
più  importanti  lavori  su  Heine;  lo  studio  di  Ochsenbein  su  Byron  ed  heine 
(Berna);  del  dottor  Tischer  su  Gli  elementi  popolari  nelle  poesie  di  Beine  (Ber- 
lino): di  Pache,  sul  Sentimento  della  natura  presso  Enrico  ATez// e (Amburgo);  e 
della  dottoressa  Elena  Herrmann  sul  Romancero.  Ma  i nemici  del  poeta  non  si 
sono  disarmati.  Adolfo  Bartels  si  è segnalato  tristamente  per  il  suo  studio  : 
Anche  ad  Heine  un  monumento,  nel  quale  copre  di  ingiurie  il  grande  poeta.  Ma 
la  gloria  universale  di  Enrico  Heine  non  ne  viene  a soffrire. 

— Le  lettere  che  Wagner  ha  indirizzate  alla  famiglia  durante  quaranta 
anni  (1832-1874)  e che  sono  state  pubblicate  recentemente,  sono  un  documento 
umano  di  primo  ordine  per  la  conoscenza  del  grande  uomo.  Egli  è a noi  rive- 
lato sotto  una  luce  nuova  : cordiale,  buono,  affettuosamente  semplice.  Oltre  a 
dei  preziosi  dettagli  sui  lavori  del  compositore,  queste  lettere  - sopratutto  una 
lunga  lettera  alla  sua  sorella  Clara,  sua  confidente,  mo  to  più  vecchm  di  lui  - 
ci  danno  dei  particolari  intimi  sulla  vita  sentimentale  di  Wagner.  Cosa  rara., 
l’uomo  e l’artista  geniale  non  fanno  che  guadagnare  da  questa  conoscenza  piu 
intima. 


ITALIA  ALL'  ESTERO. 

A Barcellona,  nella  Biblioteca  de  Novelistas  del  Siglo  XX,  è uscita  la  tradu- 
zione di  Cenere  di  Grazia  Deledda.  La  traduzione  è dovuta  a Miguel  Do 

menge  Mir.  . , i-  . • ^ 

— Al  teatro  Urico  di  Maniiheim  si  è rappresentata  1 opera  Urica  in  tre  atti 
del  maestro  Bossi  ; Il  Yiandtnle.  Ebbe  un  successo  trionfale  TI  pubblico,  nume- 
rosissimo. chiamò  ripetutamente  alla  ribalta  l’autore.  L’opera  si  replica. 

Al  proT.  Charles  Dejob.  che  dalla  morte  di  .1  ules  ISimon  presiede  la  So- 

ciélé  dc.s  éliidrs  Italiennes,  per  i suoi  studi  italiani  è sUito  conferito  il  diploma 
d'onore  nella  Sezione  dell’Esposizione  di  Milano  « Difesa  deiritalianità  ». 
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TngeUatt  Hans  Barfcii  parla  dei  Tolumi  : L Italiane  ali  ac- 
cordi e nelle  alle  anse  ^ di  Andrea  Cantaliipi;  Il  Sentimento  Imperialista,,  di  G Ama 
don- V ir  gii  j.  ^ 

, si  contiene  un  articolo  sulle  grandi  manovre  ita- 
liane nel  1905.  " ^ 

~ Gtrivot  parla  a lungo  dellOndustria  italiana 

n scrive  sulla  Franco  économique  et  financière  un  articolo 

sulle  finanze  italiane. 

— Edoardo  Giretti  scrive  sul  Journal  des  économistes  un  notevole  articolo 
sul  protezionismo  ed  i progressi  industriali  dell  Italia. 

— Al  teatro  di  Londra  si  annunzia  la  prossima  andata  in  scena 

di  un  nuovo  ballo  di  Alfredo  Curti,  la  cui  musica  sarà  scritta  dal  maestro 
Mano  Costa. 

— Il  professore  Edoardo  Brizio  di  Bologna  è stato  nominato  membro  del- 
1 Accademia  delle  scienze  di  Stoccolma. 

— La  nuova  opera  Vendetta,  del  maestro  Emilio  Lizzi,  ha  ottenuto  buon 
succcesso  bXXq  Stadtheater . Il  Lizzi,  italiano,  da  più  anni  residente  in  Germania 
Ha  al  suo  attivo  vari  lavori,  tra  cui  ricordiamo  un’opera  : Giiqlielmo  Eatclitf 
sul  soggetto  medesimo  trattato  dal  Mascagni  ’ 

“■  1^1  articolo  sul  Journal  de  Oénève,  a proposito  del  volume  di  Muret  sulla 
Letter^ur a Italiana  contemporanea,  si  parla  di  Carducci.  D’Annunzio,  Fogaz- 
zaro  Deledda,  Serao,  Ferrerò,  Pascoli,  Liacosa,  De  Amicis,  Verga  ecc 

- L’nltinio  numero  della  rivista:  L Italie  et  la  France  pubblica,  tra  l’altro 
una  pa^na  dell  ultima  conferenza  di  Guglielmo  Ferrerò,  su  La  moglie  di  Tiberio 

- Presso  1 editore  Teubner  di  Berlino  è uscito  : Die  wirtschaftliche  Entwick- 
lìing  Italie  ns  im  Jahre  1905,  del  Dr.  Angelo  Sullam. 

~ Kòlnische  Zeitiing  5i  contiene  un  interessante  articolo  dal  titolo  : 

Ver  Kampi  um  die  Villa  Borghese.  Dello  stesso  argomento  si  occupa  il  Times  in 
un  suo  recente  scritto. 


— La  Frankfurter  Zeitiing  contiene  un  buon  scritto  su  Fra  Diavolo, 

— Antonio  Fogazzaro  andrà  prossimamente  a Parigi.  Egli  vi  difenderà, 
ne  le  conferenze  alla  Scuola  degli  alti  studi  sociali,  che  avranuo  luogo  in  gen- 
naio, le  teorie  dell’eroe  del  suo  libro.  & 

— Velia  Revue  Générale  il  conte  Ch.  de  Villermont  parla  delle  rovine  di 
Paestum  e Arnol  Goffin  di  Santa  Clara  di  Assisi. 

~ ^’aul  Louis  pubblica  sul  Mercure  de  France  un  notevole  articolo  sulla 
Italia  che  lavora. 

— Presso  l’editore  Constable  di  Londra  è uscito  il  volume  di  Bodolfo  Lan- 
ciani . The  Golden  Dags  of  thè  Renaissance  in  Rome,  largamente  illustrato. 

The  Academg  esamina  le  poesie  di  Giosuè  Carducci  in  cui  sono  nomi- 
nati personaggi  inglesi. 

w TT  roditore  Murray  di  Londra  è uscito  : Fiveltalian  Shrines  di 

W.  G Waters,  in  cui  si  parla  delle  tombe  monumentali  di  S.  Domenico  a Bo- 
n Pietro  Martire  a Milano,  San  Donato  ad  Arozzo  e il  Tabernacolo 

dell  Orcagna  a Firenze. 

- A Stoccolma,  presso  l’editore  Skojland,  è uscito  tradotto  in  svedese  un 
volume  di  novelle  di  Antonio  Beltramelli,  di  cui  la  critica  si  occupa  con  molta 
simpatia.  La  traduzione,  piena  di  garbo,  è dovuta  ad  Astrid  Ahnfelt,  che  già 
tradusse  Gli  Ammonitori  di  Giovanni  Cena. 


VARIE. 


Il  Ministero  della  giustizia  del  Principato  di  Bulgaria  ha  bandito  un 
concorso  internazionale  per  il  progetto  del  palazzo  di  giustizia  a Sofia.  I pro- 
presentati  dal  15  al  28  gennaio  19(^7.  I premi  sono:  1°  di 
lire  5000;  2°  di  lire  3,500;  3°  di  lire  2,000;  4°  di  lire  1000. 

teatro  Espahol  di  Madrid  si  è dato  un  nuovo  lavoro  del  noto  drani- 
maturgo  spagnuolo  Giovacchino  Dicenta,  intitolato  Amore  kartisti.  Fu  applau- 
ditissimo 


— La  Russia  ha  perduto  con  il  professore  Yessélofsky,  della  Accademia 
delle  scienze  di  Pietroburgo,  un  filologo  ed  un  critico  che  Ricordava  per  certi 
lati  11  grande  storico  francese  Gaston  Paris.  Era  prima  di  tutto,  un  maestro  di- 
folliloie  e si  conosco  l’importanza  della  poesia  popolai-e  in  Russia.  I due  vo 
lumi  di  Vessélofsky  su  Boccaccio,  il  suo  ambiente  ed  i suoi  contempoi'auei  (P  93) 
sono  anello  un'opera  che  resterà. 


IvIBRI 

PERVENUTI  ALLA  DIREZIONE  DELLA  « NUOVA  ANTOLOGIA  » 
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Ministero  della  Marina,  Roma,  1906,  pag.  440. 

Album-ricordo  della  Esposizione  di  Milano  1906,  di  B.  Gittadin] 
e P.  De  Luca.  — Milano,  1906,  G.  Gussone,  pag.  239. 

Epistolario  di  L.  A.  Muratori,  a cura  di  Matteo  Campori.  Voi.  X 
(1742-1744).  — Modena,  1906,  Soc.  Tip.  Modenese.  L.  12. 

L' Anarchia,  di  E.  Zoccoli.  — Torino,  1907,  F.lli  Bocca,  pa- 
gine 528.  L.  14. 

Biblioteca  Bio- Bibliografica  della  Terra  Santa  e dell' Oriente  Fran- 
cescano. Tomo  I (1215-1300).  — Quaracchi,  1906,  Tip.  S.  Bonaven- 
tura, pag.  478.  L.  6. 
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